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Στην προδικτατορική δεκαετία του ’60, στο πεδίο του κινηµατογράφου, ε-
κτός της µεγάλης άνθησης της εγχώριας εµπορικής ταινίας, έλαβε χώρα

και µια εκτεταµένη συζήτηση στους κόλπους της κινηµατογραφικής κοινότη-
τας και των διανοουµένων σχετικά µε την αναγκαιότητα ενός εθνικού κινηµα-
τογράφου ποιότητας, αντίστοιχου των ευρωπαϊκών χωρών. Μέσα από τη ζύ-
µωση αυτή αναδύθηκε και ο λεγόµενος Νέος Ελληνικός Κινηµατογράφος που
ριζοσπαστικοποίησε το περιεχόµενο και τη µορφή της ελληνικής ταινίας και
κυριάρχησε στις δεκαετίες του ’70 και του ’80 ως ο εθνικός κινηµατογραφι-
κός κανόνας1. Η µάχη για τη δηµιουργία ποιοτικών ταινιών που θα αντλού-
σαν, όπως ο ευρωπαϊκός κινηµατογράφος της εποχής,από το εθνικό πολιτισµικό
και ιστορικό κεφάλαιο, αλλά και από θέµατα της σύγχρονης πραγµατικότητας,
δόθηκε όχι µόνο µε όρους χειραφέτησης από τις εµπορικές επιταγές και τον α-
σφυκτικό έλεγχο του παραγωγού, αλλά και µε όρους αναµέτρησης µε τη δε-
κτικότητα του κοινού και κυρίως µε τους κρατικούς λογοκριτικούς µηχανι-
σµούς που συστηµατικά απέκλειαν τολµηρά θέµατα κοινωνικοπολιτικού και
υπαρξιακού προβληµατισµού. Στο πλαίσιο της προδικτατορικής σύγκρουσης
ανάµεσα στην κρατική λογοκρισία και στις κινηµατογραφικές δυνάµεις που
επεδίωξαν να υλοποιήσουν το αίτηµα για έναν εθνικό καλλιτεχνικό κινηµατο-
γράφο, εντάσσεται και η περίπτωση των δύο υπό εξέταση ταινιών –της µικρού
µήκους Οι Εληές (1964) και της µεγάλου µήκους Ο θάνατος του Αλέξανδρου
(1966) – του ∆ηµήτρη Κολλάτου, η καλλιτεχνική ταυτότητα του οποίου συ-
γκροτήθηκε τελικά γύρω από τη συγκρουσιακή του σχέση µε τη λογοκρισία
διαχρονικά. Εξαιρετικό ενδιαφέρον δε παρουσιάζει το γεγονός ότι η λογοκρι-
σία που ασκήθηκε στις συγκεκριµένες ταινίες δεν ήταν αµιγώς πολιτική, ό-
πως άλλες που είδαν το φως της δηµοσιότητας την ίδια εποχή, αλλά εµπλέκει
µια σειρά ζητηµάτων που διαπερνούν τα πολιτικά στεγανά και αφορούν την
ελληνική οικογένεια, τη µικροαστική ευπρέπεια και το εθνικό φαντασιακό.

∆ιευρύνοντας

τα όρια του «επιτρεπτού»

Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ
ΣΤΙΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΟΙ ΕΛΗΕΣ (1964) ΚΑΙ
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΟΥ (1966)
ΤΟΥ ∆ΗΜΗΤΡΗ ΚΟΛΛΑΤΟΥ

Στο πλαίσιο του έργου «Η λογοκρισία στον Κινηµατογράφο και τις Εικαστικές Τέχνες: Η
Ελληνική εµπειρία από τα µεταπολεµικά χρόνια µέχρι σήµερα» (CIVIL). Το έργο χρηµατοδο-
τείται από το Ελληνικό Ίδρυµα Έρευνας και Καινοτοµίας (ΕΛΙ∆ΕΚ) και από τη Γενική Γραµ-
µατεία Έρευνας και Τεχνολογίας (ΓΓΕΤ), µε αρ. Σύµβασης Έργου 883.

1. Maria Chalkou, «Towards the creation of “quality” Greek national cinema in the
1960s», University of Glasgow, 2009, διδακτορική διατριβή.



Ο ∆ηµήτρης Κολλάτος πρωτοεµφανίστηκε ως κινη-
µατογραφιστής στην Γ΄ Εβδοµάδα Ελληνικού Κινηµατο-
γράφου (17-23 Σεπτεµβρίου 1962) µε το παιγνιώδες ηµι-
ντοκιµαντέρ Αθήνα Χ.Ψ.Ξ κερδίζοντας το πρώτο βραβείο
στην κατηγορία της µικρού µήκους ταινίας και τον έπαινο
της κριτικής ως ένας πολλά υποσχόµενος νέος σκηνοθέτης
–µόλις 22 χρονών τότε– της ελληνικής «νουβέλ βαγκ»2.
Η ίδρυση της Εβδοµάδας το 1960 στη Θεσσαλονίκη –το
1966 µετονοµάστηκε σε Φεστιβάλ Ελληνικού Κινηµατο-
γράφου– συνέβαλλε καθοριστικά στη µετέπειτα εξέλιξη
της εγχώριας κινηµατογραφίας καθώς άνοιξε έναν ζωτικό
χώρο προβολής ποιοτικών παραγωγών, απελευθερώνο-
ντας νέες καλλιτεχνικές δυνάµεις και ενθαρρύνοντας τη
δηµιουργία ταινιών µε τολµηρότερη αισθητική και αιρε-
τικότερα θέµατα. Η χρηµατοδότηση, άλλωστε, των Εληών
και του Θανάτου του Αλέξανδρου από τη µητέρα του Κολ-
λάτου, Λία Καρυώτου, και η συνακόλουθη αποδέσµευση
από τους περιορισµούς που έθεταν οι επαγγελµατίες πα-
ραγωγοί, παρείχαν στον Κολλάτο απόλυτη ελευθερία θε-
µατικών και αισθητικών επιλογών.

Οι Εληές: Η Κρήτη, η ελληνική οικογένεια και το εθνικό
φαντασιακό

Οι Εληές (1964) είναι ταινία µυθοπλασίας εικοσιπέντε λε-
πτών, αν και συχνά αναφέρονταν στον Τύπο ως ντοκιµα-
ντέρ3. Σύµφωνα µε τον Κολλάτο, βασίζονται σε πραγµα-
τικό γεγονός που συνέβη στην Κρήτη το 19634,το οποίο
το 1965 έγινε και διήγηµα στην οµώνυµη συλλογή του σκη-

νοθέτη από τις εκδόσεις Φέξη. Η υπόθεση εκτυλίσσεται
σε ένα χωριό της Κρήτης και αφορά το σχέδιο δύο αδελ-
φών να παντρέψουν την αδελφή τους, χωρίς να δώσουν
προίκα ένα χωράφιµε ελιές.Τοβράδυ,στην αυλή του σπιτι-
ού τους, δύο αδέλφια και ο πλούσιος υποψήφιος γαµπρός,
ο κτηνώδης Γιώργης, τρώνε και πίνουν µε αποκρουστικό
τρόπο. Η αδελφή, που ούτε όµορφη είναι ούτε πολύ νέα,
στέκεται όρθια στην άκρη έτοιµη να εξυπηρετήσει τους
άνδρες και να σερβίρει κρασί, παρατηρώντας ανήσυχη
και περιµένοντας υποµονετικά να λάβει εντολές. Όταν ο
Γιώργης µεθάει, µεταφέρεται στο εσωτερικό του σπιτιού
κι εκείνη απρόθυµα υπακούει στις διαταγές των αδελφών
της να τον ακολουθήσει –για να την «καταστρέψει»– έτσι
που το πρωί να είναι υποχρεωµένος να την παντρευτεί.
Όµως ο µεθυσµένος Γιώργης, αφού την εξευτελίσει, της
γυρίζει την πλάτη και αποκοιµιέται. Με λιτή µορφή, ρεα-
λιστικό σκηνικό, σκοτεινή φωτογραφία, µεγάλες σε διάρ-
κεια σκηνές όπου φαινοµενικά τίποτα δεν συµβαίνει, παί-
ζοντας µε τα βλέµµατα, τις χειρονοµίες, τον σύντοµο διά-
λογο, τις µεγάλες σιωπές και τις εκρήξεις στη δράση, η
ταινία οικοδοµεί έναν χυδαίο και κλειστοφοβικό κόσµο έ-
τσι όπως τον βιώνει η ψυχικά τραυµατισµένη γυναίκα.

Η είδηση της απαγόρευσης, τόσο από την Πρωτο-
βάθµια όσο και τη ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή Λογοκρισίας
του Υπουργείου Προεδρίας της Κυβερνήσεως, κοινοποιή-
θηκε στον Τύπο τον Ιούλιο του 1964 µέσω επιστολής του
Κολλάτου: Σύµφωνα µε τις αποφάσεις των επιτροπών, α-
φενός, Οι Εληές δεν έλαβαν την άδεια να εκπροσωπή-
σουν τη χώρα στο Φεστιβάλ µικρού µήκους της Βενετίας,
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2. εφ. Έθνος, 26 Ιουλίου 1966.
3. Η σχεδόν αποκλειστική ταύτιση της µικρής διάρκειας µε το εί-

δος του ντοκιµαντέρ ερµηνεύει τη συνήθεια των κριτικών της εποχής

να κατηγοριοποιούν τιςΕληέςως ντοκιµαντέρ.Βλ. π.χ. εφ.∆ηµοκρατική
Αλλαγή, 23Σεπτεµβρίου 1964, και εφ.Ελευθερία, 24Σεπτεµβρίου 1964.

4. εφ. Μεσηµβρινή, 24 Σεπτεµβρίου 1964.



µε την αιτιολογία ότι δείχνουν τους Έλληνες κακούς, δυ-
στυχισµένους και φτωχούς δυσφηµώντας την Ελλάδα στο
εξωτερικό, και αφετέρου, απαγορεύτηκαν στο εσωτερικό
επειδή προσέβαλλαν την Κρήτη και τους Κρητικούς5.
Παρόλα αυτά διαγωνίστηκαν στην Ε΄ Εβδοµάδα Ελληνι-
κού Κινηµατογράφου (21-27 Σεπτεµβρίου 1964) έχοντας
πάρει προσωρινή άδεια προβολής από τον υφυπουργό
Προεδρίας της Κυβερνήσεως, Γεώργιο Μυλωνά, όπως
άλλωστε και οι υπόλοιπες ταινίες6. Είναι αξιοσηµείωτο ό-
τι οι άδειες διαφοροποιούνταν ανάλογα µε τη χρήση τους
και ήταν άλλες για την Εβδοµάδα, όπου ίσχυαν πιο χαλα-
ροί κανόνες καθώς οι ταινίες παρουσιάζονταν σε ένα πε-
ριορισµένο και εξειδικευµένο κοινό, και άλλες για τις αί-
θουσες που αφορούσαν το ευρύ κοινό. Όπως αποκάλυψε
ο Κολλάτος7, για να λάβει την ειδική άδεια, υποχρεώθηκε
σε µια σειρά αλλαγών: Να τροποποιήσει τον αρχικό τίτλο
Οι Εληές – Κρητική ιστορία απαλείφοντας την αναφορά
στην Κρήτη, να σβήσει από την εισαγωγή τη δήλωση ότι
η ιστορία «στηρίζεται σ’ ένα αληθινό περιστατικό που
συνέβη στην Κρήτη» και να γράψει ότι «ήταν απολύτως
φανταστική». Υπογράµµισε µάλιστα και τον αισθητικό α-
ντίκτυπο των παρεµβάσεων στην ταινία καθώς το εισα-
γωγικό πλάνο, µετά την αφαίρεση του επεξηγηµατικού
κειµένου, απέκτησε αφύσικα µεγάλη διάρκεια.

Η προβολή της ταινίας στη Θεσσαλονίκη προκάλεσε
σφοδρές αντιδράσεις: «Το κοινόν βρέθηκε σε δύσκολη
θέση», έγραψε η Ροζίτα Σώκου στη Μεσηµβρινή8.«Έκανε

τέτοια εντύπωση και επηρέασε το γυναικείο φύλο σε βαθ-
µό που να υποστή νεύρωσι στοµάχου και να αηδιάση.
Αρκετές ήταν οι γυναίκες που έκλεισαν τα µάτια τους για
να µη βλέπουν» ανέφερε Η βραδυνή9. Σύµφωνα µε τον
Κώστα Σταµατίου στα Νέα «Κρήτες της Θεσσαλονίκης,
οι οποίοι και εσφύριζαν κατά την προβολή, αγανάκτησαν
για τη δυσφήµηση που γίνεται στην ιδιαιτέρα τους πατρί-
δα, και ζήτησαν την επέµβαση του εισαγγελέως»10, ενώ
κατά την Τόνια Μαρκετάκη στη ∆ηµοκρατική Αλλαγή την
καταγγελία στις δικαστικές αρχές έκανε «εξοργισθείς εκ-
πρόσωπος του Τύπου»11. Ο εισαγγελέας, ∆ηµήτριος Πα-
παντωνίου, αγνόησε την ειδική άδεια και απαγόρευσε την
καθιερωµένη επαναληπτική προβολή των Εληών, που εί-
χε προγραµµατιστεί για την επόµενη το πρωί, µε τη δικαι-
ολογία ότι «εφ’ όσον οι αρµόδιες επιτροπές έχουν απαγο-
ρεύσει την προβολή του φιλµ, δεν νοείται η δηµοσία εµ-
φάνισίς του µπροστά σε Κοινό»12 επικαλούµενος και «θέ-
µατα δηµοσίας τάξεως»13, ενώ επρόκειτο να προχωρήσει
και «σε αυτεπάγγελτη δίωξη εναντίον της Οργανωτικής
Επιτροπής του Φεστιβάλ διότι επέτρεψε την προβολή του
φιλµ» παρά την απόρριψή του από τις Επιτροπές14. Η ει-
σαγγελική παρέµβαση σχολιάστηκε στον Τύπο ως πρωτό-
γνωρη «στα χρονικά της κινηµατογραφίας στην Ελλάδα»
µε τη ∆ικαιοσύνη να επεµβαίνει «στα του Φεστιβάλ, ερ-
χόµενη µάλιστα σ’ αντίθεση µ’ επίσηµη πράξη της εκτε-
λεστικής εξουσίας!»15. Ο δε Μυλωνάς έσπευσε µε τηλε-
γράφηµα να ανακαλέσει την άδεια που είχε χορηγήσει16.
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5. εφ. Τα Νέα, 13 Ιουλίου 1964.
6. εφ. Ελευθερία,24 Σεπτεµβρίου 1964.
7. εφ. Μεσηµβρινή,24 Σεπτεµβρίου 1964.
8. εφ. Μεσηµβρινή, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
9. εφ. Η βραδυνή, 23 Σεπτεµβρίου 1964.

10. εφ. Τα Νέα, 23 Σεπτεµβρίου 1964.

11. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 25 Σεπτεµβρίου 1964.
12. εφ. Έθνος,24 Σεπτεµβρίου 1964.
13. εφ. Τα Νέα, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
14. εφ. Ελευθερία,24 Σεπτεµβρίου 1964.
15. εφ Τα Νέα, ό.π.
16. εφ. Η βραδυνή,24Σεπτεµβρίου 1964.



Όµως, παρά το σκάνδαλο και την απαγόρευσή τους
Οι Εληές απέσπασαν το πρώτο βραβείο ταινίας µικρού
µήκους της Εβδοµάδας ενάντια στη βούληση του προέ-
δρου της Κριτικής Επιτροπής, συγγραφέα και ακαδηµαϊ-
κού Ηλία Βενέζη, ο οποίος «αρνήθηκε να αναγγείλη τα α-
ποτελέσµατα και να εκφωνήση τον καθιερωµένο λόγο
του προ της απονοµής των βραβείων»17. Κατά ειρωνικό
τρόπο η οµιλία του Βενέζη υπογράµµιζε «την εξαίρετη ε-
φέτος παρουσία των ντοκυµανταίρ που τα περισσότερα
ήταν θαυµάσιες επιτεύξεις, που έδειχναν πρόοδο, ευγέ-
νεια, ωραία θέµατα και υψηλούς στόχους»18. Η απονοµή
του βραβείου στις Εληές δίχασε τους κριτικούς καθώς κά-
ποιοι την επικρότησαν ως κίνηση θαρραλέα και προοδευ-
τική, ενώ άλλοι την καταδίκασαν ως αυθαίρετη και ακα-
τανόητη. Η Μαρία Παπαδοπούλου στο Έθνος19 την απο-
κάλεσε «διαφηµιστικό τρυκ», έναν τρόπο του Φεστιβάλ
«να προκαλέση θόρυβο», «να φανή προκλητικό, δυναµι-
κό», ενώ υπαινίχθηκε παρασκήνιο και πολιτικές σκοπιµό-
τητες: «Λέγεται[…] ότι έγινεν “έκκλησις” στο σύνολον
της Επιτροπής να βραβεύση τις “Εληές” µε την δικαιολο-
γία πως πρέπει το Φεστιβάλ να αποδείξη ότι δεν δέχεται
εξωκαλλιτεχνικές επεµβάσεις εισαγγελέων, ούτε αποφά-
σεις επιτροπών του υπουργείου Προεδρίας». Μέσω κυ-

βερνητικών διαρροών επίσης κυκλοφόρησε στον Τύπο η
πρόθεση προσφυγής στο Συµβούλιο της Επικρατείας από
«ενδιαφερόµενους» για την ακύρωση του βραβείου20.

Είναι εµφανές ότι δυσανεξία απέναντι στην ταινία,
που πραγµατεύεται µε πρωτόγνωρο για την εποχή τρόπο
τη θέση της γυναίκας στην ελληνική επαρχία και τον θε-
σµό της προίκας, επέδειξαν όχι µόνο το κράτος, αλλά και
το κοινό, η λογιοσύνη και σηµαντική µερίδα των δηµο-
σιογράφων και των κριτικών, που ακόµα και αν δεν επι-
δοκίµασαν, επί της ουσίας δικαίωσαν τη λογοκριτική πα-
ρέµβαση. Ας εξετάσουµε όµως την προβληµατική που α-
ναπτύχθηκε γύρω από τις Εληές και τους λόγους για τους
οποίους ενόχλησαν σε τέτοιο βαθµό ώστε να παραµεί-
νουν απαγορευµένες για σχεδόν 17 χρόνια καθώς, αν και
είχαν σηµαντική παρουσία στις κινηµατογραφικές λέσχες
της Γαλλίας και περιστασιακή στις ελληνικές21, στην Ελ-
λάδα προβλήθηκαν για πρώτη φορά στο µεγάλο κοινό
στις 21 Ιανουάριου του 1981 από την ΕΡΤ, στην εκποµπή
«Μια ταινία – µια συζήτηση»22, σε µια χειρονοµία προο-
δευτικών ανοιγµάτων λίγο πριν η συντηρητική παράταξη
παραδώσει την εξουσία στο ΠΑΣΟΚ.

Όπως προκύπτει από τις αντιδράσεις, το βασικό πρό-
βληµα ήταν το συντριπτικό πλήγµα που καταφέρνει η
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17. εφ. Έθνος,30 Σεπτεµβρίου 1964.
18. Στο ίδιο.
19. Στο ίδιο.
20. Στο ίδιο.
21. Τη διετία 1964-1966 Οι Εληές προβλήθηκαν στη Γαλλική

Ταινιοθήκη και στις κινηµατογραφικές λέσχες της Γαλλίας (εφ.
Έθνος, 11 Αυγούστου 1964· εφ. Το Βήµα, 22 Οκτωβρίου 1966· εφ.
∆ηµοκρατική Αλλαγή, 31 Οκτωβρίου 1966). Τον Φεβρουάριο του 1965
παρουσιάστηκαν στην Ελληνική Κινηµατογραφική Λέσχη στο Τρια-
νόν (εφ. Το Βήµα, 27 Φεβρουαρίου 1965). Επίσης προβλήθηκαν στις

Κάννες και στο Φεστιβάλ του Εδιµβούργου, όπου σοκάρισαν το κοι-
νό, ενώ η προγραµµατισµένη προβολή τους στο Φεστιβάλ του Κορκ,
τον Σεπτέµβριο του 1964, µαταιώθηκε λόγω τολµηρού περιεχοµένου
(εφ. Τα Νέα, 10 Οκτωβρίου 1964). Η πραγµατοποίηση των προβολών
στις κινηµατογραφικές λέσχες κατέστη δυνατή επειδή λειτουργούσαν
βάσει διεθνούς κανονισµού που απαγόρευε λογοκριτικές παρεµβά-
σεις, ενώ οι προβολές στα Φεστιβάλ του εξωτερικού έγιναν µε ευθύνη
του σκηνοθέτη.

22. Η εκποµπή είχε ως συντονιστή τον Νίκο ∆ήµου και πραγµα-
τοποιήθηκε µε τη συµµετοχή του Κολλάτου, ακαδηµαϊκών και γυναι-
κείων οργανώσεων, εφ. Το Βήµα, 21 Ιανουάριου 1981.



ταινία στο τοπικιστικό, αλλά και ευρύτερα στο εθνικό φα-
ντασιακό: «∆ιασύρει»23, «κατεξευτελίζει την Κρήτη –
και, µάλιστα, σε άψογη κρητική διάλεκτο!»24· προσβλητι-
κή «κατά παντός ελληνικού στοιχείου»25· «ανθελληνι-
κή»26· «έξω από τις παραδόσεις»27· «έξω από τα ήθη της
ελληνικής επαρχίας, που µπορεί να περιορίζει τη γυναίκα,
αλλά τη σέβεται και την προστατεύει»28, ήταν µερικοί εν-
δεικτικοί αφορισµοί δηµοσιευµένοι στον Τύπο. Καθολική
σχεδόν αντίδραση αποτελούσε η άρνηση αποδοχής του α-
πεικονιζόµενου περιστατικού στο πλαίσιο της κρητικής
και ελληνικής κοινωνίας που συνοψίζεται στη φράση
«στα ελληνικά χωριά ποτέ ένας άνδρας δεν θυσιάζει την
αδελφή του για ένα χωράφι µε ελιές»29. Είναι σαφές ότι η
ταινία δεν διεκδικεί απλώς την ελληνικότητα της ιστο-
ρίας, αλλά ηθεληµένα την προβάλλει επενδύοντας σε αυ-
τήν αφηγηµατικά και αισθητικά. Η επιλογή της «λεβεντο-
γέννας» Κρήτης –σύµβολο αντίστασης, ανδρείας και ε-
θνικής υπερηφάνειας–, οι τοπικές ενδυµασίες, η ντοπιο-
λαλιά (οι ηθοποιοί έχουν ντουµπλαριστεί από Κρητικούς
για να επιτευχθεί η αυθεντικότητα της διαλέκτου)30, τα ε-
λαιόδεντρα, το κρασί, το οικογενειακό τραπέζι, η φιλοξε-
νία, οι αγιογραφίες, όπως και η εικόνα του πολεµιστή-
προγόνου στους τοίχους του σπιτιού, όλα όσα πλαισιώ-
νουν το δράµα, είναι συστατικά µιας άµεσα αναγνωρίσι-
µης και στερεοτυπικής ελληνικότητας συνυφασµένης µε
τη λαϊκότητα. Η εικονογραφία της λαϊκότητας ενισχύεται
και από τις φυσιογνωµίες των ερασιτεχνών ηθοποιών,

που υποδύονται τους ανδρικούς ρόλους, οι οποίοι ήταν
εργάτες της λαχαναγοράς31. Αυτή η συνύπαρξη γεωγρα-
φικών, φυσικών, ιστορικών και πολιτισµικών στοιχείων
που συγκροτούν τον εθνικό-τουριστικό µύθο µιας αγνής,
υπερήφανης και φιλόξενης παραδοσιακής Ελλάδας, ναρ-
κοθετείται από την ταινία στον πυρήνα της, στον βασικό-
τερο υποστηρικτικό της θεσµό, την οικογένεια.

Η πατριαρχική δοµή της ελληνικής κοινωνίας, η έλ-
λειψη αυτοδιάθεσης των γυναικών που ήταν υποχρεωµέ-
νες να υπακούουν στις επιθυµίες του πατέρα ή του αδελ-
φού και να παντρεύονται τον άντρα που εκείνοι υποδεί-
κνυαν, ο στενός δεσµός ανάµεσα στις οικογενειακές σχέ-
σεις και το οικονοµικό συµφέρον, ο αναχρονιστικός θε-
σµός της προίκας, ο γάµος ως µέσο κοινωνικής ανέλιξης
και οικονοµικής εξασφάλισης, δεν ήταν πρωτόγνωρα για
τον ελληνικό κινηµατογράφο αφού αποτελούσαν βασικά
θεµατικά µοτίβα των εγχώριων κωµωδιών και (µελο)δρα-
µάτων. Ωστόσο στις ταινίες αυτές η οικογένεια δεν απα-
ξιώνεται καθολικά, αλλά µε τη λύση που προτείνουν, τον
ευτυχή γάµο, αποκαθιστούν το ορθό, δηλαδή τη δηµιουρ-
γία µιας νέας, υγιούς οικογένειας θεµελιωµένης στην α-
γάπη και όχι στο οικονοµικό συµφέρον. Αντιθέτως Οι Ε-
ληές, υποσκάπτοντας µε «βέβηλο» τρόπο το αξιακό της
σύστηµα, επιχειρούν την κατεδάφιση της οικογένειας ως
θεσµού, παρουσιάζοντάς την όχι απλώς ως έναν έµφυλα
ιεραρχηµένο εξουσιαστικό και οικονοµικό µηχανισµό,
αλλά και ως τόπο στυγνής ψυχολογικής, έµφυλης και σε-
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23. εφ. Έθνος,30 Σεπτεµβρίου 1964.
24. εφ. Τα Νέα, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
25. εφ. Έθνος,ό.π.
26. εφ. Έθνος,29 Σεπτεµβρίου 1964.
27. εφ. Ακρόπολις, 23 Σεπτεµβρίου 1964.

28. εφ. Η Αυγή, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
29. εφ. Μεσηµβρινή, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
30. εφ. Από συνέντευξη του σκηνοθέτη στη συγγραφέα το φθι-

νόπωρο του 2007.
31. εφ. Μεσηµβρινή, ό.π.

?



ξουαλικής βίας.
Η αφήγηση της ταινίας είναι εξολοκλήρου δοσµένη

από την οπτική της γυναίκας, η καταπίεση και η περιθω-
ριοποίηση της οποίας υπογραµµίζονται από την εσωτερι-
κευµένη φωνή της. Σε όλη τη διάρκεια η ηρωίδα δεν αρ-
θρώνει παρά ελάχιστες κουβέντες, ενώ ο γυναικείος εσω-
τερικός µονόλογος που συνοδεύει την εικόνα, αν και εκ-
φέρεται από την ίδια, εκφράζοντας τις σκέψεις και τα συ-
ναισθήµατά της, χρησιµοποιεί το αποστασιοποιηµένο τρί-
το πρόσωπο σαν να αναφέρεται σε µια άλλη. Το καθε-
στώς µη έκφρασης, στο οποίο εγκλωβίζεται, γίνεται ακό-
µα πιο αισθητό όταν ο αδελφός της, καθώς τη διατάζει να
µπει στο δωµάτιο µε τον Γιώργη, καταστέλλει τις διαµαρ-
τυρίες της και της απαγορεύει να µιλήσει: «Τσιµουδιά».
Καθώς ο αδελφός παραµονεύει έξω από την πόρτα, µέσα
στην κρεβατοκάµαρα, υπό το βλέµµα βυζαντινών αγιο-
γραφιών και της εικόνας ενός ηρωικού προγόνου, –εδώ έ-
χουµε έναν σαφή υπαινιγµό στο τρίπτυχο Πατρίς-Θρη-
σκεία-Οικογένεια, στη διασύνδεση και συνενοχή όλων
των µερών του– η ηρωίδα γίνεται αντικείµενο κτηνώδους
συµπεριφοράς από τον Γιώργη, που καθαρίζει τη µύτη του
µε τα δάκτυλα, ξερνάει, και της ζητά να τον βοηθήσει να
ξεντυθεί. Όταν εκείνη σκύβει να τραβήξει τις µπότες του
δέχεται µια δυνατή κλωτσιά από πίσω και την εντολή να
γδυθεί.Ηαπεικόνιση του αδελφούως εµπνευστή και φρου-
ρού µιας πράξης ωµής σεξουαλικής εκµετάλλευσης της
ηρωίδας µε οικονοµικό όφελος, δυναµιτίζει τον αξιακό
πυρήνα της παραδοσιακής ελληνικής οικογένειας, καθώς
αυτή αποτελούσε θεµατοφύλακα των ηθικών αξιών και οι
αδελφοί εµφανίζονταν ως προστάτες της τιµής και της παρ-

θενίας της αδελφής τους, η περιφρούρηση της οποίας ή-
ταν αξεδιάλυτα συνδεδεµένη µε τη δική τους τιµή. Συγ-
χρόνως, η έµφαση στη βίαιη και ακάθαρτη συµπεριφορά
των ανδρών, που περιλαµβάνει τη φαγοποσία µε τα χέ-
ρια, το µεθύσι, τα τρανταχτά γέλια, τις σωµατικές εκκρί-
σεις και τα σωµατικά υγρά, τα βίαια ξεσπάσµατα –το α-
ναποδογύρισµα του τραπεζιού και το σπάσιµο της καρέ-
κλας στο τέλος του δείπνου, η κλωτσιά που δέχεται η η-
ρωίδα– είναι µια γκροτέσκα όσο και θεαµατική αποδόµηση
του ελληνικού αρσενικού στερεότυπου, του λεβέντη, του
παλικαριού, του προτύπου του παραδοσιακού Έλληνα.

Η ανακοίνωση διαµαρτυρίας της Παγκρητίου Ενώσε-
ως που δηµοσιεύτηκε στον Τύπο µετά την προβολή των
Εληών από την ΕΡΤ το 1981, προβολή που άνοιξε έναν
νέο κύκλο αντιπαραθέσεων γύρω από την ταινία, τη θε-
µατική και τις αναπαραστάσεις της32, αποδεικνύοντας ότι
µετά από σχεδόν δύο δεκαετίες σε επίπεδο πρόσληψης
δεν είχαν αλλάξει πολλά, συνοψίζει γλαφυρά τα παραπά-
νω διακυβεύµατα συνδέοντας το τοπικό/εθνικό µε το πα-
ραδοσιακό, το οικογενειακό, το ηθικό και το πρότυπο της
ανδρικότητας:

[Π]ροσβάλλει βάναυσα την κρητική παράδοση και λεβεντιά,
αλλά και την κρητική οικογένεια γενικότερα (…) µε την έννοια
ότι τα πολυσυζητηµένα και αγνά Κρητικά Οικογενειακά ήθη,
παρουσιάζονται δήθεν σαν µύθος (…) Η όλη φρασεολογία της
επίµαχης σκηνής, η ηθική καταρράκωση της γυναίκας και ο ο-
λοκληρωτικός ξεπεσµός του ανδρικού φιλότιµου είναι πράγµα-
τα απόλυτα απαράδεκτα και ξένα προς την Κρητική Οικογέ-
νεια. Αλλά και όλη η παρουσίαση της ώρας του φαγητού (…)
θυµίζει άκρατο πρωτογονισµό και απαράδεκτο τρόπο ζωής (το
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32. Την προβολή ακολούθησαν διαµαρτυρίες φορέων της Κρή-
της και τηλεθεατών, ανακοίνωση της Εταιρίας Ελλήνων Σκηνοθετών,

δηµόσια επιστολή του Κολλάτου καθώς και κείµενα γνώµης για τη
λογοκρισία και τα όρια του επιτρεπτού στην κρατική τηλεόραση.



κρητικό σπίτι διακρίνεται για το νοικοκύρεµα, την αρχοντιά,
και την καθαριότητά του). Ακόµα και για την κύρια υπόθεση
του «έργου», την προίκα, η Κρήτη (…) κάθε άλλο παρά διακρί-
νεται για το µεγάλο αριθµό προικοσυµφώνων και προικοθηρι-
σµού γενικότερα33.

Επιστρέφοντας στο 1964, η ταινία έθιξε τα εθνικά α-
ντανακλαστικά και τον πουριτανισµό όχι µόνο των συ-
ντηρητικών αλλά και µερίδας κριτικών της Αριστεράς, ό-
πως ο Κώστας Σταµατίου και ο Αντώνης Μοσχοβάκης, µε
τον τελευταίο στην Αυγή να χαρακτηρίζει τις Εληές «σά-
πιες»34. Οι δυο τους δεν αρνήθηκαν ότι η ιστορία µπορεί
να είναι αληθινή, αν και σίγουρα όχι αντιπροσωπευτική
του ελληνικού λαού, ο οποίος για την Αριστερά αποτε-
λούσε θεµελιώδη αξία: «[Ί]σως η περίπτωση, που ανα-
πτύσσει, να υπάρχει κάπου, όµως δεν είναι χαρακτηριστι-
κό το µεµονωµένο» έγραφε ο Μοσχοβάκης35. «∆εν το αµ-
φισβητούµε. Κακούργοι, εγκληµατίες, πρόστυχοι υπάρ-
χουνε παντού»36 επισήµανε ο Σταµατίου. Μέσα από τις
κριτικές τους όµως υποδείκνυαν ως επιτακτική την ανα-
γκαιότητα να αναλυθεί από την ταινία το κοινωνικό πλαί-
σιο που γεννούσε τέτοια φαινόµενα, να αναδειχθεί η «µι-
ζέρια» και η «αµάθεια» των χωρικών37. Ο Σταµατίου κα-
ταλόγισε στον Κολλάτο απουσία κριτικής µατιάς, «τοπο-
θετήσεως των ανθρώπων στο περιβάλλον τους, εξηγήσε-
ως των ελατηρίων που κινούν τις πράξεις τους, καταδίκης
των κακούργων ενστίκτων ή της διεστραµµένης ψυχολο-

γίας τους»38.
Το πρόβληµα εποµένως δεν αφορούσε µόνο το εθνι-

κώς µη ανεκτό, τα «τερατώδη ψεύδη»39, την υποτιθέµενη
ασυµβατότητα του απεικονιζόµενου περιστατικού µε το
ελληνικό παραδοσιακό και λαϊκό στοιχείο, αλλά και τον
τρόπο προσέγγισής του, την απόδοσή του από τον δηµι-
ουργό. Πέρα από την απουσία κοινωνικοπολιτικής πλαι-
σίωσης του θέµατος και κριτικής απόστασης από αυτό,
που έθεσαν οι Σταµατίου-Μοσχοβάκης, το καταδικαστέο
για τους περισσότερους επικριτές της ταινίας, ήταν η νο-
σηρότητά της40, η έµφαση σε αυτό που εκλαµβανόταν ως
χυδαίο, βρώµικο και απεχθές καθώς και η αφτιασίδωτη,
νατουραλιστική καταγραφή του. Μέσα από τα αιχµηρά
σχόλια των κριτικών χαρασσόταν µια σαφής οριοθέτηση
για το τι και πώς δύναται να απεικονιστεί και να εκτεθεί
στον κινηµατογράφο: Αρρωστηµένος41, «εκθεσιασµός
φυσικών λειτουργιών, χυδαιότητας και βαρβαρισµού»,
«επιδειξιοµανία σαδιστικών ωµοτήτων […] που δεν γρά-
φονται, ούτε, βεβαίως, βλέπονται»42 σχολίασε η Παπαδο-
πούλου. «[Π]οιος ο λόγος να χρησιµοποιήσει ένα τόσο ω-
µά νατουραλιστικό τρόπο έκθεσης;» αναρωτιόταν ο Μο-
σχοβάκης43. «Γεµάτη ενοχλητικές λεπτοµέρειες, ηθελη-
µένα εµετική, η ταινία»44 για τον Σταµατίου, ο οποίος συ-
µπλήρωσε:

ο σκηνοθέτης αυτοπεριορίζεται σε µίαν επιτηδευµένη εικονο-
γράφηση ενός σαθρού κι’αρρωστηµένου κλίµατος, βυθίζεται µε
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33. εφ. Το Βήµα,28 Ιανουαρίου 1981.
34. εφ. Η Αυγή, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
35. εφ. Η Αυγή, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
36. εφ. Τα Νέα, 25 Σεπτεµβρίου 1964.
37. εφ. Η Αυγή, ό.π.
38. εφ. Τα Νέα, ό.π.

39. εφ. Το Βήµα της Κυριακής, 8 Φεβρουαρίου 1981.
40. εφ. Έθνος, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
41. εφ. Τα Νέα, ό.π.
42. εφ. Έθνος,26 Σεπτεµβρίου 1964.
43. εφ. Η Αυγή, ό.π.
44. εφ. Τα Νέα, 23 Σεπτεµβρίου 1964.



ηδονή στον βούρκο του αντικειµένου του, πετάει κατάµουτρα
στον θεατή του χοντρές, αηδιαστικές λέξεις και, γενικά, µε αυ-
ταρέσκεια γίνεται ένα µε τον σάπιο κόσµο που περιγράφει45.

Μια επιπλέον διάσταση έδωσε η Αγλαΐα Μητροπού-
λου χαρακτηρίζοντας την ταινία «άσεµνη» καθώς η πρω-
ταγωνίστρια «εµφανίζεται ηµίγυµνη µ’ ένα είδος τό-
πλες»46. Πέρα από την παρουσία της γυµνότητας, ωστό-
σο, αυτό που φαντάζει σκανδαλιστικό για την εποχή είναι
ότι Οι Εληές δίνουν ασυνήθιστο χώρο στην καταπιεσµένη
σεξουαλικότητα της γυναίκας, αναδεικνύοντας το γυναι-
κείο ερωτικό ένστικτο σαν µια ανάγκη ζωική και πρωτό-
γονη. Έτσι, προτού η ηρωίδα µπει στο δωµάτιο µε τον
Γιώργη, ο εσωτερικός της µονόλογος κάνει µια εικονο-
κλαστική δήλωση: «Πολλές φορές, εκεί που έβλεπε τους
γαϊδάρους να βατεύονται, την πιάναν οι διαβόλοι να πά-
ρει κι αυτή τους δρόµους και να τρέχει να γυρεύει ά-
ντρα», ενώ αµφισηµία χαρακτηρίζει τις πραγµατικές επι-
θυµίες της σε σχέση µε τον Γιώργη. Από τη µια τον απο-
στρέφεται, από την άλλη επιθυµεί το σεξ: «Έπρεπε να εί-
ναι µεθυσµένος για να πλαγιάσει µαζί της» σκέφτεται µε
πικρία. Αποστροφή, καθήκον και επιθυµία αναµιγνύο-
νται, έτσι που, όταν ο Γιώργης αποκοιµιέται καθώς εκεί-
νη γδύνεται, η ηρωίδα µένει µισόγυµνη να τον κοιτάει
όρθια και να κλαίει σιωπηλά, όχι µόνο για τον εξευτελι-
σµό, την αποτυχία της αποστολής και τον φόβο των αδελ-
φών της, αλλά και για την αδιαφορία του άνδρα και τη
χαµένη προσωπική ευκαιρία.

Στον αντίποδα της αρνητικής και ενίοτε οργισµένης

κριτικής που ασκήθηκε εναντίον της ταινίας υπήρξαν και
κριτικοί που την υπερασπίστηκαν για τη «δύναµη», την
«τόλµη» και την «πρωτοτυπία» της, όπως η Ροζίτα Σώ-
κου στη Μεσηµβρινή και δύο σηµαντικές µορφές του υπό
διαµόρφωση τότε Νέου Ελληνικού Κινηµατογράφου, ο
Παύλος Ζάννας στο Βήµα και η Τόνια Μαρκετάκη στην
απογευµατινή εφηµερίδα της Ε∆Α, τη ∆ηµοκρατική Αλλα-
γή. Ο Ζάννας µάλιστα αντέστρεψε τις αξιολογήσεις και
παρουσίασε, σηµείο προς σηµείο, ως θετικό οτιδήποτε ε-
πικρίθηκε. Σε αντίθεση µε τη δεσπόζουσα άποψη υποστή-
ριξε ότι Οι Εληές είναι µια από τις σπάνιες ταινίες που
τολµά να δει «κατάµατα την ελληνική πραγµατικότητα»,
τεκµήριο του οποίου αποτελεί η ίδια η παρέµβαση της
λογοκρισίας και η απαίτησή της να διευκρινιστεί ότι η υ-
πόθεση είναι φανταστική, κάτι που «µας βοηθάει να αντι-
ληφθούµε καλύτερα πόσο κοντά βρίσκεται στην πραγµα-
τικότητα». Ταυτόχρονα επισήµανε ότι είναι ένα από τα ε-
λάχιστα ελληνικά φιλµ που τολµά να ενοχλήσει «µε τη
βιαιότητα της περιγραφής και το ασυνήθιστο ύφος [του]
τις µικροαστικές προλήψεις» του κοινού και ότι αποτελεί
προτέρηµα ότι «δεν κρίνει, δεν καταδικάζει» παρά απει-
κονίζει επίµονα «κινήσεις τιποτένιες που αποδίδουν τελι-
κά µια αποπνικτική ατµόσφαιρα» ορθώνοντας «γύρω µας
ένα κόσµο αποτρόπαιο, συχνά εφιαλτικό». «Και θαυµάζει
κανείς», συµπλήρωσε, «όχι µόνο την τόλµη στην επιλογή
θέµατος αλλά και την τέχνη (κι αυτή τολµηρή) στην από-
δοσή του», ευχόµενος να υπήρχαν κι «άλλες τέτοιες “ενο-
χλητικές” ταινίες για να ζωντανέψουν τα θολά και στάσι-
µα νερά του κινηµατογράφου µας»47.

Αξίζει να σηµειωθεί ότι Οι Εληές, που δεν αποµυθο-
ποιούν απλώς, αλλά κατακρηµνίζουν το στερεότυπο για
τα ήθη και τις αξίες της ελληνικής υπαίθρου, αποτελούσαν
µια εντυπωσιακή εξαίρεση στο σώµα των µικρού µήκους
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45. εφ. Τα Νέα, 25 Σεπτεµβρίου 1964.
46. εφ. Ακρόπολις, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
47. εφ. Το Βήµα,24 Σεπτεµβρίου 1964.



ταινιών της περιόδου καθώς τότε είχε αρχίσει να διαµορ-
φώνεται ανάµεσά τους, κυρίως στα ντοκιµαντέρ, µια πο-
λύ ισχυρή και ανθεκτική στον χρόνο τάση, η οποία εξέ-
φραζε νοσταλγία και βαθύ σεβασµό για την προνεοτερική
αγροτική κοινότητα48. Συµπτωµατικά, λίγους µήνες αργό-
τερα, ο Αλέξης Ζορµπάς (Μιχάλης Κακογιάννης, 1965) θα
πάει κι αυτός κόντρα στη δεσπόζουσα εθνική εικονογρα-
φία και θα ξεσηκώσει θύελλα αντιδράσεων για δυσφήµι-
ση της ελληνικής επαρχίας και διασυρµό της Κρήτης49. Ο
Κολλάτος θα παρέµβει σύντοµα στη δηµόσια συζήτηση,
διαµαρτυρόµενος για την απαγόρευση των Εληών, καταγ-
γέλλοντας άνιση µεταχείριση και εγείροντας ερωτήµατα
για το πώς ο Ζορµπάς διέφυγε της λογοκρισίας, και αν τε-
λικά αυτό που έφερνε σε δυσµενή θέση την ταινία του ή-
ταν εξωφιλµικό. Ότι δηλαδή δεν είχε ως ασπίδα προστα-
σίας το όνοµα του Καζαντζάκη και ότι η παραγωγή των
Εληών δεν ήταν ξένη, αλλά ελληνική50.

Ο θάνατος του Αλέξανδρου: (µικρο)αστική ευπρέπεια
και πολιτικός ακτιβισµός

Ο Θάνατος του Αλέξανδρου (1966),η πρώτη µεγάλη µή-
κους ταινία του Κολλάτου, µετατοπίζει το ενδιαφέρον α-

πό την ύπαιθρο στον αστικό χώρο. Περιστρέφεται γύρω
από τον επικείµενο θάνατο ενός νέου από λευχαιµία, και
τον αντίκτυπό του στους οικείους του –στη γυναίκα του,
στη µητέρα του και στους φίλους του– έχοντας για πρω-
ταγωνιστές τον ίδιο τον σκηνοθέτη στον οµώνυµο ρόλο
και την πρωταγωνίστρια στις Εληές Αρλέτ Μπωµάν. Η α-
φήγηση εναλλάσσει το καταθλιπτικό παρόν της αναµονής
του θανάτου στο νοσοκοµείο µε αναδροµές στο ανέµελο
παρελθόν – τα νεανικά πάρτι, τις συζητήσεις της παρέας,
τον γάµο του Αλέξανδρου. Σε συνθήκες οξυµένης πολιτι-
κής αντιπαράθεσης και κοινωνικής αναταραχής, η ταινία
στράφηκε στην υπαρξιακή θεµατολογία και στις αναζη-
τήσεις των νέων γύρω από προσωπικά θέµατα, όπως ο έ-
ρωτας, το σεξ, η απώλεια και ο θάνατος, όχι σε συνάρτη-
ση µε το κοινωνικοπολιτικό περιβάλλον, όπως επιχείρη-
σαν άλλες ταινίες της ίδιας εποχής51, αλλά από µια µη πο-
λιτική σκοπιά που εστιάζει στις συναισθηµατικές και σω-
µατικές ανάγκες του άτοµου.

Ο Αλέξανδρος προβλήθηκε στο 7ο Φεστιβάλ Κινηµα-
τογράφου Θεσσαλονίκης (22-28 Σεπτεµβρίου 1966), σε
µία γενικότερα επεισοδιακή διοργάνωση, στην οποία α-
ναµετρήθηκαν οι κατεστηµένες µε τις ανερχόµενες δυνά-
µεις του ελληνικού κινηµατογράφου52. Σύµφωνα µε τα δη-
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48. Αντιπροσωπευτικός εκπρόσωπος αυτής της τάσης είναι ο
Μακεδονικός γάµος (Τάκης Κανελλόπουλος, 1960).

49. Βλ. Θανάσης Αγάθος, Από το «Βίος και πολιτεία του Αλέξη
Ζορµπά» στο «Zorba the Greek», Αθήνα 2007.

50. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 12 Μαρτίου 1965.
51. Π.χ. Οι νέοι θέλουν να ζήσουν (Νίκος Τζίµας, 1965), Πρόσω-

πο µε πρόσωπο (Ροβήρος Μανθούλης, 1966), Η έβδοµη µέρα της δη-
µιουργίας (Βασίλης Γεωργιάδης, 1966), Ανοικτή επιστολή (Γιώργος
Σταµπουλόπουλος, (1967 [1969]).

52. Στο Φεστιβάλ διαγωνίστηκε ένας αξιοσηµείωτος αριθµός α-

νεξάρτητων ταινιών (Εκδροµή του Τάκη Κανελλόπουλου, Πρόσωπο
µε πρόσωπο του Ροβήρου Μανθούλη, Μέχρι το πλοίο του Αλέξη ∆α-
µιανού, η µικρού µήκους Τζίµης ο Τίγρης του Παντελή Βούλγαρη,
κ.ά.) που έκαναν αισθητή την ανάδυση µιας νέας και δυναµικής καλ-
λιτεχνικής τάσης που διεκδικούσε πρωταγωνιστικό ρόλο στον ελληνι-
κό κινηµατογράφο. Η βράβευση ως καλύτερης, της συµβατικής πολε-
µικής ταινίας Ξεχασµένοι Ήρωες (Νίκος Γαρδέλης) του παραγωγού
Τζέηµς Πάρις προκάλεσε τεταµένη ατµόσφαιρα στην τελετή απονο-
µής των βραβείων και την κατακραυγή του Τύπου.

53. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 28 Σεπτεµβρίου 1966.



µοσιεύµατα, στην προβολή έγινε «πανδαιµόνιο»53: «Κραυ-
γές αποδοκιµασίας, αλλά και επιφωνήµατα θαυµασµού α-
κούστηκαν στο δεύτερο µέρος της προβολής»54, ενώ στο
τέλος «οι φωνές “αίσχος, αίσχος και ρεζίλι…” εκάλυψαν
τα αραιά χειροκροτήµατα»55. Οι γνωστοί παραγωγοί Τζέ-
ηµς Πάρις και Κλέαρχος Κονιτσιώτης «άρχισαν να θορυ-
βούν ζωηρά, εγκατέλειψαν τις θέσεις τους στον εξώστη
και κατεβαίνοντας στην πλατεία µε κραυγές “αίσχος, δεν
είναι ταινία αυτή”»56, και το ειρωνικό «µπερδεύτηκαν οι
µποµπίνες»57, «αξίωσαν να διακοπή η προβολή της ται-
νίας!»58. Το κοινό στράφηκε εναντίον τους και «οι ταρα-
ξίες απεχώρησαν από την αίθουσα, χωρίς να διακοπή η
προβολή»59. «[Κ]ραυγάζοντας στη διαπασών “αίσχος”»60

αποχώρησε στο µέσο της προβολής µαζί µε τις κόρες
του61 και ο πρόεδρος της Κριτικής Επιτροπής του Φεστι-
βάλ ακαδηµαϊκός –και λίγο αργότερα Υπουργός Παιδεί-
ας– Ιωάννης Θεοδωρακόπουλος, ενέργεια που σχολιά-
στηκε στον Τύπο ως περιφρόνηση των καθηκόντων του
και παράβαση του κανονισµού του Φεστιβάλ62. Τον σκη-
νοθέτη περίµεναν στην έξοδο τα µέλη της Κριτικής Επι-
τροπής Μάνος Χατζιδάκις, Γιάννης Τσαρούχης και Γιάν-
νης Μπακογιαννόπουλος για να τον συγχαρούν63, ενώ οι
έντονες συζητήσεις γύρω από την ταινία συνεχίστηκαν
µέχρι το πρωί64.

Οι κριτικές για τον Αλέξανδρο στον Τύπο ήταν µάλ-
λον αµφίθυµες, αν και στο σύνολό τους κάλυψαν όλο το
φάσµα, από την ενθουσιώδη υποδοχή µέχρι την πλήρη α-
πόρριψη. Ενδεικτικά, ο ∆ηµήτρης Κατσίµης στην Ελευθε-
ρία έγραψε για «συγκλονιστικά» ειπωµένη «αλήθεια», α-
νατοµία ψυχής και «πετυχηµένο πείραµα»65· η Μιρέλλα
Γεωργιάδου στη Μεσηµβρινή για «πρωτοποριακή»
ταινία66 και η Ειρήνη Καλκάνη στην Απογευµατινή για
«αξιόλογη» δουλειά που τιµά τον Κολλάτο67. Η Μαρκε-
τάκη στο Βήµα υποστήριξε ότι, αν και δεν ολοκληρώνει
τους στόχους της, διαθέτει δικαιωµένο στυλ και «ωρισµέ-
νες πραγµατικά αριστουργηµατικές σκηνές»68. Αντιθέτως,
ο Βασίλης Ραφαηλίδης στη ∆ηµοκρατική Αλλαγή την εξέ-
λαβε ως αφελή διαχείριση ενός πολύ δύσκολου θέµατος
και «τετριµµένη ψευδοφιλοσοφική επίδειξη κυνισµού πε-
ρί της µαταιότητας του κόσµου τούτου»69. Παροµοίως ο
Αντώνης Μοσχοβάκης στην Αυγή την απέρριψε ως «ι-
σχνό και άβαθο» έργο, που «δεν προχωρεί πιο πέρα από
τη νατουραλιστική απεικόνιση», «αδιάφορο, τόσο στο πε-
ριεχόµενο όσο και στη µορφή»70.

∆ύο εβδοµάδες αργότερα, µε τον χαρακτηρισµό «α-
κατάλληλη», η Πρωτοβάθµια Επιτροπή Λογοκρισίας έ-
δωσε στον Αλέξανδρο άδεια προβολής για διανοµή στις
αίθουσες µε την προϋπόθεση της περικοπής τεσσάρων
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54. εφ. Ελευθερία,28 Σεπτεµβρίου 1966.
55. εφ. Έθνος, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
56. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, ό.π.
57. εφ. Ελευθερία,4 Οκτωβρίου 1966.
58. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, ό.π.
59. Στο ίδιο.
60. εφ. Τα Νέα, 30 Σεπτεµβρίου 1966.
61. εφ. Έθνος, 1 Οκτωβρίου 1966.
62. Στο ίδιο.

63. εφ. Έθνος, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
64. εφ. Ελευθερία, ό.π.
65. εφ. Ελευθερία, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
66. εφ. Μεσηµβρινή, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
67. εφ. Απογευµατινή,28 Σεπτεµβρίου 1966.
68. εφ. Το Βήµα, 29 Σεπτεµβρίου 1966.
69. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
70. εφ. Η Αυγή,29 Σεπτεµβρίου 1966.



σκηνών και ενός πλάνου (συνολικής διάρκειας 20 λε-
πτών) που κατηγορήθηκαν για οπτικές και λεκτικές χυ-
δαιότητες71. Οι περικοπές αφορούσαν την ερωτική µύηση
του Αλέξανδρου σε οίκο ανοχής, την αποτυχηµένη από-
πειρα ερωτικής συνεύρεσης στο νοσοκοµείο µε τη γυναί-
κα του λίγο πριν πεθάνει, διαλόγους ανάµεσα στην παρέα
των φίλων σε ένα πάρτι για τις πρώτες σεξουαλικές ε-
µπειρίες τους, αλλά και στο νοσοκοµείο για τις ερωτικές
επαφές του άρρωστου Αλέξανδρου µε τη γυναίκα του,
καθώς και τη φράση «ξέχασα να σκουπιστώ» που αναφέ-
ρεται στην τουαλέτα72. Ο Κολλάτος προσέφυγε στη ∆ευ-
τεροβάθµια Επιτροπή και παραχώρησε συνέντευξη Τύ-
που όπου κατήγγειλε ονοµαστικά τα µέλη της Πρωτοβάθ-
µιας, τα οποία, ως υπαλλήλους του Υπουργείου Προε-
δρίας, κατηγόρησε για άγνοια της κινηµατογραφικής τέ-
χνης και έλλειψη ουσιαστικής νοµιµοποίησης των απο-
φάσεών τους. Υποστήριξε ότι η απαίτηση να αφαιρεθούν
οι σκηνές, που ο ίδιος θεωρούσε ως τις πιο σηµαντικές
της ταινίας του, καθιστούσε αδύνατη την προβολή της
και ισοδυναµούσε µε απαγόρευση. Όπως ισχυρίστηκε, η
επικοινωνία του µε το κοινό εµποδιζόταν για δεύτερη φο-
ρά ενώ οδηγούνταν και σε επαγγελµατικό αδιέξοδο κα-
θώς κανένας παραγωγός δεν θα διακινδύνευε να τον χρη-
µατοδοτήσει γνωρίζοντας εκ των προτέρων ότι η ταινία
θα απαγορευτεί. Παράλληλα στηλίτευσε την υποκρισία
των λογοκριτών «τη στιγµή που τόσες ταινίες µε έντονες
σεξουαλικές σκηνές παίζονται και διαφηµίζονται σε όλη

την Ελλάδα», πολλές εκ των οποίων ελληνικές73.
Το θέµα πήρε περαιτέρω διαστάσεις όταν δεν δόθηκε

προσωρινή άδεια74, όπως συνηθιζόταν σε αυτές τις περι-
πτώσεις, για την προγραµµατισµένη προβολή του Αλέξαν-
δρου στην Α΄ Εβδοµάδα Ελληνικού Κινηµατογράφου Α-
θηνών (24-30 Οκτωβρίου) που διοργανώθηκε στον κινη-
µατογράφο Πάνθεον µε πρωτοβουλία της ∆ηµοκρατικής
Αλλαγής και τη συµµετοχή ταινιών από το πρόσφατο Φε-
στιβάλ Θεσσαλονίκης75. Κατά την είσοδό του στην αί-
θουσα, την προηγούµενη βραδιά της ακυρωµένης προβο-
λής, ο Κολλάτος χειροκροτήθηκε θερµά από το κοινό76 ε-
νώ, ως ένδειξη συµπαράστασης, συγκεντρώθηκαν οι υπο-
γραφές 150 διαµαρτυρόµενων θεατών. Ανάµεσα στις υπο-
γραφές διακρίνονται τα ονόµατα του εκδότη-διευθυντή
της Επιθεώρησης Τέχνης Νίκου Σιαπκίδη, ηθοποιών (Βέ-
νια Παλίρη, Λάµπρος Κοτσίρης, Κώστας Καραγιώργης),
του δηµοσιογράφου Αντώνη Συγγελάκη, καθώς και (ενερ-
γών ή µελλοντικών) κινηµατογραφιστών, καλλιτεχνών
και διανοουµένων, όπως οι ∆ηµήτρης Σταύρακας, Λέων
Λοΐσιος, Σταύρος Τορνές, Πάνος Παπακυριακόπουλος,
Αχιλλέας Κυριακίδης, ∆ιονύσης Γρηγοράτος, Γρηγόρης
Σεµιτέκολο, Χαράλαµπος Κολώνιας, και ο γλύπτης Άγγε-
λος Μακρίδης77.

H υπόθεση της λογοκρισίας του Θανάτου του Αλέξαν-
δρου σήµανε µια ευρύτερη, ακτιβιστικού τύπου, κινητο-
ποίηση του κινηµατογραφικού κόσµου και των διανοου-
µένων, που έλαβε σηµαντική δηµοσιότητα, µε τον Κολ-
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71. εφ. Το Βήµα, 22 Οκτωβρίου 1966.
72. ΓΑΚ – Κ.Υ., Αρχείο Γενικής Γραµµατείας Τύπου και Πληρο-

φοριών, Αρχείο αδειών ταινιών, Καταστάσεις Πρωτοβαθµίου Επιτρο-
πής, Αριθ. Πρωτ. 635.

73. εφ. Το Βήµα, ό.π.· εφ. Ελευθερία, 22 Οκτωβρίου 1966.
74. εφ. Το Βήµα, 30 Οκτωβρίου 1966.

75. ∆ιοργανώθηκε σε συνεργασία µε τον Συνεταιρισµό Αιθου-
σαρχών Κινηµατογραφιστών Ελλάδας και είχε σκοπό τη σφυγµοµέ-
τρηση της γνώµης του κοινού, εφ ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 22 Οκτωβρίου
1966.

76. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή,31Οκτωβρίου 1966.
77. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή,4 Νοεµβρίου 1966.



λάτο να διακηρύσσει ότι η ταινία του «πρέπει να σταθή
αφορµή για την οριστική κατάργηση της λογοκρισίας»78.
Υπήρξε µια συντονισµένη προσπάθεια στη δηµόσια
σφαίρα πίεσης προς την Κυβέρνηση για την άρση της λο-
γοκρισίας που αφορούσε όχι µόνο τον Αλέξανδρο, αλλά
και άλλα λογοκριτικά φαινόµενα στον κινηµατογράφο79

και τη ραδιοφωνία80, που λίγους µήνες πριν τη δικτατο-
ρία, είχαν πυκνώσει επικίνδυνα. Στο πλαίσιο της εκστρα-
τείας υποστήριξης του Κολλάτου ανακοινώσεις διαµαρ-
τυρίας και συµπαράστασης απέστειλαν στον Τύπο η Έ-
νωση Τεχνικών Κινηµατογράφου και Τηλεόρασης
(ΕΤΕΚΤ) µε τις υπογραφές του Προέδρου της Παναγιώτη
Καλαντζή και του Γενικού Γραµµατέα της Σταύρου Τορ-
νέ, καθώς και η Φοιτητική Κινηµατογραφική Λέσχη Αθη-
νών. Ταυτόχρονα επιστρατεύτηκαν επώνυµοι διανοούµε-
νοι και καλλιτέχνες που µε δηµόσιες επιστολές τους υπε-
ρασπίστηκαν την ταινία διαµαρτυρόµενοι για τη λογοκρι-
σία. Ηχηρές ήταν οι παρεµβάσεις µελών των επιτροπών
του Φεστιβάλ, του Αντώνη Σαµαράκη (Προέδρου της
Προκριµατικής Επιτροπής), του Μάνου Χατζιδάκι –από
τη Νέα Υόρκη– και του Γιάννη Τσαρούχη. Στην πορεία
ήρθαν στο φως της δηµοσιότητας και δηλώσεις συµπαρά-
στασης από διεθνούς εµβέλειας προσωπικότητες του κι-
νηµατογράφου και της διανόησης. Ο Κολλάτος, που λό-
γω σπουδών διατηρούσε δεσµούς µε τη Γαλλία, τον Νο-
έµβριο και τον ∆εκέµβριο του 1966,οργάνωσε στη Γαλλι-

κή Ταινιοθήκη προβολές τόσο του Αλέξανδρου όσο και
των Εληών81 διεθνοποιώντας το θέµα της λογοκρισίας
των ταινιών του. Έτσι στον ελληνικό Τύπο δηµοσιεύτη-
καν αποσπάσµατα επιστολών του φιλόσοφου Roger
Garaudy (Ροζέ Γκαρωντί), του ιστορικού του κινηµατο-
γράφου Georges Sadoul (Ζορζ Σαντούλ), του ηθοποιού
και σκηνοθέτη Jean Vilar (Ζαν Βιλάρ) και του συγγραφέα
Claude Mauriac (Κλωντ Μωριάκ), οι οποίοι, έχοντας δει
τις ταινίες, εξέφρασαν τον θαυµασµό τους για το έργο
του Κολλάτου και την αδυναµία τους να κατανοήσουν τις
αιτίες της λογοκρισίας, αφήνοντας παράλληλα αιχµές για
τον αρνητικό αντίκτυπο του περιστατικού στην εικόνα
της Ελλάδα διεθνώς. Ο Γκαρωντί έγραψε σχετικά:

Εύχοµαι µε όλη µου την καρδιά, όχι µόνο για σας, αλλά για το
κύρος της Ελλάδας στον κόσµο, όπως µια τέτοια απαγόρευση
αρθή. Σ’ αυτούς που αποδεικνύουν ότι η Ελλάς συµµετέχει, όχι
µόνο µε το παρελθόν της, αλλά και µε τις δηµιουργίες των νέων
σκηνοθετών της, στην πιο πλούσια ανανέωση της σύγχρονης
κουλτούρας, θα είναι απίστευτο να επιβάλλουν τη σιωπή82.

Κάτω από το βάρος των πιέσεων τον Ιανουάριο του
1967 η ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή αναίρεσε την αρχική α-
πόφαση και ενέκρινε την προβολή της ταινίας χωρίς περι-
κοπές83. Έτσι ο Αλέξανδρος βγήκε στις αίθουσες στις 6
Μαρτίου του 1967 έχοντας πετύχει µεγάλη προβολή µε
τη λογοκρισία να χρησιµοποιείται από τον Κολλάτο και
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78. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 31 Οκτωβρίου 1966.
79. Ανάµεσά τους η απαγόρευση της ταινίας του Alain Resnais

(Αλέν Ρενέ) Ο πόλεµος τελείωσε (1966) –τελικά δόθηκε άδεια προβο-
λής µε αφαίρεση πολιτικών και ερωτικών σκηνών– και οι εκτεταµένες
περικοπές, κυρίως πολιτικού περιεχοµένου, στο µελόδραµα Αγάπη
που δεν σβήνει ο Χρόνος (1966) σε σενάριο του ποιητή Θωµά Γκόρπα
και σκηνοθεσία του Γιώργου Ζερβουλάκου.

80. Ο αποκλεισµός των τραγουδιών του Μίκη Θεοδωράκη από
το ραδιόφωνο.

81. εφ. Ελευθερία, 19 Νοεµβρίου 1966· εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή,
15 ∆εκεµβρίου 1966.

82. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 3 ∆εκεµβρίου 1966.
83. εφ. Το Βήµα, 28 Ιανουαρίου 1967.



ως διαφηµιστικό όχηµα. Το προωθητικό υλικό της ταινίας
–διαφηµίσεις στον Τύπο, αφίσες, φυλλάδια– επένδυσε
στη λογοκριτική παρέµβαση και συµπεριέλαβε τόσο τις
δηλώσεις αποτροπιασµού όσων θέλησαν να λογοκριθεί ό-
σο και το εγκώµιο εκείνων που την υποστήριξαν. Η επι-
βολή λογοκρισίας έγινε παράσηµο για τον Αλέξανδρο και
πρό(σ)κληση για το κοινό, αποτέλεσε προσδιοριστικό του
χαρακτηριστικό και εργαλειοποιήθηκε από τον σκηνοθέ-
τη, τόσο για την προώθηση της δουλειάς του όσο και για
τη διαµόρφωση του καλλιτεχνικού του προφίλ µε τη λο-
γοκρισία να στρέφεται τελικά ενάντια σε αυτούς που την
άσκησαν.

Ας επανέλθουµε όµως στις περικοπές για να διερευ-
νήσουµε τους λόγους που η ταινία προκάλεσε την παρέµ-
βαση της λογοκρισίας και τις αντιδράσεις στο Φεστιβάλ
εστιάζοντας στη δηµόσια συζήτηση γύρω από αυτήν. Η
δήλωση του αποχωρήσαντος πρόεδρου της Κριτικής Επι-
τροπής, Ι. Θεοδωρακόπουλου, είναι αποκαλυπτική: «Και
ο ρεαλισµός έχει όρια. Ένας άρρωστος από λευχαιµία,
που θα πεθάνη σε λίγα λεπτά, βάζει τη γυναίκα του να
γυµνωθή εντελώς και προχωρεί σε πλήρη σεξουαλική ο-
µιλία µαζί της. Αυτά ξεπερνούν κάθε αντοχή»84. ∆ιαφωτι-
στικοί είναι και οι αφορισµοί του Θεοφύλακτου Παπα-
κωνσταντίνου στη Μεσηµβρινή85 για τους λογοκριµένους
διαλόγους «όπου τα ζεύγη ανταλλάσσουν ξετσίπωτες
πληροφορίες […] µε παναθλίαν και αδικαιολόγητον χυ-
δαιότητα» καθώς και για την τελική φράση της ταινίας
–το «κοπρολογικό φινάλε» κατά τον Μοσχοβάκη86– το ο-

ποίο «καθιστά» τον σκηνοθέτη «άξιον αποκλεισµού δια
την απαράδεκτον εκζήτησιν “πρωτοτυπίας” εις βάρος όχι
της αισθητικής, αλλά του στοµάχου παντός φυσιολογικού
ανθρώπου».

Βλέπουµε, λοιπόν, ότι, παρόµοια µε τις Εληές, ενοχο-
ποιήθηκε τόσο το αντικείµενο της αναπαράστασης, ως α-
νάρµοστο, όσο και οι υφολογικές επιλογές του σκηνοθέ-
τη, ως αχαλίνωτος ρεαλισµός. Και τα δύο υπερέβαιναν τις
ανοχές ενός µικροαστικού ή αστικού κοινού, καθώς έθι-
γαν «ευαίσθητες χορδές της αστικής συνείδησης»87, όπως
το έθεσε η Μαρκετάκη, προσέβαλλαν τη (µικρο)αστική
καλαισθησία και τον (µικρο)αστικό καθωσπρεπισµό. Και
αυτό συνέβη µολονότι στις λογοκριµένες ερωτικές σκη-
νές, η έκθεση της ερωτικής πράξης και των γυµνών σω-
µάτων είναι κυρίως υπαινικτική. ∆ικαιολογηµένα, λοιπόν,
η λογοκριτική παρέµβαση προκάλεσε τη διαµαρτυρία και
τα εύλογα ερωτήµατα όσων υπερασπίστηκαν τον Κολλά-
το οι οποίοι συγκρίνοντας την ταινία µε άλλες σύγχρονές
της την χαρακτήρισαν «αυστηρή» και «αγνή»88, µια «από
τις σεµνότερες που έχει να επιδείξει ο διεθνής κινηµατο-
γράφος», όπως έγραψε η Μαρκετάκη89. Σε µια εποχή µά-
λιστα που η µεγάλη οθόνη κατακλυζόταν από αισθησια-
κές εικόνες και αιχµηρές θεµατικές καθώς η ανανέωση
του ευρωπαϊκού κινηµατογράφου –καλλιτεχνικού και δη-
µοφιλή– και η εξασθένηση του Κώδικα Χέιζ στο Χόλλυ-
γουντ στη δεκαετία του ’60 απελευθέρωσαν τον ερωτι-
σµό και την απεικονιστική δυνατότητα των ταινιών. Την
ειλικρινή του απορία εξέφρασε στην επιστολή του και ο
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84. Περιλαµβάνεται στο διαφηµιστικό υλικό της ταινίας.
85. εφ. Μεσηµβρινή, 1 Νοεµβρίου 1966.
86. εφ. Η Αυγή, 29 Σεπτεµβρίου 1966.

87. εφ. Το Βήµα, 22 Οκτωβρίου 1966.
88. εφ. Μεσηµβρινή, 24 Οκτωβρίου 1966.
89. εφ. Το Βήµα, ό.π.



Τσαρούχης, που επικαλέστηκε «βορβορώδη κατασκευά-
σµατα»90 που κυκλοφορούσαν ανενόχλητα, ενώ ο Χατζι-
δάκις, περιορίζοντας το επιχείρηµά του στον ελληνικό κι-
νηµατογράφο, σηµείωσε:

Είναι τραγικό και αστείο µαζί όταν σκεφτεί κανείς πως η ίδια
αυτή επιτροπή επιτρέπει να κυκλοφορούν κατασκευάσµατα σαν
το «Ρεµάλι της Φωκίωνος Νέγρη», το «Συρτάκι της Αµαρτίας»,
τους «Κατήφορους» και «Ανήφορους», έργα που δεν χάνουν
καµία ευκαιρία για να προκαλέσουν την πιο δηλητηριώδη ηθι-
κή διάβρωση, µε ολοφάνερους εµπορικούς σκοπούς, τηρώντας
όµως µε τον πιο αυθάδη τρόπο τα προσχήµατα για να µην ε-
µπέσουν στους ηλίθιους νόµους της λογοκρισίας91.

Αν τελικά κάτι φαίνεται να έφερε σε άβολη θέση τη
(µικρο)αστική αιδηµοσύνη και αισθητική, αυτό είναι η
έµφαση στο ανθρώπινο σώµα –στην ασθένεια, τη γυµνό-
τητα, στο σεξ, στις σωµατικές λειτουργίες και πράξεις–
σε συνδυασµό µε τη νατουραλιστική αναπαράσταση. Ό-
πως και στις Εληές, στον Αλέξανδρο παρατηρείται µια ε-
πίµονη εστίαση σε διαλόγους και µικροδράσεις –συχνά
δυσάρεστες– που φέρνουν στο προσκήνιο τη σωµατικό-
τητα και ανήκουν στην περιοχή του ιδιωτικού και που η
κινηµατογραφική οθόνη εκθέτει στη δηµόσια σφαίρα και
µεγεθύνει. Η παρατεταµένη, «αδιάκριτη» παρουσίαση σε
κοντινό πλάνο και πραγµατικό χρόνο της ένεσης στον άρ-
ρωστο Αλέξανδρο µε τη βελόνα της σύριγγας να τρυπάει
τον γλουτό είναι αντιπροσωπευτική. Ήη επίδικη σκηνή

στο πορνείο όπου ,µέσα από την ανοιχτή πόρτα του δω-
µατίου, προβάλλει σε όλη της τη διάρκεια, µια ασήµαντη
όσο και ιδιωτική στιγµή, ο αµήχανος Αλέξανδρος να γδύ-
νεται αργά µέχρι να µείνει µε τα εσώρουχα. Η τελική
φράση υπηρετεί οµοίως αυτήν την πρακτική. Ένας φίλος
της παρέας συνηθίζει, όταν πιέζεται ψυχολογικά, να κα-
ταφεύγει στην τουαλέτα. Αναγκάζεται να βγει εσπευσµέ-
να όταν ο Αλέξανδρος πεθαίνει. Στην τελευταία σκηνή α-
ναφέρει στον φίλο του «ξέχασα να σκουπιστώ». Σηµειω-
τέον η συγκεκριµένη φράση ήταν η µόνη που ο Κολλάτος
δεχόταν να αφαιρεθεί στις σχετικές διαπραγµατεύσεις του
µε τον υφυπουργό Προεδρίας92 και είναι αξιοσηµείωτο ό-
τι σήµερα δεν περιέχεται στη διαθέσιµη κόπια του Αλέ-
ξανδρου, εγείροντας εικασίες ότι –παρά τις διαβεβαιώσεις
των δηµοσιευµάτων ότι δεν έγινε καµία περικοπή– η
φράση τελικά αποσιωπήθηκε οριστικά93. Αυτό που φά-
νταζε, ωστόσο, ακόµη πιο βέβηλο είναι ότι η έµφαση στις
«ακάθαρτες» ανθρώπινες σωµατικές λειτουργίες και το
σεξ –«[λ]ες και το σεξουαλικό θέµα είναι το άπαν που α-
πασχολεί τη νεολαία» όπως σχολίασε ενοχληµένος ο Μο-
σχοβάκης94–γειτνιάζει «αδιανόητα» µε το «ιερό» θέµα
του θανάτου: Το άρρωστο σώµα δεν προετοιµάζεται να
αναχωρήσει, αλλά επιθυµεί το σεξ για να κρατηθεί στη
ζωή, ενώ η ρυπαρότητα της επίκλησης της τουαλέτας
«βεβηλώνει» την ιερή στιγµή της απώλειας του φίλου.
Στις περικοµµένες σκηνές µπορεί να διαγνώσει κανείς και
άλλες «απρεπείς» λεπτοµέρειες που, αν και δεν συζητή-
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90. εφ. Απογευµατινή, 1 Νοεµβρίου 1966.
91. εφ. Τα Νέα, 28 Οκτωβρίου 1966.
92. εφ. Το Βήµα, 6 Νοεµβρίου 1966.
93. Παρατηρώντας κανείς προσεκτικά τη διαθέσιµη κόπια, θα α-

ναρωτηθεί και σε άλλα σηµεία αν η παροχή άδειας προβολής ήταν α-
ποτέλεσµα συµβιβασµού του Κολλάτου και όχι ολικής υποχώρησης

της λογοκρισίας. Στις σκηνές του πάρτι, για παράδειγµα, µε τις λογο-
κριµένες από την Πρωτοβάθµια Επιτροπή ερωτικές συζητήσεις, ο τό-
νος της µουσικής ανεβαίνει σταδιακά ώστε µέρος των διαλόγων να
καλύπτεται.

94. εφ. Η Αυγή, 29 Σεπτεµβρίου 1966.



θηκαν στον δηµόσιο διάλογο, ενδέχεται να συνέβαλλαν
στη διαµόρφωση του αισθήµατος δυσφορίας όσων θίχτη-
καν η σεµνοτυφία και η αισθητική. Η σκηνή στον οίκο α-
νοχής, για παράδειγµα, περιλαµβάνει την αποχώρηση ε-
νός αξιοσέβαστου µεσήλικα πελάτη, ενός αξιοπρεπή µε-
σοαστού της διπλανής πόρτας (δασκάλου; ψάλτη; επίτρο-
που;). Ακόµη το σκηνικό των διαλόγων περί των πρώτων
ερωτικών εµπειριών είναι ένα αποκριάτικο πάρτι µε θέµα
την 25η Μαρτίου, όπου οι ήρωες χορεύουν ντυµένοιµε ε-
θνικές φορεσιές και στους τοίχους κρέµονται ταµπέλες µε
την επιγραφή «Ζήτω το έθνος». «Ήταν φυσικό µε την α-
λήθεια του να ενοχλήσει τους “τακτοποιηµένους” ανθρώ-
πους»95 ανέφερε ο Χατζιδάκις σε συνέντευξή του, αν ως
τακτοποίηση θεωρήσουµε την αποδοχή στερεοτυπικών α-
ντιλήψεων και ξεκάθαρων διαχωριστικών γραµµών ανά-
µεσα στο ιδιωτικό και το δηµόσιο, το ευπρεπές και το α-
πρεπές, το ιερό και το ανόσιο.

«Κακή» και «καλή» λογοκρισία: Aντιφάσεις, ρηγµατώσεις
και τα ρευστά όρια του επιτρεπτού

Μέσα από τη σύγκρουση των λόγων –επικριτικών και υ-
περασπιστικών– παρήχθησαν γύρω από τις Εληές και τον
Θάνατο του Αλέξανδρου διαφαίνονται ανταγωνιστικές,
αλλά και κατά τόπους συγκλίνουσες, απόψεις γύρω από
τη λογοκρισία που ήταν ανεξάρτητες πολιτικού και ιδεο-
λογικού χώρου και στενά συνυφασµένες µε τρέχουσες α-
ντιλήψεις περί κινηµατογράφου,τέχνης και ηθικής. Έτσι,
αν από τους επικριτές των Εληώναναγνωρίστηκε τουλά-

χιστον η τεχνική τους αρτιότητα, για να τονιστεί ότι αυτή
καθιστά ακόµα πιο αφόρητοτο περιεχόµενό τους96, οι πο-
λέµιοι του Αλέξανδρου επιδόθηκανσε µια εκστρατεία α-
ποδόµησης της καλλιτεχνικής του αξίας υπογραµµίζοντας
τόσο την ευτέλεια του περιεχοµένου όσο και την τεχνική
τουανεπάρκεια έτσι που η λογοκρισία σε βάρος του να
φαντάζει σχεδόν επιβεβληµένη97. Ταυτόχρονη ήταν και η
επιχείρηση ηθικήςαπαξίωσης των κινήτρων του Κολλά-
του που ερµηνεύονταν όχι ως ανάγκη καλλιτεχνικής έκ-
φρασης, αλλά ως φιλοδοξία, επιδίωξη προβολής, σκανδα-
λισµού και εντυπωσιοθηρίας98 και συνοδεύονταν από δη-
λητηριώδεις υπαινιγµούς για το νεαρό της ηλικίας και την
ανωριµότητά του. Κόντρα σε αυτή τη ρητορική η επιχει-
ρηµατολογία των υποστηρικτών του Αλέξανδρου προσπά-
θησε να αναδείξει την «ολοφάνερη καλλιτεχνική τ[ου]
ποιότητα» (Σαντούλ)99, να τον καταξιώσει ως έργο τέχνης
ώστε να µπορεί να επικαλεστεί το δικαίωµά του να πει
και να δείξει οτιδήποτε: Τα λογοκριµένα σηµεία αποτε-
λούσαν αναπόσπαστο µέρος του καλλιτεχνικού έργου, γε-
γονός που εξ ορισµού τα καθιστούσε έντεχνα και αποδε-
κτά. Παράλληλα έγινε προσπάθεια απόκρουσης των κα-
τηγοριών περί σκανδαλοθηρίας και ηθεληµένης πρόκλη-
σης. Ενδεικτική αυτής της υπερασπιστικής γραµµής είναι
η επισήµανση του Σαµαράκη, στην επιστολή του, ότι η
ταινία είναι «µια από τις πιο σηµαντικές του ελληνικού
κινηµατογράφου» και ότι οι υπό απαγόρευση σκηνές
«δεν έχουν στόχο να διεγείρουν ταπεινά ένστικτα», αλλά
είναι οργανικά δεµένες µε το θέµα, «αισθητικά και αν-
θρώπινα δικαιωµένες»100.
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95. εφ. Ελευθερία, 4 Οκτωβρίου 1966.
96. εφ. Τα Νέα, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
97. εφ. Μεσηµβρινή, 1 Νοεµβρίου 1966.

98. εφ. Τα Νέα, 25 Σεπτεµβρίου 1964.
99. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 10 ∆εκεµβρίου 1966.

100. εφ. Μεσηµβρινή, 25 Οκτωβρίου 1966.



Σηµαντική πτυχή της όλης διαµάχης αποτελεί η ίδια
η λογική των λογοκριτών η οποία και χρήζει διερεύνη-
σης. Αν δεχτούµε την απαγόρευση των Εληών ως µια
προσπάθεια να αποφευχθεί η υποτιθέµενη βλάβη στιγµα-
τισµού της χώρας και της Κρήτης στο εξωτερικό, καθώς
και η προσβολή των Κρητικών στο εσωτερικό, στην περί-
πτωση του Αλέξανδρου η λογοκρισία αφορούσε καθαρά
µια πατερναλιστική προσέγγιση του «απροστάτευτου»
κοινού. Οι περικοπές στον Αλέξανδρο δεν αποσκοπούσαν
στην προστασία των ανηλίκων –η οποία διασφαλιζόταν
αποτελεσµατικά µε την «ακαταλληλότητα»– αλλά απο-
κλειστικά στην επιτήρηση του ενήλικου θεάµατος. Το λο-
γοκριτικό συµβάν συνεπαγόταν τόσο την περιστολή της
ελευθερίας του καλλιτέχνη και της δηµιουργικής του έκ-
φρασης, όσο και των θεατών να επιλέγουν αυτό που θα
δουν, επιβάλλοντας µια θεσµική «ανηλικίωση» του ενή-
λικου κοινού. Η φράση του υφυπουργού Προεδρίας, ∆η-
µήτρη Γεωργίου, στον Κολλάτο, όταν εκείνος ασκούσε
πιέσεις για την ανάκληση των περικοπών, είναι δηλωτική
του κηδεµονευτικού ρόλου της λογοκρισίας: «Εγώ δεν
µπορώ να αφήσω τους Έλληνες νοικοκυραίους να τη
δουν, έχω καθήκον να τους προστατέψω»101. Με την επί-
κληση των «νοικοκυραίων» όµως η φράση του υφυπουρ-
γού είναι αποκαλυπτική και για τον ίδιο τον κανόνα, το
µέτρο βάσει του οποίου σταθµιζόταν µια σειρά «θετικών»
εννοιών –το υγιές, το σεµνό, το ευπρεπές, το ηθικό, το
καλαίσθητο– αλλά και των συνακόλουθων «αρνητικών»
–το νοσηρό, το βρώµικο, το αντιαισθητικό– οι οποίες
βρέθηκαν στον πυρήνα των λογοκριτικών αποφάσεων,
αλλά και της δηµόσιας συζήτησης για τις ταινίες του

Κολλάτου.
Ωστόσο η πατερναλιστική λογική που διέκρινε την

κρατική λογοκρισία, διαχεόταν και στον λόγο µιας µεγά-
λης µερίδας εκείνων που εναντιώθηκαν σε αυτήν, συµπε-
ριλαµβανοµένης της Αριστεράς –ή τουλάχιστον µέρους
της– και των κριτικών της, όπως ο Μοσχοβάκης102. Η πε-
ποίθηση για την αναγκαιότητα προστασίας του κοινού α-
πό υποπροϊόντα και βλαβερά θεάµατα ήταν περίπου κοι-
νός τόπος, ενώ αυτό που συνήθως αµφισβητείτο δεν ήταν
ο θεσµός της λογοκρισίας, αλλά η καταλληλότητα όσων
στελέχωναν τις επιτροπές, καθώς και τα κριτήρια και η α-
ξιοπιστία των αποφάσεών τους. Με άλλα λόγια, η διεκδί-
κηση αφορούσε µια λογοκρισία λειτουργική, η οποία θα
απαρτιζόταν «από αναγνωρισµένης υπευθυνότητας αν-
θρώπους του κινηµατογράφου»103 που θα ήταν σε θέση
να περιφρουρούν την ποιότητα του δηµόσιου θεάµατος ε-
πιτυχώς. Αντιπροσωπευτική αυτής της συλλογιστικής εί-
ναι η ανακοίνωση της Φοιτητικής Κινηµατογραφικής Λέ-
σχης Αθηνών που εγκαλώντας τη λογοκρισία ότι δεν α-
σκούσε σωστά τον ρόλο της και θέτοντας εκ νέου τα κρι-
τήρια, τη νοµιµοποιούσε:

Επιτέλους πρέπει να καταλάβουν οι κύριοι που αποτελούν την
επιτροπή λογοκρισίας ότι δεν έχουν δικαίωµα να καταστρέψουν
ένα καλλιτεχνικό έργο, ενώ αντιθέτως έχουν υποχρέωση να α-
παγορεύουν την προβολή των διαφόρων αποβλακωτικών ψευ-
δοϊστορικών κολοσσών, καθώς και διαφόρων άλλων ταινιών
(…) που απευθύνονται στα ζωώδη ένστικτα µιας υπανάπτυκτης
κοινωνίας. (…) Είναι πια καιρός να καταλάβουν οι διάφοροι,
άσχετοι προς την τέχνη, κύριοι ότι το καθήκον τους είναι να
φροντίσουν για την ανύψωση του πνευµατικού επιπέδου των
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101. εφ. Το Βήµα, 6 Νοεµβρίου 1966.
102. εφ. Η Αυγή, 11 Νοεµβρίου 1966.

103. εφ. Τα Νέα, 22 Οκτωβρίου 1966.



Ελλήνων και όχι για την αποβλάκωσή τους104.

Μολονότι οι περισσότεροι επιθυµούσαν µια λογοκρι-
σία που να διοχετεύει την ενέργειά της στη «σωστή» κα-
τεύθυνση, ο συνδικαλιστικός φορέας των κινηµατογραφι-
στών, η ΕΤΕΚΤ, που εκείνη την εποχή ελεγχόταν από την
Ε∆Α, µε την ανακοίνωσή της, στρεφόταν κατηγορηµατικά
εναντίον κάθε προληπτικής λογοκρισίας ζητώντας «την
κατάργηση του κατοχικού νόµου»105 που «ταπεινώνει φα-
σιστικά την κρίση […] ελεύθερων ανθρώπων» και αποδε-
χόµενη µόνο τον διαχωρισµό των ταινιών σε «κατάλλη-
λες» και «ακατάλληλες»: «Αρνούµεθα […] το δικαίωµα
σε οποιαδήποτε επιτροπή ν’ αποφασίζει τι θα δούµε, τι θα
µάθουµε, τι µας συγκινεί αισθητικά»106. Οφείλουµε πά-
ντως να επισηµάνουµε ότι, είτε υιοθετούσε τη ριζοσπα-
στική ρητορική της ΕΤΕΚΤ είτε εκείνη που επεδίωκε την
αναµόρφωση του λογοκριτικού πλαισίου, η µάχη που δό-
θηκε στη δηµόσια σφαίρα εναντίον της λογοκρισίας των
ταινιών του Κολλάτου αποτελούσε έκφραση µιας ευρύτε-
ρης και πολιτικής κινητοποίησης των προοδευτικών δυ-
νάµεων της εποχής για τον εκδηµοκρατισµό της χώρας
και την κατοχύρωση των συνταγµατικών δικαιωµάτων.

Η διερεύνηση της υπόθεσης λογοκρισίας των δύο ταινιών
του Κολλάτου, εκτός από τα γεγονότα και τους ανταγωνι-
στικούς λόγους που τα περιέβαλαν, ανασύρει στην επιφά-
νεια και µια σειρά κοινωνικοπολιτικών και πολιτιστικών
διεργασιών των προδικτατορικών χρόνων που εµπλουτί-
ζουν την εικόνα µας για την εποχή, τουλάχιστον στο πε-

δίο του πολιτισµού. Είναι εµφανής η ζωτικότητα, το δηµι-
ουργικό, ανανεωτικό και διεκδικητικό πνεύµα της περιό-
δου που, µέσα από συγκρούσεις και αντιφάσεις, επέτρεψε
την ανάδυση νέων πολιτιστικών υποκειµένων που διεκδί-
κησαν δυναµικά χώρο έκφρασης επιτυγχάνοντας ρηγµα-
τώσεις σε βαθιά ριζωµένες αντιλήψεις και φαινοµενικά α-
κλόνητους θεσµούς. Αισθητή είναι και η υιοθέτηση επι-
θετικών στρατηγικών άµυνας, όπως οι εκστρατείες υπο-
στήριξης (συλλογή υπογραφών, δηµόσιες επιστολές) ή η
διεθνοποίηση των προβληµάτων, ως µέσων άσκησης πίε-
σης στις κυβερνήσεις, πρακτικές που θα κληροδοτηθούν
και στη Μεταπολίτευση. Ακόµη οι αντικρουόµενες απο-
φάσεις των κρατικών θεσµών –Οι Εληές απαγορεύτηκαν
από την κρατική λογοκρισία, αλλά βραβεύτηκαν από το
κρατικό Φεστιβάλ, ο Αλέξανδρος περικόπηκε αρχικά για
να δικαιωθεί στην πορεία– αποτελούν ενδείξεις ότι οι
διεργασίες για εκδηµοκρατισµό και συµπερίληψη στον
χώρο του κινηµατογράφου άγγιζαν και τον κρατικό µηχα-
νισµό που πραγµατοποιούσε δειλά, αλλά αξιόλογα βήµα-
τα φιλελευθεροποίησης. Η σπουδαιότητα και η απελευθε-
ρωτική δυναµική αυτών των ρωγµών αναγνωρίστηκαν α-
πό την Τόνια Μαρκετάκη που υποδέχθηκε τη βράβευση
των Εληών ως τοµή:

Άξια συγχαρητηρίων είναι η επιτροπή για την απρόβλεπτη τόλ-
µη της σχετικά µε τις «Εληές». Κανείς δεν περίµενε ότι θα ήταν
δυνατό να µείνη ανεπηρέαστη από την επέµβασι του Εισαγγελέ-
ως και τις πιέσεις του ισχυρού Τύπου. Η βράβευσι του Κολλά-
του δεν είναι µόνο απόδοσι δικαιοσύνης, αλλά και ένας σταθ-
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104. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 27 Οκτωβρίου 1966.
105. Το νοµοθετικό πλαίσιο που επέβαλλε την προληπτική λογο-
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106. εφ. Η Αυγή, 28 Οκτωβρίου 1966.



µός για τον κινηµατογράφο µας γενικώτερα: Φανερώνει ότι οι
προκαταλήψεις αρχίζουν να υποχωρούν και ο δρόµος ανοίγεται
για την εξέλιξι του κινηµατογράφου µας πέρα από τα επιβεβλη-
µένα µέχρι σήµερα όρια107.

Η σύγκρουση των ταινιών του Κολλάτου µε τη λογο-
κρισία και οι ρωγµές που επέφερε στον «κανόνα» αποτε-
λούν έκφραση της µάχης που δόθηκε στο εσωτερικό του
ελληνικού κινηµατογράφου, αλλά και σε θεσµικό επίπε-
δο, για τη διαστολή των ορίων του επιτρεπτού, για τον ε-
παναπροσδιορισµό του τι µπορεί να ειπωθεί και να ανα-
παρασταθεί στη µεγάλη οθόνη και να εισαχθεί στη δηµό-
σια σφαίρα. Ωστόσο η διεύρυνση των ορίων της κινηµα-
τογραφικής αναπαράστασης, που είχε ως προϋπόθεση και
την κατάργηση της προληπτικής λογοκρισίας, θα µείνει
µια από τις µεγαλύτερες εκκρεµότητες, στο πεδίο του πο-
λιτισµού, που η βίαιη παρεµβολή της Χούντας θα ανα-
βάλλει για τη Μεταπολίτευση. Εντούτοις, ο καλλιτεχνι-
κός ελληνικός κινηµατογράφος, που µέσα στα χρόνια της
δικτατορίας απέκτησε µια πιο συγκροτηµένη ταυτότητα
ως Νέος Ελληνικός Κινηµατογράφος, θα βρει γρήγορα α-
φηγηµατικές και εικονογραφικές διεξόδους –όπως η αλ-
ληγορία και η κρυπτική γραφή– που θα επεκτείνουν δρα-
στικά το εύρος των αναπαραστατικών του δυνατοτήτων
δίνοντας τη µάχη κυρίως στο πεδίο του πολιτικού και της
ένταξης των απωθηµένων αριστερών αφηγήσεων στον κι-
νηµατογραφικό κανόνα.

Μαρία Χάλκου
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107. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 29 Σεπτεµβρίου 1964.


