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6 ΑΦΙΕΡΩΜΑ

Οι τελευταίες δεκαετίες του 20ού αιώνα και οι πρώτες του 21ου σηµατο-
δοτούν µια αναβίωση των λογοκριτικών φαινοµένων, προσελκύοντας το

δηµόσιο ενδιαφέρον και επιβεβαιώνοντας ότι η λογοκρισία παραµένει ζωντα-
νή, ακόµα και στις φιλελεύθερες δηµοκρατίες. Την τελευταία πενταετία, το
ζήτηµα της ελευθερίας του λόγου και τα όρια της έκφρασης αµφισβητήθηκαν
καίρια µέσα από µια σειρά πράξεων που συνιστούν ισχυρή παραβίαση της
καλλιτεχνικής και ακαδηµαϊκής ελευθερίας. Στην Ελλάδα, το διαπιστώσαµε
σε περιστατικά όπως η δίκη του ιστορικού Xάιντς Ρίχτερ (2015) βάσει της
νοµοθεσίας περί ρητορικής µίσους, η διακοπή της παράστασης του Εθνικού
Θεάτρου «Η ισορροπία του Nash» (2016), αλλά και η έφοδος της αστυνοµίας
σε κινηµατογραφικές αίθουσες όπου παιζόταν η ταινία Τζόκερ (2019), για να
διαπιστωθεί αν την παρακολουθούσαν ανήλικοι. Ταυτόχρονα, σε διεθνές επί-
πεδο, γίναµε µάρτυρες της λογοκρισίας στην πιο ακραία της µορφή: από την
ανανέωση των φετβά κατά του συγγραφέα Σαλµάν Ρουσντί (2016) έως τις δο-
λοφονίες στο Charlie Hebdo (2015). Γεγονότα όπως αυτά αναδεικνύουν τη
σηµασία, την πολυπλοκότητα και την επικαιρότητα του φαινοµένου της λογο-
κρισίας, καθώς και τη σχέση του µε αντικρουόµενα εθνικά, πολιτικά, κοινω-
νικά και θρησκευτικά συµφέροντα. Αποκαλύπτουν επίσης πως λογοκρισία
δεν ασκούν µόνο οι θεσµοί και οι αρχές, αλλά, δυνάµει, κάθε οµάδα που δια-
θέτει εξουσία. Η λογοκρισία, συνολικά, αποτελεί ένα προκλητικό θέµα έρευ-
νας, καθώς αγγίζει ορισµένα από τα πιο ακανθώδη ζητήµατα και πρακτικές
της σύγχρονης, διεθνούς και εγχώριας, κοινωνικοπολιτικής και πολιτισµικής
πραγµατικότητας, και αντανακλά την υποδοχή τους στα πεδία του επίσηµου,
του δηµόσιου και του ακαδηµαϊκού διαλόγου.

Το αφιέρωµα που παρουσιάζεται εδώ εντάσσεται στο ερευνητικό έργο
«Η λογοκρισία στις εικαστικές τέχνες και τον κινηµατογράφο: η ελληνική πε-
ρίπτωση από τα µεταπολεµικά χρόνια µέχρι σήµερα», που διεξάγεται στο
Τµήµα Πολιτικής Επιστήµης και Ιστορίας του Παντείου Πανεπιστηµίου, µε
την ερευνητική οµάδα να αποτελείται από τους Ελένη Κούκη, Στρατή
Μπουρνάζο, Πηνελόπη Πετσίνη, Μιχάλη Στεφανιδάκη, Βάλια Τσιριγώτη,
Μαρία Χάλκου, και ∆ηµήτρη Χριστόπουλο. Αποτελεί, τρόπον τινά, τη συνέ-
χεια προηγούµενων, σχετικά πρόσφατων εγχειρηµάτων τα οποία έχουµε συ-
ντονίσει ή στα οποία έχουµε συνεισφέρει: πρόκειται για το συνέδριο «Λογο-

Οι µικροµηχανισµοί

της εξουσίας

ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ, ΜΕΤΕΜΦΥΛΙΑΚΟ
ΚΡΑΤΟΣ ΚΑΙ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ



κρισίες στην Ελλάδα» (Αθήνα 2015) και τους συλλογι-
κούς τόµους Η Λογοκρισία στην Ελλάδα (2016) και Λεξι-
κό Λογοκρισίας στην Ελλάδα: Καχεκτική ∆ηµοκρατία, ∆ι-
κτατορία, Μεταπολίτευση (2018), όλα σε συνεπιµέλεια
της Πηνελόπης Πετσίνη και του ∆ηµήτρη Χριστόπουλου.

Στα δύο πρώτα επιχειρήσαµε να αναδείξουµε για
πρώτη φορά την ιστορία της λογοκρισίας στην Ελλάδα σε
µια αυτοτελή ενιαία αφήγηση· επρόκειτο ουσιαστικά για
µια χαρτογράφηση της υπάρχουσας επιστηµονικής έρευ-
νας, η οποία εκκινούσε από τη διαπίστωση ότι το θέµα
«λογοκρισία στην Ελλάδα» δεν είχε επαρκώς µελετηθεί
τόσο ως προς το ιστορικό βάθος όσο και ως προς την κοι-
νωνική διείσδυση των λογοκριτικών φαινοµένων. Σε συ-
νέχεια αυτών, και έχοντας πλέον εικόνα των ελλείψεων
και των κενών, επιχειρήσαµε µέσω αναθέσεων να «προ-
καλέσουµε» την έρευνα σε πιο µακρές ιστορικές διάρ-
κειες.

Ο δεύτερος συλλογικός τόµος που προέκυψε, επιχεί-
ρησε να καλύψει το φαινόµενο της λογοκρισίας µέσα από
την καταγραφή εµβληµατικών περιπτώσεων, αντιπαραθέ-
τοντας και συνδέοντας την παρουσία λογοκριτικών πρα-
κτικών στη δηµοκρατία µε την αντίστοιχη ανάπτυξη σε
περιόδους δικτατορίας και «καχεκτικής» δηµοκρατίας.

Εκκινώντας από αυτό το σηµείο, το παρόν αφιέρωµα
επιχειρεί να εντοπίσει την εξέλιξη του λογοκριτικού Λό-
γου και τη δηµόσια πρόσληψη της λογοκρισίας σε δύο
διακριτές χρονικές περιόδους κοινοβουλευτικής δηµο-
κρατίας. Πιστεύουµε ότι αυτό δηµιουργεί ένα γόνιµο πε-
δίο για συγκριτικές προσεγγίσεις που µας επιτρέπουν να

εντοπίσουµε συνέχειες και ασυνέχειες στις λογοκριτικές
πρακτικές και, ως εκ τούτου, να προσδιορίσουµε τις αλ-
λαγές στην ίδια την έννοια της «λογοκρισίας» και στη δη-
µόσια πρόσληψή της.

Πιο συγκεκριµένα, τα χρονικά όρια του αφιερώµατος
αντανακλούν τις σηµαντικές αλλαγές του σύγχρονου πο-
λιτισµικού και πολιτικού συστήµατος στην Ελλάδα µέσα
από την αποκαλούµενη «καχεκτική δηµοκρατία» των µε-
τεµφυλιακών χρόνων (1949-1967), από τη µια πλευρά,
και την εποχή της Μεταπολίτευσης (1974-1989), από την
άλλη. Στην πρώτη, η λογοκρισία αποτελεί τον κανόνα, σε
ένα γενικότερο πλαίσιο, όπου τον τόνο δίνουν κυρίως οι
απαγορεύσεις, η σεµνοτυφία, και η δίωξη του φρονήµα-
τος και του πολιτικού αντιπάλου υπό την οµπρέλα του
αντικοµµουνισµού. Στη δεύτερη, η λογοκρισία µε την πα-
ραδοσιακή έννοια του όρου δεν κατέχει θέση κανόνα
πλέον, αλλά εξαίρεσης.

Ωστόσο, και παρότι η πτώση της χούντας αποτελεί α-
ναµφισβήτητα τοµή για την κοινωνία, την πολιτική και
τον πολιτισµό, η λογοκρισία συνεχίζεται και θεσµικά και
στην πράξη, µε τη διαφορά ότι το παρελθόν της θεωρεί-
ται πλέον τόσο απεχθές, ώστε να την έχει στιγµατίσει για
πάντα ως σηµείο αδυναµίας του κράτους.

Το αφιέρωµα υιοθετεί έναν περιεκτικό ορισµό που
βασίζεται στις νέες θεωρητικές προσεγγίσεις και στην έν-
νοια της «νέας λογοκρισίας» – µια προσέγγιση που χρω-
στάει πολλά στη σκέψη του Μισέλ Φουκώ και κυρίως
στην ιδέα πως η ισχύς δεν αποτελεί µονοπώλιο του κρά-
τους1. Πρόκειται για µια αντίληψη σαφώς ευρύτερη από
την παραδοσιακή, καθώς αναδεικνύει, εκτός από τη θε-
σµοθετηµένη, παρεµβατική, «κανονιστική» λογοκρισία,
και µια «(ιδιο)συστατική» ή «δοµική» λογοκρισία: µορ-
φές κανονιστικής ρύθµισης του Λόγου, που καθορίζουν τι
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1. Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and
Other Writings 1972-1977, Νέα Υόρκη 1980.



µπορεί να ειπωθεί, από ποιον, σε ποιον, µε ποιον τρόπο
και σε ποιο πλαίσιο2. Σε αυτό το πνεύµα, τα άρθρα εστιά-
ζονται εξίσου στη θεσµοθετηµένη, κανονιστική λογοκρι-
σία, που βασίζεται στη δυαδική αντιπαράθεση µεταξύ λο-
γοκριτή και λογοκρινόµενου, αλλά και στη δοµική λογο-
κρισία, η οποία απαγορεύει αλλά και δηµιουργεί, ερευνώ-
ντας τους «µικροµηχανισµούς» της εξουσίας, τις λογοθε-
τικές πρακτικές και εν τέλει τις δοµές εκείνες όπου η λο-
γοκρισία παράγεται, επιβάλλεται και συντηρείται.

Πηνελόπη Πετσίνη
Μαρία Χάλκου

Στρατής Μπουρνάζος
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2. Βλ. Π. Πετσίνη - ∆. Χριστόπουλος,
«Κριτικός Λόγος και Λογοκριτικοί µηχανισµοί»,
στο Η Λογοκρισία στην Ελλάδα, Αθήνα 2016, σ.
253-255. Για µια αναλυτική συζήτηση των όρων
βλ. R.C. Post (επιµ.), Censorship and Silencing:
Practices of Cultural Regulation, Λος Άντζελες
1998.

∆ιαµαρτυρίες στη Φλώρινα στα γυρίσµατα
της ταινίας Το µετέωρο βήµα του πελαργού

του Θ. Αγγελόπουλου, 1990
(φωτ. Νίκου Παναγιωτόπουλου)
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Το 1952, η αστυνοµία, υποκινούµενη από την ηγεσία του Ναυτικού, παρε-
νέβη προκειµένου να αποσυρθεί ένα έργο του Γιάννη Τσαρούχη από την

έκθεση της καλλιτεχνικής οµάδας «Αρµός», επειδή ο ζωγράφος, απεικονίζο-
ντας έναν ναύτη καθισµένο αντίκρυ σε έναν µισοξαπλωµένο γυµνό άνδρα, υ-
παινισσόταν µια οµοερωτική σχέση µεταξύ τους1. Λίγες εβδοµάδες µετά, ο ει-
σαγγελέας άσκησε δίωξη στην εφηµερίδα Προοδευτική Αλλαγή επειδή είχε
δηµοσιεύσει φωτογραφίες έργων του Γιάννη Μόραλη, από την ίδια έκθεση,
που απεικόνιζαν γυµνές γυναίκες.

Στο άρθρο µου, θα προσπαθήσω να ανασυστήσω την αλληλουχία των
παραπάνω γεγονότων και θα σταθώ κυρίως στον τρόπο που αντιµετωπίστη-
καν αυτές οι παρεµβάσεις αφενός από τον Τύπο της εποχής, αφετέρου από
τους ίδιους τους καλλιτέχνες της οµάδας και τον καλλιτεχνικό κόσµο ευρύτε-
ρα. Όπως θα φανεί από το παρουσιαζόµενο ανέκδοτο αρχειακό υλικό2, όσο
πιο κοντά βρισκόταν ο καθένας σε θέση ευθύνης, τόσο περισσότερο φοβική
και πειθήνια ήταν η δηµόσια στάση του απέναντι σε αυτές τις λογοκριτικές

Η λογοκρισία του γυµνού

στην τέχνη

Η ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ ΤΟΥ ΝΑΥΤΙΚΟΥ,
ΤΗΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑΣ ΚΑΙ
ΤΟΥ ΕΙΣΑΓΓΕΛΕΑ ΣΤΗΝ ΕΚΘΕΣΗ
ΤΟΥ «ΑΡΜΟΥ» ΤΟ 1952

1. Σχετικά µε το επεισόδιο βλ. όσα αναφέρει ο ίδιος στο Νίκη Γρυπάρη (επιµ.), Γιάννης
Τσαρούχης, 1910-1989: Ζωγραφική, Κείµενα: Γιάννης Τσαρούχης, Αθήνα, Ίδρυµα Γιάννη
Τσαρούχη, 1990, σ. 60-61, όπου από µνηµονικό λάθος αναφέρει ότι τα έργα είχαν εκτεθεί
στην Πανελλήνια Έκθεση του 1954· βλ. και Ευγένιος ∆. Ματθιόπουλος, «Προσεγγίζοντας µε
σεµνή αναίδεια τη ζωή και το έργο του Γιάννη Τσαρούχη», στο Νίκη Γρυπάρη, Μαρίνα Γε-
ρουλάνου και Τάσος Σακελλαρόπουλος (επιµ.), Γιάννης Τσαρούχης, 1910-1989, κατάλογος έκ-
θεσης, Αθήνα, Μουσείο Μπενάκη, 2009, σ. 45-49· Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτεχνικά σωµατεία
και οµάδες στην Ελλάδα κατά το α΄ µισό του 20ού αιώνα. Η σηµασία και η προσφορά τους, δακτ.
διδ. διατρ., Αθήνα, Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήµιο Αθηνών, τ. ΙΙ, 2010, σ. 605-636·
βλ. επίσης Γιάννης Ζιώγας, «Πράξεις ελληνικής εικαστικής λογοκρισίας», στο Γιάννης Ζιώ-
γας, Λεωνίδας Καραµπίνης, Γιάννης Σταυρακάκης και ∆ηµήτρης Χριστόπουλος (επιµ.), Όψεις
λογοκρισίας στην Ελλάδα, Αθήνα 2008, σ. 202-206. Ο Ζιώγας, ακολουθώντας τον Τσαρούχη
στη λανθασµένη αναφορά του, συγχέει τις εκθέσεις του «Αρµού» και της Πανελλήνιας.

2. Από έρευνα στα αρχεία: (α) Αρχείο Νίκου Χατζηκυριάκου-Γκίκα, που διετέλεσε πρόε-
δρος του «Αρµού», απόκειται στην Πινακοθήκη Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, Μουσείο Μπενάκη
(στο εξής: Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα), (β) Αρχείο Νίκου Νικολάου, που διετέλεσε τα-
µίας του «Αρµού», απόκειται στο Ίδρυµα Νίκου και Αγγέλας Νικολάου, Αθήνα (στο εξής: Αρ-
χείο Ν. Νικολάου), (γ) Αρχείο «Αρµού», Ανδρέα Βουρλούµη, ο οποίος διετέλεσε γραµµατέας
του «Αρµού» µετά την παραίτηση της Λ. Αρλιώτη, απόκειται σε Ιδιωτική Συλλογή, Αθήνα
(στο εξής: Αρχείο Α. Βουρλούµη).



παρεµβάσεις, καθώς, µέσα στο γενικότερο κλίµα της ιδε-
ολογικής τροµοκρατίας που επικρατούσε εκείνα τα χρό-
νια, το καθεστώς της λογοκρισίας είχε όχι µόνο εδραιω-
θεί, αλλά εσωτερικευόταν ως αυτολογοκρισία από τους ί-
διους τους καλλιτέχνες.

∆ύο προανακρούσµατα

Στο πλαίσιο της επιβολής του νεοκλασικισµού, ήδη από
τον 19ο αιώνα, η έκθεση ζωγραφικών και κυρίως γλυπτι-
κών έργων που απεικόνιζαν γυναικεία ή ανδρικά γυµνά ή-
ταν λίγο-πολύ σύνηθες φαινόµενο στον καλλιτεχνικό κό-
σµο της Αθήνας. Αρκεί να σκεφτεί κανείς τον Απόλλωνα
του Λεωνίδα ∆ρόση που δεσπόζει από το 1875 στην Πα-
νεπιστηµίου, τον «∆ισκοβόλο» του Κωνσταντίνου ∆ηµη-
τριάδη, τοποθετηµένο από το 1927 απέναντι από το Πα-
ναθηναϊκό Στάδιο, ή το σύµπλεγµα «Θησεύς σώζων την
Ιπποδάµειαν», του Γιοχάνες Πφουλ, που επίσης από το
1927 είχε τοποθετηθεί στην πλατεία Συντάγµατος (σήµε-
ρα στην πλατεία Βικτωρίας). Ωστόσο η έκθεση έργων µε
απεικονίσεις ανδρικών και γυναικείων γυµνών σε ρεαλι-

στικές συνθέσεις και µε ερωτικό υπονοούµενο/περιεχόµε-
νο ήταν µάλλον σπάνιες στη δηµόσια τουλάχιστον τέχνη,
διότι πέραν των όποιων κοινωνικών αναστολών, έργα αυ-
τής της θεµατικής δυνάµει ενέπιπταν στις προβλέψεις του
βενιζελικού Νόµου 5060/1931, «Περί τύπου, προσβολών
της τιµής εν γένει και άλλων σχετικών αδικηµάτων», ο ο-
ποίος δεν προστάτευε σαφώς τους καλλιτέχνες, καθώς ε-
πέτρεπε στον εισαγγελέα και τους δικαστές να κρίνουν
αυτοί εντέλει αν τα εκτιθέµενα έργα «συµφώνως προς το
κοινόν αίσθηµα προσβάλουσι την αιδώ»3.

Ως εκ τούτου, µέσα στο γενικότερο επίφοβο κλίµα
της µετεµφυλιακής ζωής, όπου είχαν αναζωπυρωθεί κάθε
είδους αντιδραστικές αντιλήψεις και επικρατούσε ευρύτε-
ρα το έθος της κατάδοσης και της καταστολής, είχαν εκ-
δηλωθεί σποραδικά κρούσµατα λογοκρισίας για ζητήµα-
τα ηθικής στον χώρο της τέχνης4. Επισηµαίνω δύο σχετι-
κά προηγούµενα επεισόδια: το πρώτο είχε συµβεί τον Α-
πρίλιο του 1950, όταν στη διάρκεια της έκθεσης της οµά-
δας «Ζωγράφοι και Γλύπται» στο Ζάππειο, κάποιος κα-
θηγητής του Πανεπιστηµίου Αθηνών διαµαρτυρήθηκε
διότι κατά την κρίση του το ανάγλυφο του Θανάση Απάρ-
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3. Ο Νόµος, στο άρθρο 29. «Περί ασέµνων δηµοσιευµάτων»
προέβλεπε ότι: «Όστις, προς σκοπόν εµπορίας, ή διανοµής ή δηµο-
σίας εκθέσεως, παρασκευάζει, αποκτά, κατέχει, µεταφέρει, εισάγει εις
το Κράτος ή εξάγει, ή καθ’ οιονδήποτε τρόπον τήθισιν εις κυκλοφο-
ρίας έγγραφα, έντυπα, συγγράµµατα, σχέδια, εικόνας, ζωγραφίας, εµ-
βλήµατα, φωτογραφίας, κινηµατογραφικάς ταινίας, ή άλλα αντικείµε-
να άσεµνα οιουδήποτε είδους, […] τιµωρείται διά φυλακίσεως τουλά-
χιστον ενός µηνός και διά χρηµατικής ποινής» και επέβαλλε επιπλέον
σε περίπτωση καταδικαστικής απόφασης την καταστροφή των έργων.
Ο νοµοθέτης, στο επόµενο άρθρο 30 όριζε ότι άσεµνα «θεωρούνται
τα χειρόγραφα, έντυπα, εικόνες και λοιπά αντικείµενα, οσάκις συµ-
φώνως προς το κοινόν αίσθηµα προσβάλουσι την αιδώ» και εξαιρού-
σε µόνο τα «έργα τέχνης ή επιστήµης», προσδιορίζοντας όµως ότι

«Προς χαρακτηρισµόν έργου τινός ως έργου τέχνης ή επιστήµης δύ-
ναται ο Εισαγγελεύς να προκαλέση συµβουλευτικήν γνωµοδότησιν
πενταµελούς Επιτροπής, ήν διορίζει ούτος εκ παιδαγωγών, Καθηγη-
τών της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών και µελών Συλλόγων προς
προστασίαν της παιδικής ηλικίας»· βλ. Ν. 5060, «Περί τύπου, προ-
σβολών της τιµής εν γένει και άλλων σχετικών αδικηµάτων», ΦΕΚ,
172 Α΄, 30.6.1931, σ. 2205-2206. Ο Ν. 5060/1931 παρέµενε σε ισχύ
µέχρι και τα χρόνια της Μεταπολίτευσης.

4. Για την ιστορία της περιόδου στο πεδίο της τέχνης, βλ. Ευγέ-
νιος ∆. Ματθιόπουλος, «Οι εικαστικές τέχνες στην Ελλάδα τα χρόνια
1945-1953», στο Χρήστος Χατζηιωσήφ (επιµ.), Ιστορία της Ελλάδας
του 20ού αιώνα, τ. ∆2, Αθήνα 2009, σ. 182-237.



τη µε τίτλο Άνοιξη, στο οποίο παρουσίαζε γυµνούς και α-
γκαλιασµένους έναν άντρα και µια γυναίκα, ήταν άσε-
µνο5. Ύστερα από παρέµβαση της διοίκησης του Εθνικού
Ιδρύµατος Ραδιοφωνίας (που τότε στεγαζόταν στο Ζάπ-
πειο) και του διοικητή της Αστυνοµίας Άγγελου Έβερτ, ο
γλύπτης αναγκάστηκε εντέλει να αποσύρει το έργο του6.

Τον Μάιο του 1952, κάποια ζωγραφικά έργα του
Nonda [Παπαδόπουλου], που απεικόνιζαν «γυναικεία µα-
στιγωµένα κορµιά, εξαντληµένα από ηδονή ή από περι-
φρόνηση» και εξέφραζαν «ένα µένος σαδικό»7, είχαν
προκαλέσει κατά την έκθεσή τους στον «Παρνασσό» την
έντονη αντίδραση του γηραιού προέδρου του Συλλόγου
Ιπποκράτη Καραβία, ο οποίος υποχρέωσε τον ζωγράφο
να συγκαλύψει τα γεννητικά όργανα των πινάκων του8.

Σε άρθρο του, στην Εστία, ο ακαδηµαϊκός Σπύρος Μελάς
ισχυριζόταν ότι: «Αρχίζοµε να χάνωµε το αίσθηµα του
πρέποντος και αυτό δεν µπορεί να περάση απαρατήρητο.
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5. Οµάς «Ζωγράφοι και Γλύπται». Κατάλογος Εκθέσεως 1950,
Ζάππειον Μέγαρον, Αθήνα 14 Απριλίου-4 Μαΐου [1950], αρ. 17 «Ά-
νοιξη», χαλκός. Για το έργο, που αργότερα ο Απάρτης το εξέθεσε µε
τίτλο «Τρύγος», καθώς και για το όλο ζήτηµα, βλ. Ζωή Γ. Καλογνώ-
µου, Το έργο του γλύπτη Θανάση Απάρτη (1899-1972), δακτ. διδ. δια-
τρ., Αθήνα, Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο, 1988, σ. 116-117, 240,
301, αρ. 50.10.

6. Βλ. Πρόσπερος [Μάριος Πλωρίτης], «Ο κόσµος της τέχνης»,
εφ. Ελευθερία, 27 Απριλίου 1950· Αχιλλέας Μαµάκης, «Το καλλιτε-
χνικόν ρεπορτάζ της εβδοµάδος», εφ. Έθνος, 19 Απριλίου 1950.

7. Άγγελος ∆όξας, «Έκθεσις ζωγραφικής του Νόντα Παπαδόπου-
λου», εφ. Ελευθερία, 27 Απριλίου 1950· Αχιλλέας Μαµάκης, «Το καλ-
λιτεχνικόν ρεπορτάζ της εβδοµάδος», εφ. Εµπρός, 14 Μαΐου 1952.

8. Επ. Σταύρου Παπαδόπουλος (Nonda), Κατάλογος έργων ζω-
γραφικής, Παρνασσός, [Αθήνα] 9-30 Μαΐου [1950]. Βλ. επιστολή του
Nonda στο «Ο Παρνασσός ηξίωσεν όπως τα γυµνά του ζωγράφου Πα-
παδόπουλου… καλυφθούν! Μια επιστολή του καλλιτέχνου», εφ. Έ-
θνος, 17Μαΐου 1952· βλ. σχετικά Ηλέκτρα Γεωργούλα, Στέφανος Πα-
παδόπουλος, Τζοάννα Παπαδοπούλου (επιµ.), Nonda. Έξι δεκαετίες τέ-
χνης / Six decades of art 1940-2000, κατάλογος έκθεσης,Αθήνα,Μου-
σείοΜπενάκη, 2006, σ. 35-36· πβ. Γ. Ζιώγας,Πράξεις, ό.π., σ. 196-201.

Nonda [Επαµεινώνδας Παπαδόπουλος], «Όταν ο έρωτας πεθαίνει»,
1947, ελαιογραφία σε καµβά, 205 x 150 εκ., Ιδιωτική Συλλογή
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Γιάννης Τσαρούχης, «Ναύτης καθιστός και γυµνό ξαπλωµένο», 1948, ελαιογραφία σε κόντρα πλακέ, 31,5 x 36 εκ., Ίδρυµα Γιάννη Τσαρούχη



Επιβάλλεται να αντιδράση όλος ο υγιής κόσµος πριν φθά-
σωµε σ’ άλλες εκδηλώσεις, ακόµη χειρότερες»9.

Προφανώς λοιπόν η οµοερωτική σχέση µεταξύ α-
ντρών, που υπαινισσόταν το έργο του Τσαρούχη το οποίο
εκτέθηκε στα τέλη του ίδιου έτους στην έκθεση του «Αρ-
µού», ήταν µια «εκδήλωση ακόµη χειρότερη», που εκβία-
ζε το «αίσθηµα του πρέποντος», αν όχι του «υγιούς κό-
σµου» τουλάχιστον όµως της ηγεσίας του ελληνικού ναυ-
τικού και της αστυνοµίας10.

Ο «Αρµός» ως «απήχηση της ελληνικής αστικής τάξης»

Ο «Αρµός» είχε συσταθεί στα τέλη του 1949 και είχε τη
νοµική µορφή Σωµατείου, στο οποίο µετείχαν είκοσι πέ-
ντε καλλιτέχνες: ο Νίκος Χατζηκυριάκος-Γκίκας ως πρό-
εδρος, ο Γιάννης Τσαρούχης και ο Γιάννης Μόραλης ως
αντιπρόεδροι, η Λίλη Αρλιώτη ως γραµµατέας, ο Νίκος

Νικολάου ως ταµίας και ως µέλη οι Νέλλη Ανδρικοπού-
λου, Καίτη Αντύπα, Μαριλένα Αραβαντινού, Μίνως Αρ-
γυράκης, Έλλη Βοΐλα, Ανδρέας Βουρλούµης, Νίκος Γε-
ωργιάδης, Γιώργος Γεωργίου, Νίκος Εγγονόπουλος, Κλέ-
αρχος Λουκόπουλος, Μπούµπα (Αγλαΐα) Λυµπεράκη-
Μόραλη, Μαργαρίτα Λυµπεράκη, Γιώργος Μανουσάκης,
Γιώργος Μαυροΐδης, Ναταλία Μελά-Κωνσταντινίδη, Μα-
νώλης Νουκάκης, Κοσµάς Ξενάκης, Ελένη Σταθοπούλου,
Παναγιώτης Τέτσης, Βάσος Φαληρέας11. Η επωνυµία της
οµάδας αποδίδεται σε έµπνευση του Μαυροΐδη12, ωστόσο
η πρωτοβουλία της ίδρυσης πρέπει να οφειλόταν στην ε-
νεργητικότητα και τις φιλοδοξίες της Αρλιώτη13.

Η οµάδα του «Αρµού» δεν ήταν οµοιογενής ούτε ηλι-
κιακά ούτε κοινωνικά.14 Ήταν προφανές ότι τον τόνο, στο
καλλιτεχνικό επίπεδο, τον έδιναν ο Χατζηκυριάκος-Γκί-
κας, ο Μόραλης, ο Τσαρούχης, ο Νικολάου και ο Εγγονό-
πουλος, οι οποίοι ήταν οι ωριµότεροι, οι πλέον προβε-
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9. Σπύρος Μελάς, «Αντίλογος», εφ. Εστία, 19 Μαΐου 1952.
10. Πρόκειται για το έργο που είχε εκτεθεί µε τίτλο «Σύνθεσις µε

γυµνό τη νύχτα», 1946, ελαιογραφία σε ξύλο, 31 x 36 εκ.· βλ. Έκθεσις
Καλλιτεχνικής Οµάδος «Αρµός», κατάλογος έκθεσης, Ζάππειο Μέγα-
ρο, Αθήνα, 10 ∆εκεµβρίου 1952-10 Ιανουαρίου 1953, αρ. 262. Το έρ-
γο έχει καταλογογραφηθεί ως «Ναύτης καθιστός µε γυµνό ξαπλωµέ-
νο», 1948, ελαιογραφία σε κόντρα πλακέ, 31,5 x 36 εκ., Ίδρυµα Γιάν-
νη Τσαρούχη, αρ. 1006· βλ. Νίκη Γρυπάρη (επιµ.), Γιάννης Τσαρού-
χης, ό.π., αρ. 187.

11. Οι καλλιτέχνες αυτοί αναφέρονται και ως ιδρυτικά µέλη στο
Καταστατικό της οµάδας, το οποίο εγκρίθηκε από το πρωτοδικείο
στις 24 Ιουνίου 1950. ∆υστυχώς, δεν έχω εντοπίσει αντίτυπο του Κα-
ταστατικού· σώζεται ωστόσο µια µετάφρασή του στα γαλλικά
(«Statuts de la corporation “Armos”»), η οποία είχε κατατεθεί στην
UNESCO και την Association Internationale des Arts Plastiques (AIAP)·
βλ. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-43/44. Για τον «Αρµό», βλ.
και Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτεχνικά, ό.π., σ. 569-643.

12. Προφορική µαρτυρία του Ανδρέα Βουρλούµη στον γράφο-
ντα. Το αναφέρει και ο Μόραλης σε επιστολή του στην Ελένη Μπί-
στικα· βλ. Τήλεφος [Ελένη Μπίστικα], «Επαυξηµένο και βελτιωµέ-
νο», εφ. Η Καθηµερινή, 30 Ιουνίου 1987.

13. Γιώργος Μανουσάκης, Λίθοι - Πλίνθοι, Αθήνα 2000, σ. 41.
14. Η εσωτερική κοινωνική ανισότητα µεταξύ των µελών της ο-

µάδας τεκµαίρεται από ότι τα µέλη συνεισέφεραν συνδροµές διαφο-
ρετικού ύψους, προφανώς ανάλογες των οικονοµικών δυνατοτήτων
τους και της διάθεσης προσφοράς τους. Η Αρλιώτη για παράδειγµα
κατέβαλλε 200.000 δρχ., δηλαδή εικοσαπλάσια συνδροµή σε σχέση
µε τα άλλα µέλη. Η πλειονότητα καταβάλλει τον Οκτώβριο του 1949
συνδροµή 10.000 δρχ., οι νεότεροι καταβάλλουν µόνο 5.000 δρχ. και
µερικοί καθόλου, ενώ ορισµένοι πολύ περισσότερα· βλ. Αρχείο Ν. Νι-
κολάου, Βιβλίο εσόδων και εξόδων του «Αρµού», χ.σ., χαρτόδετο λο-
γιστικό βιβλίο, µε χειρόγραφες καταχωρήσεις εσόδων και εξόδων για
την περίοδο 29 Οκτωβρίου 1949-20 Μαΐου 1950.



βληµένοι στον δηµόσιο χώρο και ήδη αποδε-
κτοί από το σύνολο του καλλιτεχνικού κό-
σµου. Αισθητικά-τεχνοτροπικά όλα τα µέλη
της οµάδας κινούνταν στην τροχιά της αναζή-
τησης µιας σύγχρονης νεωτερικής τέχνης µε
«ελληνικότητα». Αν και κάποιοι νεώτεροι, ό-
πως η Μελά, ο Ξενάκης, ο Γεωργίου κ.ά., στη
διάρκεια της Κατοχής είχαν στρατευθεί στις
γραµµές της ΕΠΟΝ, ωστόσο, στην πλειονότη-
τά τους τα µέλη του «Αρµού» είχαν παραµεί-
νει αδρανή εκείνα τα χρόνια και πολιτικά-ιδε-
ολογικά εµφανίζονταν είτε αχρωµάτιστα είτε προσκείµε-
να στα αστικά κόµµατα. Άλλωστε, σχεδόν όλοι οι εµφα-
νώς στρατευµένοι αριστεροί καλλιτέχνες είχαν συνασπι-
στεί στην ανταγωνιστική οµάδα της «Στάθµης». Σε κοι-
νωνικό επίπεδο, τον τόνο τον έδινε αφενός ο Χατζηκυριά-
κος-Γκίκας, καθηγητής στην Αρχιτεκτονική Σχολή του
ΕΜΠ και γόνος µιας ιστορικής οικογένειας, αφετέρου η
Αρλιώτη, η οποία λόγω της θέσης του συζύγου της ανήκε
στον στενό κύκλο της βασίλισσας Φρειδερίκης και διέθε-
τε έτσι κοινωνικό κύρος – δυσανάλογα σηµαντικό σε σχέ-
ση µε την καλλιτεχνική της αναγνώριση και αξία15. Αλλά

και άλλα µέλη της οµάδας, όπως η Ναταλία Μελά ή ο Αν-
δρέας Βουρλούµης, κατάγονταν από σηµαντικές οικογέ-
νειες της Αθήνας, ενώ άλλοι κατείχαν υψηλές δηµόσιες
θέσεις, όπως ο Μόραλης που ήταν καθηγητής στην ΑΣΚΤ,
ο Μαυροΐδης που υπηρετούσε στο διπλωµατικό σώµα
κ.ά. Τα παραπάνω πιστοποιούν την ισχυρή κοινωνική επι-
φάνεια της οµάδας που της εξασφάλιζαν µια προνοµιακή
αποδοχή σε σχέση µε άλλες καλλιτεχνικές οργανώσεις.
Στις διασυνδέσεις της Αρλιώτη πρέπει να αποδώσουµε,
για παράδειγµα, τη χορηγία που έλαβε ο «Αρµός» από
τον επιχειρηµατία Θεόδωρο Πετρακόπουλο, ιδιοκτήτη
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15. Η Λίλη (Αµαλία) Κ. Αρλιώτη, το γένος Αριστ. Βλαχοπούλου,
ήταν σύζυγος του διοικητή της Κτηµατικής Τράπεζας Καρόλου Κ.
Αρλιώτη, ο οποίος τα µεταπολεµικά χρόνια κατείχε στρατηγική θέση
στον χώρο του τραπεζικού και επιχειρηµατικού κόσµου – µεταξύ άλ-
λων, ήταν σύµβουλος της Εθνικής Τράπεζας της Ελλάδος, είχε στενές
προσωπικές σχέσεις µε τη βασίλισσα Φρειδερίκη, ήταν µέλος της Ε-

κτελεστικής Επιτροπής Βασιλικής Προνοίας, ενώ διατηρούσε και ση-
µαντικές διασυνδέσεις µε διεθνείς θεσµούς και οικονοµικά και κοινω-
νικά δίκτυα (µέλος της Επιτροπής ∆ιοίκησης της Λέσχης Μπίλντερ-
µπεργκ, Πρόεδρος της Ελληνοαµερικανικής Ένωσης κ.ά.)· βλ. Ελλη-
νικόν Who’s Who, Αθήνα 1965, σ. 45.

Μέλη της οµάδας «Αρµός»
∆ιακρίνονται από αριστερά οι: Νίκος Χατζηκυριάκος-
Γκίκας, Γιάννης Μόραλης, Νίκος Νικολάου, Ναταλία

Μελά, άγνωστος, Λίλη Αρλιώτη κ.ά.



τότε του ξενοδοχείου Μεγάλη Βρεταννία16. Στην ίδια επί-
σης πρέπει να πιστώσουµε το γεγονός ότι η Κτηµατική
Τράπεζα, διοικητής της οποίας ήταν ο σύζυγός της Κάρο-
λος Αρλιώτης, είχε αγοράσει δεκαπέντε έργα από τη δεύ-
τερη έκθεση της οµάδας το 195217.

Τα εγκαίνια της πρώτης έκθεσης του «Αρµού» είχαν
γίνει µε κάθε επισηµότητα από τον τότε υπουργό Παιδείας
(της κυβέρνησης Αλεξάνδρου ∆ιοµήδη) και µέντορα των
αναζητητών της «ελληνικότητας» Κωνσταντίνο Τσάτσο,
στις 10∆εκεµβρίου 1949, σε µια αίθουσα του Ζαππείου18.

Ο τεχνοκρίτης και διευθυντής του Μουσείου Μπενά-
κη Μανόλης Χατζηδάκης είχε προσδιορίσει το ιδεολογι-
κό στίγµα της οµάδας ως «µια απήχηση της ελληνικής α-
στικής τάξης του 20ού αιώνα: να προβάλλει την εθνική
της συνείδηση στην πνευµατική της παραγωγή µε τρόπο
ζωντανό και εκσυγχρονισµένο». Η έκφραση «εθνική συ-
νείδηση» –ή, µε άλλα λόγια, η «ελληνικότητα»– ήταν τό-

τε το σηµαντικότερο διακύβευµα στο πεδίο της τέχνης
και ο «Αρµός» ερχόταν, σύµφωνα µε τον τεχνοκρίτη, να
απαντήσει στο µέγιστο αυτό ζητούµενο της ελληνικής α-
στικής τάξης19.

Σύµφωνα µε τον ίδιο, σε άλλο άρθρο του, «ο “Αρ-
µός” συγκεντρώνει στην έκθεσή του µερικούς από τους
καλύτερούς µας ζωγράφους, που δουλεύουν µέσα στα
πλαίσια της σύγχρονης αυτής ευρωπαϊκής τέχνης». Θεω-
ρούσε επίσης ότι, αν η συγκεκριµένη έκθεση παρουσια-
ζόταν στο εξωτερικό, «θα είχε ίσως τούτη την υπεροχή:
ότι η αθηναϊκή αυτή έκθεση παρουσιάζει εθνική ιδιοτυ-
πία αξιόλογη, σηµείο αλάνθαστο ωριµότητας»20.

Οδιευθυντής της ΕθνικήςΠινακοθήκηςΜαρίνοςΚαλ-
λιγάς, στο Βήµα21, ο καθηγητής ιστορίας της τέχνης στο
ΕΜΠ, ∆ηµήτριος Ευαγγελίδης, στη Νέα Εστία και στα
Νέα22, καθώς και ο τεχνοκρίτης Άγγελος Γ. Προκοπίου,
στηνΚαθηµερινή23, είχαν επίσης γράψει επαινετικά για την
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16. Στο Βιβλίο εσόδων και εξόδων του «Αρµού», ό.π., χ.σ., κατα-
γράφονται δύο εισφορές του Πετρακόπουλου: για τον µήνα Οκτώβριο
100.000 δρχ. και για τους µήνες Νοέµβριο-∆εκέµβριο 200.000 δρχ.

17. Για τα έργα που αγόρασε η Κτηµατική Τράπεζα, βλ. [Φραν-
τζής Φραντζισκάκης], «Η έκθεσις του Αρµού», εφ. Τα Νέα, 16 ∆εκεµ-
βρίου 1952.

18. Έκθεσις Καλλιτεχνικής Οµάδος «Αρµός», κατάλογος έκθε-
σης, Ζάππειο Μέγαρο, Αθήνα, 10 ∆εκεµβρίου 1949-25 Ιανουαρίου
1950. Συµµετείχαν όλα τα µέλη του «Αρµού». Για την υποδοχή της
έκθεσης βλ. Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτεχνικά, ό.π., τ. II, σ. 581-588.
Η έκθεση αυτή –ή ένα σηµαντικό τµήµα της– µεταφέρθηκε στη συνέ-
χεια στη Θεσσαλονίκη, 9-23 Μαΐου 1950, όπου παρουσιάστηκε σε αί-
θουσα του Εµπορικού Επιµελητηρίου της πόλης· βλ. εφ. Έθνος, 3
Μαΐου 1950 και εφ. Η Βραδυνή, 18 Μαΐου 1950. ∆εν έχω εντοπίσει
κατάλογο της έκθεσης της Θεσσαλονίκης.

19. ∆αµασκηνός [Μανόλης Χατζηδάκης], «Τέχνη», εφ. Η Μάχη,
1 Ιανουαρίου 1950.

20.Μανόλης Χατζηδάκης, «Η έκθεση του “Αρµού”. ∆ιαµορφώ-
νεται µια σύγχρονη ελληνική ζωγραφική», εφ. Ελευθερία, 20 ∆εκεµ-
βρίου 1949· βλ. και του ίδιου, «Η ζωγραφική του “Αρµού”. Μια γε-
νεά ωρίµων ζωγράφων», εφ. Ελευθερία, 25 ∆εκεµβρίου 1949.

21.Μαρίνος Καλλιγάς, «Η έκθεση του “Αρµού”», εφ. Το Βήµα,
17 ∆εκεµβρίου 1949, αναδηµοσιεύτηκε στο: Μαρίνος Καλλιγάς, Τε-
χνοκριτικά, 1937-1982, Πρόλογος-Εισαγωγή: Άγγελος ∆εληβορριάς,
Αθήνα, Μουσείο Μπενάκη-Άγρα, 2003, σ. 171-172· ∆ηµήτριος Καλ-
λονάς, «Ηέκθεση του “Αρµού”», εφ.ΗΒραδυνή, 18∆εκεµβρίου 1952.

22. ∆ηµήτριος Ευαγγελίδης, «Εκθέσεις: Η έκθεση των νέων του
“Αρµού” στο Ζάππειο µε προοδευτικές τάσεις», π. Νέα Εστία, τχ. 541,
15 Ιανουαρίου 1950, σ. 125· πβ. του ίδιου, «Αρµός», εφ. Τα Νέα, 17
∆εκεµβρίου 1949.

23. Άγγελος Γ. Προκοπίου, «Αρµός - Α΄», εφ. Η Καθηµερινή, 16
∆εκεµβρίου 1949· του ίδιου, «Αρµός - Β΄», εφ. Η Καθηµερινή, 23 ∆ε-
κεµβρίου 1949· του ίδιου, «Αρµός - Γ΄», εφ. Η Καθηµερινή, 25 ∆ε-
κεµβρίου 1949.



έκθεση και την όλη παρουσία της οµάδας του «Αρµού».
Μεδυο λόγια, η οµάδα, λειτουργώνταςωςµιαµορφή «συλ-
λογικού οργανικού διανοουµένου» στο πεδίο της τέχνης,
εξέφραζε εκείνα τα χρόνια τις πλέον υψηλής αισθητικής
νεωτεριστικές τάσεις και προσδοκίες των εξευρωπαϊσµέ-
νων και µορφωτικά ανώτερων στρωµάτων της αστικής
τάξης.

Η παρέµβαση της Αστυνοµίας
στη β΄ έκθεση του «Αρµού» το 1952

Στις 10 ∆εκεµβρίου του 1952 η οµάδα «Αρµός» παρου-
σιάστηκε µε µια δεύτερη έκθεση στην Αθήνα, επίσης στο
Ζάππειο24. Οι έγκριτοι τεχνοκρίτες ήταν και πάλι ιδιαίτε-
ρα θετικοί25. Από δηµοσιεύµατα του Τύπου µαθαίνουµε
πως έγιναν αγορές είκοσι δύο έργων, κυρίως, όπως προα-

ναφέρθηκε, από την Κτηµατική Τράπεζα26. Ωστόσο, το
έργο του Τσαρούχη «Σύνθεσις µε γυµνό τη νύχτα» ήρθε
να τινάξει στον αέρα την επιτυχία της έκθεσης και να συ-
ντελέσει καθοριστικά στην αυτοδιάλυση της οµάδας.

Η υποβόσκουσα αντίδραση υποκινήθηκε από τις δε-
ξιές εφηµερίδες. Ο συνεργάτης της Απογευµατινής, στις
18 ∆εκεµβρίου, ειρωνεύτηκε τα έργα του ζωγράφου:
«Κουραστικός ο Τσαρούχης –άριστος κατά τα άλλα σχε-
διαστής– µε τις εκκεντρικότητές του. Παρουσιάζει […]
σωρεία γυµνών ναυτών και λοκατζήδων, µετά των… κα-
µπυλοτήτων των»27. Ο ίδιος δηµοσιογράφος, που κρατού-
σε και τη στήλη της Ακρόπολης, θα έγραφε επίσης σχετ-
λιαστικά: «Εκείνος ο κατά κόρος ενθουσιασµός του µε
τις γυµνές καµπυλότητες των ναυτών και των λοκατζή-
δων, που µας τους παρουσιάζει σε ατέλειωτες πόζες, έχει
κουράσει για να µην µεταχειρισθώ άλλη λέξι…»28.
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24. Έκθεσις Καλλιτεχνικής Οµάδος «Αρµός», 1952, ό.π. Συµµε-
τείχαν οι Κ. Αντύπα, Μ. Αραβαντινού, Μ. Αργυράκης, Λ. Αρλιώτη, Έ.
Βοΐλα, Α. Βουρλούµης, Ν. Γεωργιάδης, Γ. Γεωργίου, Ν. Εγγονόπου-
λος, Κ. Λουκόπουλος, Α. Λυµπεράκη-Μόραλη, Μ. Λυµπεράκη, Γ.
Μανουσάκης, Γ. Μαυροΐδης, Γ. Μόραλης, Ν. Νικολάου, Μ. Νουκά-
κης, Κ. Ξενάκης, Ε. Σπαθάρης, Ε. Σταθοπούλου, Π. Τέτσης, Γ. Τσα-
ρούχης, Ν. Χατζηκυριάκος-Γκίκας. Για την υποδοχή της έκθεσης βλ.
Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτεχνικά, ό.π., τ. ΙΙ, σ. 593-604.

25. Σπύρος Παναγιωτόπουλος, «Οι ζωγράφοι και οι γλύπται του
“Αρµού”», εφ. Έθνος, 26 ∆εκεµβρίου 1952· Ελένη Βακαλό, «Η έκθε-
σις “Αρµού”», εφ. Τα Νέα, 20 ∆εκεµβρίου 1952 και 3 Ιανουαρίου
1953· Έλλη Κ. Πολίτη, «Έκθεσις “Αρµού”», εφ. Αθηναϊκή, 20 ∆εκεµ-
βρίου 1952· Σπύρος Παπαγιωτόπουλος, «Οι ζωγράφοι και οι γλύπται
του “Αρµού”», εφ. Έθνος, 26 ∆εκεµβρίου 1952· Σ.Β. [Σπύρος Βασι-
λείου], «Εις την Αίθουσαν του Ζαππείου. Η έκθεσις της οµάδος “Αρ-
µός”», εφ. Φιλελεύθερος, 5 Ιανουαρίου 1953· Tony P. Spiteris, «Le
Groupe “Armos”», εφ. Messager d’Athènes, 31 ∆εκεµβρίου 1952, 7
και 21 Ιανουαρίου 1953· Μαρίνος Καλλιγάς, «Η έκθεση του “Αρ-
µού”», εφ. Το Βήµα, 11 και 13 Ιανουαρίου 1953, αναδηµοσιεύτηκε

στο: Μαρίνος Καλλιγάς, Τεχνοκριτικά, ό.π., σ. 255-256· του ίδιου, «Οι
καλλιτέχνες και τα έργα τους», εφ. Το Βήµα, 13 Ιανουαρίου 1953, α-
ναδηµοσιεύτηκε στο ίδιο, σ. 257-258· Μανόλης Χατζηδάκης, «Έκθε-
σις του “Αρµού”», εφ. Ελευθερία, 6 Ιανουαρίου 1953· ∆ηµήτριος Ευ-
αγγελίδης, «Εκθέσεις», π. Νέα Εστία, τχ. 613, 15 Ιανουαρίου 1953, σ.
128· Μανόλης Χατζηδάκης, «Έκθεσις του “Αρµού”», εφ. Ελευθερία,
6 Ιανουαρίου 1953.

26. Σύµφωνα µε δηµοσιεύµατα των εφηµερίδων, πουλήθηκαν
πέντε έργα του Βουρλούµη, τρία του Τσαρούχη, τρία του Μανουσά-
κη, δύο του Χατζηκυριάκου-Γκίκα, δύο της Αρλιώτη, ένα του Νικο-
λάου, ένα του Μόραλη· βλ. Αχιλλέας Μαµάκης, «Το καλλιτεχνικόν
ρεπορτάζ της εβδοµάδος», εφ. Έθνος, 17 και 24 ∆εκεµβρίου 1952· πβ.
[Φραντζής Φραντζισκάκης], «Η κίνησις των εκθέσεων», εφ. Τα Νέα,
13 Ιανουαρίου 1953.

27. Ο φιλότεχνος Κ. [Μιχάλης Κωνσταντόπουλος], «Η έκθεσις
“Αρµού”», εφ. Απογευµατινή, 18 ∆εκεµβρίου 1952· βλ. και Ανώνυµος,
«Φυσική υπεροχή», εφ. Εστία, 19 ∆εκεµβρίου 1952.

28.Μ. Χ. Κων-ς [Μιχάλης Κωνσταντόπουλος], «Η έκθεσις “Αρ-
µού”», εφ. Ακρόπολις, 11 Ιανουαρίου 1953.



Ο παλαίµαχος δηµοσιογράφος και
υµνητής του Ιωάννη Μεταξά ∆ηµή-
τριος Καλλονάς, ο οποίος έγραφε στην
ηµιεπίσηµη και ευρείας κυκλοφορίας
εφηµερίδα τουΛαϊκού Κόµµατος Βρα-
δυνή, στις 18 ∆εκεµβρίου επέκρινε ε-
πίσης τον Τσαρούχη: «δεν νοµίζω ότι
εξυπηρετεί τη φήµη του αυτή η επι-
στράτευσις των ναυτών και αυτός ο η-
θεληµένος τονισµός των ιδιαιτέρων χα-
ρακτηριστικών του φύλου που επιµέ-
νει να παρουσιάζει, σε διάφορες ύλες,
σε κάθε έκθεσι έργων του. Οι σπουδές
του γυµνού του κ. Τσαρούχη, ζηµιώ-
νονται, νοµίζω µ’ αυτή την αντιαισθη-
τική προβολή γεννητικών µορίων»29.
Ο Καλλονάς είχε το «ατυχές» προηγούµενο στη διάρκεια
της Κατοχής να είναι εκείνος που µε την καταδοτική τε-
χνοκριτική του υποκίνησε τη φυλάκιση του Γιάννη Κε-
φαλληνού, του Τάσσου και άλλων καλλιτεχνών, για τα α-
ντιστασιακού περιεχοµένου έργα τους που είχαν εκθέσει
στην Β΄ Πανελλήνια Επαγγελµατική Έκθεση Ελλήνων
Καλλιτεχνών, το 194330.

Οι αντιδράσεις που φαίνεται ότι υποκίνησαν οι παρα-
πάνω κριτικές στα έργα του Τσαρούχη δεν άργησαν να ε-
πέλθουν.Ηπαρουσία ενός ναύτη σε ένα έργο που εξέφραζε

οµοερωτικό αισθησιασµό κρίθηκε ανε-
πίτρεπτη από την ηγεσία τουΝαυτικού,
αλλά και ευρύτερα από το συντηρητι-
κό κοινωνικό και πολιτικό κατεστηµέ-
νο, που κινητοποίησε αντανακλαστικά
τους µηχανισµούς του. Όπως αποκά-
λυψαν οι εφηµερίδες, ο διευθυντής της
Αστυνοµίας Αθηνών Αναστάσιος Κα-
νελλόπουλος επισκέφτηκε, στις 19 ∆ε-
κεµβρίου, την έκθεση του «Αρµού» α-
ναζητώντας τον Τσαρούχη και, καθώς
εκείνος απουσίαζε, «απετάθη εις τον
ζωγράφον κ. Νικολάου και τον παρα-
κάλεσε να αποσύρουν τον πίνακα µε
τον γυµνόν άνδρα και τον ναύτην, διό-
τι υπήρχε φόβος να δηµιουργηθούν ε-

πεισόδια από τους ναύτας. Κατόπιν της συστάσεως ο κ.
Νικολάου ξεκρέµασε τον πίνακα και ο κ. Κανελλόπουλος
ανεχώρησε». Σύµφωνα µε τον ίδιο δηµοσιογράφο: «ε-
γνώσθη ότι ένας ναύαρχος διέταξε την Αστυνοµία να
βγάλη τον πίνακα του κ. Τσαρούχη»31.

Οι πρώτες αντιδράσεις: σύγχυση και αµηχανία

Ο ατυχής Νικολάου βρισκόταν στην αίθουσα του Ζαππεί-
ου, στο πλαίσιο της εκ περιτροπής παρουσίας των µελών
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29. ∆ηµήτριος Καλλονάς, «Η έκθεσις του “Αρµού”», εφ. Η Βρα-
δυνή, 18 ∆εκεµβρίου 1952.

30. Βλ. σχετικά Ευγένιος ∆. Ματθιόπουλος, «Οι εικαστικές τέ-
χνες στην Ελλάδα κατά την περίοδο 1940-1944», στο Χρήστος Χα-
τζηιωσήφ και Προκόπης Παπαστράτης (επιµ.), Ιστορία της Ελλάδας
του 20ού αιώνα. Β΄ Παγκόσµιος Πόλεµος, Κατοχή-Αντίσταση 1940-

1945, τ. Γ2, Αθήνα 2007, σ. 278-279.
31. Β.[άσος] Τσιµπιδάρος, «Σοβαρόν ζήτηµα εδηµιουργήθη εξ α-

φορµής ζωγραφικού πίνακος», εφ. Απογευµατινή, 22∆εκεµβρίου 1952·
πβ. Ανώνυµος, «Ο κόσµος της τέχνης», εφ. Ελευθερία, 20 ∆εκεµβρίου
1952· Ανώνυµος, «Η συζήτησις διά τα γυµνά», εφ. Τα Νέα, 20 Ιανουα-
ρίου 1953.



του «Αρµού» στην έκθεση. Η παρέµβαση της αστυνοµίας
έφερε σε πολύ δύσκολη θέση όλα τα µέλη της οµάδας.
Στην αρχή προσπάθησαν να αποσιωπήσουν την υπόθεση,
η οποία όµως αναπόφευκτα διέρρευσε στον Τύπο, προκα-
λώντας ευρύτατη συζήτηση σχετικά µε τα όρια της ελευ-
θερίας της καλλιτεχνικής έκφρασης. Έχει ενδιαφέρον ότι
συντάκτης του Έθνους, αναφερόµενος στο γεγονός, επε-
σήµαινε ότι η αστυνοµία ζήτησε να αποσυρθεί το έργο
«διότι το θέµα του είναι άσεµνον και απαραδέκτως τολ-
µηρής και νοσηρής εκδηλώσεως» και, κρατώντας ίσες α-
ποστάσεις, έγραφε: «υπάρχουν όρια και εις την καλλιτε-
χνικήν ελευθερία, προ πάντως στις δηµόσιες εµφανίσεις.
Βέβαια σε τέτοια θέµατα τα καθήκοντα του αισθητικού ε-
λέγχου δεν µπορεί να τ’ ασκεί η αστυνοµία»32.

Ο ίδιος ο Τσαρούχης σε δηλώσεις του είχε προσπα-
θήσει µε κάθε τρόπο να «αθωώσει» το θέµα του, αφενός
αποσιωπώντας την οµοερωτική του διάσταση, αφετέρου
επικαλούµενος την εικονογραφική του προέλευση από το
αέτωµα του Παρθενώνα, καθώς και την επιτυχή έκθεσή
του στο εξωτερικό, τις «σφραγίδες» του Υπουργείου Παι-
δείας για την εξαγωγή του κ.ά.

Ο πίναξ αυτός είναι µια από τις δοκιµές [µου] στη ρεαλιστική
ζωγραφική. Τη στάση του νέου που βρίσκεται ξαπλωµένος την
ενεπνεύσθην από ένα τµήµα αετώµατος του Παρθενώνος, και
συγκεκριµένως του θεού Κηφισσού. (…) τον ίδιο πίνακα εξέθε-
σα δύο φορές σε εκθέσεις του εξωτερικού: την µία στη Ρέντφεν
Γκάλερυ του Λονδίνου και την άλλη στη Γκαλερύ ντε Φοµπούρ
στο Παρίσι. Μάλιστα στο πίσω µέρος του πίνακος υπάρχουν οι

σφραγίδες του υπουργείου Παιδείας και του Τελωνείου µας. Οι
κριτικές στο εξωτερικό υπήρξαν ευµενέστατες και δεν εδηµι-
ουργήθη ζήτηµα, αν δηλαδή η παράστασις σοκάρει ή όχι. Βε-
βαίως στεναχωρήθηκα από όλη αυτή την ιστορία, αλλά ακόµα
δεν είµαι πλήρως ενηµερωµένος περί του τι ακριβώς συνέβη.
(…) Ίσως να πρόκειται περί καµµιάς παρεξηγήσεως και το έρ-
γο µου να ξαναπάρη τη θέσι του στην έκθεσι33.

Το επιχείρηµα του «ρεαλισµού» έσπευσε να χλευάσει
ο Ασηµάκης Γιαλαµάς στην Προοδευτική Αλλαγή34. Η ∆ι-
εύθυνση Καλών Τεχνών του Υπουργείου Παιδείας µε α-
νακοίνωσή της δήλωσε ότι αυτή ήταν η µόνη αρµόδια για
να επιλαµβάνεται, αν χρειάζεται, αυτών των θεµάτων, δί-
χως την ανάµειξη της αστυνοµίας, ενώ ο Μόραλης φέρε-
ται να είχε δηλώσει πως για να λήξει το ζήτηµα ο πίνακας
θα επανατοποθετηθεί στην έκθεση35. Ωστόσο το έργο ε-
ντέλει δεν επανεκτέθηκε, ενώ από την πλευρά του «Αρ-
µού» δεν υπήρξε καµία επίσηµη αντίδραση, γεγονός που
σχολιάστηκε στις εφηµερίδες ως ένδειξη εσωτερικών δια-
φωνιών των µελών του.ΟΑχιλλέας Μαµάκης έγραψε ότι:

Εξένισε βαθύτατα τον καλλιτεχνικόν και φιλότεχνον κόσµο το γε-
γονός ότι ο «Αρµός», αν και επέρασαν πέντε ηµέρες από τότε
που ξεκρεµάστηκε το έργο του κ. Τσαρούχη από το Ζάππειο ως ά-
σεµνο, απέφυγεν επιµελώς να λάβη θέσιν επί του ζητήµατος που
προέκυψε. Μαθαίνω µάλιστα ότι έγιναν πολλές απόπειρες συ-
γκεντρώσεως της οµάδος, αλλά τα µέλη της δεν προσήλθαν διά
να καταλήξουν σε µια απόφασι. Χτες το βράδυ πάλι υπό την
προεδρίαν του αντιπροέδρου του «Αρµού» καθηγητού της Ανω-
τάτης Σχολής Καλών Τεχνών κ. Μόραλη εµαζεύθηκαν εις το
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32. Ανώνυµος [Αχ. Μαµάκης], «Απρόοπτο ζήτηµα», εφ. Έθνος,
20 ∆εκεµβρίου 1952· πβ. Αχιλλέας Μαµάκης, «Το καλλιτεχνικόν ρε-
πορτάζ της εβδοµάδος», εφ. Έθνος, 24 ∆εκεµβρίου 1952.

33. Β. Τσιµπιδάρος, Σοβαρόν, ό.π.

34. Ασηµάκης Γιαλαµάς, «Τα… ρεαλιστικά», εφ. Προοδευτική
Αλλαγή, 23 ∆εκεµβρίου 1952.

35. Ανώνυµος, «Θα επανατοποθετηθή ο πίναξ του κ. Τσαρούχη»,
εφ. Απογευµατινή, 23 ∆εκεµβρίου 1952.



Ζάππειον 6-7 ζωγράφοι του «Αρµού», χωρίς όµως και αυτή τη
φορά να καθορίσουν οτιδήποτε αναφορικώς µε την στάσιν της
οµάδος. Η σιωπή –λέγουν– δεν ηµπορεί να ερµηνευθή παρά ως
άµεσος αναγνώρισις του ότι και οι συνάδελφοι του κ. Τσαρού-
χη, χωρίς φυσικά πουριτανισµόν, παραδέχονται την αστυνοµι-
κήν άποψιν ότι ο πίναξ ήτο άσεµνος. Και δι’ αυτό αφήνουν α-
κάλυπτον τον συνάδελφόν τους36.

Σε επόµενο δηµοσίευµά του ο ίδιος δηµοσιογράφος
διέδιδε ότι υπάρχουν ιδιοτελείς λόγοι που τα ηγετικά στε-
λέχη του «Αρµού», τα οποία κατέχουν δηµόσιες θέσεις,
δεν δέχονται να υπογράψουν κείµενα διαµαρτυρίας, κα-
θώς και ότι ο Τσαρούχης «δι’ αγνώστους προσωπικούς
λόγους ικετεύει τους συνάδελφούς του ν’ αφήσουν να πε-
ράση το ζήτηµα εν σιγή»37.

Στο εσωτερικό του «Αρµού» υπήρξαν πράγµατι πολ-
λές διενέξεις και ορισµένοι, όπως ο Μαυροΐδης, καταλό-
γιζαν ευθύνες και στον Νικολάου, επειδή αποδέχθηκε να
κατεβάσει το έργο. Σε εκτενή επιστολή του προς τον Χα-
τζηκυριάκο-Γκίκα, που απουσίαζε στο εξωτερικό, ο Μαυ-
ροΐδης, ισχυριζόταν µεταξύ άλλων:

(…) 1) Αστυνοµική Ενέργεια! Προ 4 εβδοµάδων, περίπου, ώρα
1 µ.µ., στην Έκθεση, ο Νικολάου µόνος, ότε έρχεται αστυνόµος
ονόµατι Κανελλόπουλος & ζητεί να κατέβη έργο του Τσαρούχη
(…) διότι εθίγη το Β. Ναυτικό, το οποίο έκανε παραστάσεις. 2)
Ενέργεια Νικολάου (εξ όσων ανεκοίνωσε ο ίδιος συνάγω). Αν-

θίσταται ασθενέστατα αν όχι καθόλου & δέχεται και να κατε-
βάση το έργο ιδίαις χερσίν, διότι άλλως (όπως λέγει πάντα ο
Νικολάου) θα το εκατέβαζε ο ίδιος ο αστυνόµος (Σφάλµα του
Νικολάου –χωρίς να εννοώ ότι πρέπει να του καταλογισθή– α-
κριβώς έπρεπε να τον αφήση να το κατεβάση ο ίδιος, ο οποίος
εντούτοις γνώριζε πολύ καλά ότι δεν είχε προς τούτο δικαίω-
µα). 3) Ενέργεια λοιπού Αρµού. Μόραλης, Νικολάου, Αρλιώτη,
Βουρλούµης, αυτοί κυρίως πτοηµένοι και προβάλλοντες δήθεν
συµφέροντα Τσαρούχη, είχαν την γνώµην να µην κάνουν καµ-
µιά ενέργεια. Να τα κουκουλώσουµε38.

Ο Τσαρούχης είχε βρεθεί λοιπόν εκτεθειµένος. Σύµ-
φωνα µε µεταγενέστερη µαρτυρία της Τιτίκας Νικηφορά-
κη, συζύγου τότε του Νικολάου, ο ζωγράφος είχε αρνηθεί
να συναινέσει στην αποκαθήλωση του έργου του, απει-
λώντας ότι θα αποχωρούσε από την οµάδα39. Ωστόσο,
φαίνεται πως τελικά κάµφθηκε, καθώς οι συνάδελφοί του
µάλλον δεν του συµπαραστάθηκαν οµόθυµα· προτίµησε
έτσι και ο ίδιος την τακτική της αποσιώπησης. Στο αρχείο
του Γ. Τσαρούχη, σώζεται ένα σχέδιο ανακοίνωσης του
«Αρµού», δίχως ηµεροµηνία, στην οποία µεταξύ άλλων
αναφέρεται ότι: «Το καταβιβασθέν έργον παρεδόθη αυ-
θηµερόν εις τον ζωγράφον κ. Ι. Τσαρούχην, ο οποίος δεν
εζήτησε την εκ νέου ανάρτησίν του, µέχρις ότου γνωσθή
περί τίνος ακριβώς επρόκειτο»40.

Στα Νέα γράφτηκε ότι «η πλειοψηφία των µελών του
“Αρµού” αποδοκιµάζει ανεπιφύλακτα την αστυνοµική
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36. Αχ. Μαµάκης, «Το καλλιτεχνικόν ρεπορτάζ της εβδοµάδος»,
εφ. Έθνος, 24 ∆εκεµβρίου 1952.

37. Αχ. Μαµάκης, «Το καλλιτεχνικόν ρεπορτάζ της εβδοµάδος»,
εφ. Έθνος, 31 ∆εκεµβρίου 1952.

38. Βλ. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-86/160, επιστολή
της 23ης Ιανουαρίου 1953, χειρόγραφη, ενυπόγραφη: Γιώργος· πβ.

Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτεχνικά, ό.π., τ. ΙΙ, σ. 626-629.
39. Τ. Νικηφοράκη, «Φίλος και συνεργάτης», στο: Αλέξιος Σαβ-

βάκης (επιµ.), Ωσεί µύρα. Γιάννης Τσαρούχης, 1910-1989, Αθήνα
1998, σ. 383-384.

40. Αρχείο Ιδρύµατος Γ. Τσαρούχη, πβ. Γ. Ζιώγας, Πράξεις, ό.π.,
σ. 205-206. ∆εν εντόπισα την ανακοίνωση στον Τύπο της εποχής.



παρέµβαση»41, πληροφορία που καθιστά σαφές ότι η κα-
ταδίκη δεν ήταν οµόφωνη και άρα κάποια από τα µέλη
δεν την αποδοκίµαζαν. Οι δηµοσιογράφοι ενέτειναν, µε
τα δηλητηριώδη σχόλιά τους, τη δυσκολία της οµάδας να
αντιµετωπίσει αυτή την απρόσµενη εξέλιξη, η οποία δο-
κίµαζε σοβαρά τις αντοχές της αστικής ηθικής και κυρίως
της δηµόσιας κοινωνικής θέσης κάποιων µελών της. Στη
Μακεδονία δηµοσιεύτηκε άρθρο που επέκρινε τον «Αρ-
µό» για «ανοχή ανωµάλων “καλλιτεχνικών” εκδηλώσε-
ων, αι οποία αποβλέπουν εις την διαστρέβλωσιν και δια-
φθορά του καλαισθητικού συναισθήµατος του κοινού
µας»42. Στην Αυγή, ο ∆ηµήτρης Φωτιάδης, αφού επέκρινε
συλλήβδην τα εκθέµατα του «Αρµού» ως «ακατανόητες
µουτζούρες» και ως έργα «µανιέρας για τη µανιέρα», πα-
ρέκαµψε µε υπεκφυγές το συγκεκριµένο ζήτηµα της λο-
γοκρισίας, απορρίπτοντας ως αµοραλιστική την άποψη ό-
τι «ένα έργο τέχνης δεν είναι ούτε ηθικό, ούτε ανήθικο»
και, τέλος, µακρηγορούσε αόριστα υποστηρίζοντας τις
τετριµµένες θέσεις ότι οι καλλιτέχνες πρέπει να εκφρά-
ζουν την πραγµατική ζωή, την προσφορά του ανθρώπου
στον άνθρωπο, να «διαλέξουν ανάµεσα στην αλήθεια και
το ψέµα», «να µας χαρίζουν έργα οµορφιάς και λύτρω-

σης» κλπ.43. Από τους τεχνοκρίτες µόνο ο Χατζηδάκης ε-
ξέφρασε ευθέως τη γνώµη του για την ποιότητα του συ-
γκεκριµένου έργου, θεωρώντας το «πολύ ωραίο» και «ε-
ξαιρετικής τέχνης», ενώ στηλίτευσε ως «αντιπνευµατικό»
και «ιδιαίτερα θλιβερό φαινόµενο» την παρέµβαση της α-
στυνοµίας44.

Η παρέµβαση του εισαγγελέα για τα έργα του Μόραλη

Λίγο αργότερα, στη διάρκεια της ίδιας έκθεσης, επιχειρή-
θηκε µια νέα παρέµβαση λογοκρισίας, καθώς ο εισαγγε-
λέας άσκησε µήνυση (για παράβαση του νόµου 5060/
1931) ενάντια στην εφηµερίδα Προοδευτική Αλλαγή, που
εξέφραζε την ΕΠΕΚ του Νικόλαου Πλαστήρα, επειδή η
τεχνοκριτική της Μίνας Ζωγράφου-Μεραναίου είχε εικο-
νογραφηθεί µε φωτογραφικές αναπαραγωγές των τριών
µεγάλων γυµνών του Μόραλη από την ίδια έκθεση του
«Αρµού»45. Παρατηρούµε, ωστόσο, ότι ενώ ο Τσαρούχης
γνώρισε ελάχιστη υποστήριξη δηµόσια, αντίθετα για τη
δίωξη της εφηµερίδας και τα έργα του Μόραλη µια πλει-
άδα καλλιτεχνών και διανοουµένων είχαν σπεύσει µε δη-
λώσεις να διαµαρτυρηθούν46. Η εφηµερίδα αθωώθηκε στο
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41. Βλ. Ανώνυµος, Η συζήτησις, ό.π.
42. Ανώνυµος, εφ. Μακεδονία, 11 Ιανουαρίου 1953.
43. ∆ηµήτρης Φωτιάδης, «Ψέµα κι’ αλήθεια», εφ. Αυγή, 14 Ια-

νουαρίου 1953.
44.Μ. Χατζηδάκης, Έκθεσις του «Αρµού», ό.π.
45. Πρόκειται για τα έργα: «Μορφή», 1952, ελαιογραφία σε καµ-

βά, 160 x 103 εκ., ∆ηµοτική Πινακοθήκη Ρόδου· «Μορφή», 1952, ε-
λαιογραφία σε καµβά, 160 x 86 εκ., ΕΠΜΑΣ, δωρεά του καλλιτέχνη,
αρ. κατ. Π. 7690· «Μορφή», 1952, ελαιογραφία σε καµβά, 160 x 104
εκ., ∆ηµοτική Πινακοθήκη Αµµοχώστου· βλ. Έκθεσις Καλλιτεχνικής
Οµάδος «Αρµός», 1952, ό.π., αρ. 139, 140, 141 αντίστοιχα· πβ. Βασί-

λης Φωτόπουλος (επιµ.), Γιάννης Μόραλης, Αθήνα, Όµιλος Εταιριών
Εµπορικής Τραπέζης, 1988, σ. 88-90, αρ. 79-81. Τα τρία έργα µε τα
γυµνά του Μόραλη από την έκθεση του «Αρµού» είχαν δηµοσιευτεί
ως εικονογράφηση στο: Μίνα Ζωγράφου-Μεραναίου, «Έκθεσις “Αρ-
µού”», εφ. Προοδευτική Αλλαγή, 18 ∆εκεµβρίου 1952. Σύµφωνα µε
την εφηµερίδα, την εποµένη, στις 19 ∆εκεµβρίου, ο εισαγγελέας Ποι-
νικής Αγωγής, ύστερα από ερώτηµα της Γενικής Ασφάλειας, παράγ-
γειλε προκαταρκτική ανάκριση για τη δηµοσίευση· βλ. «Ο εισαγγε-
λεύς ήσκησε δίωξιν κατά της Αλλαγής, επειδή εδηµοσίευσε φωτογρα-
φίας έργων τέχνης», εφ. Προοδευτική Αλλαγή, 11 Ιανουαρίου 1953.

46. Στην εφηµερίδα δηµοσιεύτηκε επίσης µια σειρά δηλώσεων



δικαστήριο, αλλά το ζήτηµα είχε επιφέρει ακόµα µεγαλύ-
τερη σύγχυση στον καλλιτεχνικό κόσµο47.

Με µια χαιρέκακη επίθεση φιλίας, η ανταγωνιστική ο-

µάδα «Στάθµη» υπερασπίστηκε την
έκθεση του «Αρµού», απειλώντας,
σύµφωνα µε δήλωση του ηγετικού
της στελέχους Α. Τάσσου, ότι θα κα-
τέφευγε στα ευρωπαϊκά δικαστήρια,
αν ασκούνταν δικαστικές διώξεις κα-
τά των συναδέλφων τους. Ο χαρά-
κτης δήλωσε επίσης ότι η «Στάθµη»,
σύµφωνα µε απόφαση της Συνέλευ-
σής της, στις 26 ∆εκεµβρίου, διαφω-
νούσε µε την υποχωρητική στάση
που είχε κρατήσει η οµάδα του «Αρ-
µού», αλλά για συναδελφικούς λό-
γους δεν την είχε δηµοσιοποιήσει48.
Εκτός από τη «Στάθµη», και άλλες
καλλιτεχνικές οµάδες, όπως το «Το
εργαστήριό µας» και η «Οµάς των
17», είχαν δηµόσια αντιδράσει ενά-
ντια στις τάσεις λογοκρισίας49.
Ο Μαµάκης, στην τακτική του στήλη
στο Έθνος, κάθε Τρίτη, σφυροκοπού-

σε τα µέλη του «Αρµού», επειδή απέφευγαν να τοποθετη-
θούν δηµόσια για τις λογοκριτικές παρεµβάσεις της αστυ-
νοµίας και του εισαγγελέα50. Τους κατηγορούσε µάλιστα,
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πολλών διανοούµενων και καλλιτεχνών, όπως των Εγγονόπουλου,
Φώτη Κόντογλου, Κώστα Βάρναλη, Μίνου Αργυράκη, Άγγελου Τερ-
ζάκη, Σοφίας Λασκαρίδου, Κωστή Μεραναίου, ∆. Α. Κόκκινου, Έλ-
λης Λαµπέτη, Ι. Μ. Παναγιωτόπουλου κ.ά.· βλ. Ανώνυµος, «Πλήγµα
κατά της τέχνης είναι η δίωξις του γυµνού», εφ. Προοδευτική Αλλαγή,
15 Ιανουαρίου 1953· Ανώνυµος, «Ο διωγµός του γυµνού είναι δίωξις
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µος, «Η δίωξις του γυµνού», εφ. Προοδευτική Αλλαγή, 25 Ιανουαρίου
1953· πβ. Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτεχνικά, ό.π., τ. ΙΙ, σ. 607-612.

47. Ανώνυµος, «Ηθωώθη χθες το “γυµνόν”», εφ. Προοδευτική
Αλλαγή, 18 Μαρτίου 1953.

48. «Η “Στάθµη” θα προσφύγη στην Ουνέσκο διά το “ξεκρέµα-
σµα” έργων τέχνης. Ο χαράκτης κ. Τάσσος», εφ. Τα Νέα, 13 Ιανουαρί-
ου 1953.

49. Επιστολή της οµάδας στην εφ. Προοδευτική Αλλαγή, 15 Ια-
νουαρίου 1953· Αχιλλέας Μαµάκης, «Το καλλιτεχνικόν ρεπορτάζ της
εβδοµάδος», εφ. Έθνος, 21 Ιανουαρίου 1953.

50. Ο Μαυροΐδης, στην επιστολή του προς τον Χατζηκυριάκο-

Οι φωτογραφικές αναπαραγωγές των έργων του Γ. Μόραλη, δηµοσιευµένες στην τεχνοκριτική
της Μίνας Ζωγράφου-Μεραναίου, εφ. Προοδευτική Αλλαγή, 18 ∆εκεµβρίου 1952



αναφέροντας τους ονοµαστικά, ότι είναι «ένοχοι εις την συ-
νείδησιν του καλλιτεχνικού και φιλότεχνου κόσµου», ενώ
παράλληλα επαινούσε τη «Στάθµη» για τη θαρραλέα δηµό-
σια στάση της51. Τα άρθρα αυτά προκαλούσαν σοβαρές τρι-
βές µεταξύ των µελών του «Αρµού», τα οποία αδυνατούσαν
να καταλήξουν σε µια ενιαία θέση. Η τεταµένη κατάσταση
µεταξύ τους επιδεινώθηκε ακόµα περισσότερο µετά τη φιλι-
κή επίθεση του Τάσσου, καθώς η Αρλιώτη θεώρησε ότι η
«Στάθµη» εισπηδούσε στον κύκλο τους. Από σωζόµενα έγ-
γραφα του αρχείου της οµάδας έχουµε το χρονικό των εξελί-
ξεων που οδήγησαν τελικά στη διάλυσή της.

Οι διεργασίες στο εσωτερικό της οµάδας του «Αρµού»

Στις 24 Ιανουαρίου 1953 συνήλθε Έκτακτη Γενική Συνέλευ-
ση του «Αρµού», υπό την προεδρία του Μόραλη, στην οποία
αποφασίστηκε, µε εισήγηση του ίδιου, να αποσταλεί µια επι-
στολή διαµαρτυρίας στη «Στάθµη», καθώς και µια διαµαρ-
τυρία προς το Υπουργείο Παιδείας για το ζήτηµα της λογο-
κρισίας, την οποία είχε συντάξει το ∆ιοικητικό Συµβούλιο
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Γκίκα (επιστολή της 23ης Ιανουαρίου 1953, ό.π.), επεσήµαινε σχετικά µε
τον ρόλο του Μαµάκη: «Ο Μαµάκης γράφει συνεχώς, ανελλιπώς επί 4 ε-
βδοµάδες καθυβρίζων Αρµόν […]. Όσο για τον Τύπο, σε τέτοιο χαµηλό ε-
πίπεδο αυτά που γράφονται από τον Μαµάκη […]», ό.π.

51. Βλ. Αχιλλέας Μαµάκης, «Το καλλιτεχνικόν ρεπορτάζ της εβδο-
µάδος. Ο “Αρµός” εξακολουθεί ν’ αποφεύγει να λάβη θέσιν εις το δηµι-
ουργηθέν ζήτηµα Τσαρούχη», εφ. Έθνος, 31 ∆εκεµβρίου 1952· του ίδιου,
«Το καλλιτεχνικόν ρεπορτάζ της εβδοµάδος. Το νέο κρούσµα αστυνοµι-
κού ελέγχου µε τα γυµνά του Μόραλη. Επαυξάνει η ευθύνη του “Αρ-
µού”», εφ. Έθνος, 14 Ιανουαρίου 1953· του ίδιου, «Το καλλιτεχνικόν ρε-
πορτάζ της εβδοµάδος. Νέαι διαµαρτυρίαι διά το ζήτηµα των γυµνών και
την αδράνειαν του “Αρµού”», εφ. Έθνος, 21 Ιανουαρίου 1953· του ίδιου,
«Το καλλιτεχνικόν ρεπορτάζ της εβδοµάδος. Υπεύθυνοι του “Αρµού” διυ-
λίζουν τώρα τον κώνωπα…», εφ. Έθνος, 28 Ιανουαρίου 1953.

Γιάννης Μόραλης, «Μορφή», 1952,
ελαιογραφία σε καµβά, 160 x 82 εκ., ΕΠΜΑΣ



του «Αρµού» στις 22 Ιανουαρίου 1953. ∆εδοµένης της α-
πουσίας στο εξωτερικό του Χατζηκυριάκου-Γκίκα, στο
σπίτι του οποίου συνεδρίαζαν κατά κανόνα, η Συνέλευση
έγινε στο σπίτι της Μαργαρίτας Λυµπεράκη, υπό την
προεδρία του Μόραλη52.

Σε σωζόµενα αντίγραφα των επιστολών που συντά-
χθηκαν µε απόφαση της Συνέλευσης, τόσο προς τη «Στάθ-
µη»53 όσο και προς το Υπουργείο Παιδείας, διαβάζουµε
ότι τα µέλη του «Αρµού» «διαµαρτύρονταν εντονότατα»
για την παρέµβαση της αστυνοµίας σχετικά µε το έργο
του Τσαρούχη, καθώς και για την παρέµβαση της εισαγ-
γελικής αρχής µε αφορµή τη δηµοσίευση των γυµνών του
Μόραλη, και παρακαλούσαν το Υπουργείο, «ως την Ανω-
τάτην και αρµοδίαν επί των θεµάτων της Τέχνης Αρχήν,
όπως αναλάβη αύτη την περαιτέρω περιφρούρησιν των

αναµφισβητήτων δικαιωµάτων των καλλιτεχνών»54.
Ταυτόχρονα, εκτός από το πρόβληµα της λογοκρισίας,

η οµάδα αντιµετώπιζε σοβαρότατους εσωτερικούς κλυδω-
νισµούς εξαιτίας της συµµετοχής µελών της, όπως ο Μό-
ραλης, ο Τσαρούχης και ο Νικολάου, στην οργάνωση της
έκθεσης που, µε την ενθάρρυνση του Υπουργείου Παιδεί-
ας, προετοίµαζε η οµάδα «Στάθµη» στη Ρώµη για τον
Μάρτιο του 195355, σε ανταπόδοση της έκθεσης ιταλικής
τέχνης που θα διοργανωνόταν ταυτόχρονα στην Αθήνα,
στις 22 Μαρτίου 1953 στο Ζάππειο, από τον οργανισµό
της Μπιεννάλε της Βενετίας56. Η Αρλιώτη, θεωρώντας ό-
τι παραγκωνίζεται και ότι τα µέλη του «Αρµού» δεν θα έ-
πρεπε να συµµετάσχουν σε αυτή την έκθεση, παραιτήθη-
κε από αντιπρόεδρος της οµάδας, οδηγώντας σε ρήξη τις
σχέσεις της µε τους παραπάνω57. Η παραίτησή της, λόγω
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52. Βλ. Αρχείο Α. Βουρλούµη, φ. «Αρµός», «Έκτακτος Γενική
Συνέλευσις των µελών του Καλλ. Σωµατείου “Αρµός”, 24.1.53», χει-
ρόγραφες σηµειώσεις πρακτικών σε δύο φύλλα.

53. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-43/55, επιστολή της
24ης Ιανουαρίου 1953, δακτυλόγραφη, ανυπόγραφη.

54. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-43/54, επιστολή της
22ας Ιανουαρίου 1953, δακτυλόγραφη, ανυπόγραφη· πβ. Σπύρος Μο-
σχονάς, Καλλιτεχνικά, ό.π., τ. ΙΙ, σ. 623-625.

55. Βλ. Mostra di Pittura Ellenica Contemporanea. Catalogo
delle opere, κατάλογος έκθεσης, Galleria Nazionale d’Arte Moderna,
Ρώµη, 29 Μαρτίου-12 Απριλίου 1953. Σύµφωνα µε ένα δηµοσίευµα
των Νέων, προφανώς του Φραντζή Φραντζισκάκη, είχε συσταθεί µια
κοινή Επιτροπή, η οποία σκόπευε «µε πνεύµα αντικειµενικότητος να
περιλάβη καλλιτέχνας όλων των τάσεων και σχολών». Το ίδιο δηµοσί-
ευµα ανέφερε ότι σχεδιαζόταν η έκθεση να µεταφερθεί και στο Λονδί-
νο· βλ. [Φραντζής Φραντζισκάκης], «Επίσηµος ιταλική πρόσκλησις
δι’ ελληνικήν έκθεσιν εις Ρώµην», εφ. Τα Νέα, 2 ∆εκεµβρίου 1952. Η
σύσταση αυτής της Οργανωτικής Επιτροπής προκύπτει επίσης από τις
επιστολές της Αρλιώτη και του Μόραλη που αναφέρονται παρακάτω.
Από την επιστολή του Μόραλη συνάγεται επιπλέον ότι είχε προταθεί

και στον Χατζηκυριάκο-Γκίκα να µετάσχει σε αυτήν. Ωστόσο, ο κα-
τάλογος της έκθεσης της Ρώµης αναφέρει: «Οrganizzatore: Il Gruppo
Artistico “Stat[h]mi”, Commissione Esecutiva: E. Franciskaki, S. Vas-
siliu, A. Tasso» (βλ. Mostra, ό.π.). Ο Μόραλης αναφέρεται ως µέλος
της Τιµητικής Επιτροπής της έκθεσης Σηµερινή ιταλική καλλιτεχνία.

56. Εκτέθηκαν 281 έργα ζωγραφικής, γλυπτικής και χαρακτικής
ογδόντα δύο Ιταλών καλλιτεχνών· βλ. Σηµερινή ιταλική καλλιτεχνία /
Art italien d’aujour d’hui. Exposition organisée par la Biennale de
Venise, κατάλογος έκθεσης, Ζάππειο Μέγαρο, Αθήνα, 20 Μαρτίου-19
Απριλίου 1953.

57. Η Αρλιώτη, µε επιστολή της προς τον Χατζηκυριάκο-Γκίκα,
στις 10 Φεβρουαρίου, παραιτήθηκε από το ∆ιοικητικό Συµβούλιο του
«Αρµού», επικρίνοντας τον Μόραλη και τον Νικολάου, επειδή, αν και
µέλη του «Αρµού», ήταν παρακαθήµενοι στο γεύµα µε µέλη της
«Στάθµης»: «διά πάντα ψυχραίµως σκεπτόµενον, ο τοιούτος διαχωρι-
σµός είναι, ηθικώς, τουλάχιστον δύσκολος», έγραφε η Αρλιώτη, θεω-
ρώντας επιλήψιµη την πράξη τους και απορρίπτοντας τον ισχυρισµό
του Μόραλη ότι συµµετείχαν στο δείπνο ως µέλη της Επιτροπής και
όχι ως εκπρόσωποι του «Αρµού»· βλ. Αρχείο Α. Βουρλούµη, φ. «Αρ-
µός», επιστολή της 10ης Φεβρουαρίου 1953 ενυπόγραφη: Λίλη Αρ-



διαφωνιών, διέρρευσε και στις εφηµερίδες, όπως φαίνεται
από δηµοσίευµα του Φρ. Φραντζισκάκη58. Στις 19 και 20
Μαρτίου πραγµατοποιήθηκαν δύο νέες συνεδριάσεις του
∆ιοικητικού Συµβουλίου του «Αρµού», όπου έγιναν προ-
σπάθειες και από τον πρόεδρο και από τους Μόραλη και
Νικολάου προκειµένου να αρθεί η παρεξήγηση59. Ωστό-
σο, παρά την τελική συναινετική κατάληξη της Συνεδρία-
σης, το ψυχικό ρήγµα και η δυσπιστία µεταξύ των µελών
του «Αρµού» δεν είχαν επουλωθεί.

Η αυτοδιάλυση του «Αρµού»

Στην Τακτική Συνέλευση του Σωµατείου, στις 26 Μαρτί-
ου 1953, στην οποία έγινε και εκλογή νέου ∆ιοικητικού
Συµβουλίου, το θέµα της αστυνοµικής παρέµβασης για το
γυµνό του Τσαρούχη συζητήθηκε εκ νέου µε αρκετή έ-
νταση, γεγονός που δείχνει ότι οι διιστάµενες απόψεις δεν
είχαν γεφυρωθεί60.

Ο Μαυροΐδης, ζητώντας να λογοδοτήσει το ∆ιοικητι-

24 ΑΦΙΕΡΩΜΑ

λιώτη, δακτυλόγραφη. Ο Μόραλης θα απαντήσει µε δική του αυστη-
ρή επιστολή, όπου ισχυριζόταν ότι είναι αβάσιµες οι αιτιάσεις της Αρ-
λιώτη, εξηγούσε εκ νέου ότι στο γεύµα τόσο ο ίδιος όσο και ο Νικο-
λάου δεν εκπροσωπούσαν τον «Αρµό», αλλά µετείχαν ως µέλη της
Οργανωτικής Επιτροπής της έκθεσης της Ρώµης, και κατέληγε δηλώ-
νοντας ότι η Αρλιώτη «εκ παρεξηγήσεως ενήργησε ούτω και υπέβα-
λεν την παραίτησίν της»· βλ. Αρχείο Α. Βουρλούµη, φ. «Αρµός», επι-
στολή της 11ης Φεβρουαρίου 1953 ενυπόγραφη: Ι. Μόραλης, δακτυ-
λόγραφη. Στη Συνεδρίαση του ∆ιοικητικού Συµβουλίου του «Αρ-
µού», στις 11 Φεβρουαρίου, διαβάστηκαν οι δύο επιστολές, αλλά, δε-
δοµένης της απουσίας του προέδρου Χατζηκυριάκου-Γκίκα στο εξω-
τερικό, η οριστική συζήτηση αναβλήθηκε µέχρι την επιστροφή του· η
µόνη απόφαση που ελήφθη ήταν να ανατεθούν προσωρινά χρέη γραµ-
µατέα στον Ανδρέα Βουρλούµη. Η Συνεδρίαση έγινε στο σπίτι του
Βουρλούµη· βλ. Αρχείο Α. Βουρλούµη, φ. «Αρµός», «Συνεδρίασις ∆ι-
οικητικού Συµβουλίου, Σωµατείο “Αρµός”, 11.2.53», χειρόγραφες
σηµειώσεις πρακτικών σε δύο φύλλα.

58. [Φραντζής Φραντζισκάκης], «Σήµερον αι τελικαί αποφάσεις
διά τη διεθνή έκθεσιν Αθηνών και άλλα καλλιτεχνικά νέα», εφ. Τα
Νέα, 10 Μαρτίου 1953· βλ. και Ανώνυµος, εφ. Η Βραδυνή, 24 Φε-
βρουαρίου 1953.

59. Στην πρώτη Συνεδρίαση αναφέρονται ως παρόντες ο Χατζη-
κυριάκος-Γκίκας, η Βοΐλα, ο Βουρλούµης, ο Εγγονόπουλος, ο Λουκό-
πουλος, ο Μανουσάκης και ο Τσαρούχης. Στη δεύτερη Συνεδρίαση α-
ναφέρονται ως παρόντες ο Χατζηκυριάκος-Γκίκας, η Αρλιώτη, η
Βοΐλα, ο Βουρλούµης, ο Εγγονόπουλος, ο Λουκόπουλος, ο Μανουσά-
κης, ο Μόραλης, ο Τσαρούχης και ο Νικολάου, ο οποίος προσήλθε

κατά τη διάρκεια της Συνεδρίασης· βλ. Αρχείο Α. Βουρλούµη, φ.
«Αρµός», «∆ιοικητικό Συµβούλιο, 19.3.53» και «∆ιοικητικό Συµβού-
λιο, 20.3.53», χειρόγραφες σηµειώσεις πρακτικών σε οκτώ φύλλα. Ο
Μόραλης, στην αρχή της Συνεδρίασης, έσπευσε να διαβάσει µια επι-
στολή προς την Αρλιώτη, µε την οποία προσπαθούσε να τη διαβεβαι-
ώσει για τις καλές του προθέσεις και την καλούσε σε φιλική και τίµια
συζήτηση, ώστε να λυθεί η παρεξήγηση. Ο Χατζηκυριάκος-Γκίκας
δήλωσε ότι έχει εξουσιοδότηση από τον Νικολάου, που δεν είχε ακό-
µα προσέλθει, να δηλώσει ότι και εκείνος «είναι πρόθυµος να κάµη
ό,τι και ο Μόραλης». Στο Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα απόκει-
νται τρία χειρόγραφα προσχέδια επιστολής, συνταγµένα µάλλον από
τον ίδιο για λογαριασµό είτε του Μόραλη είτε του Νικολάου: «Αγα-
πητή κυρία Αρλιώτη, ο επανακάµψας Πρόεδρος του Συλλ. κ. Χατζη-
κυριάκος µου ανακοίνωσε ότι πέραν και εκτός προτάσεώς σας της πα-
ραιτήσεώς σας από την θέσιν του Γεν. Γρ. του Αρµού, θεωρείτε τον ε-
αυτόν σας και προσωπικώς θιγέντα εξαιτίας µου, δι’ αυτό και σας α-
πευθύνω αυτό το γράµµα επιθυµών να εκφράσω την λύπην µου και να
σας ζητήσω συγγνώµην που έγινα αίτιος διά τα παραπάνω. Ελπίζω ε-
ξάλλου να µου δοθή η ευκαιρία ώστε στο µέλλον να σας πείσω για τις
απέναντί σας πραγµατικές διαθέσεις µου, ενώ προς το παρόν επιτρέ-
ψατέ µου να σας χαιρετήσω όπως εις το παρελθόν, µε τον πιο φιλικό
τρόπο»· βλ. ∆-43/48, ανυπόγραφο χειρόγραφο σηµείωµα· πβ. και ∆-
43/45, τα άλλα δύο προσχέδια της ίδιας επιστολής.

60. Βλ.ΑρχείοΝ.Χατζηκυριάκου-Γκίκα,∆-43/61, «ΠρακτικάΤα-
κτικής Συνέλευσης και αποτελέσµατα των αρχαιρεσιών», χειρόγρα-
φες σηµειώσεις σε τέσσερα φύλλα· πβ. Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτε-
χνικά, ό.π., τ. ΙΙ, σ. 629-631.



κό Συµβούλιο, επανέφερε το ζήτηµα της αστυνοµικής πα-
ρέµβασης, ισχυριζόµενος ότι:

[Μαυροΐδης] περιστατικά εκθέσεως [είναι] βαριά κληρονοµιά.
Κακή πολιτική κατά τη γνώµην µου. Έπρεπε να πάρη θέσιν εις
[το] ζήτηµα περί του οποίου ο Τύπος (Μαµάκης) εθορύβει. Πο-
τέ δεν πρέπει να ξαναγίνη αυτό, πρέπει να αντιδρά ως οργανι-
σµός ζων ο σύλλογός µας, αµέσως προτού εξετάσει δεοντολογι-
κά τα ζητήµατα. Το ζήτηµα δεν έχει λήξει. Παίρνω το δικαίωµα
να τα λέω αυτά γιατί από την πρώτη στιγµή εζήτησα να µάθω
πώς σκέπτεται και αντιλαµβάνεται την θέσιν του συλλόγου το
Συµβούλιον. Πρέπει να υπάρχει συλλογικόν πνεύµα. Η στάσις
εις το πρώτον θέµα, έφερε το δεύτερο. Το χειρότερο είναι το
πώς [το] ετοποθέτησε ο καλλιτεχνικός κόσµος, λέγοντας ότι έ-
πρεπε να διαµαρτυρηθούµε εντόνως ενώ καµµίαν βοήθειαν έδι-
δαν όταν τους το ζητούσαµεν.
Τσαρούχης: Αν ξαναγίνη ένα τέτοιο πράγµα, τι αντίδραση πρέ-
πει να γίνη. Κανένας µας δεν το ξέρει, διανοητική ανεπάρκεια
όλων µας.
Μόραλης: Υπήρχε esprit de corps και γι’αυτό ίσα ίσα δεν αντέ-
δρασε, γιατί το Συµβούλιον ησθάνθη τας ευθύνας του και προς
το σωµατείον και προς κάθε µέλος χωριστά. Στην αρχήν σκε-
φθήκαµε την αποσιώπησιν. Ύστερα παρουσία 8 συµβούλων ε-
ρωτήθη ο Τσαρ.[ούχης] αν ήθελε να γίνη διαµαρτυρία. Απήντη-
σε όχι. Αργότερα µε καθυστέρησιν βέβαια, έγινε η διαµαρτυρία
στο Υπουργ. Παιδείας. Άλλωστε όσοι καταλαβαίνουν επήγαν µε
το µέρος του Αρµού.
Μανουσάκης: Θα διευκόλυνε το µελλοντικόν Συµβούλιον να ε-
ξακριβώσουµε τώρα εµείς ποιος φταίει, εµείς ή η Αστυνοµία;

Μήπως έπρεπε να λογοκρίνουµε οι ίδιοι τα έργα µας; Να απο-
φεύγουµε την επέµβαση της αστυνοµίας. Να µη δηµιουργούµε
καταστάσεις που δεν µπορούµε ύστερα ν’αντιµετωπίσουµε.
Μόραλης: Η υπόθεσις είναι µονίµως ανοικτή οιαδήποτε και αν
ήτο η στάση µας εις υπόθεσιν Τσαρούχη61.

Τη συνέχεια της συζήτησης τη διαβάζουµε σε από-
σπασµα χειρόγραφων σηµειώσεων πρακτικών που σώζο-
νται στο Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα:

Μαυροΐδης: Ενδιαφέρον αυτό που λέει ο Μανουσάκης γιατί ο
Εγγονόπ.[ουλος] σε µια συνέλευση είπε το έργον του Τσαρ.[ού-
χη] επιλήψιµον, πράγµα που µε εξόργισε.
Τσαρούχης: ∆εν είναι έτσι το ζήτηµα. [Η] αστυνοµία ειδοποίη-
σε ότι την εκβιάζουν, τρόπον τινά, δι’ απειλής ότι θα σπάσουν
το έργον. Ο µόνος προστάτης των νοµοταγών πολιτών είναι η
αστυνοµία και ως προστάτης µεσολάβησε διά να αποφευχθή
πράξις παρανοµίας.
Μαυροΐδης: Απορρίπτω αυτό που λες. Η γνώµη σου δεν έχει
σηµασίαν. Θα έπρεπε να σε θυσιάσουµε προκειµένου να σταθή
το σωµατείον.
Αρλιώτη: Αδράνεια δεν υπήρξε, εκ µέρους [του] Συλλόγου, είδα
[τον] δ/ντή [της] αστυνοµίας. Μου είπε ότι δεν κατέβασε [το]
έργον αλλά έκανε σύστασιν. Έπρεπε να έχουµε απαντήσει: «Ευ-
χαριστώ διά σύστασιν, αναλαµβάνουµε τις ευθύνες». ∆εν το κά-
ναµε. Κατόπιν συζητήσεως αποφασίσαµε να σιωπήσουµε µη
φανταζόµενοι [την] πολεµικήν [του] Τύπου. Όταν άρχισε η πο-
λεµική συνέταξα επιστολήν (κανείς δεν µας έχει προσβάλει και
να παύση η προστασία των άσπονδων φίλων). Επειδή λογοδο-
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61. Αρχείο Α. Βουρλούµη, φ. «Αρµός», «Τακτική Συνέλευσις
των µελών του Καλλ. Σωµατείου “Αρµός”, 26.3.53», χειρόγραφες ση-
µειώσεις πρακτικών σε δύο φύλλα. Αναφέρονται ως παρόντες οι:
«Βοΐλα, Μαυροΐδης, Χατζηκυριάκος[-Γκίκας], Βουρλούµης, Σταθο-
πούλου, Αργυράκης, Αραβαντινού, Μανουσάκης, Ξενάκης, [Μαργα-

ρίτα] Λυµπεράκη, Τσαρούχης, Μόραλη [Μπούµπα Λυµπεράκη], Μό-
ραλης, Αρλιώτη, Τέτσης, Αντύπα», ενώ καταγράφονται ως απόντες οι:
«Λουκόπουλος, Νουκάκης, Γεωργίου, Φαληρέας (απουσιάζουν ευρι-
σκόµενοι εις Αθήνας)· Μελά (άρρωστος σύζυγος)· Εγγονόπουλος (τα-
ξίδι)· Νικολάου (ταξίδι)· Γεωργιάδης (ταξίδι)».



τώ το λέω, έπρεπε να γίνη αυτή η επιστολή κυρίως διότι η επί-
θεση προήλθε κυρίως από καλλιτεχνικούς κύκλους, η αστυνο-
µία έκανε και την δήλωσιν διά του Τύπου, ότι µας έκανε απλή
σύστασι. Συµφωνώ µε [τον] Μανουσάκην, αν δεν είµαστε σε
θέσιν να αµυνθούµε. Γιατί αυτή την στάση δεν θα την ξαναδε-
χθώ, να µας βρίζουν δι’ έλλειψιν αλληλεγγύης.
Βοΐλα: Υπήρχε αλληλεγγύη.
Αρλιώτη: Ναι, αλλά χρειάζονται και οι Τύποι και δεν επιτρέπε-
ται ένα σωµατείον να δέχεται…
Μόραλης: Η αστυνοµία απηγόρευσε να ξανακρεµαστή.
Αρλιώτη: Άλλο το «∆εν το ξεκρεµώ» κι άλλο «Το ξανακρεµώ».
Τσαρούχης: Από κρατικής απόψεως ήταν τόσον τροµερό που
θα το θυµάµαι και µετά θάνατον. Κράτος αναρχούµενον.
Μόραλης: [Ο] Μαµάκης µε χτυπούσε διά προσωπικούς λόγους.
Οι χαρακτηρισµοί του διά το Συµβούλιον είναι δικοί του και ό-
χι της Στάθµης.
Μαυροΐδης: Γιατί φτάσαµε στη Στάθµη;
Αραβαντινού: Κρυφά η Στάθµη διέδιδε και χτυπούσε.
Χατζηκυρ.[ιάκος-Γκίκας]: Αυτά είναι γνωστά.
Αρλιώτη: Είπα ότι έπρεπε να γίνη µια επιστολή που να δείχνει
ότι δεν τα έχουµε χάσει.
Χατζηκυρ.[ιάκος-Γκίκας]: Η αστυνοµική επέµβαση γεγονός
πρωτοφανές και νεοελληνικόν και ακόµη σήµερα δεν είµαστε
σε θέσιν να έχουµε γνώµη για το τι θα κάνουµε αν επαναληφθή
κάτι τέτοιο. Ήταν δύσκολο πράγµα, δικαιολογώ το Συµβούλιον.
Η ανδρική στάσις «∆εν το ξεκρεµώ», αν πράγµατι υπήρχαν
bravi και χάλαγαν το έργον, τι θα γινόταν;
Τσαρούχης: Και το έργον θα καταστρέφετο κι εγώ θα πήγαινα
φυλακή. ∆ίκες γίνονται για να επιβληθή όποιος έχει τα µέσα.
Μαυροΐδης: Όταν εκθέσεις ξανά ένα τέτοιο έργο και γίνει σού-
σουρο θα έρθης να µου πεις: «Μην κάνεις φασαρία», τι θα γίνη;

Τσαρούχης: Αποφάσισα να µην ξαναεκθέσω στην Ελλάδα.
Μόραλης: Στον Πάγκαλο62 είπε η αστυνοµία ότι η υπόθεσις α-
φορά την Αστυνοµία Ηθών και όχι αυτήν.
Μαυροΐδης: Υπάρχει νόµος που προβλέπει επέµβασιν κατα-
σταλτικήν. Λέτε δυο ακατανόητα πράγµατα.
Τσαρούχης: Άλλη η θεωρία και άλλη η πράξις.
Μαυροΐδης: 1ον, οι δηµοσιογράφοι κάνουν τη δουλειά τους, έ-
πρεπε να τους σπάσουν το κεφάλι. 2ον ότι αυτά είναι θεωρία
και άλλη η πράξις.
Μόραλης: Κάθε περιστατικό έχει την ιδιοµορφία του, αλλά κατ’
αρχήν συµφωνώ µε [τον] Μαυροΐδην ότι εις παρόµοιαν περί-
πτωσιν πρέπει η οµάς να κρατηθή εις τη γραµµή του νόµου οι-
αιδήποτε κι αν είναι αι συνέπειαι.
Τσαρούχης: Ρεαλιστική άποψη περί δικαιοσύνης εν Ελλάδι.
Μανουσάκης: Προ της αναρτήσεως έργου εις έκθεσιν οµάδος
χωρεί συζήτησις. Μετά, η θέση της οµάδος προβαδίζει του συµ-
φέροντος των µελών.
Μαυροΐδης: ∆εν συµφωνώ µε άποψιν Τσαρούχη και θα σκεφθώ
αν θα συµµετέχω σε οµάδα που σκέπτεται έτσι.
Χατζηκυρ.[ιάκος-Γκίκας]: Άλλη φορά πρέπει αµέσως να συγκα-
λείται το Συµβούλιον. – Συµφωνούν όλοι.
Αρλιώτη: Προηγούµενο υπήρξε. [Με τον] Απάρτη. Γι’ αυτό πι-
στεύω ότι το σκάνδαλον έγινε από άλλους ανθρώπους και πρέ-
πει να σκεφθούµε πώς θα αντιµετωπίσουµε αυτούς τους ε-
χθρούς. Η ολιγότερον υπεύθυνη η αστυνοµία.
Χατζηκυρ.[ιάκος-Γκίκας]: Ναι, και σε προσεχή συνέλευση, όλοι
πρέπει να λάβουν µέρος σε συζήτηση σχετική63.

Από τα παραπάνω γίνεται εµφανές ότι, παρά την επι-
φανή κοινωνική τους θέση, τα µέλη του «Αρµού» παλινω-
δούσαν, καθώς αισθάνονταν εντελώς ανίσχυρα µπροστά
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62. Αναφέρεται στον ζωγράφο Κώστα Πάγκαλο που ήταν ∆ιευ-
θυντής Καλών Τεχνών στο Υπουργείο Παιδείας.

63. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-43/61, «Πρακτικά Τα-

κτικής Συνέλευσης και αποτελέσµατα των αρχαιρεσιών», χειρόγρα-
φες σηµειώσεις σε τέσσερα φύλλα· πβ. Σπύρος Μοσχονάς, Καλλιτε-
χνικά, ό.π., τ. ΙΙ, σ. 629-631.



σε κρατικούς και παρακρατικούς κατασταλτικούς µηχανι-
σµούς. Ο φόβος του Χατζηκυριάκου-Γκίκα, «αν πράγµατι
υπήρχαν bravi και χάλαγαν το έργον, τι θα γινόταν;» και
η δήλωση του Τσαρούχη, «∆ίκες γίνονται για να επιβλη-
θή όποιος έχει τα µέσα», συνοψίζουν επιγραµµατικά το
καθεστώς έλλειψης αφενός ελευθερίας της έκφρασης, α-
φετέρου αισθήµατος ασφαλείας και εγγυήσεων δικαίου.
Οι συνθήκες καταστολής που βίωναν εσωτερικεύονταν
και απέληγαν στο ερώτηµα-παραδοχή του Μανουσάκη:
«µήπως έπρεπε να λογοκρίνουµε οι ίδιοι τα έργα µας;».

Επακόλουθο της αδυναµίας τους να σταθούν δηµόσια
στο ύψος των περιστάσεων ήταν η αυτοδιάλυση της οµά-
δας. Στις αρχαιρεσίες για το νέο ∆ιοικητικό Συµβούλιο
της οµάδας, η Αρλιώτη έλαβε λιγότερες ψήφους από όσες
επιθυµούσε, γεγονός που θεώρησε –όπως διευκρίνισε µε
επιστολή της προς τον Βουρλούµη– έµπρακτη και σαφή
αµφισβήτησή της, ένδειξη δυσπιστίας στο πρόσωπό της
όσων «επροτίµησαν να µε αποδοκιµάσουν διά της οδού
της µυστικής ψηφοφορίας»64. Ως εκ τούτου, παραιτήθη-
κε, αρνούµενη να συµµετάσχει εκ νέου στο ∆ιοικητικό
Συµβούλιο. Λίγο µετά, στις 21 Απριλίου, ο Εγγονόπου-
λος, ο οποίος συµµετείχε στην έκθεση της Ρώµης, µε επι-
στολή του παραιτήθηκε επίσης, τόσο από µέλος του ∆ιοι-
κητικού Συµβουλίου όσο και από µέλος του «Αρµού»65.
Η παραίτηση του Εγγονόπουλου, η αποχή της Αρλιώτη α-

πό κάθε οργανωτική δραστηριότητα, αλλά και οι γενικευ-
µένες δυσαρέσκειες που είχαν δηµιουργηθεί µεταξύ των
µελών του «Αρµού», τόσο για το επεισόδιο µε το έργο
του Τσαρούχη όσο και για την έκθεση στη Ρώµη, φαίνε-
ται πως διέρρηξαν τελικά τις όποιες εσωτερικές ισορρο-
πίες και συνεκτικές τάσεις υφίσταντο ακόµα µέχρι τότε.
Οι εξελίξεις αυτές οδήγησαν σε παραίτηση και τον Χα-
τζηκυριάκο-Γκίκα από τη θέση του προέδρου, επειδή, ό-
πως επεσήµαινε σε επιστολή του, «δεν εκατόρθωσα να ε-
παναφέρω µέχρι τέλους αισθήµατα φιλίας, αµοιβαίας κα-
τανοήσεως και συνεργασίας µεταξύ των µελών του “Αρ-
µού”, όστις, ειρήσθω εν παρόδω, διαψεύδει τοιουτοτρό-
πως και αυτό τούτο το όνοµά του»66. Ύστερα από όλα αυ-
τά, η οµάδα σιωπηρά αυτοδιαλύθηκε.

Συνοψίζοντας, θεωρώ ότι η ιστορία του «Αρµού» και
της άδοξης τύχης του αποκρυσταλλώνει τις αντιφάσεις
του αστικού κόσµου και των φιλελεύθερων εκσυγχρονι-
στικών ιδεών στην Ελλάδα, την αυτοπαγίδευσή τους στο
καθεστώς της ιδεολογικής καταστολής, της αστυνόµευ-
σης της δηµόσιας ζωής και ευρύτερα στο πλέγµα των δύο
παράλληλων δοµών εξουσίας και του νοµικού δυϊσµού
που είχε εγκαθιδρυθεί µεταπολεµικά µε κύρια ευθύνη των
πολιτικών φορέων της ίδιας της αστικής τάξης67.

Ευγένιος ∆. Ματθιόπουλος
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64. ΑρχείοΑ. Βουρλούµη, επιστολή της 28ης Μαρτίου 1953 προς
τονΒουρλούµη ενυπόγραφη:Λ.Αρλιώτη, χειρόγραφη.Τα αποτελέσµα-
τα των αρχαιρεσιών της 26ης Μαρτίου 1953 είχαν ως εξής: Λουκό-
πουλος, 21 ψήφοι·Μανουσάκης, 20 ψήφοι· Τσαρούχης, 20 ψήφοι· Χα-
τζηκυριάκος-Γκίκας, 20 ψήφοι· Βοΐλα, 19 ψήφοι· Αρλιώτη 18 ψήφοι·
Μόραλης, 18 ψήφοι· Βουρλούµης, 15 ψήφοι· Μαυροΐδης, 15 ψήφοι·
Εγγονόπουλος, 14 ψήφοι· βλ. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-
43/61· πβ. και ∆-43/60.

65. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-43/51, επιστολή της
21ης Φεβρουαρίου 1953 ενυπόγραφη: Ν. Εγγονόπουλος, χειρόγραφη.

66. Αρχείο Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, ∆-43/50, προσχέδιο επι-
στολής ενυπόγραφο: Ν. Χατζηκυριάκος Γκίκας, χ.χ., χειρόγραφο. Σώ-
ζονται δύο ακόµη προσχέδια αυτής της επιστολής.

67. Βλ. σχετικά Αντώνης Λιάκος, Ο ελληνικός 20ός αιώνας, Αθή-
να 2019, σ. 374-375.
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Σκηνή από την ταινία του ∆ηµήτρη Κολλάτου Οι Εληές:
η αφήγηση είναι εξ ολοκλήρου δοσµένη από την οπτική της ψυχικά τραυµατισµένης γυναίκας
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Στην προδικτατορική δεκαετία του ’60, στο πεδίο του κινηµατογράφου, ε-
κτός της µεγάλης άνθησης της εγχώριας εµπορικής ταινίας, έλαβε χώρα

και µια εκτεταµένη συζήτηση στους κόλπους της κινηµατογραφικής κοινότη-
τας και των διανοουµένων σχετικά µε την αναγκαιότητα ενός εθνικού κινηµα-
τογράφου ποιότητας, αντίστοιχου των ευρωπαϊκών χωρών. Μέσα από τη ζύ-
µωση αυτή αναδύθηκε και ο λεγόµενος Νέος Ελληνικός Κινηµατογράφος,
που ριζοσπαστικοποίησε το περιεχόµενο και τη µορφή της ελληνικής ταινίας
και κυριάρχησε στις δεκαετίες του ’70 και του ’80 ως ο εθνικός κινηµατογρα-
φικός κανόνας1. Η µάχη για τη δηµιουργία ποιοτικών ταινιών, που θα αντλού-
σαν, όπως ο ευρωπαϊκός κινηµατογράφος της εποχής, από το εθνικό πολιτι-
σµικό και ιστορικό κεφάλαιο, αλλά και από θέµατα της σύγχρονης πραγµατι-
κότητας, δόθηκε όχι µόνο µε όρους χειραφέτησης από τις εµπορικές επιταγές
και τον ασφυκτικό έλεγχο του παραγωγού, αλλά και µε όρους αναµέτρησης
µε τη δεκτικότητα του κοινού και κυρίως µε τους κρατικούς λογοκριτικούς
µηχανισµούς που συστηµατικά απέκλειαν τολµηρά θέµατα κοινωνικοπολιτι-
κού και υπαρξιακού προβληµατισµού. Στο πλαίσιο της προδικτατορικής σύ-
γκρουσης ανάµεσα στην κρατική λογοκρισία και στις κινηµατογραφικές δυ-
νάµεις που επεδίωξαν να υλοποιήσουν το αίτηµα για έναν εθνικό καλλιτεχνι-
κό κινηµατογράφο, εντάσσεται και η περίπτωση των δύο υπό εξέταση ται-
νιών –της µικρού µήκους Οι Εληές (1964) και της µεγάλου µήκους Ο θάνατος
του Αλέξανδρου (1966)– του ∆ηµήτρη Κολλάτου, η καλλιτεχνική ταυτότητα
του οποίου συγκροτήθηκε τελικά γύρω από τη συγκρουσιακή του σχέση µε
τη λογοκρισία διαχρονικά. Εξαιρετικό ενδιαφέρον δε παρουσιάζει το γεγονός
ότι η λογοκρισία που ασκήθηκε στις συγκεκριµένες ταινίες δεν ήταν αµιγώς
πολιτική, όπως συνέβη σε άλλες περιπτώσεις την ίδια εποχή, αλλά εµπλέκει
µια σειρά ζητηµάτων που διαπερνούν τα πολιτικά στεγανά και αφορούν την
ελληνική οικογένεια, τη µικροαστική ευπρέπεια και το εθνικό φαντασιακό.

∆ιευρύνοντας

τα όρια του «επιτρεπτού»

Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ
ΣΤΙΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΟΙ ΕΛΗΕΣ (1964) ΚΑΙ
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΟΥ (1966)
ΤΟΥ ∆ΗΜΗΤΡΗ ΚΟΛΛΑΤΟΥ

Στο πλαίσιο του έργου «Η λογοκρισία στον Κινηµατογράφο και τις Εικαστικές Τέχνες: Η
ελληνική εµπειρία από τα µεταπολεµικά χρόνια µέχρι σήµερα» (CIVIL). Το έργο χρηµατοδο-
τείται από το Ελληνικό Ίδρυµα Έρευνας και Καινοτοµίας (ΕΛΙ∆ΕΚ) και από τη Γενική Γραµ-
µατεία Έρευνας και Τεχνολογίας (ΓΓΕΤ), µε αρ. Σύµβασης Έργου 883.

1. Maria Chalkou, «Towards the Creation of “Quality” Greek National Cinema in the
1960s», διδ. διατρ. University of Glasgow, 2009.



Ο ∆ηµήτρης Κολλάτος πρωτοεµφανίστηκε ως κινη-
µατογραφιστής στην Γ΄ Εβδοµάδα Ελληνικού Κινηµατο-
γράφου (17-23 Σεπτεµβρίου 1962) µε το παιγνιώδες ηµι-
ντοκιµαντέρ Αθήνα Χ.Ψ.Ξ., κερδίζοντας το πρώτο βραβείο
στην κατηγορία της µικρού µήκους ταινίας και τον έπαινο
της κριτικής ως ένας πολλά υποσχόµενος νέος σκηνοθέτης
–µόλις 22 χρονών τότε– της ελληνικής «νουβέλ βαγκ»2.
Η ίδρυση της Εβδοµάδας το 1960 στη Θεσσαλονίκη –το
1966 µετονοµάστηκε σε Φεστιβάλ Ελληνικού Κινηµατο-
γράφου– συνέβαλε καθοριστικά στη µετέπειτα εξέλιξη
της εγχώριας κινηµατογραφίας καθώς άνοιξε έναν ζωτικό
χώρο προβολής ποιοτικών παραγωγών, απελευθερώνο-
ντας νέες καλλιτεχνικές δυνάµεις και ενθαρρύνοντας τη
δηµιουργία ταινιών µε τολµηρότερη αισθητική και αιρε-
τικότερα θέµατα. Η χρηµατοδότηση, άλλωστε, των Εληών
και του Θανάτου του Αλέξανδρου από τη µητέρα του Κολ-
λάτου, Λία Καρυώτου, και η συνακόλουθη αποδέσµευση
από τους περιορισµούς που έθεταν οι επαγγελµατίες πα-
ραγωγοί, παρείχαν στον Κολλάτο απόλυτη ελευθερία θε-
µατικών και αισθητικών επιλογών.

Οι Εληές: η Κρήτη, η ελληνική οικογένεια και το εθνικό
φαντασιακό

Οι Εληές (1964) είναι ταινία µυθοπλασίας εικοσιπέντε λε-
πτών, αν και συχνά αναφέρονταν στον Τύπο ως ντοκιµα-
ντέρ3. Σύµφωνα µε τον Κολλάτο, βασίζονται σε πραγµα-
τικό γεγονός που συνέβη στην Κρήτη το 19634,το οποίο
το 1965 έγινε και διήγηµα στην οµώνυµη συλλογή του σκη-

νοθέτη από τις εκδόσεις Φέξη. Η υπόθεση εκτυλίσσεται
σε ένα χωριό της Κρήτης και αφορά το σχέδιο δύο αδελ-
φών να παντρέψουν την αδελφή τους, χωρίς να δώσουν
προίκα ένα χωράφιµε ελιές.Τοβράδυ,στην αυλή του σπιτι-
ού τους, δύο αδέλφια και ο πλούσιος υποψήφιος γαµπρός,
ο κτηνώδης Γιώργης, τρώνε και πίνουν µε αποκρουστικό
τρόπο. Η αδελφή, που ούτε όµορφη είναι ούτε πολύ νέα,
στέκεται όρθια στην άκρη έτοιµη να εξυπηρετήσει τους
άνδρες και να σερβίρει κρασί, παρατηρώντας ανήσυχη
και περιµένοντας υποµονετικά να λάβει εντολές. Όταν ο
Γιώργης µεθάει, µεταφέρεται στο εσωτερικό του σπιτιού
κι εκείνη απρόθυµα υπακούει στις διαταγές των αδελφών
της να τον ακολουθήσει –για να την «καταστρέψει»– έτσι
που το πρωί να είναι υποχρεωµένος να την παντρευτεί.
Όµως ο µεθυσµένος Γιώργης, αφού την εξευτελίσει, της
γυρίζει την πλάτη και αποκοιµιέται. Με λιτή µορφή, ρεα-
λιστικό σκηνικό, σκοτεινή φωτογραφία, µεγάλες σε διάρ-
κεια σκηνές όπου φαινοµενικά τίποτα δεν συµβαίνει, παί-
ζοντας µε τα βλέµµατα, τις χειρονοµίες, τον σύντοµο διά-
λογο, τις µεγάλες σιωπές και τις εκρήξεις στη δράση, η
ταινία οικοδοµεί έναν χυδαίο και κλειστοφοβικό κόσµο έ-
τσι όπως τον βιώνει η ψυχικά τραυµατισµένη γυναίκα.

Η είδηση της απαγόρευσης, τόσο από την Πρωτο-
βάθµια όσο και τη ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή Λογοκρισίας
του Υπουργείου Προεδρίας της Κυβερνήσεως, κοινοποιή-
θηκε στον Τύπο τον Ιούλιο του 1964 µέσω επιστολής του
Κολλάτου. Σύµφωνα µε τις αποφάσεις των επιτροπών, α-
φενός, Οι Εληές δεν έλαβαν την άδεια να εκπροσωπή-
σουν τη χώρα στο Φεστιβάλ µικρού µήκους της Βενετίας,
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2. εφ. Έθνος, 26 Ιουλίου 1966.
3. Η σχεδόν αποκλειστική ταύτιση της µικρής διάρκειας µε το εί-

δος του ντοκιµαντέρ ερµηνεύει τη συνήθεια των κριτικών της εποχής

να κατηγοριοποιούν τιςΕληέςως ντοκιµαντέρ.Βλ. π.χ. εφ.∆ηµοκρατική
Αλλαγή, 23Σεπτεµβρίου 1964, και εφ.Ελευθερία, 24Σεπτεµβρίου 1964.

4. εφ. Μεσηµβρινή, 24 Σεπτεµβρίου 1964.



µε την αιτιολογία ότι δείχνουν τους Έλληνες κακούς, δυ-
στυχισµένους και φτωχούς δυσφηµώντας την Ελλάδα στο
εξωτερικό, και, αφετέρου, απαγορεύτηκαν στο εσωτερικό
επειδή προσέβαλλαν την Κρήτη και τους Κρητικούς5.
Παρ’ όλα αυτά διαγωνίστηκαν στην Ε΄ Εβδοµάδα Ελλη-
νικού Κινηµατογράφου (21-27 Σεπτεµβρίου 1964), έχο-
ντας πάρει προσωρινή άδεια προβολής από τον υφυπουρ-
γό Προεδρίας της Κυβερνήσεως, Γεώργιο Μυλωνά, όπως
άλλωστε και οι υπόλοιπες ταινίες6. Είναι αξιοσηµείωτο ό-
τι οι άδειες διαφοροποιούνταν ανάλογα µε τη χρήση τους
και ήταν άλλες για την Εβδοµάδα, όπου ίσχυαν πιο χαλα-
ροί κανόνες καθώς οι ταινίες παρουσιάζονταν σε ένα πε-
ριορισµένο και εξειδικευµένο κοινό, και άλλες για τις αί-
θουσες που αφορούσαν το ευρύ κοινό. Όπως αποκάλυψε
ο Κολλάτος7, για να λάβει την ειδική άδεια, υποχρεώθηκε
σε µια σειρά αλλαγών: να τροποποιήσει τον αρχικό τίτλο
Οι Εληές - Κρητική ιστορία απαλείφοντας την αναφορά
στην Κρήτη, να σβήσει από την εισαγωγή τη δήλωση ότι
η ιστορία «στηρίζεται σ’ ένα αληθινό περιστατικό που
συνέβη στην Κρήτη» και να γράψει ότι «ήταν απολύτως
φανταστική». Υπογράµµισε µάλιστα και τον αισθητικό α-
ντίκτυπο των παρεµβάσεων στην ταινία, καθώς το εισα-
γωγικό πλάνο, µετά την αφαίρεση του επεξηγηµατικού
κειµένου, απέκτησε αφύσικα µεγάλη διάρκεια.

Η προβολή της ταινίας στη Θεσσαλονίκη προκάλεσε
σφοδρές αντιδράσεις: «Το κοινόν βρέθηκε σε δύσκολη
θέση», έγραψε η Ροζίτα Σώκου στηΜεσηµβρινή8. «Έκανε
τέτοια εντύπωση και επηρέασε το γυναικείο φύλο σε βαθ-

µό που να υποστή νεύρωσι στοµάχου και να αηδιάση.
Αρκετές ήταν οι γυναίκες που έκλεισαν τα µάτια τους για
να µη βλέπουν» ανέφερε Η Βραδυνή9. Σύµφωνα µε τον
Κώστα Σταµατίου στα Νέα, «Κρήτες της Θεσσαλονίκης,
οι οποίοι και εσφύριζαν κατά την προβολή, αγανάκτησαν
για τη δυσφήµηση που γίνεται στην ιδιαιτέρα τους πατρί-
δα, και ζήτησαν την επέµβαση του εισαγγελέως»10, ενώ
κατά την Τόνια Μαρκετάκη, στη ∆ηµοκρατική Αλλαγή, την
καταγγελία στις δικαστικές αρχές έκανε «εξοργισθείς εκ-
πρόσωπος του Τύπου»11. Ο εισαγγελέας, ∆ηµήτριος Πα-
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5. εφ. Τα Νέα, 13 Ιουλίου 1964.
6. εφ. Ελευθερία, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
7. εφ. Μεσηµβρινή, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
8. εφ. Μεσηµβρινή, 23 Σεπτεµβρίου 1964.

9. εφ. Η Βραδυνή, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
10. εφ. Τα Νέα, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
11. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 25 Σεπτεµβρίου 1964.

Συνέντευξη του ∆. Κολλάτου στη Ροζίτα Σώκου,
εφ. Μεσηµβρινή, 24 Σεπτεµβρίου 1964



παντωνίου, αγνόησε την ειδική άδεια και απαγόρευσε την
καθιερωµένη επαναληπτική προβολή των Εληών, που εί-
χε προγραµµατιστεί για την εποµένη το πρωί, µε τη δικαι-
ολογία ότι «εφ’ όσον οι αρµόδιες επιτροπές έχουν απαγο-
ρεύσει την προβολή του φιλµ, δεν νοείται η δηµοσία εµ-
φάνισίς του µπροστά σε Κοινό»12, επικαλούµενος και «θέ-
µατα δηµοσίας τάξεως»13, ενώ επρόκειτο να προχωρήσει
και «σε αυτεπάγγελτη δίωξη εναντίον της Οργανωτικής
Επιτροπής του Φεστιβάλ διότι επέτρεψε την προβολή του
φιλµ» παρά την απόρριψή του από τις Επιτροπές14. Η ει-
σαγγελική παρέµβαση σχολιάστηκε στον Τύπο ως πρωτό-
γνωρη «στα χρονικά της κινηµατογραφίας στην Ελλάδα»,
µε τη ∆ικαιοσύνη να επεµβαίνει «στα του Φεστιβάλ, ερ-
χόµενη µάλιστα σ’ αντίθεση µ’ επίσηµη πράξη της εκτε-
λεστικής εξουσίας!»15. Ο δε Μυλωνάς έσπευσε µε τηλε-
γράφηµα να ανακαλέσει την άδεια που είχε χορηγήσει16.

Όµως, παρά το σκάνδαλο και την απαγόρευσή τους
Οι Εληές απέσπασαν το πρώτο βραβείο ταινίας µικρού
µήκους της Εβδοµάδας, ενάντια στη βούληση του προέ-
δρου της Κριτικής Επιτροπής, συγγραφέα και ακαδηµαϊ-
κού Ηλία Βενέζη, ο οποίος «αρνήθηκε να αναγγείλη τα α-
ποτελέσµατα και να εκφωνήση τον καθιερωµένο λόγο
του προ της απονοµής των βραβείων»17. Κατά ειρωνικό
τρόπο η οµιλία του Βενέζη υπογράµµιζε «την εξαίρετη ε-
φέτος παρουσία των ντοκυµανταίρ που τα περισσότερα
ήταν θαυµάσιες επιτεύξεις, που έδειχναν πρόοδο, ευγέ-
νεια, ωραία θέµατα και υψηλούς στόχους»18. Η απονοµή

του βραβείου στις Εληές δίχασε τους κριτικούς, καθώς
κάποιοι την επικρότησαν ως κίνηση θαρραλέα και προο-
δευτική, ενώ άλλοι την καταδίκασαν ως αυθαίρετη και α-
κατανόητη. Η Μαρία Παπαδοπούλου στο Έθνος19 την α-
ποκάλεσε «διαφηµιστικό τρυκ», έναν τρόπο του Φεστι-
βάλ «να προκαλέση θόρυβο», «να φανή προκλητικό, δυ-
ναµικό», ενώ υπαινίχθηκε παρασκήνιο και πολιτικές σκο-
πιµότητες: «Λέγεται […] ότι έγινεν “έκκλησις” στο σύνο-
λον της Επιτροπής να βραβεύση τις “Εληές” µε την δικαι-
ολογία πως πρέπει το Φεστιβάλ να αποδείξη ότι δεν δέχε-
ται εξωκαλλιτεχνικές επεµβάσεις εισαγγελέων, ούτε απο-
φάσεις επιτροπών του υπουργείου Προεδρίας». Μέσω
κυβερνητικών διαρροών επίσης κυκλοφόρησε στον Τύπο
η πρόθεση προσφυγής στο Συµβούλιο της Επικρατείας α-
πό «ενδιαφερόµενους» για την ακύρωση του βραβείου20.

Είναι εµφανές ότι δυσανεξία απέναντι στην ταινία,
που πραγµατεύεται µε πρωτόγνωρο για την εποχή τρόπο
τη θέση της γυναίκας στην ελληνική επαρχία και τον θε-
σµό της προίκας, επέδειξαν όχι µόνο το κράτος, αλλά και
το κοινό, η λογιοσύνη και σηµαντική µερίδα των δηµο-
σιογράφων και των κριτικών, που ακόµα και αν δεν επι-
δοκίµασαν, επί της ουσίας δικαίωσαν τη λογοκριτική πα-
ρέµβαση. Ας εξετάσουµε όµως την προβληµατική που α-
ναπτύχθηκε γύρω από τις Εληές και τους λόγους για τους
οποίους ενόχλησαν σε τέτοιο βαθµό ώστε να παραµεί-
νουν απαγορευµένες για σχεδόν 17 χρόνια καθώς, αν και
είχαν σηµαντική παρουσία στις κινηµατογραφικές λέσχες

32 ΑΦΙΕΡΩΜΑ

12. εφ. Έθνος, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
13. εφ. Τα Νέα, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
14. εφ. Ελευθερία, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
15. εφ. Τα Νέα, ό.π.
16. εφ. Η Βραδυνή, 24 Σεπτεµβρίου 1964.

17. εφ. Έθνος, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
18. στο ίδιο.
19. στο ίδιο.
20. στο ίδιο.



της Γαλλίας και περιστασιακή στις ελληνικές21, στην Ελ-
λάδα προβλήθηκαν για πρώτη φορά στο µεγάλο κοινό
στις 21 Ιανουάριου του 1981 από την ΕΡΤ, στην εκποµπή
«Μια ταινία – µια συζήτηση»22, σε µια χειρονοµία προο-
δευτικών ανοιγµάτων λίγο πριν η συντηρητική παράταξη
παραδώσει την εξουσία στο ΠΑΣΟΚ.

Όπως προκύπτει από τις αντιδράσεις, το βασικό πρό-
βληµα ήταν το συντριπτικό πλήγµα που καταφέρνει η
ταινία στο τοπικιστικό, αλλά και ευρύτερα στο εθνικό φα-
ντασιακό: «∆ιασύρει»23, «κατεξευτελίζει την Κρήτη – και,
µάλιστα, σε άψογη κρητική διάλεκτο!»24· προσβλητική
«κατά παντός ελληνικού στοιχείου»25· «ανθελληνική»26·
«έξω από τις παραδόσεις»27· «έξω από τα ήθη της ελληνι-
κής επαρχίας, που µπορεί να περιορίζει τη γυναίκα, αλλά
τη σέβεται και την προστατεύει»28, ήταν µερικοί ενδεικτι-
κοί αφορισµοί δηµοσιευµένοι στον Τύπο. Καθολική σχε-
δόν αντίδραση αποτελούσε η άρνηση αποδοχής του απει-
κονιζόµενου περιστατικού στο πλαίσιο της κρητικής και
ελληνικής κοινωνίας που συνοψίζεται στη φράση «στα
ελληνικά χωριά ποτέ ένας άνδρας δεν θυσιάζει την αδελ-

φή του για ένα χωράφι µε ελιές»29. Είναι σαφές ότι η ται-
νία δεν διεκδικεί απλώς την ελληνικότητα της ιστορίας,
αλλά ηθεληµένα την προβάλλει, επενδύοντας σε αυτήν α-
φηγηµατικά και αισθητικά. Η επιλογή της «λεβεντογέν-
νας» Κρήτης –σύµβολο αντίστασης, ανδρείας και εθνικής
υπερηφάνειας–, οι τοπικές ενδυµασίες, η ντοπιολαλιά (οι
ηθοποιοί έχουν ντουµπλαριστεί από Κρητικούς για να ε-
πιτευχθεί η αυθεντικότητα της διαλέκτου)30, τα ελαιόδε-
ντρα, το κρασί, το οικογενειακό τραπέζι, η φιλοξενία, οι
αγιογραφίες, όπως και η εικόνα του πολεµιστή-προγόνου
στους τοίχους του σπιτιού, όλα όσα πλαισιώνουν το δρά-
µα, είναι συστατικά µιας άµεσα αναγνωρίσιµης και στε-
ρεοτυπικής ελληνικότητας, συνυφασµένης µε τη λαϊκότη-
τα. Η εικονογραφία της λαϊκότητας ενισχύεται και από τις
φυσιογνωµίες των ερασιτεχνών ηθοποιών, που υποδύο-
νται τους ανδρικούς ρόλους, οι οποίοι ήταν εργάτες της
λαχαναγοράς31. Αυτή η συνύπαρξη γεωγραφικών, φυσι-
κών, ιστορικών και πολιτισµικών στοιχείων που συγκρο-
τούν τον εθνικό-τουριστικό µύθο µιας αγνής, υπερήφανης
και φιλόξενης παραδοσιακής Ελλάδας, ναρκοθετείται από
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21. Τη διετία 1964-1966 Οι Εληές προβλήθηκαν στη Γαλλική
Ταινιοθήκη και στις κινηµατογραφικές λέσχες της Γαλλίας (εφ.
Έθνος, 11 Αυγούστου 1964· εφ. Το Βήµα, 22 Οκτωβρίου 1966· εφ.
∆ηµοκρατική Αλλαγή, 31 Οκτωβρίου 1966). Τον Φεβρουάριο του 1965
παρουσιάστηκαν στην Ελληνική Κινηµατογραφική Λέσχη στο Τρια-
νόν (εφ. Το Βήµα, 27 Φεβρουαρίου 1965). Επίσης προβλήθηκαν στις
Κάννες και στο Φεστιβάλ του Εδιµβούργου, όπου σοκάρισαν το κοι-
νό, ενώ η προγραµµατισµένη προβολή τους στο Φεστιβάλ του Κορκ,
τον Σεπτέµβριο του 1964, µαταιώθηκε λόγω τολµηρού περιεχοµένου
(εφ. Τα Νέα, 10 Οκτωβρίου 1964). Η πραγµατοποίηση των προβολών
στις κινηµατογραφικές λέσχες κατέστη δυνατή επειδή λειτουργούσαν
βάσει διεθνούς κανονισµού που απαγόρευε λογοκριτικές παρεµβά-
σεις, ενώ οι προβολές στα Φεστιβάλ του εξωτερικού έγιναν µε ευθύνη
του σκηνοθέτη.

22. Η εκποµπή είχε ως συντονιστή τον Νίκο ∆ήµου και πραγµα-
τοποιήθηκε µε τη συµµετοχή του Κολλάτου, ακαδηµαϊκών και γυναι-
κείων οργανώσεων· εφ. Το Βήµα, 21 Ιανουάριου 1981.

23. εφ. Έθνος, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
24. εφ. Τα Νέα, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
25. εφ. Έθνος, ό.π.
26. εφ. Έθνος, 29 Σεπτεµβρίου 1964.
27. εφ. Ακρόπολις, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
28. εφ. Η Αυγή, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
29. εφ. Μεσηµβρινή, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
30. Από συνέντευξη του σκηνοθέτη στη συγγραφέα το φθινόπω-

ρο του 2007.
31. εφ. Μεσηµβρινή, ό.π.



την ταινία στον πυρήνα της, στον βασικότερο υποστηρι-
κτικό της θεσµό, την οικογένεια.

Η πατριαρχική δοµή της ελληνικής κοινωνίας, η έλ-
λειψη αυτοδιάθεσης των γυναικών που ήταν υποχρεωµέ-
νες να υπακούουν στις επιθυµίες του πατέρα ή του αδελ-
φού και να παντρεύονται τον άντρα που εκείνοι υποδεί-
κνυαν, ο στενός δεσµός ανάµεσα στις οικογενειακές σχέ-
σεις και το οικονοµικό συµφέρον, ο αναχρονιστικός θε-
σµός της προίκας, ο γάµος ως µέσο κοινωνικής ανέλιξης
και οικονοµικής εξασφάλισης δεν ήταν πρωτόγνωρα για
τον ελληνικό κινηµατογράφο, αφού αποτελούσαν βασικά
θεµατικά µοτίβα των εγχώριων κωµωδιών και (µελο)δρα-
µάτων. Ωστόσο στις ταινίες αυτές η οικογένεια δεν απα-
ξιώνεται καθολικά, αλλά µε τη λύση που προτείνουν, τον
ευτυχή γάµο, αποκαθιστούν το ορθό, δηλαδή τη δηµιουρ-
γία µιας νέας, υγιούς οικογένειας, θεµελιωµένης στην α-
γάπη και όχι στο οικονοµικό συµφέρον. Αντιθέτως Οι Ε-
ληές, υποσκάπτοντας µε «βέβηλο» τρόπο το αξιακό της
σύστηµα, επιχειρούν την κατεδάφιση της οικογένειας ως
θεσµού, παρουσιάζοντάς την όχι απλώς ως έναν έµφυλα
ιεραρχηµένο εξουσιαστικό και οικονοµικό µηχανισµό,
αλλά και ως τόπο στυγνής ψυχολογικής, έµφυλης και σε-
ξουαλικής βίας.

Η αφήγηση της ταινίας είναι εξολοκλήρου δοσµένη
από την οπτική της γυναίκας, η καταπίεση και η περιθω-
ριοποίηση της οποίας υπογραµµίζονται από την εσωτερι-
κευµένη φωνή της. Σε όλη τη διάρκεια, η ηρωίδα δεν αρ-
θρώνει παρά ελάχιστες κουβέντες, ενώ ο γυναικείος εσω-
τερικός µονόλογος που συνοδεύει την εικόνα, αν και εκ-
φέρεται από την ίδια, εκφράζοντας τις σκέψεις και τα συ-
ναισθήµατά της, χρησιµοποιεί το αποστασιοποιηµένο τρί-
το πρόσωπο σαν να αναφέρεται σε µια άλλη. Το καθε-
στώς µη έκφρασης, στο οποίο εγκλωβίζεται, γίνεται ακό-

µα πιο αισθητό όταν ο αδελφός της, καθώς τη διατάζει να
µπει στο δωµάτιο µε τον Γιώργη, καταστέλλει τις διαµαρ-
τυρίες της και της απαγορεύει να µιλήσει: «Τσιµουδιά».
Καθώς ο αδελφός παραµονεύει έξω από την πόρτα, µέσα
στην κρεβατοκάµαρα, υπό το βλέµµα βυζαντινών αγιο-
γραφιών και της εικόνας ενός ηρωικού προγόνου, –εδώ έ-
χουµε έναν σαφή υπαινιγµό στο τρίπτυχο Πατρίς-Θρη-
σκεία-Οικογένεια, στη διασύνδεση και συνενοχή όλων
των µερών του– η ηρωίδα γίνεται αντικείµενο κτηνώδους
συµπεριφοράς από τον Γιώργη, που καθαρίζει τη µύτη του
µε τα δάκτυλα, ξερνάει, και της ζητά να τον βοηθήσει να
ξεντυθεί. Όταν εκείνη σκύβει να τραβήξει τις µπότες του
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δέχεται µια δυνατή κλωτσιά από πίσω και την εντολή να
γδυθεί.Ηαπεικόνιση του αδελφούως εµπνευστή και φρου-
ρού µιας πράξης ωµής σεξουαλικής εκµετάλλευσης της
ηρωίδας µε οικονοµικό όφελος δυναµιτίζει τον αξιακό
πυρήνα της παραδοσιακής ελληνικής οικογένειας, καθώς
αυτή αποτελούσε θεµατοφύλακα των ηθικών αξιών και οι
αδελφοί εµφανίζονταν ως προστάτες της τιµής και της παρ-
θενίας της αδελφής τους, η περιφρούρηση της οποίας ή-
ταν αξεδιάλυτα συνδεδεµένη µε τη δική τους τιµή. Συγ-
χρόνως, η έµφαση στη βίαιη και ακάθαρτη συµπεριφορά
των ανδρών, που περιλαµβάνει τη φαγοποσία µε τα χέ-
ρια, το µεθύσι, τα τρανταχτά γέλια, τις σωµατικές εκκρί-
σεις και τα σωµατικά υγρά, τα βίαια ξεσπάσµατα –το α-
ναποδογύρισµα του τραπεζιού και το σπάσιµο της καρέ-
κλας στο τέλος του δείπνου, η κλωτσιά που δέχεται η η-
ρωίδα– είναι µια γκροτέσκα όσο και θεαµατική αποδόµηση
του ελληνικού αρσενικού στερεότυπου, του λεβέντη, του
παλικαριού, του προτύπου του παραδοσιακού Έλληνα.

Η ανακοίνωση διαµαρτυρίας της Παγκρητίου Ενώ-
σεως που δηµοσιεύτηκε στον Τύπο µετά την προβολή
των Εληών από την ΕΡΤ το 1981, προβολή που άνοιξε έ-
ναν νέο κύκλο αντιπαραθέσεων γύρω από την ταινία, τη
θεµατική και τις αναπαραστάσεις της32, αποδεικνύοντας
ότι µετά από σχεδόν δύο δεκαετίες σε επίπεδο πρόσλη-
ψης δεν είχαν αλλάξει πολλά, συνοψίζει γλαφυρά τα πα-
ραπάνω διακυβεύµατα συνδέοντας το τοπικό/εθνικό µε το
παραδοσιακό, το οικογενειακό, το ηθικό και το πρότυπο
της ανδρικότητας:

προσβάλλει βάναυσα την κρητική παράδοση και λεβεντιά, αλλά
και την κρητική οικογένεια γενικότερα (…) µε την έννοια ότι τα
πολυσυζητηµένα και αγνά Κρητικά Οικογενειακά ήθη, παρου-
σιάζονται δήθεν σαν µύθος (…) Η όλη φρασεολογία της επίµα-
χης σκηνής, η ηθική καταρράκωση της γυναίκας και ο ολοκλη-
ρωτικός ξεπεσµός του ανδρικού φιλότιµου είναι πράγµατα από-
λυτα απαράδεκτα και ξένα προς την Κρητική Οικογένεια. Αλλά
και όλη η παρουσίαση της ώρας του φαγητού (…) θυµίζει ά-
κρατο πρωτογονισµό και απαράδεκτο τρόπο ζωής (το κρητικό
σπίτι διακρίνεται για το νοικοκύρεµα, την αρχοντιά, και την κα-
θαριότητά του). Ακόµα και για την κύρια υπόθεση του «έργου»,
την προίκα, η Κρήτη (…) κάθε άλλο παρά διακρίνεται για το
µεγάλο αριθµό προικοσυµφώνων και προικοθηρισµού γενικό-
τερα33.

Επιστρέφοντας στο 1964, η ταινία έθιξε τα εθνικά α-
ντανακλαστικά και τον πουριτανισµό όχι µόνο των συ-
ντηρητικών αλλά και µερίδας κριτικών της Αριστεράς, ό-
πως ο Κώστας Σταµατίου και ο Αντώνης Μοσχοβάκης, µε
τον τελευταίο στην Αυγή να χαρακτηρίζει τις Εληές «σά-
πιες»34. Οι δυο τους δεν αρνήθηκαν ότι η ιστορία µπορεί
να είναι αληθινή, αν και σίγουρα όχι αντιπροσωπευτική
του ελληνικού λαού, ο οποίος για την Αριστερά αποτε-
λούσε θεµελιώδη αξία: «ίσως η περίπτωση, που αναπτύσ-
σει, να υπάρχει κάπου, όµως δεν είναι χαρακτηριστικό το
µεµονωµένο» έγραφε ο Μοσχοβάκης35. «∆εν το αµφι-
σβητούµε. Κακούργοι, εγκληµατίες, πρόστυχοι υπάρχου-
νε παντού»36 επισήµανε ο Σταµατίου. Μέσα από τις κριτι-
κές τους όµως υποδείκνυαν ως επιτακτική την αναγκαιό-
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32. Την προβολή ακολούθησαν διαµαρτυρίες φορέων της Κρή-
της και τηλεθεατών, ανακοίνωση της Εταιρίας Ελλήνων Σκηνοθετών,
δηµόσια επιστολή του Κολλάτου καθώς και κείµενα γνώµης για τη
λογοκρισία και τα όρια του επιτρεπτού στην κρατική τηλεόραση.

33. εφ. Το Βήµα, 28 Ιανουαρίου 1981.
34. εφ. Η Αυγή, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
35. εφ. Η Αυγή, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
36. εφ. Τα Νέα, 25 Σεπτεµβρίου 1964.



τητα να αναλυθεί από την ταινία το κοινωνικό πλαίσιο
που γεννούσε τέτοια φαινόµενα, να αναδειχθεί η «µιζέ-
ρια» και η «αµάθεια» των χωρικών37. Ο Σταµατίου κατα-
λόγισε στον Κολλάτο απουσία κριτικής µατιάς, «τοποθε-
τήσεως των ανθρώπων στο περιβάλλον τους, εξηγήσεως
των ελατηρίων που κινούν τις πράξεις τους, καταδίκης
των κακούργων ενστίκτων ή της διεστραµµένης ψυχολο-
γίας τους»38.

Το πρόβληµα εποµένως δεν αφορούσε µόνο το εθνι-
κώς µη ανεκτό, τα «τερατώδη ψεύδη»39, την υποτιθέµενη
ασυµβατότητα του απεικονιζόµενου περιστατικού µε το
ελληνικό παραδοσιακό και λαϊκό στοιχείο, αλλά και τον
τρόπο προσέγγισής του, την απόδοσή του από τον δηµι-
ουργό. Πέρα από την απουσία κοινωνικοπολιτικής πλαισί-
ωσης του θέµατος και κριτικής απόστασης από αυτό που
έθεσαν οι Σταµατίου-Μοσχοβάκης, το καταδικαστέο για
τους περισσότερους επικριτές της ταινίας ήταν η νοσηρό-
τητά της40, η έµφαση σε αυτό που εκλαµβανόταν ως χυ-
δαίο, βρώµικο και απεχθές, καθώς και η αφτιασίδωτη, να-
τουραλιστική καταγραφή του. Μέσα από τα αιχµηρά σχό-
λια των κριτικών χαρασσόταν µια σαφής οριοθέτηση για
το τι και πώς δύναται να απεικονιστεί και να εκτεθεί στον
κινηµατογράφο: αρρωστηµένος41 «εκθεσιασµός φυσικών
λειτουργιών, χυδαιότητας και βαρβαρισµού», «επιδειξιο-
µανία σαδιστικών ωµοτήτων […] που δεν γράφονται, ούτε,
βεβαίως, βλέπονται»42 σχολίασε η Παπαδοπούλου. Ποιος
«ο λόγος να χρησιµοποιήσει ένα τόσο ωµά νατουραλιστι-

κό τρόπο έκθεσης;» αναρωτιόταν ο Μοσχοβάκης43. «Γε-
µάτη ενοχλητικές λεπτοµέρειες, ηθεληµένα εµετική, η ται-
νία»44 για τον Σταµατίου, ο οποίος συµπλήρωσε:

ο σκηνοθέτης αυτοπεριορίζεται σε µίαν επιτηδευµένη εικονο-
γράφηση ενός σαθρού κι’αρρωστηµένου κλίµατος, βυθίζεται µε
ηδονή στον βούρκο του αντικειµένου του, πετάει κατάµουτρα
στον θεατή του χοντρές, αηδιαστικές λέξεις και, γενικά, µε αυ-
ταρέσκεια γίνεται ένα µε τον σάπιο κόσµο που περιγράφει45.

Μια επιπλέον διάσταση έδωσε η Αγλαΐα Μητροπού-
λου χαρακτηρίζοντας την ταινία «άσεµνη», καθώς η πρω-
ταγωνίστρια «εµφανίζεται ηµίγυµνη µ’ ένα είδος τό-
πλες»46. Πέρα από την παρουσία της γυµνότητας, ωστό-
σο, αυτό που φαντάζει σκανδαλιστικό για την εποχή είναι
ότι Οι Εληές δίνουν ασυνήθιστο χώρο στην καταπιεσµένη
σεξουαλικότητα της γυναίκας, αναδεικνύοντας το γυναι-
κείο ερωτικό ένστικτο σαν µια ανάγκη ζωική και πρωτό-
γονη. Έτσι, προτού η ηρωίδα µπει στο δωµάτιο µε τον
Γιώργη, ο εσωτερικός της µονόλογος κάνει µια εικονο-
κλαστική δήλωση: «Πολλές φορές, εκεί που έβλεπε τους
γαϊδάρους να βατεύονται, την πιάναν οι διαβόλοι να πά-
ρει κι αυτή τους δρόµους και να τρέχει να γυρεύει ά-
ντρα», ενώ αµφισηµία χαρακτηρίζει τις πραγµατικές επι-
θυµίες της σε σχέση µε τον Γιώργη. Από τη µια τον απο-
στρέφεται, από την άλλη επιθυµεί το σεξ: «Έπρεπε να εί-
ναι µεθυσµένος για να πλαγιάσει µαζί της» σκέφτεται µε
πικρία.
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37. εφ. Η Αυγή, ό.π.
38. εφ. Τα Νέα, ό.π.
39. εφ. Το Βήµα της Κυριακής, 8 Φεβρουαρίου 1981.
40. εφ. Έθνος, 30 Σεπτεµβρίου 1964.
41. εφ. Τα Νέα, ό.π.

42. εφ. Έθνος, 26 Σεπτεµβρίου 1964.
43. εφ. Η Αυγή, ό.π.
44. εφ. Τα Νέα, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
45. εφ. Τα Νέα, 25 Σεπτεµβρίου 1964.
46. εφ. Ακρόπολις, 23 Σεπτεµβρίου 1964.



Αποστροφή, καθήκον και επιθυµία αναµιγνύονται, έ-
τσι που, όταν ο Γιώργης αποκοιµιέται καθώς εκείνη γδύ-
νεται, η ηρωίδα µένει µισόγυµνη να τον κοιτάει όρθια και
να κλαίει σιωπηλά, όχι µόνο για τον εξευτελισµό, την α-
ποτυχία της αποστολής και τον φόβο των αδελφών της,
αλλά και για την αδιαφορία του άνδρα και τη χαµένη
προσωπική ευκαιρία.

Στον αντίποδα της αρνητικής και ενίοτε οργισµένης
κριτικής που ασκήθηκε εναντίον της ταινίας, υπήρξαν και
κριτικοί που την υπερασπίστηκαν για τη «δύναµη», την
«τόλµη» και την «πρωτοτυπία» της, όπως η Ροζίτα Σώ-
κου στη Μεσηµβρινή και δύο σηµαντικές µορφές του υπό
διαµόρφωση τότε Νέου Ελληνικού Κινηµατογράφου, ο
Παύλος Ζάννας στο Βήµα και η Τόνια Μαρκετάκη στην
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απογευµατινή εφηµερίδα της Ε∆Α, τη ∆ηµοκρατική Αλλα-
γή. Ο Ζάννας µάλιστα αντέστρεψε τις αξιολογήσεις και
παρουσίασε, σηµείο προς σηµείο, ως θετικό οτιδήποτε ε-
πικρίθηκε. Σε αντίθεση µε τη δεσπόζουσα άποψη υποστή-
ριξε ότι Οι Εληές είναι µια από τις σπάνιες ταινίες που
τολµά να δει «κατάµατα την ελληνική πραγµατικότητα»,
τεκµήριο του οποίου αποτελεί η ίδια η παρέµβαση της
λογοκρισίας και η απαίτησή της να διευκρινιστεί ότι η υ-
πόθεση είναι φανταστική, κάτι που «µας βοηθάει να αντι-
ληφθούµε καλύτερα πόσο κοντά βρίσκεται στην πραγµα-
τικότητα». Ταυτόχρονα επισήµανε ότι είναι ένα από τα ε-
λάχιστα ελληνικά φιλµ που τολµά να ενοχλήσει «µε τη
βιαιότητα της περιγραφής και το ασυνήθιστο ύφος [του]
τις µικροαστικές προλήψεις» του κοινού και ότι αποτελεί
προτέρηµα ότι «δεν κρίνει, δεν καταδικάζει», παρά απει-
κονίζει επίµονα «κινήσεις τιποτένιες που αποδίδουν τελι-
κά µια αποπνικτική ατµόσφαιρα», ορθώνοντας «γύρω
µας ένα κόσµο αποτρόπαιο, συχνά εφιαλτικό». «Και θαυ-
µάζει κανείς», συµπλήρωνε, «όχι µόνο την τόλµη στην ε-
πιλογή θέµατος αλλά και την τέχνη (κι αυτή τολµηρή)
στην απόδοσή του», ευχόµενος να υπάρξουν κι «άλλες
τέτοιες “ενοχλητικές” ταινίες για να ζωντανέψουν τα θο-
λά και στάσιµα νερά του κινηµατογράφου µας»47.

Αξίζει να σηµειωθεί ότι Οι Εληές, που δεν αποµυθο-
ποιούν απλώς, αλλά κατακρηµνίζουν το στερεότυπο για
τα ήθη και τις αξίες της ελληνικής υπαίθρου, αποτελούσαν
µια εντυπωσιακή εξαίρεση στο σώµα των µικρού µήκους
ταινιών της περιόδου, καθώς τότε είχε αρχίσει να διαµορ-
φώνεται ανάµεσά τους, κυρίως στα ντοκιµαντέρ, µια πο-

λύ ισχυρή και ανθεκτική στον χρόνο τάση, η οποία εξέ-
φραζε νοσταλγία και βαθύ σεβασµό για την προνεοτερική
αγροτική κοινότητα48. Συµπτωµατικά, λίγους µήνες αργό-
τερα, ο Αλέξης Ζορµπάς (Μιχάλης Κακογιάννης, 1965) θα
πάει κι αυτός κόντρα στη δεσπόζουσα εθνική εικονογρα-
φία και θα ξεσηκώσει θύελλα αντιδράσεων για δυσφήµι-
ση της ελληνικής επαρχίας και διασυρµό της Κρήτης49. Ο
Κολλάτος θα παρέµβει σύντοµα στη δηµόσια συζήτηση,
διαµαρτυρόµενος για την απαγόρευση των Εληών, καταγ-
γέλλοντας άνιση µεταχείριση και εγείροντας ερωτήµατα
για το πώς ο Ζορµπάς διέφυγε της λογοκρισίας, και αν τε-
λικά αυτό που έφερνε σε δυσµενή θέση την ταινία του ή-
ταν εξωφιλµικό. Ότι δηλαδή δεν είχε ως ασπίδα προστα-
σίας το όνοµα του Καζαντζάκη και ότι η παραγωγή των
Εληών δεν ήταν ξένη, αλλά ελληνική50.

Ο θάνατος του Αλέξανδρου: (µικρο)αστική ευπρέπεια
και πολιτικός ακτιβισµός

Ο θάνατος του Αλέξανδρου (1966), η πρώτη µεγάλη µήκους
ταινία του Κολλάτου, µετατοπίζει το ενδιαφέρον από την
ύπαιθρο στον αστικό χώρο. Περιστρέφεται γύρω από τον
επικείµενο θάνατο ενός νέου από λευχαιµία, και τον αντί-
κτυπό του στους οικείους του –γυναίκα, µητέρα και φίλοι
του–, έχοντας για πρωταγωνιστές τον ίδιο τον σκηνοθέτη
στον οµώνυµο ρόλο και την πρωταγωνίστρια στις Εληές
Αρλέτ Μπωµάν. Η αφήγηση εναλλάσσει το καταθλιπτικό
παρόν της αναµονής του θανάτου στο νοσοκοµείο µε α-
ναδροµές στο ανέµελο παρελθόν – τα νεανικά πάρτι, τις
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47. εφ. Το Βήµα, 24 Σεπτεµβρίου 1964.
48. Αντιπροσωπευτικός εκπρόσωπος αυτής της τάσης είναι ο

Μακεδονικός γάµος (Τάκης Κανελλόπουλος, 1960).

49. Βλ. Θανάσης Αγάθος, Από το «Βίος και πολιτεία του Αλέξη
Ζορµπά» στο «Zorba the Greek», Αθήνα 2007.

50. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 12 Μαρτίου 1965.



συζητήσεις της παρέας, τον γάµο του Αλέξανδρου. Σε
συνθήκες οξυµένης πολιτικής αντιπαράθεσης και κοινω-
νικής αναταραχής, η ταινία στράφηκε στην υπαρξιακή θε-
µατολογία και στις αναζητήσεις των νέων γύρω από προ-
σωπικά θέµατα, όπως ο έρωτας, το σεξ, η απώλεια και ο
θάνατος, όχι σε συνάρτηση µε το κοινωνικοπολιτικό περι-
βάλλον, όπως επιχείρησαν άλλες ταινίες της ίδιας επο-
χής51, αλλά από µια µη πολιτική σκοπιά που εστιάζει στις
συναισθηµατικές και σωµατικές ανάγκες του ατόµου.

Ο Αλέξανδρος προβλήθηκε στο 7ο Φεστιβάλ Κινηµα-
τογράφου Θεσσαλονίκης (22-28 Σεπτεµβρίου 1966), σε
µια γενικότερα επεισοδιακή διοργάνωση, στην οποία α-
ναµετρήθηκαν οι κατεστηµένες µε τις ανερχόµενες δυνά-
µεις του ελληνικού κινηµατογράφου52. Σύµφωνα µε τα δη-
µοσιεύµατα, στην προβολή έγινε «πανδαιµόνιο»53: «Κραυ-
γές αποδοκιµασίας, αλλά και επιφωνήµατα θαυµασµού α-
κούστηκαν στο δεύτερο µέρος της προβολής»54, ενώ στο
τέλος «οι φωνές “αίσχος, αίσχος και ρεζίλι…” εκάλυψαν
τα αραιά χειροκροτήµατα»55. Οι γνωστοί παραγωγοί Τζέ-
ηµς Πάρις και Κλέαρχος Κονιτσιώτης «άρχισαν να θορυ-

βούν ζωηρά, εγκατέλειψαν τις θέσεις τους στον εξώστη
και κατεβαίνοντας στην πλατεία µε κραυγές “αίσχος, δεν
είναι ταινία αυτή”»56, και το ειρωνικό «µπερδεύτηκαν οι
µποµπίνες»57, «αξίωσαν να διακοπή η προβολή της ται-
νίας!»58. Το κοινό στράφηκε εναντίον τους και «οι ταρα-
ξίες απεχώρησαν από την αίθουσα, χωρίς να διακοπή η
προβολή»59. «[Κ]ραυγάζοντας στη διαπασών “αίσχος”»60,
αποχώρησε στο µέσο της προβολής µαζί µε τις κόρες
του61 και ο πρόεδρος της Κριτικής Επιτροπής του Φεστι-
βάλ ακαδηµαϊκός –και λίγο αργότερα Υπουργός Παιδεί-
ας– Ιωάννης Θεοδωρακόπουλος, ενέργεια που σχολιά-
στηκε στον Τύπο ως περιφρόνηση των καθηκόντων του
και παράβαση του κανονισµού του Φεστιβάλ62. Τον σκη-
νοθέτη περίµεναν στην έξοδο τα µέλη της Κριτικής Επι-
τροπής Μάνος Χατζιδάκις, Γιάννης Τσαρούχης και Γιάν-
νης Μπακογιαννόπουλος για να τον συγχαρούν63, ενώ οι
έντονες συζητήσεις γύρω από την ταινία συνεχίστηκαν
µέχρι το πρωί64.

Οι κριτικές για τον Αλέξανδρο στον Τύπο ήταν µάλ-
λον αµφίθυµες, αν και στο σύνολό τους κάλυψαν όλο το
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51. Π.χ. Οι νέοι θέλουν να ζήσουν (Νίκος Τζίµας, 1965), Πρόσω-
πο µε πρόσωπο (Ροβήρος Μανθούλης, 1966), Η έβδοµη µέρα της δη-
µιουργίας (Βασίλης Γεωργιάδης, 1966), Ανοικτή επιστολή (Γιώργος
Σταµπουλόπουλος, (1967 [1969]).

52. Στο Φεστιβάλ διαγωνίστηκε ένας αξιοσηµείωτος αριθµός α-
νεξάρτητων ταινιών (Εκδροµή του Τάκη Κανελλόπουλου, Πρόσωπο
µε πρόσωπο του Ροβήρου Μανθούλη, Μέχρι το πλοίο του Αλέξη ∆α-
µιανού, η µικρού µήκους Τζίµης ο Τίγρης του Παντελή Βούλγαρη,
κ.ά.) που έκαναν αισθητή την ανάδυση µιας νέας και δυναµικής καλ-
λιτεχνικής τάσης που διεκδικούσε πρωταγωνιστικό ρόλο στον ελλη-
νικό κινηµατογράφο. Η βράβευση ως καλύτερης της συµβατικής πο-
λεµικής ταινίας Ξεχασµένοι Ήρωες (Νίκος Γαρδέλης) του παραγωγού
Τζέηµς Πάρις προκάλεσε τεταµένη ατµόσφαιρα στην τελετή απο-

νοµής των βραβείων και την κατακραυγή του Τύπου.
53. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
54. εφ. Ελευθερία, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
55. εφ. Έθνος, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
56. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, ό.π.
57. εφ. Ελευθερία, 4 Οκτωβρίου 1966.
58. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, ό.π.
59. στο ίδιο.
60. εφ. Τα Νέα, 30 Σεπτεµβρίου 1966.
61. εφ. Έθνος, 1 Οκτωβρίου 1966.
62. στο ίδιο.
63. εφ. Έθνος, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
64. εφ. Ελευθερία, ό.π.



φάσµα, από την ενθουσιώδη υποδοχή µέχρι την πλήρη α-
πόρριψη. Ενδεικτικά, ο ∆ηµήτρης Κατσίµης στην Ελευθε-
ρία έγραψε για «συγκλονιστικά» ειπωµένη «αλήθεια», α-
νατοµία ψυχής και «πετυχηµένο πείραµα»65· η Μιρέλλα
Γεωργιάδου στη Μεσηµβρινή για «πρωτοποριακή» ται-
νία66 και η Ειρήνη Καλκάνη στην Απογευµατινή για «α-
ξιόλογη» δουλειά που τιµά τον Κολλάτο67. Η Μαρκετάκη
στο Βήµα υποστήριξε ότι, αν και δεν ολοκληρώνει τους
στόχους της, διαθέτει δικαιωµένο στυλ και «ωρισµένες
πραγµατικά αριστουργηµατικές σκηνές»68. Αντιθέτως, ο
Βασίλης Ραφαηλίδης στη ∆ηµοκρατική Αλλαγή την εξέλα-
βε ως αφελή διαχείριση ενός πολύ δύσκολου θέµατος και
«τετριµµένη ψευδοφιλοσοφική επίδειξη κυνισµού περί
της µαταιότητας του κόσµου τούτου»69. Παροµοίως ο Α-
ντώνης Μοσχοβάκης στην Αυγή την απέρριψε ως «ισχνό
και άβαθο» έργο, που «δεν προχωρεί πιο πέρα από τη να-
τουραλιστική απεικόνιση», «αδιάφορο, τόσο στο περιεχό-
µενο όσο και στη µορφή»70.

∆ύο εβδοµάδες αργότερα, µε τον χαρακτηρισµό «α-
κατάλληλη», η Πρωτοβάθµια Επιτροπή Λογοκρισίας έ-
δωσε στον Αλέξανδρο άδεια προβολής για διανοµή στις
αίθουσες, µε την προϋπόθεση της περικοπής τεσσάρων
σκηνών και ενός πλάνου (συνολικής διάρκειας 20 λε-
πτών) που κατηγορήθηκαν για οπτικές και λεκτικές χυ-
δαιότητες71. Οι περικοπές αφορούσαν την ερωτική µύηση
του Αλέξανδρου σε οίκο ανοχής, την αποτυχηµένη από-
πειρα ερωτικής συνεύρεσης στο νοσοκοµείο µε τη γυναί-

κα του λίγο πριν πεθάνει, διαλόγους ανάµεσα στην παρέα
των φίλων σε ένα πάρτι για τις πρώτες σεξουαλικές ε-
µπειρίες τους, αλλά και στο νοσοκοµείο για τις ερωτικές
επαφές του άρρωστου Αλέξανδρου µε τη γυναίκα του,
καθώς και τη φράση «ξέχασα να σκουπιστώ» που αναφέ-
ρεται στην τουαλέτα72. Ο Κολλάτος προσέφυγε στη ∆ευ-
τεροβάθµια Επιτροπή και παραχώρησε συνέντευξη Τύ-
που όπου κατήγγειλε ονοµαστικά τα µέλη της Πρωτοβάθ-
µιας, τα οποία, ως υπαλλήλους του Υπουργείου Προε-
δρίας, κατηγόρησε για άγνοια της κινηµατογραφικής τέ-
χνης και έλλειψη ουσιαστικής νοµιµοποίησης των απο-
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Συνέντευξη του ∆. Κολλάτου στην εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή,
31 Οκτωβρίου 1966

65. εφ. Ελευθερία, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
66. εφ. Μεσηµβρινή, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
67. εφ. Απογευµατινή, 28 Σεπτεµβρίου 1966.
68. εφ. Το Βήµα, 29 Σεπτεµβρίου 1966.
69. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 28 Σεπτεµβρίου 1966.

70. εφ. Η Αυγή, 29 Σεπτεµβρίου 1966.
71. εφ. Το Βήµα, 22 Οκτωβρίου 1966.
72. ΓΑΚ - Κ.Υ., Αρχείο Γενικής Γραµµατείας Τύπου και Πληρο-

φοριών, Αρχείο αδειών ταινιών, Καταστάσεις Πρωτοβαθµίου Επιτρο-
πής, Αρ. Πρωτ. 635.



φάσεών τους. Υποστήριξε ότι η απαίτηση να αφαιρεθούν
οι σκηνές, που ο ίδιος θεωρούσε ως τις πιο σηµαντικές
της ταινίας του, καθιστούσε αδύνατη την προβολή της
και ισοδυναµούσε µε απαγόρευση. Όπως ισχυρίστηκε, η
επικοινωνία του µε το κοινό εµποδιζόταν για δεύτερη φο-
ρά, ενώ οδηγούνταν και σε επαγγελµατικό αδιέξοδο κα-
θώς κανένας παραγωγός δεν θα διακινδύνευε να τον χρη-
µατοδοτήσει γνωρίζοντας εκ των προτέρων ότι η ταινία
θα απαγορευτεί. Παράλληλα στηλίτευσε την υποκρισία
των λογοκριτών, «τη στιγµή που τόσες ταινίες µε έντονες
σεξουαλικές σκηνές παίζονται και διαφηµίζονται σε όλη
την Ελλάδα», πολλές εκ των οποίων ελληνικές73.

Το θέµα πήρε περαιτέρω διαστάσεις όταν δεν δόθηκε
προσωρινή άδεια74, όπως συνηθιζόταν σε αυτές τις περι-
πτώσεις, για την προγραµµατισµένη προβολή του Αλέξαν-
δρου στην Α΄ Εβδοµάδα Ελληνικού Κινηµατογράφου Α-
θηνών (24-30 Οκτωβρίου) που διοργανώθηκε στον κινη-
µατογράφο Πάνθεον µε πρωτοβουλία της ∆ηµοκρατικής
Αλλαγής και τη συµµετοχή ταινιών από το πρόσφατο Φε-
στιβάλ Θεσσαλονίκης75. Κατά την είσοδό του στην αί-
θουσα, την προηγούµενη βραδιά της ακυρωµένης προβο-
λής, ο Κολλάτος χειροκροτήθηκε θερµά από το κοινό76,
ενώ, ως ένδειξη συµπαράστασης, συγκεντρώθηκαν οι υ-
πογραφές 150 διαµαρτυρόµενων θεατών. Ανάµεσα στις υ-

πογραφές διακρίνονται τα ονόµατα του εκδότη-διευθυντή
της Επιθεώρησης Τέχνης Νίκου Σιαπκίδη, ηθοποιών (Βέ-
νια Παλίρη, Λάµπρος Κοτσίρης, Κώστας Καραγιώργης),
του δηµοσιογράφου Αντώνη Συγγελάκη, καθώς και (ενερ-
γών ή µελλοντικών) κινηµατογραφιστών, καλλιτεχνών
και διανοουµένων, όπως οι ∆ηµήτρης Σταύρακας, Λέων
Λοΐσιος, Σταύρος Τορνές, Πάνος Παπακυριακόπουλος,
Αχιλλέας Κυριακίδης, ∆ιονύσης Γρηγοράτος, Γρηγόρης
Σεµιτέκολο, Χαράλαµπος Κολώνιας, και ο γλύπτης Άγγε-
λος Μακρίδης77.

H υπόθεση της λογοκρισίας του Θανάτου του Αλέξαν-
δρου σήµανε µια ευρύτερη, ακτιβιστικού τύπου, κινητο-
ποίηση του κινηµατογραφικού κόσµου και των διανοου-
µένων, που έλαβε σηµαντική δηµοσιότητα, µε τον Κολ-
λάτο να διακηρύσσει ότι η ταινία του «πρέπει να σταθή
αφορµή για την οριστική κατάργηση της λογοκρισίας»78.
Υπήρξε µια συντονισµένη προσπάθεια στη δηµόσια σφαί-
ρα πίεσης προς την Κυβέρνηση για την άρση της λογο-
κρισίας που αφορούσε, όχι µόνο τον Αλέξανδρο, αλλά και
άλλα λογοκριτικά φαινόµενα στον κινηµατογράφο79 και
τη ραδιοφωνία80, τα οποία λίγουςµήνες πριν τη∆ικτατορία,
είχαν πυκνώσει επικίνδυνα. Στο πλαίσιο της εκστρατείας
υποστήριξης του Κολλάτου, ανακοινώσεις διαµαρτυρίας
και συµπαράστασης απέστειλαν στον Τύπο η Ένωση Τε-
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73. εφ. Το Βήµα, ό.π.· εφ. Ελευθερία, 22 Οκτωβρίου 1966.
74. εφ. Το Βήµα, 30 Οκτωβρίου 1966.
75. ∆ιοργανώθηκε σε συνεργασία µε τον Συνεταιρισµό Αιθου-

σαρχών Κινηµατογραφιστών Ελλάδας και είχε σκοπό τη σφυγµοµέ-
τρηση της γνώµης του κοινού· εφ ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 22 Οκτωβρί-
ου 1966.

76. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 31Οκτωβρίου 1966.
77. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 4 Νοεµβρίου 1966.
78. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 31 Οκτωβρίου 1966.

79. Ανάµεσά τους η απαγόρευση της ταινίας του Αλέν Ρενέ Ο
πόλεµος τελείωσε (1966) –τελικά δόθηκε άδεια προβολής µε αφαίρε-
ση πολιτικών και ερωτικών σκηνών– και οι εκτεταµένες περικοπές,
κυρίως πολιτικού περιεχοµένου, στο µελόδραµα Αγάπη που δεν σβήνει
ο Χρόνος (1966) σε σενάριο του ποιητή Θωµά Γκόρπα και σκηνοθε-
σία του Γιώργου Ζερβουλάκου.

80. Ο αποκλεισµός των τραγουδιών του Μίκη Θεοδωράκη από
το ραδιόφωνο.



χνικών Κινηµατογράφου και Τηλεόρασης (ΕΤΕΚΤ), µε τις
υπογραφές του Προέδρου της Παναγιώτη Καλαντζή και
του Γενικού Γραµµατέα της Σταύρου Τορνέ, καθώς και η
Φοιτητική Κινηµατογραφική Λέσχη Αθηνών. Ταυτόχρο-
να επιστρατεύτηκαν επώνυµοι διανοούµενοι και καλλιτέ-
χνες, που µε δηµόσιες επιστολές τους υπερασπίστηκαν
την ταινία διαµαρτυρόµενοι για τη λογοκρισία. Ηχηρές ή-
ταν οι παρεµβάσεις µελών των επιτροπών του Φεστιβάλ,
του Αντώνη Σαµαράκη (Προέδρου της Προκριµατικής Ε-
πιτροπής), του Μάνου Χατζιδάκι –από τη Νέα Υόρκη–
και του Γιάννη Τσαρούχη. Στην πορεία ήρθαν στο φως
της δηµοσιότητας και δηλώσεις συµπαράστασης από διε-
θνούς εµβέλειας προσωπικότητες του κινηµατογράφου
και της διανόησης. Ο Κολλάτος, που λόγω σπουδών δια-
τηρούσε δεσµούς µε τη Γαλλία, τον Νοέµβριο και τον ∆ε-
κέµβριο του 1966, οργάνωσε στη Γαλλική Ταινιοθήκη
προβολές τόσο του Αλέξανδρου όσο και των Εληών81 διε-
θνοποιώντας το θέµα της λογοκρισίας των ταινιών του.
Έτσι στον ελληνικό Τύπο δηµοσιεύτηκαν αποσπάσµατα
επιστολών του φιλόσοφου Ροζέ Γκαρωντί, του ιστορικού

του κινηµατογράφου Ζορζ Σαντούλ, του ηθοποιού και
σκηνοθέτη Ζαν Βιλάρ και του συγγραφέα Κλωντ Μω-
ριάκ, οι οποίοι, έχοντας δει τις ταινίες, εξέφρασαν τον
θαυµασµό τους για το έργο του Κολλάτου και την αδυνα-
µία τους να κατανοήσουν τις αιτίες της λογοκρισίας, αφή-
νοντας παράλληλα αιχµές για τον αρνητικό αντίκτυπο του
περιστατικού στην εικόνα της Ελλάδα διεθνώς. Ο Γκαρω-
ντί έγραψε σχετικά:

Εύχοµαι µε όλη µου την καρδιά, όχι µόνο για σας, αλλά για το
κύρος της Ελλάδας στον κόσµο, όπως µια τέτοια απαγόρευση
αρθή. Σ’ αυτούς που αποδεικνύουν ότι η Ελλάς συµµετέχει, όχι
µόνο µε το παρελθόν της, αλλά και µε τις δηµιουργίες των νέων
σκηνοθετών της, στην πιο πλούσια ανανέωση της σύγχρονης
κουλτούρας, θα είναι απίστευτο να επιβάλουν τη σιωπή82.

Κάτω από το βάρος των πιέσεων, τον Ιανουάριο του
1967, η ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή αναίρεσε την αρχική α-
πόφαση και ενέκρινε την προβολή της ταινίας χωρίς περι-
κοπές83. Έτσι ο Αλέξανδρος βγήκε στις αίθουσες στις 6
Μαρτίου του 1967 έχοντας πετύχει µεγάλη προβολή, µε
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81. εφ. Ελευθερία, 19 Νοεµβρίου 1966· εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή,
15 ∆εκεµβρίου 1966.

82. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 3 ∆εκεµβρίου 1966.
83. εφ. Το Βήµα, 28 Ιανουαρίου 1967.

Το διαφηµιστικό υλικό της ταινίας
Ο θάνατος του Αλέξανδρου επένδυσε
στη λογοκριτική παρέµβαση



τη λογοκρισία να χρησιµοποιείται από τον Κολλάτο και
ως διαφηµιστικό όχηµα. Το προωθητικό υλικό της ταινίας
–διαφηµίσεις στον Τύπο, αφίσες, φυλλάδια– επένδυσε
στη λογοκριτική παρέµβαση και συµπεριέλαβε τόσο τις
δηλώσεις αποτροπιασµού όσων θέλησαν να λογοκριθεί ό-
σο και το εγκώµιο εκείνων που την υποστήριξαν. Η επι-
βολή λογοκρισίας έγινε παράσηµο για τον Αλέξανδρο και
πρό(σ)κληση για το κοινό, αποτέλεσε προσδιοριστικό του
χαρακτηριστικό και εργαλειοποιήθηκε από τον σκηνοθέ-
τη, τόσο για την προώθηση της δουλειάς του όσο και για
τη διαµόρφωση του καλλιτεχνικού του προφίλ, µε τη λο-
γοκρισία να στρέφεται τελικά ενάντια σε αυτούς που την
άσκησαν.

Ας επανέλθουµε όµως στις περικοπές για να διερευ-
νήσουµε τους λόγους που η ταινία προκάλεσε την παρέµ-
βαση της λογοκρισίας και τις αντιδράσεις στο Φεστιβάλ,
εστιάζοντας στη δηµόσια συζήτηση γύρω από αυτήν. Η
δήλωση του αποχωρήσαντος προέδρου της Κριτικής Επι-
τροπής, Ι. Θεοδωρακόπουλου, είναι αποκαλυπτική: «Και
ο ρεαλισµός έχει όρια. Ένας άρρωστος από λευχαιµία,
που θα πεθάνη σε λίγα λεπτά, βάζει τη γυναίκα του να
γυµνωθή εντελώς και προχωρεί σε πλήρη σεξουαλική ο-
µιλία µαζί της. Αυτά ξεπερνούν κάθε αντοχή»84. ∆ιαφωτι-
στικοί είναι και οι αφορισµοί του Θεοφύλακτου Παπα-
κωνσταντίνου στη Μεσηµβρινή85 για τους λογοκριµένους
διαλόγους, «όπου τα ζεύγη ανταλλάσσουν ξετσίπωτες
πληροφορίες […] µε παναθλίαν και αδικαιολόγητον χυ-
δαιότητα», καθώς και για την τελική φράση της ταινίας
–το «κοπρολογικό φινάλε» κατά τον Μοσχοβάκη86–, το

οποίο «καθιστά» τον σκηνοθέτη «άξιον αποκλεισµού δια
την απαράδεκτον εκζήτησιν “πρωτοτυπίας” εις βάρος όχι
της αισθητικής, αλλά του στοµάχου παντός φυσιολογικού
ανθρώπου».

Βλέπουµε, λοιπόν, ότι, παρόµοια µε τις Εληές, ενοχο-
ποιήθηκε τόσο το αντικείµενο της αναπαράστασης, ως α-
νάρµοστο, όσο και οι υφολογικές επιλογές του σκηνοθέ-
τη, ως αχαλίνωτος ρεαλισµός. Και τα δύο υπερέβαιναν τις
ανοχές ενός µικροαστικού ή αστικού κοινού, καθώς έθι-
γαν «ευαίσθητες χορδές της αστικής συνείδησης»87, όπως
το έθεσε η Μαρκετάκη, προσέβαλλαν τη (µικρο)αστική
καλαισθησία και τον (µικρο)αστικό καθωσπρεπισµό. Και
αυτό συνέβη µολονότι στις λογοκριµένες ερωτικές σκη-
νές η έκθεση της ερωτικής πράξης και των γυµνών σωµά-
των είναι κυρίως υπαινικτική. ∆ικαιολογηµένα, λοιπόν, η
λογοκριτική παρέµβαση προκάλεσε τη διαµαρτυρία και
τα εύλογα ερωτήµατα όσων υπερασπίστηκαν τον Κολλά-
το, οι οποίοι, συγκρίνοντας την ταινία µε άλλες σύγχρο-
νές της, την χαρακτήρισαν «αυστηρή» και «αγνή»88, µια
«από τις σεµνότερες που έχει να επιδείξει ο διεθνής κινη-
µατογράφος», όπως έγραψε η Μαρκετάκη89. Σε µια επο-
χή µάλιστα που η µεγάλη οθόνη κατακλυζόταν από αι-
σθησιακές εικόνες και αιχµηρές θεµατικές, καθώς η ανα-
νέωση του ευρωπαϊκού κινηµατογράφου –καλλιτεχνικού
και δηµοφιλούς– και η εξασθένηση του Κώδικα Χέιζ στο
Χόλλυγουντ τη δεκαετία του ’60 απελευθέρωσαν τον ε-
ρωτισµό και την απεικονιστική δυνατότητα των ταινιών.
Την ειλικρινή του απορία εξέφρασε στην επιστολή του
και ο Τσαρούχης, που επικαλέστηκε «βορβορώδη κατα-
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84. Περιλαµβάνεται στο διαφηµιστικό υλικό της ταινίας.
85. εφ. Μεσηµβρινή, 1 Νοεµβρίου 1966.
86. εφ. Η Αυγή, 29 Σεπτεµβρίου 1966.

87. εφ. Το Βήµα, 22 Οκτωβρίου 1966.
88. εφ. Μεσηµβρινή, 24 Οκτωβρίου 1966.
89. εφ. Το Βήµα, ό.π.



σκευάσµατα»90 που κυκλοφορούσαν ανενόχλητα, ενώ ο
Χατζιδάκις, περιορίζοντας το επιχείρηµά του στον ελλη-
νικό κινηµατογράφο, σηµείωσε:

Είναι τραγικό και αστείο µαζί όταν σκεφτεί κανείς πως η ίδια
αυτή επιτροπή επιτρέπει να κυκλοφορούν κατασκευάσµατα σαν
το «Ρεµάλι της Φωκίωνος Νέγρη», το «Συρτάκι της Αµαρτίας»,
τους «Κατήφορους» και «Ανήφορους», έργα που δεν χάνουν
καµία ευκαιρία για να προκαλέσουν την πιο δηλητηριώδη ηθι-
κή διάβρωση, µε ολοφάνερους εµπορικούς σκοπούς, τηρώντας
όµως µε τον πιο αυθάδη τρόπο τα προσχήµατα για να µην ε-
µπέσουν στους ηλίθιους νόµους της λογοκρισίας91.

Αν τελικά κάτι φαίνεται να έφερε σε άβολη θέση τη
(µικρο)αστική αιδηµοσύνη και αισθητική, αυτό είναι η
έµφαση στο ανθρώπινο σώµα –στην ασθένεια, στη γυµνό-
τητα, στο σεξ, στις σωµατικές λειτουργίες και πράξεις–
σε συνδυασµό µε τη νατουραλιστική αναπαράσταση. Ό-
πως και στις Εληές, στον Αλέξανδρο παρατηρείται µια ε-
πίµονη εστίαση σε διαλόγους και µικροδράσεις –συχνά
δυσάρεστες– που φέρνουν στο προσκήνιο τη σωµατικό-
τητα και ανήκουν στην περιοχή του ιδιωτικού και που η
κινηµατογραφική οθόνη εκθέτει στη δηµόσια σφαίρα και
µεγεθύνει. Η παρατεταµένη, «αδιάκριτη» παρουσίαση σε
κοντινό πλάνο και πραγµατικό χρόνο της ένεσης στον άρ-
ρωστο Αλέξανδρο µε τη βελόνα της σύριγγας να τρυπάει
τον γλουτό είναι αντιπροσωπευτική. Ή η επίδικη σκηνή

στο πορνείο όπου, µέσα από την ανοιχτή πόρτα του δω-
µατίου, προβάλλει σε όλη της τη διάρκεια µια ασήµαντη
όσο και ιδιωτική στιγµή, ο αµήχανος Αλέξανδρος να γδύ-
νεται αργά µέχρι να µείνει µε τα εσώρουχα. Η τελική
φράση υπηρετεί οµοίως αυτήν την πρακτική. Ένας φίλος
της παρέας συνηθίζει, όταν πιέζεται ψυχολογικά, να κα-
ταφεύγει στην τουαλέτα. Αναγκάζεται να βγει εσπευσµέ-
να όταν ο Αλέξανδρος πεθαίνει. Στην τελευταία σκηνή α-
ναφέρει στον φίλο του «ξέχασα να σκουπιστώ». Σηµειω-
τέον η συγκεκριµένη φράση ήταν η µόνη που ο Κολλάτος
δεχόταν να αφαιρεθεί στις σχετικές διαπραγµατεύσεις του
µε τον υφυπουργό Προεδρίας92 και είναι αξιοσηµείωτο ό-
τι σήµερα δεν περιέχεται στη διαθέσιµη κόπια του Αλέ-
ξανδρου, εγείροντας εικασίες ότι –παρά τις διαβεβαιώσεις
των δηµοσιευµάτων πως δεν έγινε καµία περικοπή– η
φράση τελικά αποσιωπήθηκε οριστικά93. Αυτό που φά-
νταζε, ωστόσο, ακόµη πιο βέβηλο είναι ότι η έµφαση στις
«ακάθαρτες» ανθρώπινες σωµατικές λειτουργίες και το
σεξ –«[λ]ες και το σεξουαλικό θέµα είναι το άπαν που α-
πασχολεί τη νεολαία», όπως σχολίασε ενοχληµένος ο Μο-
σχοβάκης94– γειτνιάζει «αδιανόητα» µε το «ιερό» θέµα
του θανάτου: το άρρωστο σώµα δεν προετοιµάζεται να α-
ναχωρήσει, αλλά επιθυµεί το σεξ για να κρατηθεί στη
ζωή, ενώ η ρυπαρότητα της επίκλησης της τουαλέτας
«βεβηλώνει» την ιερή στιγµή της απώλειας του φίλου.
Στις περικοµµένες σκηνές µπορεί να διαγνώσει κανείς και
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90. εφ. Απογευµατινή, 1 Νοεµβρίου 1966.
91. εφ. Τα Νέα, 28 Οκτωβρίου 1966.
92. εφ. Το Βήµα, 6 Νοεµβρίου 1966.
93. Παρατηρώντας κανείς προσεκτικά τη διαθέσιµη κόπια, θα α-

ναρωτηθεί και σε άλλα σηµεία αν η παροχή άδειας προβολής ήταν α-
ποτέλεσµα συµβιβασµού του Κολλάτου και όχι ολικής υποχώρησης

της λογοκρισίας. Στις σκηνές του πάρτι, για παράδειγµα, µε τις λογο-
κριµένες από την Πρωτοβάθµια Επιτροπή ερωτικές συζητήσεις, ο τό-
νος της µουσικής ανεβαίνει σταδιακά ώστε µέρος των διαλόγων να
καλύπτεται.

94. εφ. Η Αυγή, 29 Σεπτεµβρίου 1966.



άλλες «απρεπείς» λεπτοµέρειες που, αν και δεν συζητή-
θηκαν στον δηµόσιο διάλογο, ενδέχεται να συνέβαλαν
στη διαµόρφωση του αισθήµατος δυσφορίας όσων θίχτη-
κε η σεµνοτυφία και η αισθητική. Η σκηνή στον οίκο α-
νοχής, για παράδειγµα, περιλαµβάνει την αποχώρηση ε-
νός αξιοσέβαστου µεσήλικα πελάτη, ενός αξιοπρεπή µε-
σοαστού της διπλανής πόρτας (δασκάλου; ψάλτη; επιτρό-
που;). Ακόµη το σκηνικό των διαλόγων περί των πρώτων
ερωτικών εµπειριών είναι ένα αποκριάτικο πάρτι µε θέµα
την 25η Μαρτίου, όπου οι ήρωες χορεύουν ντυµένοι µε ε-
θνικές φορεσιές και στους τοίχους κρέµονται ταµπέλες µε
την επιγραφή «Ζήτω το έθνος». «Ήταν φυσικό µε την α-
λήθεια του να ενοχλήσει τους “τακτοποιηµένους” ανθρώ-
πους»95 ανέφερε ο Χατζιδάκις σε συνέντευξή του, αν ως
τακτοποίηση θεωρήσουµε την αποδοχή στερεοτυπικών α-
ντιλήψεων και ξεκάθαρων διαχωριστικών γραµµών ανά-
µεσα στο ιδιωτικό και το δηµόσιο, το ευπρεπές και το α-
πρεπές, το ιερό και το ανόσιο.

«Κακή» και «καλή» λογοκρισία: αντιφάσεις, ρηγµατώσεις
και τα ρευστά όρια του επιτρεπτού

Μέσα από τη σύγκρουση των λόγων –επικριτικών και υ-
περασπιστικών– που παρήχθησαν γύρω από τις Εληές και
τον Θάνατο του Αλέξανδρου, διαφαίνονται ανταγωνιστι-
κές, αλλά και κατά τόπους συγκλίνουσες, απόψεις γύρω
από τη λογοκρισία που ήταν ανεξάρτητες πολιτικού και ι-
δεολογικού χώρου και στενά συνυφασµένες µε τρέχουσες

αντιλήψεις περί κινηµατογράφου, τέχνης και ηθικής. Έ-
τσι, αν από τους επικριτές των Εληών αναγνωρίστηκε
τουλάχιστον η τεχνική τους αρτιότητα, για να τονιστεί ότι
αυτή καθιστά ακόµα πιο αφόρητο το περιεχόµενό τους96,
οι πολέµιοι του Αλέξανδρου επιδόθηκαν σε µια εκστρα-
τεία αποδόµησης της καλλιτεχνικής του αξίας υπογραµµί-
ζοντας τόσο την ευτέλεια του περιεχοµένου όσο και την
τεχνική του ανεπάρκεια, έτσι που η λογοκρισία σε βάρος
του να φαντάζει σχεδόν επιβεβληµένη97. Ταυτόχρονη ή-
ταν και η επιχείρηση ηθικής απαξίωσης των κινήτρων
του Κολλάτου, που ερµηνεύονταν όχι ως ανάγκη καλλι-
τεχνικής έκφρασης, αλλά ως φιλοδοξία, επιδίωξη προβο-
λής, σκανδαλισµού και εντυπωσιοθηρίας98 και συνοδεύο-
νταν από δηλητηριώδεις υπαινιγµούς για το νεαρό της η-
λικίας και την ανωριµότητά του. Κόντρα σε αυτή τη ρη-
τορική, η επιχειρηµατολογία των υποστηρικτών του Αλέ-
ξανδρου προσπάθησε να αναδείξει την «ολοφάνερη καλ-
λιτεχνική τ[ου] ποιότητα» (Σαντούλ)99, να το καταξιώσει
ως έργο τέχνης ώστε να µπορεί να επικαλεστεί το δικαίω-
µά του να πει και να δείξει οτιδήποτε: τα λογοκριµένα
σηµεία αποτελούσαν αναπόσπαστο µέρος του καλλιτεχνι-
κού έργου, γεγονός που εξ ορισµού τα καθιστούσε έντε-
χνα και αποδεκτά. Παράλληλα έγινε προσπάθεια από-
κρουσης των κατηγοριών περί σκανδαλοθηρίας και ηθε-
ληµένης πρόκλησης. Ενδεικτική αυτής της υπερασπιστι-
κής γραµµής είναι η επισήµανση του Σαµαράκη, στην ε-
πιστολή του, ότι η ταινία είναι «µια από τις πιο σηµαντι-
κές του ελληνικού κινηµατογράφου» και ότι οι υπό απα-
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95. εφ. Ελευθερία, 4 Οκτωβρίου 1966.
96. εφ. Τα Νέα, 23 Σεπτεµβρίου 1964.
97. εφ. Μεσηµβρινή, 1 Νοεµβρίου 1966.

98. εφ. Τα Νέα, 25 Σεπτεµβρίου 1964.
99. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 10 ∆εκεµβρίου 1966.



γόρευση σκηνές «δεν έχουν στόχο να διεγείρουν ταπεινά
ένστικτα», αλλά είναι οργανικά δεµένες µε το θέµα, «αι-
σθητικά και ανθρώπινα δικαιωµένες»100.

Σηµαντική πτυχή της όλης διαµάχης αποτελεί η ίδια
η λογική των λογοκριτών, η οποία και χρήζει διερεύνη-
σης. Αν δεχτούµε την απαγόρευση των Εληών ως µια
προσπάθεια να αποφευχθεί η υποτιθέµενη βλάβη στιγµα-
τισµού της χώρας και της Κρήτης στο εξωτερικό, καθώς
και η προσβολή των Κρητικών στο εσωτερικό, στην περί-
πτωση του Αλέξανδρου η λογοκρισία αφορούσε καθαρά
µια πατερναλιστική προσέγγιση του «απροστάτευτου»
κοινού. Οι περικοπές στον Αλέξανδρο δεν αποσκοπούσαν
στην προστασία των ανηλίκων –η οποία διασφαλιζόταν
αποτελεσµατικά µε την «ακαταλληλότητα»–, αλλά απο-
κλειστικά στην επιτήρηση του ενήλικου θεάµατος. Το λο-
γοκριτικό συµβάν συνεπαγόταν τόσο την περιστολή της
ελευθερίας του καλλιτέχνη και της δηµιουργικής του έκ-
φρασης όσο και των θεατών να επιλέγουν αυτό που θα
δουν, επιβάλλοντας µια θεσµική «ανηλικίωση» του ενή-
λικου κοινού. Η φράση του υφυπουργού Προεδρίας, ∆η-
µήτρη Γεωργίου, στον Κολλάτο, όταν εκείνος ασκούσε
πιέσεις για την ανάκληση των περικοπών, είναι δηλωτική
του κηδεµονευτικού ρόλου της λογοκρισίας: «Εγώ δεν
µπορώ να αφήσω τους Έλληνες νοικοκυραίους να τη
δουν, έχω καθήκον να τους προστατέψω»101. Με την επί-
κληση των «νοικοκυραίων» όµως η φράση του υφυπουρ-
γού είναι αποκαλυπτική και για τον ίδιο τον κανόνα, το
µέτρο βάσει του οποίου σταθµιζόταν µια σειρά «θετικών»
εννοιών –το υγιές, το σεµνό, το ευπρεπές, το ηθικό, το
καλαίσθητο–, αλλά και των συνακόλουθων «αρνητικών»

–το νοσηρό, το βρώµικο, το αντιαισθητικό–, οι οποίες
βρέθηκαν στον πυρήνα των λογοκριτικών αποφάσεων,
αλλά και της δηµόσιας συζήτησης για τις ταινίες του
Κολλάτου.

Ωστόσο η πατερναλιστική λογική που διέκρινε την
κρατική λογοκρισία, διαχεόταν και στον λόγο µιας µεγά-
λης µερίδας εκείνων που εναντιώθηκαν σε αυτήν, συµπε-
ριλαµβανοµένης της Αριστεράς –ή τουλάχιστον µέρους
της– και των κριτικών της, όπως ο Μοσχοβάκης102. Η πε-
ποίθηση για την αναγκαιότητα προστασίας του κοινού α-
πό υποπροϊόντα και βλαβερά θεάµατα ήταν περίπου κοι-
νός τόπος, ενώ αυτό που συνήθως αµφισβητούνταν δεν ή-
ταν ο θεσµός της λογοκρισίας, αλλά η καταλληλότητα ό-
σων στελέχωναν τις επιτροπές, καθώς και τα κριτήρια και
η αξιοπιστία των αποφάσεών τους. Με άλλα λόγια, η
διεκδίκηση αφορούσε µια λογοκρισία λειτουργική, η ο-
ποία θα απαρτιζόταν «από αναγνωρισµένης υπευθυνότη-
τας ανθρώπους του κινηµατογράφου»103, που θα ήταν σε
θέση να περιφρουρούν την ποιότητα του δηµόσιου θεά-
µατος επιτυχώς. Αντιπροσωπευτική αυτής της συλλογι-
στικής είναι η ανακοίνωση της Φοιτητικής Κινηµατογρα-
φικής Λέσχης Αθηνών που, εγκαλώντας τη λογοκρισία ό-
τι δεν ασκούσε σωστά τον ρόλο της και θέτοντας εκ νέου
τα κριτήρια, τη νοµιµοποιούσε:

Επιτέλους πρέπει να καταλάβουν οι κύριοι που αποτελούν την
επιτροπή λογοκρισίας ότι δεν έχουν δικαίωµα να καταστρέψουν
ένα καλλιτεχνικό έργο, ενώ αντιθέτως έχουν υποχρέωση να α-
παγορεύουν την προβολή των διαφόρων αποβλακωτικών ψευ-
δοϊστορικών κολοσσών, καθώς και διαφόρων άλλων ταινιών
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100. εφ. Μεσηµβρινή, 25 Οκτωβρίου 1966.
101. εφ. Το Βήµα, 6 Νοεµβρίου 1966.

102. εφ. Η Αυγή, 11 Νοεµβρίου 1966.
103. εφ. Τα Νέα, 22 Οκτωβρίου 1966.



(…) που απευθύνονται στα ζωώδη ένστικτα µιας υπανάπτυκτης
κοινωνίας. (…) Είναι πια καιρός να καταλάβουν οι διάφοροι,
άσχετοι προς την τέχνη, κύριοι ότι το καθήκον τους είναι να
φροντίσουν για την ανύψωση του πνευµατικού επιπέδου των
Ελλήνων και όχι για την αποβλάκωσή τους104.

Μολονότι οι περισσότεροι επιθυµούσαν µια λογοκρι-
σία που να διοχετεύει την ενέργειά της στη «σωστή» κα-
τεύθυνση, ο συνδικαλιστικός φορέας των κινηµατογραφι-
στών, η ΕΤΕΚΤ, που εκείνη την εποχή ελεγχόταν από την
Ε∆Α, µε την ανακοίνωσή της, στρεφόταν κατηγορηµατικά
εναντίον κάθε προληπτικής λογοκρισίας, ζητώντας «την
κατάργηση του κατοχικού νόµου»105 που «ταπεινώνει φα-
σιστικά την κρίση […] ελεύθερων ανθρώπων» και αποδε-
χόταν µόνο τον διαχωρισµό των ταινιών σε «κατάλληλες»
και «ακατάλληλες»: «Αρνούµεθα […] το δικαίωµα σε ο-
ποιαδήποτε επιτροπή ν’ αποφασίζει τι θα δούµε, τι θα µά-
θουµε, τι µας συγκινεί αισθητικά»106. Οφείλουµε πάντως
να επισηµάνουµε ότι, είτε υιοθετούσε τη ριζοσπαστική
ρητορική της ΕΤΕΚΤ είτε εκείνη που επεδίωκε την ανα-
µόρφωση του λογοκριτικού πλαισίου, η µάχη που δόθηκε
στη δηµόσια σφαίρα εναντίον της λογοκρισίας των ται-
νιών του Κολλάτου αποτελούσε έκφραση µιας ευρύτερης
και πολιτικής κινητοποίησης των προοδευτικών δυνάµε-
ων της εποχής για τον εκδηµοκρατισµό της χώρας και την
κατοχύρωση των συνταγµατικών δικαιωµάτων.

Η διερεύνηση της υπόθεσης λογοκρισίας των δύο ταινιών
του Κολλάτου, εκτός από τα γεγονότα και τους ανταγωνι-
στικούς λόγους που την περιέβαλλαν, ανασύρει στην επι-

φάνεια και µια σειρά κοινωνικοπολιτικών και πολιτιστι-
κών διεργασιών των προδικτατορικών χρόνων που ε-
µπλουτίζουν την εικόνα µας για την εποχή, τουλάχιστον
στο πεδίο του πολιτισµού. Είναι εµφανής η ζωτικότητα,
το δηµιουργικό, ανανεωτικό και διεκδικητικό πνεύµα της
περιόδου η οποία, µέσα από συγκρούσεις και αντιφάσεις,
επέτρεψε την ανάδυση νέων πολιτιστικών υποκειµένων
που διεκδίκησαν δυναµικά χώρο έκφρασης, επιτυγχάνο-
ντας ρηγµατώσεις σε βαθιά ριζωµένες αντιλήψεις και
φαινοµενικά ακλόνητους θεσµούς. Αισθητή είναι και η
υιοθέτηση επιθετικών στρατηγικών άµυνας, όπως οι εκ-
στρατείες υποστήριξης (συλλογή υπογραφών, δηµόσιες
επιστολές) ή η διεθνοποίηση των προβληµάτων, ως µέ-
σων άσκησης πίεσης στις κυβερνήσεις, πρακτικές που θα
κληροδοτηθούν και στη Μεταπολίτευση. Ακόµη οι αντι-
κρουόµενες αποφάσεις των κρατικών θεσµών –Οι Εληές
απαγορεύτηκαν από την κρατική λογοκρισία, αλλά βρα-
βεύτηκαν από το κρατικό Φεστιβάλ, ο Αλέξανδρος περι-
κόπηκε αρχικά για να δικαιωθεί στην πορεία– αποτελούν
ενδείξεις ότι οι διεργασίες για εκδηµοκρατισµό και συ-
µπερίληψη στον χώρο του κινηµατογράφου άγγιζαν και
τον κρατικό µηχανισµό που πραγµατοποιούσε δειλά, αλ-
λά αξιόλογα βήµατα φιλελευθεροποίησης. Η σπουδαιότη-
τα και η απελευθερωτική δυναµική αυτών των ρωγµών α-
ναγνωρίστηκαν από την Τόνια Μαρκετάκη που υποδέ-
χθηκε τη βράβευση των Εληών ως τοµή:

Άξια συγχαρητηρίων είναι η επιτροπή για την απρόβλεπτη τόλ-
µη της σχετικά µε τις «Εληές». Κανείς δεν περίµενε ότι θα ήταν
δυνατό να µείνη ανεπηρέαστη από την επέµβασι του Εισαγγε-
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104. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 27 Οκτωβρίου 1966.
105. Το νοµοθετικό πλαίσιο, το οποίο επέβαλλε την προληπτι-

κή λογοκρισία των ταινιών, είχε οριστικοποιηθεί στη διάρκεια της

Κατοχής (Ν.∆. 1108/1942).
106. εφ. Η Αυγή, 28 Οκτωβρίου 1966.



λέως και τις πιέσεις του ισχυρού Τύπου. Η βράβευσι του Κολ-
λάτου δεν είναι µόνο απόδοσι δικαιοσύνης, αλλά και ένας
σταθµός για τον κινηµατογράφο µας γενικώτερα: Φανερώνει ό-
τι οι προκαταλήψεις αρχίζουν να υποχωρούν και ο δρόµος α-
νοίγεται για την εξέλιξι του κινηµατογράφου µας πέρα από τα
επιβεβληµένα µέχρι σήµερα όρια107.

Η σύγκρουση των ταινιών του Κολλάτου µε τη λογοκρι-
σία και οι ρωγµές που επέφερε στον «κανόνα» αποτελούν
έκφραση της µάχης που δόθηκε στο εσωτερικό του ελλη-
νικού κινηµατογράφου, αλλά και σε θεσµικό επίπεδο, για
τη διαστολή των ορίων του επιτρεπτού, για τον επανα-
προσδιορισµό του τι µπορεί να ειπωθεί και να αναπαρα-
σταθεί στη µεγάλη οθόνη και να εισαχθεί στη δηµόσια
σφαίρα. Ωστόσο η διεύρυνση των ορίων της κινηµατο-
γραφικής αναπαράστασης, που είχε ως προϋπόθεση και
την κατάργηση της προληπτικής λογοκρισίας, θα µείνει
µια από τις µεγαλύτερες εκκρεµότητες, στο πεδίο του πο-
λιτισµού, που η βίαιη παρεµβολή της χούντας θα αναβά-
λει για τη Μεταπολίτευση. Εντούτοις, ο καλλιτεχνικός
ελληνικός κινηµατογράφος, που µέσα στα χρόνια της ∆ι-
κτατορίας απέκτησε µια πιο συγκροτηµένη ταυτότητα ως
Νέος Ελληνικός Κινηµατογράφος, θα βρει γρήγορα αφη-
γηµατικές και εικονογραφικές διεξόδους –όπως η αλλη-
γορία και η κρυπτική γραφή– που θα επεκτείνουν δραστι-
κά το εύρος των αναπαραστατικών του δυνατοτήτων, δί-
νοντας τη µάχη κυρίως στο πεδίο του πολιτικού και της έ-
νταξης των απωθηµένων αριστερών αφηγήσεων στον κι-
νηµατογραφικό κανόνα.

Μαρία Χάλκου
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Ο Θάνατος του Αλέξανδρου:
το σεξ γειτνιάζει «αδιανόητα» µε το «ιερό» θέµα του θανάτου

107. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 29 Σεπτεµβρίου 1964.
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Όταν τη δεκαετία του 1990 ερευνούσα τη διαµόρφωση του δηµόσιου λό-
γου στην Ελλάδα σχετικά µε το Μακεδονικό, διαπίστωσα πως, ενώ οι

νεότεροι σε ηλικία συνοµιλητές µου στη νότια Ελλάδα αγνοούσαν πλήρως
την ύπαρξη σλαβόφωνου πληθυσµού στην ελληνική Μακεδονία, οι παλαιότε-
ρες γενιές, που είχαν ζήσει την περίοδο του Εµφυλίου και τις δεκαετίες 1950-
60, είχαν κάποια αντίληψη του ζητήµατος. Γνωρίζουµε από τις µελέτες που α-
φορούν την περίοδο εκείνη πως οι κρατικοί σχεδιασµοί επέβαλαν τελικά την
αποσιώπηση της εθνοτικής διάστασης του Μακεδονικού, δηλαδή της ίδιας
της ύπαρξης ενός εθνογλωσσικά διακριτού πληθυσµού, που µιλούσε και µιλά
σλαβικές (µακεδονικές ή βουλγαρικές) διαλέκτους1.

Μεθοδολογικά, το να αποδείξει κανείς την ύπαρξη λογοκρισίας ή αυτολο-
γοκρισίας δεν είναι απλό, εκτός αν υπάρχουν εκ των υστέρων µαρτυρίες ή επί-
σηµες πηγές2.Ελλείψει αυτών, η ανάλυση του λόγου µπορεί να προσφέρει στοι-
χεία για την πλαισίωση και τα όρια της συζήτησης και κυρίως για τις σιωπές,
για όλα όσα δεν θίγονται. Επιχειρώντας µια τέτοια προσέγγιση, αντικείµενο
του πρώτου µέρους του παρόντος κειµένου είναι η εξέλιξη του δηµόσιου λόγου
για το ζήτηµα των λεγόµενων «σλαβοµακεδόνων», «σλαβόφωνων», ή «δίγλωσ-
σων» την περίοδο 1950-1974. Αναζήτησα τα σχετικά µε τους όρους αυτούς
άρθρα πέντε εφηµερίδων της περιόδου (Εµπρός, Καθηµερινή, Ελευθερία, Το
Βήµα και Μακεδονία)3. Μελέτησα συνολικά 169 άρθρα ως τα πλέον συναφή.

Το ταµπού της σλαβοφωνίας

στην ελληνική Μακεδονία

ΑΠΟΚΡΥΨΗ, ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ, 
ΑΥΤΟΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ
ΑΠΟ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΕΜΦΥΛΙΟΥ
ΩΣ ΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ

1. Σύµφωνα µε τους γλωσσολόγους, οι διάλεκτοι που µιλιούνται στην Ελλάδα ανήκουν στο
γλωσσικό συνεχές µεταξύ Μακεδονικών-Βουλγαρικών. Για τη γλώσσα βλ.Αλεξάνδρα Ιωαννί-
δου, «Τα σλαβικά ιδιώµατα στηΜακεδονία: Γλωσσολογικές προσεγγίσεις και πολιτικές αποκλί-
σεις», στο Β. Γούναρης, Ι.Μιχαηλίδης και Γ.Αγγελόπουλος (επιµ.), Ταυτότητες στη Μακεδονία,
Αθήνα 1997,σ. 89-101·Αλεξάνδρα Ιωαννίδου (επιµ.), «Οισλαβικές διάλεκτοι τηςΜακεδονίας»,
στο Λ. Εµπειρίκος κ.ά. (επιµ.), Γλωσσική Ετερότητα στην Ελλάδα, Αθήνα 2001, σ. 141-280.

2.Με το Σύνταγµα του 1952 καταργήθηκε η προληπτική λογοκρισία στον Τύπο και στις
εκδόσεις, ενώ παρέµεινε στο ραδιόφωνο, στα δηµόσια θεάµατα και στον κινηµατογράφο.
Προληπτική λογοκρισία στις εφηµερίδες επιβλήθηκε ξανά κατά τη διάρκεια της ∆ικτατορίας·
βλ. Γ. Γκλαβίνας, «Η οπτική του λογοκριτή: Η λογοκρισία στην Ελλάδα µέσα από το αρχείο
της Γενικής Γραµµατείας Τύπου και Πληροφοριών (1944-1974)», Clio Turbata, http://
clioturbata.com/uncategorized/yannis_glavinas/, Απρίλιος 2018.

3. Πολιτικά, το Εµπρός και η Καθηµερινή ήταν δεξιού προσανατολισµού, η Ελευθερία, Το
Βήµα και η Μακεδονία κεντρώου.



Από την έρευνα αυτή προκύπτει σαφώς ότι, την πρώ-
τη µετεµφυλιακή περίοδο, το θέµα των σλαβόφωνων4,
συνδεδεµένο µε τη δράση του «προδοτικού» ΚΚΕ, τους
πολιτικούς πρόσφυγες του Εµφυλίου και τις µειονοτικές
διεκδικήσεις της Γιουγκοσλαβίας, συζητιόταν ανοιχτά, ως
κάτι γνωστό και δεδοµένο, πλην όµως µέσα στα στενά ό-
ρια των εθνικά ορθών θέσεων για το Μακεδονικό. Ωστό-
σο, σταδιακά ο δηµόσιος λόγος για το θέµα περιορίζεται
όλο και περισσότερο, αποσαφηνίζονται οι θεµιτοί όροι
και οι εθνικά αποδεκτές θέσεις, ενώ εξοβελίζονται οι ό-
ποιες αποκλίνουσες απόψεις.

Στο δεύτερο µέρος, µε τη βοήθεια των διαθέσιµων
πηγών και δευτερεύουσας βιβλιογραφίας, το κείµενο ε-
στιάζει στην καταστολή της σλαβοφωνίας και στις διάφο-
ρες µορφές λογοκρισίας σχετικά µε τη χρήση της. Οι πιέ-
σεις των αρχών και ο στιγµατισµός των «αµφιβόλου φρο-
νήµατος» πολιτών οδήγησε στην εσωτερίκευση της καχυ-
ποψίας και στη διαιώνιση της σιωπής σχετικά µε το τα-
µπού της σλαβοφωνίας. 70 χρόνια µετά, οι περισσότεροι
χαµηλώνουν ακόµη τη φωνή για να µιλήσουν για όσα έ-
ζησαν.

Η «ανύπαρκτη µειονότητα» και τα όρια της δηµόσιας
συζήτησης

Την εποχή του Ψυχρού Πολέµου το Μακεδονικό, το κρι-
σιµότερο εδαφικό ζήτηµα της Βαλκανικής από τα τέλη
του 19ου αιώνα έως τα µέσα του 20ού, έδειχνε να έχει
κλείσει. Μετά το τέλος του Εµφυλίου, οι πολιτικοί και ε-
θνοτικοί συσχετισµοί στην ελληνική Μακεδονία είχαν
αλλάξει ριζικά. Το 1948-49, οι µαχητές του ∆ηµοκρατι-
κού Στρατού (∆ΣΕ) αλλά και πολλοί κάτοικοι των παρα-
µεθόριων περιοχών, µεταξύ των οποίων µεγάλος αριθµός
Σλαβοµακεδόνων (περί τους 40.000), διέφυγαν από την
Ελλάδα και εγκαταστάθηκαν στις χώρες του Ανατολικού
Συνασπισµού. Από την άλλη πλευρά, η ερήµωση των χω-
ριών και η µείωση του σλαβόφωνου πληθυσµού ικανο-
ποιούσε τον στόχο του εξελληνισµού της περιοχής5. Η σύ-
σταση της Λαϊκής ∆ηµοκρατίας της Μακεδονίας (Λ∆Μ)
µε αναγνώριση του Μακεδονικού έθνους από τη σοσιαλι-
στική Γιουγκοσλαβία, οι µειονοτικές διεκδικήσεις και η
αλυτρωτική ρητορική της γειτονικής ∆ηµοκρατίας έναντι
των σλαβόφωνων Μακεδόνων της Ελλάδας όξυνε τις α-
νησυχίες των ελληνικών κυβερνήσεων. Παρά τη µείωση
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4. Χρησιµοποιώ τον όρο «σλαβόφωνοι» περιγραφικά (όχι σαν ο-
νοµασία) όταν αναφέροµαι γενικά σε όλη την ελληνική Μακεδονία,
όπου οι οµιλητές ονοµάζουν την τοπική διάλεκτο αλλού «Μακεδόνι-
κα», αλλού «Βουλγάρικα» κι αλλού ως «ντόπια» ή «δικά µας». Όταν
αναφέροµαι στη ∆υτική Μακεδονία, χρησιµοποιώ το όνοµα µε το ο-
ποίο αυτοπροσδιορίζονται ως επί το πλείστον οι ίδιοι, δηλ. «ντόπιοι
Μακεδόνες». Χρησιµοποιώ τον όρο «Σλαβοµακεδόνες» όταν αναφέ-
ροµαι σε αντάρτες ή πρόσφυγες του Εµφυλίου, καθώς το όνοµα αυτό
χρησιµοποιούσαν τότε τόσο το ΚΚΕ, όσο και οι οργανώσεις τους.

5. Για τον σλαβόφωνο πληθυσµό, την αφοµοιωτική πολιτική του
ελληνικού κράτους κατά το Μεσοπόλεµο και την σκληρή καταστολή
από τη δικτατορία Μεταξά, βλ. Β. Γούναρης, «Οι Σλαβόφωνοι της

Μακεδονίας: Η πορεία της ενσωµάτωσης στο ελληνικό εθνικό κρά-
τος, 1870-1940», π. Μακεδονικά, τ. 29, 1994, σ. 209-237· Ι. Μιχαη-
λίδης, Μετακινήσεις Σλαβόφωνων πληθυσµών 1912-1930: Ο πόλεµος
των στατιστικών, Αθήνα 2003· Τ. Κωστόπουλος, Η απαγορευµένη
γλώσσα. Κρατική καταστολή των σλαβικών διαλέκτων στην ελληνική
Μακεδονία, Αθήνα 2000· Ρ. Αλβανός, Σλαβόφωνοι και πρόσφυγες.
Κράτος και πολιτικές ταυτότητες στη Μακεδονία του Μεσοπολέµου,
Θεσσαλονίκη 2019· Ph. Carabott, «The Politics of Integration and As-
similation vis-à-vis the Slavo-Macedonian Minority of Inter-war
Greece: From Parliamentary Inertia to Metaxist Repression», στο P.
Mackridge, E. Yannakakis (επιµ.), Ourselves and Others, Οξφόρδη
1997, σ. 59-78.



του πληθυσµού τους, η ύπαρξη σηµαντικών νησίδων ε-
θνογλωσσικής ετερότητας στα σύνορα δηµιουργούσε φό-
βους ενός νέου κύκλου αµφισβήτησης της ελληνικής ε-
θνικής κυριαρχίας στην περιοχή. Υπό τις νέες συνθήκες,
η κρατική πολιτική στο Μακεδονικό αναθεωρείται και α-
κολουθείται η στρατηγική του «ανύπαρκτου ζητήµατος».
Η αντίληψη περί «ξενοκίνητου συµµοριτοπόλεµου» και

οι αυτονοµιστικές τάσεις των σλαβοµακεδονικών
οργανώσεων στον Εµφύλιο δηµιούργησαν εύφο-
ρο έδαφος για την υιοθέτηση µέτρων επιτήρησης
και καταστολής της σλαβοφωνίας.Μεταξύ άλλων
συνεπειών, η πολιτική απόκρυψης των πραγµατι-
κών παραµέτρων του ζητήµατος ενθάρρυνε λογο-
κριτικές και αυτολογοκριτικές πρακτικές.
Μεταπολεµικά, το θέµα της σλαβοφωνίας στην
ελληνική Μακεδονία απασχολεί τον δηµόσιο λό-
γο στο πλαίσιο των εθνικών σχεδιασµών για την
ασφάλεια της χώρας έναντι του «από βορρά κιν-
δύνου», αλλά και των διµερών σχέσεων µε τη Γι-
ουγκοσλαβία και τη Βουλγαρία. Η Γιουγκοσλα-
βία θέτει συστηµατικά θέµα «µακεδονικής µειο-
νότητας» στην Ελλάδα, το οποίο η ελληνική
πλευρά σταθερά απορρίπτει και αρνείται να συ-
ζητήσει. Το ζήτηµα αυτό δηµιουργεί τριβές στις
σχέσεις των δύο χωρών.
Μετά τη ρήξη Τίτο-Στάλιν το 1948, το τιτοϊκό

καθεστώς στράφηκε για βοήθεια στη ∆ύση. Η αποκατά-
σταση των ελληνο-γιουγκοσλαβικών σχέσεων, που είχαν
διακοπεί λόγω της στήριξης της Γιουγκοσλαβίας στις δυ-
νάµεις του ∆ΣΕ, προωθείται από τις ΗΠΑ και τη Βρετανία
µετά το τέλος του Εµφυλίου. Η πρόταση έγινε επισήµως
από τον Στρατάρχη Τίτο στη µόλις σχηµατισθείσα κε-
ντρώα κυβέρνηση Πλαστήρα τον Απρίλιο του 19506.

Παρά την εκατέρωθεν καλή διάθεση, το µειονοτικό
ζήτηµα προξενεί εντάσεις και τορπιλίζει τη συνεννόηση.
Στις 16 Μαΐου 1950, ο υπουργός Εξωτερικών της Γιου-
γκοσλαβίας Edvard Kardelj φέρεται να δήλωσε σε κοινο-

51ΑΦΙΕΡΩΜΑ

6. Για τις πολιτικές και διπλωµατικές εξελίξεις στο θέµα αυτό,
βλ. Κ. Κατσάνος, Το «ανύπαρκτο» ζήτηµα. Οι ελληνογιουγκοσλαβικές
σχέσεις και το Μακεδονικό 1950-1967, Θεσσαλονίκη 2013, σ. 19-24.

Ο Νίκος Ζαχαριάδης µιλάει σε µαχητές του ΝΟΦ
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Χωριό Οξυά, 1948
(φωτ. David Seymour)



βουλευτική συζήτηση πως «εάν βασικά µειονοτικά δικαι-
ώµατα εχορηγούντο εις τους Μακεδόνας εν Ελλάδι, η
πλήρης εξοµάλυνσις των Ελληνογιουγκοσλαβικών σχέσε-
ων θα διηυκολύνετο»7. Η ελληνική κυβέρνηση προέβη σε
διαβήµατα διαµαρτυρίας8. Αντιµέτωποι µε τις αντιδράσεις
της αντιπολίτευσης, ο πρωθυπουργός Νικόλαος Πλαστή-
ρας και ο αντιπρόεδρος της κυβέρνησης Γεώργιος Πα-
πανδρέου δήλωσαν στη Βουλή ότι το θέµα αυτό είναι «α-
νύπαρκτο». Ο Κωνσταντίνος Καραµανλής, πρώην Υ-
πουργός του Λαϊκού Κόµµατος, σχολίασε ότι «η ανύπαρ-
κτος αυτή µειονότης έδωσεν αφορµήν επανειληµµένων
εισβολών εις την Βόρειαν Ελλάδαν»9.

Τους επόµενους µήνες οι αντιπαραθέσεις για το ίδιο
θέµα εµπόδισαν την πρόοδο της υπόθεσης. Η γιουγκο-
σλαβική πλευρά ζήτησε η Ελλάδα να προβεί σε δήλωση
«αναγνωρίσεως και προστασίας» της «µακεδονικής µειο-
νότητας». Στην Αθήνα οι αντιδράσεις ήταν έντονες. «Το
Βελιγράδιον επανέρχεται επί του ανυπάρκτου ζητήµατος
των δήθεν µειονοτήτων της Μακεδονίας» γράφει η εφη-
µερίδα Εµπρός10. Όπως υπενθύµισε η Ελευθερία, «η θέσις
της ελληνικής κυβερνήσεως παραµένει πάντοτε ότι µακε-
δονική µειονότης είναι ανύπαρκτος εις την Ελλάδαν»11.
Σύµφωνα µε το δηµοσίευµα, στη θέση αυτή συµφωνού-
σαν όλα τα κοινοβουλευτικά κόµµατα, «πλην ίσως οµά-
δας τινός της άκρας αριστεράς». Το Βήµα σχολίασε µάλι-

στα ότι δεν είναι δυνατόν ο ελληνικός λαός να δεχθεί υ-
ποχωρήσεις, τις οποίες είχε «αποκρούσει µε τον αίµα του
και µε την νίκην του στρατού του» (σ.σ. στον Εµφύλιο)12.
Η ύπαρξη µειονότητας συνδεόταν σαφώς στην ελληνική
αντίληψη µε τη διεκδίκηση εδαφών.

Όπως επισηµαίνει ο Κατσάνος, οι εφηµερίδες πολλές
φορές δηµοσίευαν πληροφορίες ή απόψεις που διοχέτευαν
µέλη της κυβέρνησης για τη δηµιουργία του κατάλληλου
«κλίµατος»13. Σε αυτό το πλαίσιο, διατυπώνεται η επίση-
µη θέση για το ζήτηµα, η οποία θα αποτελέσει ένα είδος
θέσφατου, που χαίρει σχεδόν οµόφωνης αποδοχής έως
και τις µέρες µας:

Η Ελλάς είναι η εθνικώς οµοιογενεστέρα χώρα της Ευρώπης.
∆εν ήτο πάντοτε. Έγινεν όµως από του 1923 και εντεύθεν. Και
σήµερον δεν περιλαµβάνει εις τους κόλπους της καµµίαν εθνι-
κήν µειονότητα, είτε παλαιάν, είτε νεόπηκτον. ∆ι’ αυτό διακη-
ρύσσει και θα διακηρύσση πάντοτε – οποιοσδήποτε και αν την
εκπροσωπή – ότι δεν υπάρχει δι’ αυτήν και εντεύθεν των συνό-
ρων της ζήτηµα «µακεδονικής» µειονότητος και ότι εις ουδένα
αναγνωρίζει το δικαίωµα να εµφανίζεται προστάτης ανυπάρ-
κτων «οµοεθνών» του.

Επί του θέµατος αυτού η Ελλάς είναι ενιαία, οµόφωνος
και αδιαίρετος. Όλαι αι κοινωνικαί τάξεις και όλαι αι πολιτικαί
παρατάξεις της –συντηρητικοί και προοδευτικοί, δηµοκρατικοί
και βασιλόφρονες, αντιδραστικοί και ριζοσπάσται, δηµοτικι-
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7. «Ο κ. Καρντέλλι και αι δηλώσεις του διά την Ελλάδα και το
Μακεδονικόν», εφ. Το Βήµα, 18 Μαΐου 1950· «Ο κ. Πλαστήρας διηυ-
κρίνισε την ελληνικήν πολιτικήν έναντι του Βελιγραδίου», εφ. Ελευ-
θερία, 27 Μαΐου 1950.

8. «Η Ελλάς προέβη σε παραστάσεις προς τους Γιουγκοσλαύ-
ους», εφ. Ελευθερία, 25 Μαΐου 1950. Για µια αναλυτική παρουσίαση
του διπλωµατικού παρασκηνίου, Κ. Κατσάνος, Το «ανύπαρκτο» ζήτη-
µα, ό.π., σ. 24-40.

9. ∆ήλωση στη Βουλή, 27 Μαΐου 1950, αναφέρεται στο ίδιο, σ.
305.

10. «Αι ελληνο-γιουγκοσλαυικαί συνεννοήσεις εις αδιέξοδον»,
εφ. Εµπρός, 20 Ιουνίου 1950.

11. «Αι ελληνο-γιουγκοσλαυϊκαί συνεννοήσεις ουσιαστικώς έ-
χουν ανασταλή», εφ. Ελευθερία, 25 Ιουνίου 1950.

12. «Σηµειώµατα», εφ. Το Βήµα, 22 Ιουνίου 1950.
13. Κ. Κατσάνος, Το «ανύπαρκτο» ζήτηµα, ό.π., σ. 322.



σταί και καθαρευουσιάνοι, σκοταδισταί και ελευθερόφρονες–
όλοι οι Έλληνες (πλην των συµµοριτών) είναι σύµφωνοι επί
του ότι µακεδονικόν ζήτηµα δεν υπάρχει διά την Ελλάδα14.

Η διακήρυξη αυτή καταλήγει µάλιστα δε µε µια προκλη-
τική φράση (και µάλιστα από εφηµερίδα του δηµοκρατι-
κού κέντρου), ενδεικτική όµως της εθνικιστικής της έ-
µπνευσης: «Αν η υπεράσπισις της αληθείας αυτής είναι
φασισµός, είµεθα όλοι φασισταί»15.

Οι ελληνο-γιουγκοσλαβικές συνοµιλίες προχώρησαν
τελικά το επόµενο φθινόπωρο, επί κυβέρνησης Σοφοκλή
Βενιζέλου. Όλο το προηγούµενο διάστηµα, η Αθήνα επι-
θυµούσε να εκµαιεύσει µια δέσµευση ότι η Γιουγκοσλα-
βία δεν θα εγείρει ξανά ζήτηµα µειονότητας, αλλά η γιου-
γκοσλαβική πλευρά δεν δεχόταν να εγκαταλείψει το ζή-
τηµα16. Προκειµένου να βγουν από το αδιέξοδο, ουσια-
στικά οι δύο χώρες άφησαν το Μακεδονικό εκτός συζή-
τησης. Η αποκατάσταση των διπλωµατικών σχέσεων α-
νακοινώθηκε τελικά στις 28 Νοεµβρίου 195017.

Σχολιάζοντας τις εξελίξεις, ο πρώην µακεδονοµάχος,
βουλευτής Φλωρίνης και συγγραφέας Γεώργιος Μόδης,
αφού ξεκαθάρισε ότι «ουδέποτε υπήρξε σλαυϊκή µειονό-
της εν Ελλάδι», έκανε λόγο για Έλληνες «σλαβόφω-

νους», τονίζοντας πως «οι άλλοι δεν είναι Μακεδόνες ως
λέγουν αλλά Βούλγαροι»18. «Οι ιθύνοντες εις το Βελιγρά-
δι», έγραψε ειρωνικά, «ανεκάλυψαν ότι υπάρχει µία νέα
εθνικότης, οι “Μακεδόνες” που ήµεθα αγνοηµένοι, παρα-
µεληµένοι, κατατρεγµένοι και επεριµέναµε να εµφανι-
στούν οι θείοι από τον ∆ούναβιν διά να πάρωµεν συνεί-
δησιν της υπάρξεώς µας»19.

Τα επόµενα χρόνια, το θέµα επανερχόταν κατά και-
ρούς στην επικαιρότητα µε αφορµή το ζήτηµα των Σλα-
βοµακεδόνων πολιτικών προσφύγων ή δηλώσεις των αρ-
χών στο Βελιγράδι και στα Σκόπια. Το νεοσύστατο Μα-
κεδονικό έθνος στη Γιουγκοσλαβία αντιµετωπιζόταν ως
«πλασµατικό έθνος», αντίβαρο στις βουλγαρικές διεκδι-
κήσεις, και µε επεκτατικό προσανατολισµό, εξ ορισµού20.

Το Μακεδονικό υπήρξε ένα από τα κεντρικά θέµατα
της πολιτικής σύγκρουσης µεταξύ ΕΡΕ και Ένωσης Κέ-
ντρου την πολωµένη περίοδο 1960-196521. Η διασυνορια-
κή Συµφωνία Συνεργασίας του 1959, που θέσπιζε µια ζώ-
νη ελεύθερης µετακίνησης των κατοίκων µεταξύ Φλώρι-
νας και Μπίτολα (Μοναστηρίου), η άρνηση της ελληνι-
κής πλευράς να δεχτεί την αναφορά σε «µακεδονική
γλώσσα»22 και η νέα κρίση στις ελληνο-γιουγκοσλαβικές
σχέσεις το 1960-6123 έδωσαν αφορµή για νέες εσωτερι-
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14. «Οι Γιουγκοσλαύοι», εφ. Ελευθερία, 21 Ιουνίου 1950.
15. στο ίδιο. Aνυπόγραφο άρθρο, αλλά ως πρωτοσέλιδο αποτελεί

πιθανότατα την άποψη του διευθυντή της Ελευθερίας, Πάνου Κόκκα.
16. Κ. Κατσάνος, Το «ανύπαρκτο» ζήτηµα, ό.π., σ. 34, 39.
17. στο ίδιο, σ. 39.
18. «Ο κ. Βενιζέλος ανεκοίνωσεν εις την Βουλήν την αποκατά-

στασιν των διπλωµατικών σχέσεων Ελλάδος-Γιουγκοσλαβίας», εφ. Ε-
µπρός, 1 ∆εκεµβρίου 1950.

19. Γ. Μόδης, «Μακεδόνες και Γιουγκοσλάβοι», εφ. Το Βήµα, 22
Ιουνίου 1950.

20. Ν. Ζαρίφης, «Η παρεµβολή ανεδαφικών ζητηµάτων δυσχε-
ραίνει την συνεννόησιν», εφ. Το Βήµα, 1 Ιουνίου 1960.

21. Βλ. Κ. Κατσάνος, Το «ανύπαρκτο» ζήτηµα, ό.π., σ. 302-332.
22. Ευ. Κωφός, «Ελληνικό κράτος και µακεδονικές ταυτότητες

(1950-2005)», στο Γ. ∆. Στεφανίδης, Βλ. Βλασίδης, Ευ. Κωφός (ε-
πιµ.), Μακεδονικές ταυτότητες στο χρόνο. ∆ιεπιστηµονικές προσεγγί-
σεις, Αθήνα 2008, σ. 372-373.

23. Σ. Βαλντέν, Ελλάδα-Γιουγκοσλαβία. Γέννηση και εξέλιξη µιας
κρίσης 1961-1962, Αθήνα 1991.



κές αντεγκλήσεις σε σχέση µε τη σλαβοµακεδονική προ-
παγάνδα, τον κίνδυνο επηρεασµού του τοπικού πληθυ-
σµού και κατ’ επέκταση για νέες διαβεβαιώσεις ότι το ζή-
τηµα είναι «ανύπαρκτο». Ο ηγέτης της Ένωσης Κέντρου
Γεώργιος Παπανδρέου δήλωσε εµφατικά ότι οποιαδήποτε
«διεκδίκησις µακεδονικής µειονότητος συναντά την α-
ντίρρησιν ολόκληρου του έθνους»24. Η Ε∆Α δεν συµµε-
τείχε στην αντιπαράθεση, αλλά καταδίκαζε κάθε εδαφική
διεκδίκηση. Υπό την πίεση των καταγγελιών της αντιπο-
λίτευσης και των νέων δηλώσεων περί µειονότητας από
τη γιουγκοσλαβική πλευρά, η κυβέρνηση Καραµανλή α-
νέστειλε µονοµερώς τη Συµφωνία τον Μάρτιο του 1962.

Τον∆εκέµβριο του 1962 συνοµολογείται τελικά «συµ-
φωνία κυρίων» µεταξύ του Υπουργού Εξωτερικών Ε. Α-
βέρωφ και του οµολόγου του Κ. Popoviç, σύµφωνα µε
την οποία οι δύο χώρες δεν θα έπρεπε να θίγουν το Μα-
κεδονικό ζήτηµα25. Η γιουγκοσλαβική κυβέρνηση είχε
θορυβηθεί από την επιθετικότητα του ελληνικού Τύπου,
ενώ και η ελληνική ήθελε να απαλλαγεί από τις οξείες α-
ντιδράσεις της «κοινής γνώµης»26. Η ελληνική πλευρά ε-
πέµεινε να µην αναφέρεται ρητά το Μακεδονικό στην α-
νακοίνωση της συνάντησης, καθώς, όπως γράφει ο Γ.
Καλπαδάκης, «η ρητή αναφορά σε ένα θέµα-ταµπού […]
µπορούσε να προκαλέσει απρόβλεπτες αντιδράσεις στο ε-
σωτερικό»27.

Έτσι, η κυβέρνηση Καραµανλή, επιθυµώντας κυρίως
να βάλει τέλος στη µειονοτική διένεξη, επέλεξε την «πο-
λιτική της σιωπής» προς τα έξω, αλλά και στο εσωτερικό

της χώρας. Με το επιχείρηµα πως πρόκειται για «ανύπαρ-
κτο ζήτηµα», δεν έλειψαν οι παραινέσεις να πάψει κάθε
αναφορά σε αυτό28. Παρ’ όλα αυτά, τα επόµενα χρόνια οι
αφορµές δεν έλειψαν για τη συνέχιση των καταγγελιών α-
πό την ΕΡΕ, πλέον µε στόχο την κυβέρνηση της Ένωσης
Κέντρου. Ο Πρέσβης ε.τ. Ευάγγελος Κωφός εξηγεί πώς
στήθηκε έκτοτε ένα δι-υπουργικό και δι-υπηρεσιακό Συ-
ντονιστικό Συµβούλιο που καθόριζε την πολιτική του ελ-
ληνικού κράτους στο Μακεδονικό και τις δράσεις για την
«ένταξη» (δηλαδή τον εξελληνισµό) των σλαβόφωνων29.

Από τα παραπάνω, συνάγει κανείς ότι την πρώτη µε-
τεµφυλιακή περίοδο το θέµα της σλαβοφωνίας συζητιό-
ταν ανοιχτά (αν και υπό αυστηρά εθνικιστικό πρίσµα και
µόνο), καθώς η ύπαρξη των σλαβόφωνων κατοίκων της
ελληνικής Μακεδονίας ήταν γνωστή σε όλους, οι δια-
πραγµατεύσεις µε τη Βουλγαρία για την αναγνώριση µει-
ονότητας τη δεκαετία του 1920 δεν ήταν πολύ µακρινές,
ενώ οι µνήµες της συµµετοχής των Σλαβοµακεδόνων
στον εµφύλιο πόλεµο ήταν νωπές. Και ενώ το ελληνικό
κράτος είχε υιοθετήσει το δόγµα της «ανύπαρκτης µειο-
νότητας», η πολιτική διαχείριση του θέµατος γινόταν α-
ντικείµενο συζήτησης στο εσωτερικό και σε διεθνές επί-
πεδο. Η ονοµασία των εν λόγω σλαβόφωνων κατοίκων
συνέχιζε πάντως να ποικίλλει: αν από τη Γιουγκοσλαβία
αποκαλούνταν πλέον «Μακεδονική µειονότητα», στον
ελληνικό δηµόσιο λόγο αναφέρονται ως «σλαβόφωνοι»,
«Σλάβοι», «Σλαβοµακεδόνες», «Βουλγαροσλάβοι», ενώ
σταδιακά, από τη δεκαετία του 1960 και µετά, επιβάλλεται
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24. εφ. Μακεδονία, 20 ∆εκεµβρίου 1960, αναφέρεται στο Κ. Κα-
τσάνος, Το «ανύπαρκτο» ζήτηµα, ό.π., σ. 313.

25. στο ίδιο, σ. 204-209· Γ. Καλπαδάκης, Το µακεδονικό ζήτηµα
1962-1995. Από τη σιωπή στη λαϊκή διπλωµατία,Αθήνα 2012, σ. 30-35.

26. στο ίδιο, σ. 40.
27. στο ίδιο, σ. 35.
28. Τ. Κωστόπουλος, Η απαγορευµένη γλώσσα, ό.π., σ. 225-227.
29. Ευ. Κωφός, Ελληνικό κράτος, ό.π., σ. 374-379.



µε υπηρεσιακή «γραµµή» ο όρος «δίγλωσσοι»30.
Γενικότερα, οι αναφορές στον πληθυσµό αυτό στις ε-

φηµερίδες της εποχής κινούνταν αντιφατικά µεταξύ του
επιχειρήµατος περί δίγλωσσων ελληνικής συνείδησης που
δεν συνιστούνµειονότητα31, και της υπενθύµισης της στρά-
τευσης πολλών εξ αυτών στη βουλγαρική ΟΧΡΑΝΑ επί Κα-
τοχής ή στο ΝΟΦ32 στον Εµφύλιο, η οποία αποδιδόταν στην
παρείσφρηση πρακτόρων και καθοδηγητών που «προπα-
γάνδιζαν µε λύσσα για µια “Αυτόνοµη Μακεδονία”»33.

Ως γνωστόν το αντάρτικο είχε δαιµονοποιηθεί στον
λόγο της ∆εξιάς όχι µόνο ως απόπειρα κοµµουνιστικής ε-
πανάστασης, αλλά κυρίως ως αντεθνικό σχέδιο µε στόχο
την απόσχιση της Μακεδονίας. Οι κατηγορίες για «εαµο-
βούλγαρους» και «σλαβοσυµµορίτες» συνέδεαν στον δη-
µόσιο λόγο τον εξωτερικό και τον εσωτερικό εχθρό, στιγ-
µατίζοντας τους κοµµουνιστές πρωτίστως ως προδότες,
αλλά και τους σλαβόφωνους Μακεδόνες ως εξ ορισµού
επικίνδυνους.

Καµία άλλη εκδοχή σχετικά µε την ταυτότητα αυτών
των πληθυσµών δεν εµφανιζόταν στον δηµόσιο λόγο, ού-
τε βεβαίως τους δινόταν ο λόγος. Οι όροι που χρησιµο-
ποιούνταν ήταν ετεροπροσδιορισµοί, ποτέ δεν αναφερό-
ταν πώς οι ίδιοι αυτοπροσδιορίζονταν. Ιδιαιτέρως σπάνια
ήταν εξάλλου τα ρεπορτάζ από τα χωριά της Μακεδονίας

και ειδικά από τις σλαβόφωνες περιοχές, εκτός από την
αναφορά σε εθνικές επετείους και προπαγανδιστικές εκ-
δηλώσεις, συνήθως µε θέµα τον Μακεδονικό Αγώνα και
τον ρόλο των «σλαβόφωνων Ελλήνων».

Η διαφορά µεταξύ δεξιών και κεντρώων εφηµερίδων
είναι έκδηλη ως προς την εκάστοτε φιλοκυβερνητική ή α-
ντιπολιτευτική τους στάση, αλλά δυσδιάκριτη ως προς το
Μακεδονικό εν γένει. Όσο για την άποψη του ΚΚΕ, δεν
φιλοξενείται στον «αστικό τύπο», παρά µόνο όταν είναι
καταδικαστέα ως «αντεθνική».

Η µόνη διαφοροποίηση στον επίσηµο πολιτικό λόγο
διατυπώθηκε τον Αύγουστο του 1963 σε µία θυελλώδη
κοινοβουλευτική συζήτηση που είχε ως αφορµή υποτιθέ-
µενες δηλώσεις του Μανώλη Γλέζου στη Μόσχα περί
«αυτονόµου Μακεδονίας», τις οποίες διέψευσε τόσο ο ί-
διος όσο και η Ε∆Α. Ο πρωθυπουργός Π. Πιπινέλης µίλη-
σε για «εσχάτη προδοσία». Κατά του Γλέζου αµέσως α-
σκήθηκε προκαταρκτική εξέταση από τον εισαγγελέα
«κατόπιν εντολής του Υπουργείου ∆ικαιοσύνης»34. Ο Η-
λίας Ηλιού ξεκαθάρισε στη Βουλή: «∆εν υπάρχει διά την
Ε∆Α ζήτηµα µακεδονικόν. ∆εν υπάρχει διά την Ε∆Α ζήτη-
µα ανεξαρτήτου Μακεδονίας». «Η Μακεδονία της Ελλά-
δος είναι ελληνική», δήλωσε, «υπάρχουν, όµως, Έλληνες
σλαβόφωνοι»35. Εν µέσω έντονων αντιδράσεων από τους
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30. στο ίδιο, σ. 378.
31. Βλ. «Το έθνος», εφ. Εµπρός, 7 ∆εκεµβρίου 1951. Μεταξύ ό-

σων υποστήριζαν την ελληνική καταγωγή και συνείδηση των πληθυ-
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ζητούν οι Σλαβοµακεδόνες;», εφ. Το Βήµα, 18 ∆εκεµβρίου 1960.

32. Η συγκρότηση, µε την υποστήριξη της Γιουγκοσλαβίας, του
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Οµοσπονδίας. Βλ. E. Kofos, «The Impact of the Macedonian
Question on Civil Conflict in Greece (1943-1949)», ELIAMEP Oc-
casional Papers, αρ. 3, Αθήνα 1989.

33. «Αποστολή εις την Γιουγκοσλαβίαν» µέρος 4ο: «Οι φυγάδες
του Αιγαίου», εφ. Εµπρός, 9 Νοεµβρίου 1950

34. «Η Βουλή, πλην της Ε∆Α, αποδοκιµάζει τις δηλώσεις Γλέζου
διά το Μακεδονικόν», εφ. Το Βήµα, 3 Αυγούστου 1950.

35. «∆εν υπάρχει “σλαυοµακεδονική µειονότης” διακηρύσσει ο
κ. Παπανδρέου εις την Βουλήν», εφ. Μακεδονία, 3 Αυγούστου 1963.



βουλευτές της ΕΡΕ, σηµεί-
ωσε ότι το ζήτηµα των µει-
ονοτήτων είναι ζήτηµα ε-
σωτερικό και η αντιµετώ-
πισή του συναρτάται µε
«το βαθµό της επικρατήσε-
ως των δηµοκρατικών θε-
σµών». Πιεσµένος να το-
ποθετηθεί στο αν υπάρχει
ή όχι µειονότητα, και αφού
ο Γ. Παπανδρέου, αναφε-
ρόµενος στους «σλαβόφω-
νους Έλληνες», έκανε µια διάκριση µεταξύ εθνικών και
γλωσσικών µειονοτήτων, ο Ηλιού εξήγησε:

δεν υπάρχει καµία αµφιβολία ότι υπάρχει αριθµός κατοίκων
της Ελλάδος, ο οποίος µεταχειρίζεται ως µητρικήν γλώσσαν έ-
να ιδιαίτερον σλαβικόν ιδίωµα που δεν είναι ούτε σερβικά ούτε
βουλγαρικά και έχει τα ιδικά του ήθη και έθιµα και τας πολιτι-
κάς παραδόσεις. Υπ’ αυτήν την έννοιαν αποτελεί µίαν γλωσσι-
κήν µειονότητα36.

«Γλωσσοκάθαρση»37 από τον υπηρεσιακό
στον δηµόσιο λόγο

Η γλώσσα, διάλεκτος ή «ιδίωµα» που οµιλείται από τους
ντόπιους Μακεδόνες στην Ελλάδα, αποτέλεσε εξαρχής α-
ντικείµενο συζητήσεων και αντιπαραθέσεων, αποκλειστι-
κά βεβαίως µεταξύ των εθνικά σκεπτόµενων. Εν τω µετα-

ξύ, το θέµα είχαν αναλάβει
να διασαφηνίσουν κρατικοί
θεσµοί και υπηρεσίες. Το
1948, µετά από ανάθεση
του Νοµάρχη Πέλλας για
τη διαφώτιση του ντόπιου
πληθυσµού, εκδόθηκε στην
Έδεσσα η µελέτη του σλα-
βόφωνου εκπαιδευτικού Γ.
Γεωργιάδη µε τον τίτλο:
«Το µιξόγλωσσον εν Μα-
κεδονία ιδίωµα και η εθνο-

λογική κατάστασις των οµιλούντων τούτο Μακεδόνων»38.
Την ίδια χρονιά, ο Φίλιππος ∆ραγούµης, βουλευτής,

πρώην Υπουργός και πρώην Γενικός ∆ιοικητής Μακεδο-
νίας, κλήθηκε από το Γενικό Επιτελείο Στρατού να ετοι-
µάσει έκθεση για «τους προκριτέους όρους διά τον χαρα-
κτηρισµόν του γλωσσικού σλαυϊκού ιδιώµατος πληθυ-
σµών παραµεθορίων τινών χωριών της Βορείας Ελλάδος
και δη της ∆υτικής Μακεδονίας»39. Το γεγονός πως ο
Στρατός αποφάσιζε για τα εθνώνυµα δηλώνει τον ασφυ-
κτικό περιορισµό της ελευθερίας έκφρασης των πολιτών.
Στο αναλυτικό του υπόµνηµα, ο ∆ραγούµης απέρριψε
τους όρους «Σλαβοµακεδόνες» ή «σλαυικό ιδίωµα» και
πρότεινε τον όρο «βουλγαρόφωνοι», θεωρώντας πως ο
βασικός κίνδυνος προερχόταν πλέον εκ Γιουγκοσλα-
βίας40. Το σκεπτικό αυτό συµµεριζόταν και ο Γ. Μόδης. Ο
αντιστράτηγος ε.α., πρώην βουλευτής και ιστορικός Σέρ-
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36. στο ίδιο.
37. Ο όρος «γλωσσοκάθαρση» χρησιµοποιείται από τον George

Orwell στο έργο του 1984 για να περιγράψει την επιβολή του «New-
speak» (Νέα Γλώσσα) από το καθεστώς.

38. Τ. Κωστόπουλος, Η απαγορευµένη γλώσσα, ό.π., σ. 62.
39. ∆. Λιθοξόου, Ο Φίλιππος ∆ραγούµης για τη µετονοµασία της

Μακεδονικής γλώσσας. Απόρρητο υπόµνηµα του 1948, Κορέστια 1996.
40. στο ίδιο.

εφ. Ελευθερία, 2 Σεπτεµβρίου 1953
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γιος Γυαλίστρας ήταν ο µόνος που εντοπίσαµε να χρησι-
µοποιεί τον όρο «µακεδονόγλωσσοι»41.

Ενδιαφέρον έχει η συζήτηση που έγινε στη Βουλή
στις 17 Σεπτεµβρίου 1959, όταν ο Ευάγγελος Αβέρωφ,
τότε Υπουργός Εξωτερικών της κυβέρνησης της ΕΡΕ, επι-
χείρησε την εξής διάκριση: «Κύριοι, εις το ζήτηµα της
γλώσσης πολλά δύνανται να λεχθούν. Πρώτον, εις την
ελληνικήν Μακεδονίαν δεν οµιλείται η µακεδονική γλώσ-
σα, η οποία οµιλείται εις τα Σκόπια και έχει και γραµµα-
τικήν και συντακτικόν, οµιλείται ένα τοπικόν ιδίωµα, το
οποίον δεν έχει καµµίαν σχέσιν µε την µακεδονικήν
γλώσσαν»42. Ενδεικτικό του ότι το θέµα αποτελεί ταµπού
είναι πως ο βουλευτής Καστοριάς, επίσης της ΕΡΕ, Π.
Γυόκας τον επιπλήττει: «Μακεδονική γλώσσα δεν υπήρ-
ξεν ποτέ. Μόνον η ελληνική γλώσσα υπήρξεν εις την
Μακεδονίαν. Μη χρησιµοποιείτε τοιαύτας εκφράσεις.
Μόνον ελληνική γλώσσα υπήρξεν». Ανταπαντώντας, ο Α-
βέρωφ κάνει έναν παραλληλισµό µε τα κουτσοβλαχικά
της ιδιαίτερης πατρίδας του που δεν είναι Ρουµάνικα, και
επιµένει: «εις την Μακεδονίαν οµιλείται η ελληνική και
είς τινα σηµεία οµιλείται ένα τοπικόν ιδίωµα»43.

Τρεις µέρες αργότερα, στις 20 Σεπτεµβρίου 1959, ο
Θεοφύλακτος Παπακωνσταντίνου (δηµοσιογράφος, πρώ-
ην κοµµουνιστής που µεταστράφηκε σε στυλοβάτη του
αντικοµµουνισµού και µετέπειτα υπήρξε Υπουργός Παι-
δείας της δικτατορίας) γράφει στην εφηµερίδα Μακεδο-
νία ένα άρθρο µε τίτλο «Το σλαβοµακεδονικόν ιδίωµα»,
στο οποίο παραδέχεται πως «οι σλαβόφωνοι ωρισµένων

χωρίων της βορείου Ελλάδος και οι κάτοικοι της νοτίου
Σερβίας (η οποία από του 1945 ονοµάζεται “Οµόσπονδος
Λαϊκή ∆ηµοκρατία της Μακεδονίας”)» µιλούν ένα «υπο-
τυπώδες ιδίωµα σλαβικής υφής, µε πολύ πτωχόν λεξιλό-
γιο, που συνδέεται στενώτατα τόσον µε τη βουλγαρικήν,
όσο και µε την σερβικήν γλώσσαν…».

Ο καθηγητής Γλωσσολογίας του ΑΠΘ Νικόλαος Αν-
δριώτης ήταν αυτός που τελικά αποφάνθηκε και όρισε
την επίσηµη «γραµµή» για το θέµα. Τον Μάρτιο του 1957
έδωσε διαλέξεις στην Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών
στη Θεσσαλονίκη και στην αίθουσα του Συλλόγου «Αρι-
στοτέλης» στη Φλώρινα, µε θέµατα: «η λεγοµένη “Μακε-
δονική γλώσσα”» και «οι λεγόµενοι Σλαβοµακεδόνες και
η “Μακεδονία του Αιγαίου”»44. Το 1960 ο Ανδριώτης ε-
ξέδωσε το βιβλίο Το Οµόσπονδο Κράτος των Σκοπίων και
η γλώσσα του, στο οποίο υποστήριζε ότι πρόκειται για
«σλαβικό ιδίωµα» και όχι για «αυτοτελή γλώσσα», και ό-
τι τα ονόµατα Μακεδονία, Μακεδόνες και Μακεδονική
από την πλευρά τους είναι «ιστορικά και εθνολογικά α-
στήρικτα και αυθαίρετα». Η άποψη αυτή καθιερώθηκε ως
εθνική θέση για τις επόµενες δεκαετίες.

Είχαν αλλάξει πολλά από την εποχή που ο Παύλος
Μελάς, ο Ίων∆ραγούµης και η Πηνελόπη∆έλτα αναφέρο-
νταν στα «Μακεδονικά» των (σλαβόφωνων) χωρικών της
Μακεδονίας. Αλλά και από το ελληνικό κράτος στην απο-
γραφή του 1920 καταγράφονταν οµιλητές της «Βουλγαρι-
κής» και της «Μακεδονικής», σε αυτήν του 1928 η γλώσσα
αναφέρεται ως «Μακεδονο-σλαβική», ενώ στις απογραφές

41. Σ. Γυαλίστρας, «Αι υπογραφείσαι διµερείς Συµφωνίαι και το
Μακεδονικόν γλωσσικόν ιδίωµα», εφ. Καθηµερινή, 12 Ιουλίου 1959.

42. Σ. Βαλντέν, «Ο Αβέρωφ το 1959 µιλούσε για “µακεδονική
γλώσσα”», εφ. Η Αυγή, 10 Ιουνίου 2018.

43. στο ίδιο· επίσης: «Ο κ. Ε. Αβέρωφ διαβεβαιοί την Βου-
λήν…», εφ. Μακεδονία, 18 Σεπτεµβρίου 1959.

44. «∆ιαλέξεις», εφ. Μακεδονία, 10 Μαρτίου 1957.
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του 1940 και 1951 αναφέρεται απλά ως «σλαβική»45. Η
εξέλιξη των ονοµάτων αντανακλά την αλλαγή των ελλη-
νικών θέσεων, καθώς σταδιακά αναπτύσσεται ως αντίπα-
λον δέος η µακεδονική εθνική ταυτότητα. Έκτοτε, οι α-
πογραφές παύουν να περιέχουν ερώτηση για τη γλώσσα
του πληθυσµού, γεγονός που µπορεί να ερµηνευτεί ως θε-
σµική απόκρυψη της γλωσσικής ετερότητας στην Ελλάδα.

∆ιαφοροποίηση παρατηρείται και ως προς το όνοµα
«Σλαβοµακεδόνες»: ενώ παλαιότερα προωθούνταν από
το ελληνικό κράτος αντί του «Βούλγαροι», µεταπολεµικά
παρέπεµπε στους Γιουγκοσλάβους Μακεδόνες και έπρεπε
να εξοβελιστεί. Ο Μόδης το χαρακτηρίζει «ύποπτο νεο-
λογισµό», και απαξιωτικά σηµειώνει: «Προϋποθέτει την
ύπαρξη µιας νέας εθνότητος» που είναι «διγενής και δι-
συπόστατος, όπως και η ηµίονος»46. Μάλιστα, ο Μόδης
έκανε παρατήρηση στον Γεώργιο Θεοτοκά για τη χρήση
του όρου αυτού σε άρθρο του το 1960, οπότε ο Θεοτοκάς
του ανταπάντησε: «Ο όρος “Σλαβοµακεδόνες” χρησιµο-
ποιείται για να χαρακτηρισθούν εκείνοι που ακολουθούν
µια πολιτική αντίθετη στον Ελληνισµό», σε αντιδιαστολή
µε τους «σλαβόφωνους» που «έµειναν πιστοί στην Ελλά-
δα» και «είναι Έλληνες αναντίρρητα»47. Το 1963, ο Γ.
Παπανδρέου δηλώνει χαρακτηριστικά: «Υπάρχουν Έλλη-
νες σλαβόφωνοι, αλλά δεν υπάρχει µειονότης σλαβοµα-
κεδονική»48.

Έτσι, σταδιακά το όνοµα «Σλαβοµακεδόνες» αρχίζει
να αποφεύγεται και περιορίζεται αφενός σε όσους θεω-
ρείται ότι είχαν «σλαβική» και όχι «ελληνική συνείδη-
ση», στους «φυγάδες του Εµφυλίου» και σε καταγγελτι-
κού ύφους αναδροµές στη δράση του ΚΚΕ στον Εµφύλιο
ή στον Μεσοπόλεµο, αφετέρου αντί του εθνικού «Μακε-
δόνες» για τον πληθυσµό της Λ∆Μ.

∆ύο άρθρα της Καθηµερινής µε διαφορά έξι ετών εί-
ναι ενδεικτικά της αλλαγής. Το 1950, σε κύριο άρθρο µε
τίτλο «Οι “Σλαβοµακεδόνες”», η εφηµερίδα είχε επιχει-
ρήσει να δώσει µια εθνικά ορθή εξήγηση της ιδιαιτερότη-
τας του πληθυσµού αυτού, ακολουθώντας τη θέση περί ε-
πίκτητης σλαβοφωνίας. «Μερικοί εξ αυτών ηµπορεί να
µη γνωρίζουν τώρα πλέον την ελληνικήν, αλλά διατηρούν
ελληνικήν συνείδησιν, όπως οι τουρκόφωνοι Έλληνες της
Μικρασίας, και είναι Έλληνες όπως οι αλβανόφωνοι χω-
ρικοί δύο βήµατα έξω από τας Αθήνας»49.

Ωστόσο το 1956, πάλι σε κύριο άρθρο της, η ίδια ε-
φηµερίδα ορίζει τους Σλαβοµακεδόνες τελείως διαφορε-
τικά. Η Καθηµερινή αναφέρεται σε «συνωµοσία» για την
µαζική επάνοδο «συµµοριτών», µεταξύ αυτών και «των
γνωστών πρακτόρων των βουλγαρικών περί της Μακεδο-
νίας σχεδίων»: «Αυτοί –οι λεγόµενοι Σλαβοµακεδόνες–
κινούµενα γνωστών προπαγανδών, επιδιώκουν τώρα να
επιστρέψουν και να εγκατασταθούν εις την παραµεθόριον

45. «Οι ελληνικές απογραφές εµφανίζουν για όλη την Ελλάδα:
81.984 σλαβόφωνους το 1928, 84.751 το 1940 και 41.017 το 1951».
Όµως οι πραγµατικοί αριθµοί είναι πολύ µεγαλύτεροι· βλ. ∆. Λιθοξό-
ου, «Η µητρική γλώσσα των κατοίκων του ελληνικού τµήµατος της
Μακεδονίας», π. Θέσεις, τχ. 38, Ιανουάριος-Μάρτιος 1992.

46. Γ. Μόδης, «“Σλαβοµακεδόνες”» εφ. Το Βήµα, 8 Ιανουαρίου
1950.

47. Επιστολή Γ. Θεοτοκά, «Οι “Σλαβοµακεδόνες”», 18 ∆εκεµ-
βρίου 1960», εφ. Το Βήµα, 23 ∆εκεµβρίου 1960.

48. «∆εν υπάρχει “σλαυοµακεδονική µειονότης” διακηρύσσει ο
κ. Παπανδρέου εις την Βουλήν», εφ. Μακεδονία, 3 Αυγούστου 1963.

49. «Οι “Σλαβοµακεδόνες”», εφ. Καθηµερινή, 6 Σεπτεµβρίου
1950.
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περιοχήν, διά να καταστή δυνατή η ανακίνησις του ζητή-
µατος της “αυτονόµου Μακεδονίας”, της οποίας υπέρµα-
χος υπήρξε και παραµένει το Κ.Κ.Ε., µαζί µε τας γνωστάς
βουλγαρικάς οργανώσεις» γράφει η εφηµερίδα επισείο-
ντας τον κίνδυνο για την εθνική ασφάλεια»50.

Τη µετατόπιση του νοήµατος του όρου «Σλαβοµακε-
δόνες» επιβεβαιώνει και το εξής απόσπασµα από οµιλία
του Αβέρωφ στη Βουλή το 1959: «∆εν υπάρχουν Σλαβο-
µακεδόνες εις Μακεδονίαν η οποία εποτίσθη εις κάθε γω-
νίαν µε ελληνικόν αίµα, η οποία κατοικείται µόνο και µό-
νον από Έλληνας»51. Βεβαίως η σύγχυση µεταξύ γλώσ-
σας, αίµατος και συνείδησης επιτρέπει διαφορετικές ανα-
γνώσεις τού πώς εννοεί τους Έλληνες.

Τον Μάιο του 1965, άλλη µια αλλαγή αποφασίστηκε
σχετικά µε τα ονόµατα: ο Υπουργός Εξωτερικών, σε α-
πόρρητη οδηγία του προς τις διπλωµατικές αρχές, όριζε

«όπως από τούδε καθιερωθούν οι όροι Ψευδοµακεδονι-
κόν (Pseudo-Macedonian question) αντί “Μακεδονικού”
και Ψευδοµακεδόνες (Pseudo-Macedonians) αντί “Μακε-
δόνες” των Σκοπίων»52. Οι όροι αυτοί δεν µακροηµέρευ-
σαν, αποτέλεσαν όµως το πρόπλασµα για αντίστοιχους ό-
ρους τη δεκαετία του 1970 στο Κυπριακό και το 1990 στο
«νέο Μακεδονικό».

Όπως παρατηρεί µε διεισδυτικότητα ο Θωµάς Σιώ-
µος: «Οι Έλληνες έχουν διαχωρίσει τις πολλές εκδοχές
της αλήθειας σε αυτές που µπορούν να λεχθούν και σε ό-
σες δεν δικαιούνται να λέγονται και µένουν άρρητες», πι-
στεύοντας πως «εάν δεν λεχθούν δεν θα υπάρξουν, όχι α-
πλά θα συγκαλυφτούν αλλά θα µείνουν ανύπαρκτες: κα-
θώς παραµένουν άρρητες γίνονται µη ορατές, µετατρέπο-
νται σε µη πραγµατικές, ξορκίζονται»53. Πράγµατι, µα-
κροπρόθεσµα, η πολιτική της σιωπής και του «ανύπαρ-

50. «Καθαρά συνωµοσία», εφ. Καθηµερινή, 10 Ιουνίου 1956.
51. «Η κυβέρνησις επιµένει να ψηφισθούν εν απουσία του κ.

Σοφ. Βενιζέλου αι ελληνογιουγκοσλαβικαί συµφωνίαι», εφ. Μακεδο-
νία, 18 Σεπτεµβρίου 1959.

52. Γ. Καλπαδάκης, Το µακεδονικό ζήτηµα, ό.π., σ. 46.
53. Θ. Σιώµος, «Περί “αµφιγλωσσίας”…», π. Σύγχρονα Θέµατα,

τχ. 143-144, Οκτώβριος 2018 - Μάρτιος 2019, σ. 84.



61ΑΦΙΕΡΩΜΑ

κτου ζητήµατος» κατέστησε αόρατη τη σλαβοφωνία στην
Ελλάδα, τουλάχιστον στη δηµόσια σφαίρα.

Απόκρυψη, επιτήρηση και (αυτο)λογοκρισία

Αντιµέτωποι µε τη «σλαβική επιβουλή κατά της Μακεδο-
νίας», οι θεσµοί του ελληνικού κράτους οργάνωσαν την
ελληνική προπαγάνδα στο ζήτηµα της Μακεδονίας. Όπως
γράφει ο Ε. Κωφός, «το πρόβληµα δεν περιοριζόταν στην
άµεση εδαφική απειλή κατά του βορειοελλαδικού χώρου,
αλλά και στην αµφισβήτηση της “ελληνικότητάς” του»54.
Η ίδρυση της Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών (ΕΜΣ) το
1939 και του Ινστιτούτου Μελετών της Χερσονήσου του
Αίµου (ΙΜΧΑ) το 1953 είχαν εξαρχής στόχο την υπερά-
σπιση των ελληνικών θέσεων.

Το εγχείρηµα αυτό περιλάµβανε και λογοκριτικές πα-
ρεµβάσεις. Από τα αποµνηµονεύµατα των Μακεδονοµά-
χων που επανεκδόθηκαν από την ΕΜΣ και το ΙΜΧΑ απα-
λείφθηκαν οι αναφορές στα «βουλγάρικα χωριά», στο
«µακεδονικό ιδίωµα» και στη βία των ελληνικών σωµά-
των, ενώ οι «ελληνίζοντες» (σλαβόφωνοι) αλλά και οι
«έλληνες Μακεδόνες» έγιναν σκέτο «Έλληνες»55. Ο Σπύ-
ρος Καράβας υπέδειξε µε ακρίβεια το πλήθος των «παρα-

λείψεων» και «βελτιώσεων» (αλλού µε «τσεκούρι» και
αλλού µε «νυστέρι», όπως γράφει) στην έκδοση του 1963
των Αναµνήσεων του Καπετάν-Ακρίτα (Κ. Μαζαράκη-Αι-
νιάνα) µετά τον θάνατό του56.

Πάµπολλες ιστορικές αφηγήσεις αναθεωρήθηκαν υ-
πό το πρίσµα των νέων δεδοµένων. Είναι γνωστό επίσης
πως ο Στράτης Μυριβήλης λογόκρινε το αντιπολεµικό έρ-
γο του Η Ζωή εν Τάφω (1918-1924) στις µεταπολεµικές
εκδόσεις του: στην περιγραφή της συνάντησής του µε
τους πατριαρχικούς σλάβους χωρικούς, που «δb θέλουν
νάναι µήτε “Μπουλγκάρ”, µήτε “Σρρπ” µήτε “Γκρρτς”.
Μοναχa “Μακεντeν ορτοντόξ”», το δεύτερο και κρίσιµο
σκέλος της φράσης αφαιρέθηκε57.

Σε αυτό το πλαίσιο, είναι προφανές πως οι ίδιοι οι
«ντόπιοι»58 δεν µπορούσαν πλέον να αναφέρονται στη
γλώσσα τους ούτε ως «βουλγάρικα» (όπως συνηθιζόταν
στην Ανατολική και Κεντρική Μακεδονία), ούτε ως
«Makedonski», «Μακεδόνικα» ή «Μακεδονίτικα» (όπως
είχε επικρατήσει στη ∆υτική Μακεδονία), αλλά µόνο µε
τον αόριστο όρο «ντόπια» ή «ντόπικα» ή «τα δικά µας».
Όπως σηµειώνει ο Γκλαβίνας, «ο φόβος και µόνο της ύ-
παρξης της λογοκρισίας, µπορούσε να οδηγήσει την κοι-
νωνία σε µια συνειδητή παραλυσία απέναντι στον αυταρ-

54. Ευ. Κωφός, Ελληνικό κράτος, ό.π., σ. 365.
55. Ο Ιός, «Εθνικές πλαστογραφίες», εφ. Ελευθεροτυπία, 5 Νο-

εµβρίου 2004. Κυρίως, η λεπτοµερής µελέτη του Σπ. Καράβα, «Το
παλίµψηστο των αναµνήσεων του καπετάν Ακρίτα», π. Τα Ιστορικά, τ.
16, τχ. 31, ∆εκέµβριος 1999), σ. 291-330 (αναδ. Μυστικά και παραµύ-
θια από την Ιστορία της Μακεδονίας, Αθήνα 2014, σ. 123-198).

56. ό.π.
57. Όπως εξηγεί ο Peter Mackridge, η τελευταία φράση

«Μοναχa “Μακεντeν ορτοντόξ”» συναντάται στις εκδόσεις του 1924,
1930 και 1931. Από το 1936 ώς το τέλος του Β΄ Παγκοσµίου Πολέ-

µου η κυκλοφορία του βιβλίου είχε απαγορευτεί. Οι µεταπολεµικές
εκδόσεις του βιβλίου (1946, 1949, 1954, 1955) δεν περιέχουν την επί-
µαχη φράση: P. Mackridge, Language and National Identity in Greece
1766-1976, Οξφόρδη 2010, σ. 303. Για το θέµα αυτό επίσης: Γ. Πατί-
λης, «Μοναχά “Μακεντόνορτοντόξ”», εφ. Εποχή, 4 Μαΐου 1992.

58. Για τον όρο «ντόπιοι» σε αντίστιξη µε τους πρόσφυγες που
εγκαταστάθηκαν στην ελληνική Μακεδονία µετά το 1923, βλ. Μαρί-
κα Ρόµπου-Λεβίδη, «Ο χορός πέρα από τη µπάρα», στο Μίλτος Παύ-
λου και Αθηνά Σκουλαρίκη (επιµ.), Μετανάστες και µειονότητες, Αθή-
να 2009, σ. 229-233.
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χισµό και την απώλεια δικαιωµάτων και ελευθεριών, σε
αυτολογοκρισία δηλαδή, αποτελώντας ένα από τα ισχυ-
ρότερα όπλα επιβολής, αφού έχει το πλεονέκτηµα να µην
αφήνει ίχνη»59.

Η ίδια η χρήση της γλώσσας, χωρίς να είναι ρητώς α-
παγορευµένη όπως επί της δικτατορίας του Μεταξά, στην
πράξη υφίστατο καταστολή µε όλα τα µέσα: από τους δα-
σκάλους και δασκάλες που τιµωρούσαν τους µαθητές αν
τους ξέφευγαν κάποιες φράσεις στη µητρική τους γλώσ-
σα, τους παπάδες που παρενέβαιναν µε επιπλήξεις και κα-
τέστρεψαν όλες τις κυριλλικές επιγραφές στους ναούς, µε
αποκορύφωµα τον µητροπολίτη Φλωρίνης Καντιώτη που
το 1971-1975 κατεδάφισε πέντε εκκλησίες γιατί ήταν
«βουλγαρικού ρυθµού», έως βεβαίως τις απειλές των χω-
ροφυλάκων σε όποιον άκουγαν να οµιλεί το «ιδίωµα». Ό-
πως στοιχειοθετεί µε βάση πλήθος διαθέσιµες πηγές ο
Τάσος Κωστόπουλος, ο διακηρυγµένος στόχος του κρατι-
κού µηχανισµού ήταν η «εξάλειψη του σλαβικού ιδιώ-
µατος»60.

Παραλλήλως, το πυκνό δίκτυο της εθνικοφροσύνης
στη Βόρεια Ελλάδα εξασφάλιζε τον έλεγχο των κοινωνι-

κών και εθνικών φρονηµάτων61. Η συνεχής παρουσία του
Στρατού στην «επιτηρούµενη ζώνη» κατά µήκος των συ-
νόρων επέτεινε το αίσθηµα κρατικής επιτήρησης62. Ακό-
µη χειρότερα, µετά τον Εµφύλιο, οι σλαβόφωνοι συγκα-
ταλέγονταν µεταξύ των «επικίνδυνων πολιτών» και στέλ-
νονταν στη Μακρόνησο «προς σωφρονισµόν», χωρίς να
είναι απαραίτητα οι ίδιοι κοµµουνιστές63.

∆ιώξεις υφίσταντο βεβαίως και όσοι τολµούσαν να
υποστηρίξουν την ύπαρξη µειονότητας, αν και δεδοµένων
των συνθηκών κάτι τέτοιο πρέπει να ήταν εξαιρετικά
σπάνιο. Η εφηµερίδα Μακεδονία αναφέρει πάντως στις
αρχές του 1964 την καταδίκη από το Εφετείο σε φυλάκι-
ση 5 µηνών για «διασπορά ψευδών ειδήσεων» ενός κα-
τοίκου του χωριού Χρυσοχώραφα Σερρών, ο οποίος «διέ-
διδε ψευδώς ότι εις την Μακεδονίαν υφίσταται µειονότης
Σλαύων, τους οποίους ωνόµαζε Σλαυοµακεδόνας και ότι
η µειονότης αυτή ανέρχεται εις 450.000 ατόµων, εκ των
οποίων 150.000 εις την Θεσσαλονίκην, η µειονότης δε
αυτή των Σλαύων στενάζει υπό την καταπίεσιν των ελ-
ληνικών αρχών»64. Την προηγούµενη δεκαετία, η ίδια
πράξη θα επέφερε πολύ βαρύτερη καταδίκη.

59. Γ. Γκλαβίνας, Η οπτική του λογοκριτή, ό.π.
60. Τ. Κωστόπουλος, Η απαγορευµένη γλώσσα, ό.π., σ. 222-259.
61. Β. Γούναρης, Εγνωσµένων κοινωνικών φρονηµάτων. Κοινω-

νικές και άλλες όψεις του αντικοµµουνισµού στη Μακεδονία του εµφυ-
λίου πολέµου (1945-1949), Θεσσαλονίκη 2002.

62. Η επιτηρούµενη ζώνη που θεσπίστηκε το 1936 επί Μεταξά,
επανήλθε µετά τον Εµφύλιο και διήρκησε στη ∆υτική Μακεδονία ώς
το 1974. Όπως παρατηρεί η Μαρίκα Ρόµπου-Λεβίδη στο βιβλίο της
Επιτηρούµενες ζωές. Μουσική, χορός και διαµόρφωση της υποκειµενι-
κότητας στη Μακεδονία, Αθήνα 2016, σ. 45, «η επιτηρούµενη ζώνη α-
ποτέλεσε ένα αδίστακτο µέτρο παραγωγής διαφοράς, αποµόνωσης
και ελέγχου πληθυσµών που “απέκλιναν” από την ηγεµονική πλειο-

ψηφία του ελληνικού κράτους µε όρους πολιτισµικούς ή εθνοτικούς».
Η περιοχή αυτή «χρησιµοποιήθηκε σαν γεωγραφικός και συµβολικός
χώρος, όπου κατοικούσαν “εχθροί εντός των τειχών”».

63. Την πληροφορία έχω από συνοµιλητή από την περιοχή της
Φλώρινας, του οποίου ο πατέρας και άλλοι συντοπίτες ως φαντάροι
είχαν σταλεί στη Μακρόνησο. Την ίδια διαπίστωση από ανάλογες
µαρτυρίες έχει κάνει ο ιστορικός Λεωνίδας Εµπειρίκος, τον οποίο ευ-
χαριστώ για τις πολύτιµες πληροφορίες του.

64. «∆ιέδιδε ψευδώς ότι υφίσταται µειονότης Σλαύων», εφ. Μα-
κεδονία, 4 Φεβρουαρίου 1964. Την είδηση εντόπισε ο Κ. Κατσάνος,
Το «ανύπαρκτο» ζήτηµα, ό.π., σ. 321-322, υποσ. 197.
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Όπως έχει γράψει εκτενώς ο Κωστόπουλος, το καλο-
καίρι του 1959, µετά από πιέσεις κρατικών παραγόντων,
οργανώθηκαν µαζικές ορκωµοσίες σε σλαβόφωνα χωριά
προκειµένου οι κάτοικοι να πιεστούν να εγκαταλείψουν
τη γλώσσα τους65. Σύµφωνα µε τον Ε. Κωφό, χρόνια αρ-
γότερα, την πατρότητα της ιδέας διεκδικούσε «υπερηφά-
νως» ο δικτάτορας Γεώργιος Παπαδόπουλος, ο οποίος το
1959 ήταν υψηλόβαθµο στέλεχος της ΚΥΠ66.

Στις 5 Ιουλίου, στο χωριό Καρδιά της Πτολεµαΐδας
συγκεντρώθηκαν όλοι οι κάτοικοι στο προαύλιο του σχο-
λείου, µπροστά σε πλήθος επισήµων, και «ωρκίσθησαν
να παύσουν εις το εξής να χρησιµοποιούν την λεγοµένην
σλαβοµακεδονικήν διάλεκτον», ενώ απεύθυναν έκκληση
και στους κατοίκους άλλων χωριών της περιοχής να παύ-
σουν να την οµιλούν67. Μερικές εβδοµάδες µετά ήρθε η
σειρά των κατοίκων του «συνοικισµού Κρύα Νερά της
Καστοριάς εν επισήµω τελετή (ν)α ορκισθούν ενώπιον
των αρχών ότι θα παύσουν να χρησιµοποιούν το σλαβό-
φωνον γλωσσικόν ιδίωµα»68. Η ορκωµοσία έγινε στις 2
Αυγούστου, επέτειο της «Βουλγαρικής ψευδοεπανάστα-
σης» του Ίλιντεν69. Αντίστοιχη τελετή έγινε στις 9 Αυγού-
στου και στο χωριό Ατραπός της Φλώρινας, όπου παρέ-

στησαν εκπρόσωποι 100 κοινοτήτων της περιοχής70.
Σύµφωνα µε µαρτυρία που συνέλεξε η Riki Van

Boeschoten, «ήρθε ο στρατός και πήγαινε από σπίτι σε
σπίτι, για να µαζέψει όλους τους χωρικούς στην κεντρική
πλατεία. […] Ο κόσµος πήρε µέρος στην τελετή ενάντια
στη θέλησή του, δίχως όµως την παραµικρή πιθανότητα
να αντισταθεί»71. Κάτοικος του χωριού Καρδιά διηγήθηκε
πρόσφατα: «Η κάθε ορκωµοσία πραγµατοποιούνταν µέσα
σ’ ένα κλίµα τροµοκρατίας. Σε κάθε χωριό στρατοπέδευαν
ισχυρές δυνάµεις στρατού και χωροφυλακής, ενώ η ίδια η
τελετή γινόταν παρουσία νοµαρχών, ταξιαρχών και συ-
νταγµαταρχών του Β΄ Σώµατος Στρατού και δεσποτά-
δων»72.

Η αποτελεσµατικότητα τέτοιων πρακτικών είναι βε-
βαίως σχετική, όµως η τελετουργία του όρκου µπορούσε
να γίνει αντιληπτή ως µια συµβολική διαδικασία ενσωµά-
τωσης στην εθνική κοινότητα, µέσω της αποδοχής ότι η
µητρική γλώσσα αποτελούσε κίνδυνο (για το έθνος) και
στίγµα (για την κοινότητα)73. Όπως παρατηρεί ο ρεπόρ-
τερ του Ελληνικού Βορρά, «η εγκατάλειψις από µεσήλι-
κας και ηλικιωµένους µιας γλώσσας που ωµίλουν από
των παιδικών των χρόνων» είναι «γεγονός σηµαντικότα-

65. Τ. Κωστόπουλος, Η απαγορευµένη γλώσσα, ό.π., σ. 234-244.
66. Ευ. Κωφός, Ελληνικό κράτος, ό.π., σ. 371.
67. «Ωρκίσθησαν να µη οµιλούν πλέον Σλαβοµακεδονικά», εφ.

Η Καθηµερινή, 7 Ιουλίου 1959.
68. «∆εν θα οµιλούν Σλαβοµακεδονικά», εφ. Εµπρός, 1 Αυγού-

στου 1959.
69. «Οι κάτοικοι των Κρύων Νερών Καστοριάς ωρκίσθησαν εν

τελετή να µην οµιλούν το ξενικόν γλωσσικόν ιδίωµα», εφ. Ελληνικός
Βορράς, 4 Αυγούστου 1959.

70. «Υποσχόµεθα να οµιλώµεν πάντοτε την Ελληνικήν!», εφ.
Ελληνικός Βορράς, 11 Αυγούστου 1959.

71. Αναφέρεται στο Τ. Κωστόπουλος, Η απαγορευµένη γλώσσα,
ό.π., σ. 241.

72. «Αϊ Σουσντράε’ – ‘Χαιρετίσµατα’ 60 Χρόνια από τις µαζικές
αναγκαστικές ορκωµοσίες αποκήρυξης της µητρικής γλώσσας στα
µακεδονικά χωριά», εφ. Η Κόκκινη, τχ. 4. Οκτώβριος 2019.

73. Για µια συζήτηση του βιώµατος αυτού και των διαφορετικών
προσλήψεών του, βλ. R. Van Boeschoten, «Code-switching, Lin-
guistic Jokes and Ethnic Identity: Reading Hidden Transcripts in a
Cross-Cultural Context», Journal of Modern Greek Studies, τ. 24, αρ.
2, Οκτώβριος 2006, σ. 347-377.
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το»74. Ο Νοµάρχης Καστοριάς διαβεβαίωσε τους κατοί-
κους πως «εξεπλήρωσαν ένα εισέτι χρέος προς την πατρί-
δα»75. Ωστόσο, η εµπειρία αυτή υπήρξε πολλαπλώς τραυ-
µατική. Σύµφωνα µε συνοµιλητή µου που µεγάλωσε στην
Καρδιά τη δεκαετία του 1960, οι κάτοικοι είχαν γίνει στό-
χος απαξιωτικών σχολίων από τους ντόπιους γειτονικών
χωριών, λόγω της ορκωµοσίας.

Μακροπρόθεσµα, τα µέτρα καταστολής της σλαβο-
φωνίας και οι πολιτικές αφοµοίωσης µέσω της εκπαίδευ-
σης, της στρατιωτικής θητείας και των εσωτερικών µετα-
κινήσεων, οδήγησαν στον περιορισµό της χρήσης της µα-
κεδονικής στο οικογενειακό περιβάλλον και στην επικρά-
τηση της ελληνικής στον δηµόσιο χώρο. Ο φόβος των συ-
νεπειών ώθησε εξάλλου πολλούς δίγλωσσους γονείς να
µιλούν αποκλειστικά στα ελληνικά στα παιδιά τους, προ-
κειµένου να τα προστατέψουν. Έκτοτε, οι σλαβικές διά-
λεκτοι της Ελλάδας υποχώρησαν αισθητά και κατατάσ-
σονται πλέον στις απειλούµενες γλώσσες.

Η πίεση του εξελληνισµού έχει τροφοδοτήσει πλήθος

ανέκδοτα µεταξύ των ντόπιων. Το 1992 ο Κωστόπουλος
είχε αναφέρει το εξής: «Όταν αυτός που οργώνει θέλει να
στρίψει το αλέτρι και το βόδι δεν καταλαβαίνει, του ρί-
χνει συνήθως διάφορες βρισιές. Αυτοί λοιπόν βρίζανε στα
σλάβικα. Οι ασφαλίτες που γυρνάγανε, άµα ακούγανε
σλάβικες βρισιές προς το µοσχάρι, ρίχνανε πρόστιµο. Τι
κάνανε λοιπόν οι ζευγάδες; Λιγοστά ελληνικά ξέρανε, α-
πό τότε που είχαν πάει φαντάροι. Οπότε λέγανε στο βόδι:
“Μετααααα…βολή!”»76.

Ένα είδος έκφρασης που κατεξοχήν λογοκρίθηκε ήταν
τα τραγούδια. Όπως έχουν αναδείξει οι µελέτες του Thede
Kahl77 και τηςΜαρίκας Ρόµπου-Λεβίδη78, στη∆υτικήΜα-
κεδονία τα τραγούδια παίζονταν ορχηστρικά, «χωρίς λό-
για», ενώ στην Κεντρική καιΑνατολική Μακεδονία οι στί-
χοι µεταφράζονταν στα ελληνικά. Σε πολλές περιπτώσεις,
οι δάσκαλοι ή ακόµα και οι ίδιοι οι ντόπιοι (κυρίως γυ-
ναίκες) πήραν την πρωτοβουλία της µετάφρασης79, σε µια
προσπάθεια να αποσοβήσουν κάθε υποψία εις βάρος τους.
Ωστόσο, το τίµηµα για την ένταξη στον εθνικό κορµό ήταν

74. Ο ίδιος το παρουσιάζει ως οικειοθελή απόφαση και «τρανήν
απόδειξιν του έντονου πατριωτικού καθήκοντος» των κατοίκων: «Η
τελετή της Ορκωµοσίας», εφ. Ελληνικός Βορράς, 8 Ιουλίου 1959.

75. «Οι κάτοικοι των Κρύων Νερών…», εφ. Ελληνικός Βορράς,
4 Αυγούστου 1959. Οι ορκωµοσίες σταµάτησαν µετά από διεθνείς α-
ντιδράσεις. Το 1962, ο πολιτικός συντάκτης της Ελευθερίας τις χαρα-
κτήρισε καυστικά «εκδηλώσεις πολιτικού πρωτογονισµού», που «δη-
µιούργησαν ανοήτως αφορµάς ερεθισµών» στις ελληνο-γιουγκοσλα-
βικές σχέσεις: «Εις κρίσιν αι εξωτερικαί σχέσεις της Ελλάδος», εφ. Ε-
λευθερία, 5 Ιανουαρίου 1962.

76. Τ. Κωστόπουλος, Λ. Εµπειρίκος, ∆. Λιθοξόου, Ελληνικός
εθνικισµός, Μακεδονικό ζήτηµα. Μια συζήτηση στη Φιλοσοφική, Α-
θήνα 1992, σ. 15. Τα πρόστιµα παραπέµπουν στην περίοδο Μεταξά,
όµως οι αναµνήσεις των ανθρώπων συχνά συγχέουν τις εποχές. Ω-
στόσο, πλήθος ήταν οι αυθαιρεσίες των αρχών ασφαλείας, πέραν των

νόµων και της επίσηµης πολιτικής.
77. Th. Kahl, «“Singing without Words”. Language and Identity

Shift among Slav Macedonian Musicians in Greece», π. Die Welt der
Slaven: Internationale Halbjahresschrift für Slavistik, τ. LV, αρ. 2,
2010, σ. 384-401.

78.Μαρίκα Ρόµπου-Λεβίδη, Επιτηρούµενες ζωές, ό.π.
79. Η Ρόµπου-Λεβίδη, ό.π., αναφέρει το παράδειγµα του Βώλακα

∆ράµας, όπου οι γυναίκες του χωριού µετέφρασαν τα τραγούδια από
τα «βουλγαρικά» στα ελληνικά, κατά τη διάρκεια του Εµφυλίου, «ό-
ταν η πολιτική ταυτότητα των ντόπιων διακυβευόταν έντονα» (σ. 88),
ενώ η πρακτική αυτή συνεχίστηκε πιο ήπια τις επόµενες δεκαετίες (σ.
94).Ακολουθώντας µια στρατηγική ένταξης και όχι ρήξης µε το κράτος,
οι σλαβόφωνοι της περιοχής αυτής επέλεξαν να εξελληνίσουν τους
στίχους των παραδοσιακών τους τραγουδιών, απαντώντας στο πρό-
βληµα του «µετασχηµατισµού της διαφοράς σε οµοιότητα» (σ. 98).
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η αποσιώπηση της πολιτισµικής τους ταυτότητας και η
πλήρης συγκάλυψη της σλαβοφωνίας80. Ο Καράβας γρά-
φει για το φόβο και την «εσωτερικευµένη λογοκρισία» των
ντόπιων: «Έπρεπε να “αποπτύσουν” τηµητρική τους γλώσ-
σα, έπρεπε να σιγήσουν τα τραγούδια τους, έπρεπε να ρί-
ξουν ανάθεµα στους συγγενείς τους στην υπερορία, έπρε-
πε εν τέλει να αποποιηθούν τον ίδιο τους τον εαυτό»81.

Η συνθήκη της σιωπής επιβλήθηκε σε όλο τον δηµό-
σιο χώρο. Σύµφωνα µε τον Λεωνίδα Εµπειρίκο, ώς τη δε-
καετία του 2000 δεν κυκλοφορούσε σε δίσκο καµία κατα-
γραφή τραγουδιού σε µακεδονική ή βουλγαρική διάλεκτο
στην Ελλάδα. «Ούτε ένα δεν υπάρχει. Ούτε µισό. Κι ούτε
αναφέρεται τίποτα. Ενώ υπάρχει εκ µέρους των Ελλήνων
µουσικολόγων µια πάρα πολύ σοβαρή και αξιέπαινη δου-
λειά για τη διάσωση του µουσικού υλικού, ποτέ δεν υ-
πάρχει ο λόγος»82.

Ο Kahl διαπίστωσε επίσης πως στις 204 καταγραφές
παραδοσιακής µουσικής της ελληνικής Μακεδονίας που
κυκλοφόρησαν στην Ελλάδα από το 1959 ώς το 2009, τα
σλαβόγλωσσα τραγούδια παραλείπονταν ή, όταν κάποια
περιλαµβάνονταν, εκτελούνταν ορχηστρικά83. Μετά από
µια σειρά συνεντεύξεων, συµπεραίνει πως οι έλληνες ε-
ρευνητές είτε απέφευγαν να ασχοληθούν µε τη σλαβό-

γλωσση µουσική παράδοση είτε αντιµετώπιζαν την απρο-
θυµία των ντόπιων µουσικών να παίξουν τη µουσική αυ-
τή και κυρίως να τραγουδήσουν. Μεταξύ όσων συνάντη-
σαν τέτοιες δυσκολίες ήταν ο µουσικολαογράφος Παντε-
λής Καβακόπουλος τα έτη 1959-60, όπως καταγράφει ο
Μίµης Σουλιώτης στο κείµενό του που συνοδεύει τα CD,
µε τον εύγλωττο τίτλο «Τι απέγιναν οι στίχοι των τραγου-
διών;»84.

Σε ένα πεδίο τόσο ακανθώδες, έκπληξη προκαλεί η
δηµοσίευση, το 1972, εν µέσω χούντας, ενός άρθρου στο
Βήµα µε τον τίτλο «Τα τραγούδια των Σλαβοµακεδό-
νων»85. Πλην όµως, το κείµενο αναφερόταν στη «Γιου-
γκοσλαβική Μακεδονία» και παρουσίαζε µια γαλλική αν-
θολογία µακεδονικής ποίησης. Ο υπότιτλος «Μια άγνω-
στη ποίηση δέκα αιώνων» και η αφήγηση της εξέλιξης
της δηµώδους και λόγιας ποίησης των «Σλαβοµακεδό-
νων» δεν συνάδει µε τα στερεότυπα περί τεχνητής γλώσ-
σας και ανύπαρκτου έθνους. Τις δεκαετίες 1960-1970, ό-
µως, η αναφορά στη (Γιουγκοσλαβική) Μακεδονία ήταν
αποδεκτή και µε το όνοµα αυτό διδασκόταν στα σχολικά
εγχειρίδια86. Ενώ λοιπόν µέσα στην Ελλάδα η µακεδονι-
κή γλώσσα ήταν υπό διωγµό, το όνοµα της γειτονικής
∆ηµοκρατίας δεν αποτελούσε επίδικο ζήτηµα87.

80. Για τη «σιωπή» σε σχέση µε το παρελθόν τους ως µέρος της
ίδιας της ταυτότητας των ντόπιων, βλ. Μαρία Γιαννησοπούλου, «Η
ανθρωπολογική προσέγγιση. Αλµωπία: παρελθόν, παρόν και µέλλον»,
στο EKKE, Μακεδονία και Βαλκάνια, Αθήνα 1998, σ. 330-426.

81. Σπ. Καράβας, «Οι “ξενοσυνείδητοι” της XVης µεραρχίας»,
Μυστικά και παραµύθια από την ιστορία της Μακεδονίας, ό.π., σ. 373
και 371.

82. Λ. Εµπειρίκος, στο Ελληνικός εθνικισµός, ό.π., σ. 15-16.
83. Th. Kahl, Singing without, ό.π. Μόνο έξι συλλογές είχαν

σλαβόγλωσσα τραγούδια, οι οποίες είχαν κυκλοφορήσει µετά το 2000.

84. Π. Καβακόπουλος, Σκοποί και χοροί της Βορειοδυτικής Μα-
κεδονίας, Αθήνα 2005, σ. xxiv-xxix· Th. Kahl, Singing without, ό.π.,
σ. 388.

85. εφ. Το Βήµα, 17 ∆εκεµβρίου 1972. Την περίοδο εκείνη η λο-
γοκρισία είχε χαλαρώσει, για να σκληρύνει πάλι επί Ιωαννίδη.

86. Βλ. Σπ. Καράβας, Οι Μακεδονίες των Άλλων. Το µαχαίρι της
Ιστορίας και οι νοµοτέλειες της Γεωγραφίας: Μικρό Ανθολόγιο 1912-
1992, Αθήνα 2018, σ. 47-60.

87. στο ίδιο, σ. 84.



Από την παραπάνω µελέτη του δηµόσιου λόγου των πρώτων µεταπο-
λεµικών δεκαετιών, προκύπτει ότι το ζήτηµα των σλαβόφωνων κατοί-
κων της ελληνικής Μακεδονίας ήταν αντικείµενο συζήτησης, λόγω κυ-
ρίως των εξελίξεων στις σχέσεις Ελλάδας-Γιουγκοσλαβίας και των πα-
ρεµβάσεων των γιουγκοσλαβικών αρχών υπέρ της αναγνώρισης «µα-
κεδονικής µειονότητας» στην Ελλάδα. Ωστόσο, ενώ δεν υπήρχε πλή-
ρης αποσιώπηση του θέµατος, όπως υπήρξε στις επόµενες δεκαετίες, ο
δηµόσιος λόγος ήταν περιορισµένος εντός του πλαισίου των επίσηµων
εθνικών θέσεων και ελάχιστες διαφοροποιήσεις γίνονταν ανεκτές. Το
δόγµα του «ανύπαρκτου ζητήµατος» επέβαλε την υιοθέτηση ενός νέου
λεξιλογίου. Επικράτησε ο όρος «σλαβόφωνοι» ή «δίγλωσσοι», ενώ ως
«Σλαβοµακεδόνες» περιγράφονταν πλέον µόνο οι πολιτικοί πρόσφυγες
που δεν είχαν «ελληνική συνείδηση».

Στο µετεµφυλιακό πλαίσιο, η σύνδεση της σλαβικής και της κοµ-
µουνιστικής απειλής οδηγούσε σε αυστηρή επιτήρηση και διώξεις. Σε
τοπικό επίπεδο, σειρά µέτρων αφοµοίωσης και καταστολής εφαρµό-
στηκαν, µε αποκορύφωµα της τελετές ορκωµοσίας ολόκληρων χωριών
ότι θα οµιλούν µόνο ελληνικά. Ο φόβος των συνεπειών και το στίγµα
της σλαβοφωνίας είχε ως αποτέλεσµα την εσωτερίκευση της απαξίας
για την τοπική ταυτότητα και την υποχώρηση της χρήσης της γλώσσας
ή της µετάδοσής της στις νεώτερες γενιές. Στον δηµόσιο χώρο, η σιω-
πή και η αυτολογοκρισία έγιναν καθεστώς. Παρά τη χαλάρωση της ε-
πιτήρησης τη δεκαετία του 1980 και µετά την κρίση του Μακεδονικού
από τα τέλη της δεκαετίας του 1990 έως σήµερα, οι πιέσεις στον ντό-
πιο πληθυσµό και οι σιωπές στον δηµόσιο λόγο είναι ακόµη αισθητές.

Αθηνά Σκουλαρίκη
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Από το 1844 µέχρι σήµερα, όλα τα ελληνικά Συντάγµατα προβλέπουν ότι
ο Τύπος είναι ελεύθερος και απαγορεύουν τη λογοκρισία.Ωστόσο, η ελευ-

θερία του Τύπου δοκιµάστηκε επανειληµµένα, και µάλιστα όχι µόνο από δι-
κτατορικά καθεστώτα. Η λογοκρισία, µε τη µορφή του προληπτικού διοικητι-
κού ελέγχου, εφαρµόστηκε και από κοινοβουλευτικές κυβερνήσεις. Το παρόν
άρθρο θα εξετάσει τη συνταγµατική όψη της περιπέτειας του Τύπου στην Ελ-
λάδα, ξεκινώντας από τις επιπτώσεις που είχε στην ελευθεροτυπία η παρασυ-
νταγµατική επιβίωση του εµφυλιοπολεµικού καθεστώτος λογοκρισίας ώς το
1962.Κατόπιν, θα επισηµάνει τις βασικές αλλαγές που αποσκοπούσε να επιφέ-
ρει η πρόταση συνταγµατικής αναθεώρησης του 1963 στη ρύθµιση του Τύ-
που. Έπειτα, θα παρουσιάσει το νέο πλαίσιο που διαµόρφωσε το Σύνταγµα
του 1975, για να καταλήξει στο τέλος σε κάποιες γενικότερες σκέψεις αναφορι-
κά µε το παρελθόν και το παρόν των περιορισµών στην ελευθερία του Τύπου.

Το δισυπόστατο συνταγµατικό πλαίσιο του Τύπου και η επιβίωση
της λογοκρισίας µέχρι το 1962

Το συνταγµατικό πλαίσιο του Τύπου διεπόταν κατά το µεγαλύτερο µέρος της
µετεµφυλιακής περιόδου από ένα δισυπόστατο καθεστώς. Από τη µία πλευρά,
ίσχυε το άρθρο 14 του Συντάγµατος του 1952 το οποίο, παρότι έθετε αυστη-
ρότερους περιορισµούς της ελευθερίας του Τύπου σε σχέση µε τα προηγού-
µενα Συντάγµατα1, καθιέρωνε ένα σύστηµα κατασταλτικού ελέγχου. Σ’ αυτό
το επίπεδο, λοιπόν, το Σύνταγµα ακολουθούσε την πεπατηµένη του ελληνι-
κού συνταγµατικού φιλελευθερισµού. Η προστασία του Τύπου δεν ίσχυε,
σύµφωνα µε το προτελευταίο εδάφιο του άρθρου 14, για τον κινηµατογράφο,
τα δηµόσια θεάµατα, τη φωνογραφία, τη ραδιοφωνία και τα άλλα µέσα µετά-
δοσης λόγου ή παράστασης.

Η ελευθερία του Τύπου

ως συνταγµατικό διακύβευµα

ΑΠΟ ΤΗ ΜΕΤΕΜΦΥΛΙΑΚΗ
ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ
ΣΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΤΙΚΗ
ΕΠΙΦΥΛΑΚΤΙΚΗ ΚΑΤΟΧΥΡΩΣΗ

1. Βλ. Π. ∆αγτόγλου, Συνταγµατικό ∆ίκαιο - Ατοµικά ∆ικαιώµατα, Αθήνα-Θεσσαλονίκη
42012, σ. 469. Η αυστηροποίηση αποτυπώθηκε κυρίως µε την προσθήκη περιπτώσεων κατά
τις οποίες επιτρεπόταν η κατ’ εξαίρεση κατάσχεση εντύπων και µε την πρόβλεψη για πρώτη
φορά της δυνατότητας δικαστικής παύσης της έκδοσης εντύπου και απαγόρευσης άσκησης
του δηµοσιογραφικού επαγγέλµατος.



Από την άλλη πλευρά, παράλληλα µε το Σύνταγµα,
δυνάµει του τρίτου άρθρου του Ψηφίσµατος της 14/29 Α-
πριλίου 1952, διατηρούνταν σε ισχύ όλες οι Συντακτικές
Πράξεις και τα Συντακτικά Ψηφίσµατα που είχαν εκδοθεί
από τις 14 Οκτωβρίου 1944 και εφεξής (το λεγόµενο
«παρασύνταγµα») και έρχονταν σε αντίθεση µε το Σύ-
νταγµα. Ως προς τον Τύπο, αυτό σήµαινε τη διατήρηση
σε ισχύ του προληπτικού ελέγχου των εντύπων που είχε
καθιερωθεί µε τα άρθρα 29 και 30 του περίφηµου Γ΄ Ψη-
φίσµατος του 1946, όπως αυτό τροποποιήθηκε από το
ΛΒ΄ Ψήφισµα του 1947. Το άρθρο 29 απαγόρευε την έκ-
δοση νέας εφηµερίδας ή περιοδικού χωρίς ειδική άδεια
του υφυπουργού Τύπου και Πληροφοριών, η οποία χορη-
γούνταν κατόπιν σύµφωνης γνώµης πενταµελούς επιτρο-
πής απαρτιζόµενης από τον Γενικό ∆ιευθυντή του υφυ-
πουργείου, τον εισαγγελέα Εφετών Αθηνών, έναν ανώτε-
ρο αξιωµατικό του ΓΕΣ, έναν ∆ιευθυντή του Υπουργείου
∆ηµοσίας Τάξεως και τον πρόεδρο της Ενώσεως Συντα-
κτών Αθηνών. Το άρθρο 30 απαγόρευε την εκτύπωση,
διανοµή ή επικόλληση πάσης φύσεως εντύπων χωρίς έγ-
γραφη άδεια του τοπικού Αστυνοµικού ∆ιοικητή. Και
στις δύο περιπτώσεις, η χορήγηση της άδειας εξαρτιόταν
από το (µη κοµµουνιστικό) περιεχόµενο των εντύπων, α-
φού η ίδια η ισχύς των εν λόγω διατάξεων προσδιοριζό-
ταν ως «διαρκούσης της ανταρσίας». Ωστόσο, µετά τη
λήξη του εµφυλίου πολέµου το 1949, τα δικαστήρια δια-

µόρφωσαν το νοµικό πλάσµα της «συνέχειας της ανταρ-
σίας» (δηλαδή της µη λήξης του εµφυλίου πολέµου) και
ως εκ τούτου έκριναν ότι τα νοµοθετήµατα αυτά διατη-
ρούσαν την ισχύ τους2. Η κυκλοφορία αριστερών εντύ-
πων όπως η Αυγή δείχνει βέβαια ότι µε την πάροδο των
χρόνων η χορήγηση άδειας είχε γίνει περισσότερο ελα-
στική. Τούτο όµως δεν αναιρεί την αντίφαση ότι ενώ το
Σύνταγµα του 1952 καθιέρωνε, έστω και περιοριστικά,
την ελευθερία του Τύπου, το διατηρηθέν σε ισχύ Γ΄ Ψή-
φισµα την αναιρούσε3. Το καθεστώς της προηγούµενης ά-
δειας συνιστά eo ipso λογοκρισία, ανεξάρτητα από την
περισσότερο ή λιγότερο περιοριστική πρακτική των διοι-
κητικών αρχών κατά την εφαρµογή του: η θέσπιση προη-
γούµενης άδειας προϋποθέτει την ύπαρξη µιας απαγόρευ-
σης στον κανόνα της οποίας η χορήγηση άδειας συνιστά
απλώς επιτρεπτή εξαίρεση4.

Ο προληπτικός έλεγχος των εντύπων αποτέλεσε δια-
κύβευµα για µια δεκαετία µετά τη θέση σε ισχύ του Συ-
ντάγµατος του 1952. Συγκεκριµένα, το 1955 το Συµβού-
λιο της Επικρατείας είχε ακυρώσει ως αντισυνταγµατική
πράξη του Υπουργείου Προεδρίας της κυβερνήσεως που
αρνούνταν τη χορήγηση άδειας έκδοσης εβδοµαδιαίου
περιοδικού µε τίτλο Σοσιαλιστικά Νέα5. Το ΣτΕ προέβη
στην ακύρωση µε την αιτιολογία ότι το αρ. 29 παρ. 1 του
Γ΄ Ψηφίσµατος είχε ήδη τροποποιηθεί από το νόµο
982/1949. Αυτό σήµαινε ότι είχε πλέον ισχύ κοινού νό-
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2. Βλ. Ν. Αλιβιζάτος, Οι πολιτικοί θεσµοί σε κρίση 1922-1974.
Όψεις της ελληνικής εµπειρίας,Αθήνα 31995, σ. 583-587.

3. Πρόκειται για χαρακτηριστική περίπτωση κατά την οποία «Ε-
λευθερίες του πολίτη, που τις προστάτευε το Σύνταγµα, τις καταπα-
τούσε το Ψήφισµα», όπως έγραφε ο Γ. Κατηφόρης, Η νοµοθεσία των
βαρβάρων, Αθήνα 1975, σ. 53.

4. Η κατοχύρωση της ελευθερίας του Τύπου στην Αγγλία σηµα-

τοδοτήθηκε ακριβώς από την άρνηση της Βουλής των Κοινοτήτων το
1695 να παρατείνει την ισχύ του νόµου που προέβλεπε προηγούµενη
άδεια για την έκδοση εντύπου (Licensing Act). Βλ. A. Dicey,
Introduction into the Study of the Law of the Constitution, Λονδίνο
101959, σ. 247 επ.

5. ΣτΕ 1827/1955, π. Νοµικό Βήµα, τχ. 2, 1956, σ. 105-106 (µε
παρατηρήσεις Γ. Βλάχου, σ. 106-107).



µου και δεν καλυπτόταν από το Ψήφισµα της 14/29 Απρι-
λίου 1952, άρα πλέον η αντίθεσή του µε το Σύνταγµα σή-
µαινε τη µη εφαρµογή του.Λίγο αργότερα όµως, ο Άρειος
Πάγος έκανε δεκτή αίτηση αναίρεσης που υπέβαλε ο Ει-
σαγγελέας του Αρείου Πάγου κατά βουλεύµατος του
Συµβουλίου Πληµµελειοδικών Σερρών που αποφάσιζε να
µη διατυπωθεί κατηγορία κατά του εκδότη της εβδοµαδι-
αίας τοπικής εφηµερίδας Ελεύθερη φωνή6. Η αιτιολογία
ήταν ότι το αρ. 29 παρ. 1 του Γ΄ Ψηφίσµατος διατηρούσε
την αυξηµένη τυπική ισχύ του, καθώς «ουδαµώς συνάγε-
ται, ότι ο νοµοθέτης ηθέλησε συνολικήν αντικατάστασιν
του ως άνω εδαφίου εις τρόπον ώστε να µεταπέση η διά-
ταξις αύτη εις κείµενον απλού νόµου». Το αποτέλεσµα ή-
ταν µια ανασφάλεια δικαίου, δοθέντος ότι το Σύνταγµα
του 1952 δεν προέβλεπε κάποιον τρόπο εναρµόνισης της
νοµολογίας των δύο ανώτατων δικαστηρίων7. Αναφορικά
µε τα βιβλία, το ΣτΕ ακύρωσε το 1958 την απόρριψη από
τη ∆ιεύθυνση Αστυνοµίας Αθηνών της αίτησης άδειας
κυκλοφορίας του έργου του Μαξίµ Γκόρκι Σοσιαλιστικός
ρεαλισµός, µε την αιτιολογία ότι το άρθρο 30 του Γ΄ Ψη-

φίσµατος, όταν αναφερόταν στα «πάσης φύσεως έντυπα»,
δεν συµπεριελάµβανε τα βιβλία8. Ο προληπτικός έλεγχος
των εντύπων άρθηκε οριστικά και συνολικά µε το άρθρο
1 του ν.δ. 4234/1962, που καταργούσε ρητά το άρθρο 30
του Γ΄ Ψηφίσµατος, αλλά και όλες τις διατάξεις των οποί-
ων η ισχύς εξαρτιόταν από την «ανταρσία», δηλαδή τον
εµφύλιο πόλεµο (άρα και το άρθρο 29).

Η «τυραννία του Τύπου» στο στόχαστρο
της αναθεωρητικής πρότασης του 1963

Κατά την περίοδο διακυβέρνησης της χώρας από την
ΕΡΕ, ο Τύπος είχε αναδειχθεί σε βασικό µέσο έκφρασης
της αντιπολίτευσης. Σ’ αυτό το πλαίσιο, ο Κωνσταντίνος
Καραµανλής διακήρυξε τον ∆εκέµβριο του 1960 την πρό-
θεσή του να κινήσει τη διαδικασία αναθεώρησης του Συ-
ντάγµατος, τονίζοντας ότι όταν δεν γίνεται καλή χρήση
του Τύπου «δεν έχοµεν δηµοκρατίαν αλλά έχοµεν την τυ-
ραννίαν του τύπου»9. Η κίνηση αυτή προκάλεσε τις έντο-
νες αντιδράσεις του αντιπολιτευόµενου Τύπου10. Η πρό-
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6. ΑΠ (Ολ.), 226/1958, π. Ποινικά Χρονικά, 1958, σ. 527-529.
7. Πβ. τις κριτικές επισηµάνσεις του Α. Ι. Μεταξά, Το δίκαιον

της ανάγκης και η διάστασις της νοµολογίας Συµβουλίου Επικρατείας
και Αρείου Πάγου, Αθήνα 1970, σ. 291-301.

8. ΣτΕ 285/1958, π. Νοµικό Βήµα, τχ. 3-4, 1958, σ. 166-168. Η
κυκλοφορία του βιβλίου είχε κριθεί από την Αστυνοµία ότι απέβλεπε
«εις κοµµουνιστικούς προπαγανδιστικούς σκοπούς». Αξίζει να σηµει-
ωθεί ότι ο εισηγητής επί της υπόθεσης Μ. Στασινόπουλος είχε προτεί-
νει την ακύρωση της πράξης και για τον λόγο ότι το Γ΄ Ψήφισµα είχε
παύσει να ισχύει επειδή έληξαν οι πραγµατικές προϋποθέσεις ισχύος
του, δηλαδή η «ανταρσία».

9. Βλ. εφ. Καθηµερινή, 16 ∆εκεµβρίου 1960.
10. Χαρακτηριστικά, η εφ. Τα Νέα, 27 ∆εκεµβρίου 1960 δηµοσί-

ευσε γελοιογραφία που απεικόνιζε τον πρωθυπουργό να κραδαίνει έ-
να χαρτί που έγραφε «ΑΝΑΘΕΩΡΗΣΙΣ ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ – ΠΕΡΙΟΡΙ-
ΣΜΟΣ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ» και από κάτω έγραφε «∆ιαλέγετε και παίρνε-
τε!…». Στην εφ. Η Αυγή, 17 ∆εκεµβρίου 1960, ο Ασηµάκης Γιαλαµάς
δηµοσίευσε µε το ψευδώνυµο «ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ» στην καθηµερινή, σατι-
ρική στήλη «Έµµετρο ξύπνηµα» τους παρακάτω στίχους: «Η ΕΡΕ αντί
εντροπής / δείχνει τάσεις… εκτροπής / προς οδούς πιο ανωµάλους /
και προς πράξεις πιο εξάλλους, / µε το Σύνταγµα τα βάζει κι ο Καρα-
µανλής δριµύς, / πήγε να µας αιφνιδιάσει µε «Συµβούλια Τιµής»!… /
Θέλει ο Κώστας κι απειλεί, / µε αγριότητα πολλή, / και τον Τύπο να ε-
ξοντώση, / δηλαδή να τον φιµώση / Να σωπάση ο άλλος Τύπος για ν’
αλέθη µόνο ο µύλος, / των δικών του εφηµερίδων και της µυστικής…
Κονδύλως!».



ταση για την αναθεώρηση του Συντάγµατος, που έµεινε
γνωστή στην Ιστορία ως «βαθεία τοµή», κατατέθηκε τε-
λικά στις 21 Φεβρουαρίου 196311. Αναφορικά µε τον Τύ-
πο, το τρίτο σηµείο της «βαθείας τοµής» πρότεινε αλλα-
γές στο άρθρο 14 του Συντάγµατος του 1952 «όσον αφο-
ρά ιδία εις τα αξιούµενα διά τους εκδότας εφηµερίδων
προσόντα και τα κατασταλτικά των παραβάσεων µέτρα,
εν απολύτω σεβασµώ προς τας αρχάς της ελευθεροτυπίας
και της απαγορεύσεως των προληπτικών µέτρων». Το
προσχέδιο της πρότασης δείχνει όµως ότι οι περισσότερες
προτεινόµενες ρυθµίσεις απείχαν πολύ από τον «απόλυτο
σεβασµό» της ελευθεροτυπίας12. Ειδικότερα, η νέα δεύτε-
ρη παράγραφος του προσχεδίου προσέθετε στις περιπτώ-
σεις κατάσχεσης εντύπου και εκείνη κατά την οποία το
περιεχόµενο κάποιου δηµοσιεύµατος απέβλεπε στην προ-
βολή και διάδοση απόψεων κοµµάτων διαλυθέντων ή τε-
θέντων εκτός νόµου. Η τέταρτη προέβλεπε την παύση ε-
ντύπου µετά από δύο καταδίκες (έναντι τριών της προη-
γούµενης ρύθµισης) για οποιοδήποτε αδίκηµα για το ο-
ποίο απειλούνταν κατάσχεση, απαγόρευε τη χρήση του
τίτλου του εντύπου για όσο διάστηµα διαρκούσε η παύση
και όριζε ότι σ’ αυτές τις περιπτώσεις η απαγόρευση ά-
σκησης του δηµοσιογραφικού επαγγέλµατος θα αφορού-
σε πλέον και τους εκδότες. Η έκτη όριζε ότι ιδιοκτήτες ε-
φηµερίδων ή άλλων εντύπων πολιτικού χαρακτήρα θα
µπορούσαν να είναι µόνο «φυσικά ή νοµικά πρόσωπα Ελ-
ληνικής ιθαγενείας», καθώς και ότι τα εκδιδόµενα κατά
παράβαση των παραπάνω οριζοµένων έντυπα θα κατά-

σχονταν και θα παύονταν αµέσως, στους δε εκδότες τους
θα απαγορευόταν η άσκηση του δηµοσιογραφικού επαγ-
γέλµατος. Η τελευταία εξαιρούσε και την τηλεόραση από
τα µέσα µετάδοσης λόγου ή παράστασης στα οποία δεν ε-
πεκτεινόταν η προστασία της ελευθεροτυπίας.

Η κατεύθυνση αυτών των αλλαγών έτεινε προς την
αύξηση των περιορισµών στην ελευθερία του Τύπου. Χα-
ρακτηριστική είναι η τροποποίηση της δεύτερης παραγρά-
φου, η οποία συνταγµατοποιούσε την απαγόρευση που εί-
χε ήδη επιβάλει ο κοινός νοµοθέτης µε το άρθρο 6 του ν.δ.
4234/1962 και αφορούσε βεβαίως το ΚΚΕ που είχε τεθεί
εκτός νόµου µε τον α.ν. 509/1947. Η εν λόγω ρύθµιση του
ν.δ. 4234/1962 έµελλε να κριθεί ως αντισυνταγµατική το
1965 από το Συµβούλιο Πληµµελειοδικών Αθηνών13, γε-
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11. Βλ. την πρόταση και την αιτιολογική της έκθεση στο Α. Πα-
ντελής, Σ. Κουτσουµπίνας και Τ. Γεροζήσης (επιµ.), Κείµενα συνταγ-
µατικής ιστορίας, τ. Β΄, Αθήνα-Κοµοτηνή 1993, σ. 803-810.

12. Βλ.Κ. Γεωργόπουλος (πρόλογος-επιµ.), Σχέδιον αναθεωρήσε-

ως του Συντάγµατος [1963], Αθήνα-Κοµοτηνή, Ινστιτούτο ελληνικής
Συνταγµατικής Ιστορίας και Συνταγµατικής Επιστήµης, 1997, σ. 14-15.

13. Βλ. Ν. Αλιβιζάτος, Οι πολιτικοί θεσµοί, ό.π., σ. 563-564.



γονός που αποδεικνύει τη σηµασία που θα είχε η συνταγ-
µατική της κατοχύρωση κατά τα προβλεπόµενα στην ανα-
θεωρητική πρόταση. Επιπλέον, θα πρέπει να συνεκτιµηθεί
το γεγονός ότι η πρόταση προέβλεπε και τη διαδικασία θέ-
σης πολιτικών κοµµάτων εκτός νόµου, ρύθµιση η οποία,
όπως ειπώθηκε κατά τις συζητήσεις της Επιτροπής Ανα-
θεώρησης, αφορούσε κατά βάση την Ε∆Α. Αντίστοιχα, µε
δεδοµένο ότι το µετεµφυλιακό κράτος αφαιρούσε συστη-
µατικά την ιθαγένεια από κοµµουνιστές14, η πρόβλεψη
που έθετε ως προϋπόθεση για την απόκτηση ή τη διατή-
ρηση της ιδιότητας του ιδιοκτήτη ή του εκδότη πολιτικών
εντύπων την ελληνική ιθαγένεια παρείχε στη ∆ιοίκηση έ-
να πολύτιµο µέσο καταστολής της ελευθεροτυπίας.

Η αναθεώρηση του Συντάγµατος δεν έγινε ποτέ, κα-
θώς ο Κ. Καραµανλής υπέβαλε την παραίτησή του τον Ι-
ούνιο του 1963, οι αλλαγές που πρότεινε όµως σκιαγρα-
φούν τις προθέσεις του. Σε πρώτο επίπεδο, δείχνουν µια
προσπάθεια αναδιοργάνωσης του ελέγχου του Τύπου. Η
«ανταρσία» που δικαιολογούσε την προληπτική λογοκρι-
σία του Γ΄ Ψηφίσµατος είχε κατασταλεί προ πολλού, ενώ
οι νέες διατάξεις του Συντάγµατος, εφόσον θα αποτελού-
σαν καρπό της συνταγµατικά καθορισµένης αναθεωρητι-
κής διαδικασίας, θα ήταν πολύ περισσότερο νοµιµοποιη-
µένες τόσο σε τυπικό όσο και σε ουσιαστικό επίπεδο. Α-
κόµα µεγαλύτερη σηµασία έχει όµως η στόχευση: η αντι-
κοµµουνιστική ratio του µετεµφυλιακού συνταγµατισµού
συµπληρωνόταν πλέον µε την αναπτυξιακή ratio της «βα-
θείας τοµής». ∆εν είναι τυχαίο ότι αµέσως µετά την κατά-
θεση της πρότασης ο υπουργός Εµπορίου Παναγιώτης
Πιπινέλης, µε φρασεολογία που ηχεί ιδιαίτερα επίκαιρη

στις µέρες µας, στηλίτευσε την ελευθεροτυπία «που στρέ-
φεται κατά του ξένου κεφαλαίου και των επενδύσεων»15.
Η αιτιολογική έκθεση της πρότασης έδινε αυτό το στίγµα
όταν εκτιµούσε ότι για µια χώρα «είναι ευχερής η οικονο-
µική ανάπτυξις εντός δηµοκρατικού πλαισίου, όταν ήδη
έχει υπερβληθή το στάδιο της υποαναπτύξεως, και ευχε-
ρής είναι επίσης η γοργή µετάβασις από της υποαναπτύ-
ξεως εις την ανάπτυξιν εις χώρας µη δηµοκρατικάς, απο-
τελεί αυτόχρηµα άθλον ο συνδυασµός των δύο αυτών α-
ντιθέτων παραγόντων, της ∆ηµοκρατίας αφ’ ενός και της
ταχείας µεταβάσεως εκ της υποαναπτύξεως εις την ανά-
πτυξιν αφ’ ετέρου». Η ελευθερία του Τύπου αποτελούσε
ακριβώς ένα στοιχείο της δηµοκρατίας που θα έπρεπε να
περιοριστεί στο όνοµα της ανάπτυξης.

Η οριοθέτηση της ελευθερίας του Τύπου
στο Σύνταγµα του 1975 και ο ρόλος
της µεταπολιτευτικής ριζοσπαστικοποίησης

Η ανάγκη νέας συνταγµατικής ρύθµισης του Τύπου ανα-
δείχτηκε επιτακτικά µετά την κατάρρευση της δικτατο-
ρίας. Οι σχετικές διατάξεις του σχεδίου Συντάγµατος που
κατέθεσε η κυβέρνηση του Κ. Καραµανλή και αποτέλεσε
τη βάση των συζητήσεων της Ε΄ Αναθεωρητικής Βουλής
ακολουθούσαν όµως σε µεγάλο βαθµό τα χνάρια του Συ-
ντάγµατος του 1952. ∆εν επρόκειτο για µια τυχαία επιλο-
γή. Η σηµασία που έδινε ο Κ. Καραµανλής στο ρόλο του
Τύπου αναδείχτηκε ξεκάθαρα στην οµιλία του για το Σύ-
νταγµα στις 28 Μαρτίου 1975. Μετά από την αντίκρουση
των θέσεων της αντιπολίτευσης, υπογράµµισε ότι δεν
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14. Για την αφαίρεση της ιθαγένειας από «ανάξιους έλληνες» βλ.
∆. Χριστόπουλος, Ποιος είναι έλληνας πολίτης; ∆υο αιώνες ιθαγένεια,

Αθήνα 22019, σ. 90-96.
15. εφ. Ακρόπολις, 24 Φεβρουαρίου 1963.



πρέπει «να υπερβάλωµεν εις τας διενέξεις µας
περί το Σύνταγµα […] το Σύνταγµα δεν είναι
παρά ο σκελετός της Πολιτείας. Η σάρκα και
το αίµα της είναι τα Κόµµατα και ο Τύπος.
Από την συµπεριφοράν δε των τελευταίων αυ-
τών εξαρτάται η προκοπή της Πολιτείας»16.

Το κυβερνητικό σχέδιο ρύθµιζε αυτήν
την τόσο κρίσιµη «συµπεριφορά» του Τύπου,
θέτοντας πολλές περιοριστικές δικλείδες. Έ-
τσι, το άρθρο 14 του σχεδίου επέτρεπε την
κατάσχεση εντύπου µετά την κυκλοφορία του,
κατόπιν παραγγελίας του εισαγγελέα, σε τέσ-
σερις περιπτώσεις17. Επιπλέον, προέβλεπε την
αστική ευθύνη του εκδότη και του συγγραφέα
επιλήψιµου δηµοσιεύµατος, που αφορούσε την ιδιωτική
και οικογενειακή ζωή και έδινε στον κοινό νοµοθέτη την
αρµοδιότητα να ορίσει τον τρόπο επανόρθωσης ανακρι-
βών δηµοσιευµάτων. Ακόµα, καθόριζε τη δικαστική δια-
δικασία για την προσωρινή ή οριστική παύση εντύπου και
την απαγόρευση άσκησης του δηµοσιογραφικού επαγγέλ-
µατος από τον καταδικασθέντα, ενώ προέβλεπε την απα-
γόρευση χρήσης του τίτλου παυθέντος εντύπου για δέκα

χρόνια από την οριστική παύση του. Το άρθρο 15 παρ. 1
εξαιρούσε τα οπτικοακουστικά µέσα (κινηµατογράφος,
φωνογραφία, ραδιοφωνία, τηλεόραση κλπ.) από τις προ-
στατευτικές διατάξεις του προηγούµενου άρθρου.

Κατά τη διάρκεια των συζητήσεων στην Ε΄ Αναθεω-
ρητική Βουλή αναδείχτηκαν δύο αντίρροπες, αλλά άνισες
µεταξύ τους, τάσεις. Η πρώτη προερχόταν από τη δεξιά
πτέρυγα της κυβερνητικής παράταξης και πίεζε για την ε-
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16. Βλ. Κ. Καραµανλής, Βουλή των Ελλήνων, Ε΄ Αναθεωρητική,
Περίοδος Α΄ - Προεδρευοµένης ∆ηµοκρατίας – Σύνοδος Α΄, Πρακτικά
των συνεδριάσεων της Ολοµελείας της Βουλής των συζητήσεων επί
του Συντάγµατος 1975, Αθήνα, Αύγουστος 1975, σ. 44.

17. Οι περιπτώσεις στις οποίες επιτρεπόταν η κατάσχεση εντύ-
που ήταν (α) λόγω προσβολής της χριστιανικής και κάθε άλλης γνω-
στής θρησκείας, (β) λόγω προσβολής του προσώπου του Πτ∆, (γ) λό-

γω δηµοσιεύµατος το οποίο αποκαλύπτει πληροφορίες για την οργά-
νωση, τη σύνθεση, τον εξοπλισµό και τη διάταξη των ενόπλων δυνά-
µεων ή την οχύρωση της χώρας ή είναι προφανώς στασιαστικό ή απο-
σκοπεί στην ανατροπή του πολιτεύµατος ή στρέφεται κατά της εδαφι-
κής ακεραιότητας του κράτους ή προκαλεί ή διεγείρει σε διάπραξη ε-
γκλήµατος εσχάτης προδοσίας και (δ) λόγω άσεµνων δηµοσιευµάτων
που προσβάλλουν καταφανώς τη δηµόσια αιδώ.

Ο Κωνσταντίνος Καραµανλής υπογράφει
το νέο Σύνταγµα σε ειδική τελετή στη Βουλή,

9 Ιουνίου 1975 (Ίδρυµα «Κωνσταντίνος Καραµανλής»)



πιβολή περισσότερων περιορισµών στην ελευθεροτυπία.
Έτσι, είκοσι βουλευτές της Ν.∆. κατέθεσαν τροπολογία η
οποία πρότεινε την επαναφορά της διάταξης του αρχικού
σχεδίου (και των δικτατορικών «Συνταγµάτων»), που ό-
ριζε ότι ο Τύπος «επιτελεί κοινωνικήν αποστολήν», κα-
θώς και την προσθήκη διάταξης που θα προέβλεπε τη δυ-
νατότητα θέσπισης ποινικών διατάξεων για την παρου-
σίαση µέσω των µέσων ενηµέρωσης «ατεκµηρίωτων και
πλαστών εξιστορήσεων και ψευδούς εµφανίσεως γεγονό-
των», µε σκοπό τη συκοφαντία νεκρών ή ζωντανών προ-
σώπων18. Από την άλλη πλευρά, σύσσωµη η αντιπολίτευ-
ση ζήτησε την άρση των περιορισµών, εστιάζοντας την
κριτική της στις προβλέψεις για την κατάσχεση εντύπων
και ζήτησε να απαλειφθούν οι διατάξεις που προέβλεπαν
τη δυνατότητα παύσης εντύπου και απαγόρευσης άσκη-
σης του δηµοσιογραφικού επαγγέλµατος, να οριστεί ότι
τα αδικήµατα του Τύπου δεν θεωρούνται αυτόφωρα και
να επεκταθεί η προστασία του Τύπου και στα οπτικοα-
κουστικά µέσα19.

Η εµπειρία της φίµωσης του Τύπου κατά την περίοδο
της επταετίας και το ριζοσπαστικό κλίµα της Μεταπολί-
τευσης έγειραν την πλάστιγγα προς την πλευρά της ελευ-
θερίας. Γι’ αυτό το λόγο, άλλωστε, η επιρροή την οποία
άσκησε στο Σύνταγµα του 1975 η «βαθεία τοµή» ήταν ε-
λάχιστη20. Έτσι, η Β΄ Υποεπιτροπή απάλειψε από το άρ-
θρο 14 την περίπτωση κατάσχεσης εντύπου εάν το περιε-
χόµενό του κρινόταν ως «προφανώς στασιαστικόν» και

την απαγόρευση της χρήσης του τίτλου παυθέντος εντύ-
που για µια δεκαετία από την οριστική παύση του. Η Ο-
λοµέλεια της Βουλής άµβλυνε λίγο ακόµα τις κατασταλ-
τικές διατάξεις. Συγκεκριµένα, η κατάσχεση εντύπου επι-
τράπηκε για δηµοσίευµα που αποσκοπεί στη βίαιη ανα-
τροπή του πολιτεύµατος, όχι όµως και σε περίπτωση πρό-
κλησης διάπραξης εγκλήµατος εσχάτης προδοσίας. Επί-
σης, στην έκτη παράγραφο ορίστηκε ότι η παύση εντύπου
διατάσσεται µετά από τρεις τουλάχιστον καταδίκες εντός
πενταετίας. Ακόµα πιο σηµαντική ήταν η προσθήκη ότι η
ελευθερία του Τύπου δεν αφορά µόνο την έκφραση αλλά
και τη διάδοση των ιδεών. Το άρθρο 15 παρ. 1 όµως δεν
τροποποιήθηκε και παρέµεινε αναλλοίωτο ώς τις µέρες
µας, µε αποτέλεσµα να µην ισχύουν για τα οπτικοακου-
στικά µέσα οι εγγυήσεις του άρθρου 14 παρ. 2, που απα-
γορεύουν τη λογοκρισία και τα άλλα προληπτικά µέτρα21.

Σε συνταγµατικό επίπεδο, λοιπόν, η ελευθερία του
Τύπου βρήκε πιο ευρύχωρη κατοχύρωση σε σχέση µε τα
προηγούµενα Συντάγµατα. Η µεγάλη διαφορά στην ελευ-
θερία του Τύπου πριν και µετά τη Μεταπολίτευση δεν ο-
φείλεται πάντως τόσο στο γράµµα του Συντάγµατος του
1975, όσο στην κινητοποίηση των κυριαρχούµενων τά-
ξεων. Επιπλέον, η τραυµατική εµπειρία της δικτατορίας
δεν ευνοούσε τη διεύρυνση αλλά την ελάττωση των πε-
ριορισµών της ελευθεροτυπίας. Ο ίδιος ο Κ. Καραµαν-
λής, ενώ στην αρχή των προπαρασκευαστικών εργασιών
της Ε΄ Αναθεωρητικής Βουλής διεκήρυσσε αγέρωχα ότι
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18. Βλ. Βουλή των Ελλήνων, Ε΄ Αναθεωρητική Βουλή, Σύνταγ-
µα 1975. ∆ιάταξις κατ’ άρθρον επισήµων σχεδίων – τροπολογιών ψη-
φισθέντος τελικού κειµένου, Αθήνα 1976, σ. 88. Η εν λόγω τροπολογία
δεν τέθηκε σε ψηφοφορία.

19. στο ίδιο, σ. 84-86, 88-89.

20. Ας µου επιτραπεί η παραποµπή στο Χ. Κουρουνδής, Το Σύ-
νταγµα και η Αριστερά. Από τη «βαθεία τοµή» του 1963 στο Σύνταγµα
του 1975, Αθήνα 2018, σ. 318-331.

21. Βλ. Κ. Χρυσόγονος, Ατοµικά και κοινωνικά δικαιώµατα, Α-
θήνα 32006, σ. 316.



«ο Λαός µού ενεπιστεύθη την εξουσίαν. ∆εν είπε πώς θα
την ασκήσω»22, αργότερα τόνισε ότι «έκανα το Σύνταγµά
µου ύστερα από µια δικτατορία, που ήταν φυσικό ο ελλη-
νικός λαός να ζητεί περισσότερες ελευθερίες»23. Έτσι,
κρίσιµες κατασταλτικές διατάξεις, όπως η πρόβλεψη για
την παύση της έκδοσης εντύπου και την απαγόρευση ά-
σκησης του δηµοσιογραφικού επαγγέλµατος (ήδη παρ.
6), δεν εφαρµόστηκαν διότι δεν εκδόθηκε ο νόµος που θα
εξειδίκευε την εφαρµογή τους. Συνέβη δηλαδή το ίδιο
που συνέβη µε τον θεσµό της εκτόπισης, ο οποίος κατο-
χυρώθηκε µε το άρθρο 5 παρ. 4 του Συντάγµατος του
1975, αλλά παρέµεινε ανενεργός καθώς ποτέ δεν ψηφί-
στηκε ο αναγκαίος εκτελεστικός νόµος λόγω των κοινω-
νικών αντιδράσεων24.

Η εφαρµογή της συνταγµατικά κατοχυρωµένης ελεύ-
θερης έκφρασης και διάδοσης των ιδεών συνάντησε πά-
ντως τις έντονες αντιστάσεις του κρατικού µηχανισµού.
Έτσι, κατά τα πρώτα χρόνια ισχύος του νέου Συντάγµα-
τος, τοπικές αστυνοµικές αρχές δεν έπαψαν να απαιτούν
άδεια για την κυκλοφορία πολιτικών εντύπων παρά τη
συνταγµατική απαγόρευση των προληπτικών µέτρων25.
Επίσης, ασκήθηκε πλήθος ποινικών διώξεων σε βάρος υ-
παίθριων διακινητών «εφηµερίδων αρχών» (κοµµατικών
εφηµερίδων) µε βάση το ν.δ. 2943/1954, που όριζε ότι δι-
καίωµα πώλησης εφηµερίδων και περιοδικών είχαν µόνο
οι επαγγελµατίες εφηµεριδοπώλες και οι περιπτεριούχοι,
παρότι τούτο αντέβαινε στην ελευθερία διάδοσης των
στοχασµών µέσω τουΤύπου26.Ωστόσο, η κινηµατική διεκ-
δίκηση των δηµοκρατικών δικαιωµάτων και ελευθεριών
είχε ως αποτέλεσµα τη σταδιακή υποχώρηση αυτών των
πρακτικών και την κατάργηση νόµων που περιόριζαν α-
ντισυνταγµατικά την ελευθερία έκφρασης.

Αντί επιλόγου: από τη φίµωση διά της σιωπής
στη φίµωση διά του θορύβου;

Από τον εµφύλιο πόλεµο µέχρι τη Μεταπολίτευση η ανε-
λευθερία του Τύπου υπήρξε ο κανόνας, καθώς το καθε-
στώς της προηγούµενης άδειας διατηρήθηκε ώς το 1962.
Η κατάργηση του εν λόγω πλαισίου µε το ν.δ. 4234/1962
άφηνε ένα κενό στον έλεγχο του Τύπου, το οποίο η κυ-
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22. Βλ. την οµιλία του σε Ολοµέλεια Βουλής, ό.π., σ. 17.
23. Παρατίθεται από τον Ρ. Μασσίπ, Καραµανλής. Ο Έλληνας

που ξεχώρισε, Αθήνα 41982, σ. 124.
24. Βλ. Α. Μάνεσης, Συνταγµατικά δικαιώµατα. Ατοµικές ελευθε-

ρίες, τ. Α΄, Αθήνα-Θεσσαλονίκη 41982, σ. 150.

25. Βλ. Α. Μάνεσης, «Η συνταγµατική προστασία της ελεύθερης
κυκλοφορίας των εντύπων και η εφαρµογή της στην πράξη»· του ίδιου,
Συνταγµατική θεωρία και πράξη (1954-1979), τ. Ι΄, Αθήνα-Θεσσαλο-
νίκη 1980, σ. 659-662.

26. στο ίδιο, σ. 642-644.

Αφιέρωµα στη λογοκρισία, εφ. Τα Νέα, 27 Φεβρουαρίου 1979



βέρνηση στόχευε να καλύψει µέσα από την αναθεώρηση
του Συντάγµατος. Από αυτήν την άποψη, η «βαθεία το-
µή» έχει ιδιαίτερη σηµασία διότι θα τοποθετούσε το συ-
νταγµατικό πλαίσιο του Τύπου σε νέες βάσεις. Αυτός ο
εκσυγχρονισµός δεν περιελάµβανε µεν τα προληπτικά µέ-
τρα, αναβάθµιζε όµως τον κατασταλτικό έλεγχο τόσο πο-
λύ ώστε να αποτελεί λειτουργικό ισοδύναµο του προλη-
πτικού27. Ένας τέτοιου είδους έλεγχος του Τύπου διαφο-
ροποιούνταν από τα Ψηφίσµατα που όριζαν την ισχύ τους
«διαρκούσης της ανταρσίας», διότι δεν αποτελούσε προϊόν
µιας κατάστασης έκτακτης ανάγκης αλλά θεωρούνταν ως
αναγκαία προϋπόθεση της οικονοµικής ανάπτυξης. Όπως
ο έλεγχος του συνδικαλιστικού κινήµατος δεν αποτελού-
σε από ένα σηµείο και µετά απλώς απάντηση στην κοµ-
µουνιστική επιρροή αλλά και προϋπόθεση της εργασια-
κής ειρήνης28, έτσι και ο έλεγχος του Τύπου δεν αφορού-
σε µόνο τα αριστερά έντυπα αλλά την ίδια την ανάπτυξη.
Οι διεκδικήσεις του κοινωνικού και πολιτικού «εσωτερι-
κού εχθρού» έπρεπε να εξοβελιστούν από τον δηµόσιο
λόγο ώστε να µην θέτουν προσκόµµατα στην αναπτυξια-
κή διαδικασία. Η αποτυχία της «βαθείας τοµής» –σε συν-
δυασµό βεβαίως µε τις γενικότερες πολιτικές εξελίξεις–
είχε ως συνέπεια η περίοδος που ακολούθησε µέχρι το
πραξικόπηµα της 21η Απριλίου να αποτελέσει ένα σύντο-
µο διάλειµµα ελευθερίας.

Με βάση τα παραπάνω λοιπόν, µπορούµε να προχω-
ρήσουµε σε µια τυπολογία της ελευθερίας του Τύπου κα-
τά τη µετεµφυλιακή περίοδο. Από το 1949 ώς το 1962 το
συνταγµατικό πλαίσιο του κατασταλτικού ελέγχου συνυ-
πάρχει µε το παρασυνταγµατικό νοµοθετικό πλαίσιο του
προληπτικού ελέγχου. Σ’ αυτήν την περίοδο µπορούµε να
διακρίνουµε δύο υποπεριόδους: από το 1949 ώς το 1955
εφαρµόζεται αποκλειστικά το παρασυνταγµατικό νοµοθε-
τικό πλαίσιο του προληπτικού ελέγχου, ενώ από το 1955
ώς το 1962 η νοµολογία του ΣτΕ εµφανίζει ρωγµές και εν
µέρει διαφοροποιείται. Η δεύτερη περίοδος, από το 1962
ώς το 1967, αποτελεί την εξαίρεση στον κανόνα της ανε-
λευθερίας: καταργείται ο προληπτικός έλεγχος και εφαρ-
µόζεται αποκλειστικά το άρθρο 14 του Συντάγµατος, µε
δεδοµένο βεβαίως πάντα το γεγονός ότι η ελευθερία του
Τύπου εξακολούθησε να υπόκειται σε σοβαρότατους πε-
ριορισµούς.

Μετά την κατάρρευση της δικτατορίας, το κίνηµα
της Μεταπολίτευσης κατάφερε να εισβάλει στη δηµόσια
σφαίρα τόσο ορµητικά όσο χρειαζόταν για να εµποδίσει
τη διαιώνιση της αυταρχικής κληρονοµιάς της περασµέ-
νης τεσσαρακονταετίας. Όπως το παρασυνταγµατικό ο-
πλοστάσιο της λογοκρισίας είχε στις αρχές της δεκαετίας
του ’60 καταστεί παρωχηµένο, το ίδιο συνέβη µεταπολι-
τευτικά µε το ανοµιµοποίητο και αναποτελεσµατικό µέσο
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27. Ο κατασταλτικός έλεγχος δεν συνιστά stricto sensu λογοκρι-
σία αλλά, ανάλογα και µε τις προϋποθέσεις εφαρµογής του, είναι δυ-
νατόν στην πράξη να υποχρεώνει σε αυτολογοκρισία. Βλ. σχετικά Γ.
Τασσόπουλος, «Ελευθερία και λογοκρισία στον 20ό αιώνα», στο Πη-
νελόπη Πετσίνη και ∆. Χριστόπουλος, Λεξικό λογοκρισίας στην Ελλά-
δα. Καχεκτική δηµοκρατία, ∆ικτατορία, Μεταπολίτευση, Αθήνα 2018,
σ. 40.

28. Βλ. ενδεικτικά Ευ. Χατζηβασιλείου, Ελληνικός φιλελευθερι-

σµός. Το ριζοσπαστικό ρεύµα 1932-1979, Αθήνα 2010, σ. 372, σύµφω-
να µε τον οποίο η αναπτυξιακή πολιτική της ΕΡΕ «στην πράξη “διευ-
κολύνθηκε” και από το γεγονός ότι στην περίοδο αυτή το συνδικαλι-
στικό κίνηµα λειτουργούσε υπό σοβαρούς περιορισµούς (από την ε-
ποχή του εµφυλίου πολέµου), οπότε η εξέλιξη µιας αναπτυξιακής πο-
λιτικής, µε τις σοβαρές κοινωνικές της αναταράξεις, δεν προσέκρουσε
σε έντονα αιτήµατα για αύξηση αποδοχών».



των κατασχέσεων29. Μετά την άρση του κρατικού µονο-
πωλίου στα ραδιοτηλεοπτικά µέσα και την εµφάνιση του
διαδικτύου, τα «αρχαϊκά» προβλήµατα της λογοκρισίας
έµοιαζαν πάντως να ανήκουν στο παρελθόν. Αυτές οι εξε-
λίξεις δεν είχαν όµως ως αποτέλεσµα την πληρέστερη κα-
τοχύρωση της ελευθερίας του Τύπου. Όπως έχει επισηµά-
νει ο Ρεζίς Ντεµπραί, η «φασαρία» είναι ο πιο αποτελε-
σµατικός και οικονοµικός λογοκριτής30. Οι ολιγάρχες των
ΜΜΕ, που απέκτησαν την εξουσία τους στο όνοµα του

φιλελεύθερου πλουραλισµού, αναδεικνύονται στον µεγα-
λύτερο κίνδυνο για την πραγµατική πολυφωνία. Η κατάρ-
γηση της προηγούµενης διοικητικής άδειας για την έκδο-
ση εντύπων αποτέλεσε µια σηµαντική κατάκτηση που
συµβολίζει την απαλλαγή του Τύπου από τον άµεσο έλεγ-
χο του κράτους, η φαλκίδευση της ελευθερίας του Τύπου
από το κεφάλαιο όµως, παραµένει.

Χαράλαµπος Κουρουνδής
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29. Όπως ορθά παρατήρησε ο Νίκος Αλιβιζάτος στο βιβλίο του
Ο αβέβαιος εκσυγχρονισµός και η θολή συνταγµατική αναθεώρηση,
Αθήνα 2001, σ. 149, όποτε επιβλήθηκε κατάσχεση εντύπων µετά το
1975 «το µόνο που κατόρθωσε ήταν να εξασφαλίσει σηµαντικότατες

κυκλοφοριακές επιδόσεις στα “κατασχεθέντα”».
30. Βλ. R. Debray, Η επιστήµη της επικοινωνίας. Ιδέες γενικής

µεσολογίας, µετάφραση: Κλεοπάτρα Ουγουρλόγλου, Αθήνα 1997,
σ. 444.

Προεκλογικές αφίσες, 1981
(φωτ. Νίκος Παναγιωτόπουλος)



77ΑΦΙΕΡΩΜΑ

Κύριε Πρόεδρε, φρονώ ότι η αναγνώρισις ενός τέτοιου θέµατος, ως η
συζητούµενη πρότασις των κυρίων συναδέλφων, θα είναι εθνικώς επιζή-
µια, διότι θα επέλθη αναµόχλευσις των παθών και δι’αυτό προτείνω την
απόρριψίν της. Άλλωστε το θέµα, κύριε Πρόεδρε, έχει λήξει διά του Ψη-
φίσµατος Ζ΄ της 4ης Αναθεωρητικής Βουλής των Ελλήνων την 27ην Ι-
ουλίου το 1946, οπότε ανεγνωρίσθη η εθνική αντίστασις ως πολεµική
πράξις και συνέχεια του πολέµου του 1940-411.

Με τα λόγια αυτά, ο εισηγητής της Ν.∆., Γ. Παπακωνσταντίνου, πρότεινε
την απόρριψη του σχεδίου νόµου για την αναγνώριση της Εθνικής Α-

ντίστασης που κατέθεσαν το ΠΑΣΟΚ, το ΚΚΕ και το ΚΚΕ Εσωτερικού µε στή-
ριξη και της Ε∆ΗΚ2. Ο νόµος, αν ψηφιζόταν, θα ήταν ο τρίτος κατά σειρά –εί-
χαν προηγηθεί ο ΑΝ 971/1949 και το Ν∆ 179/1969 της χούντας– και ο πρώτος
σε συνθήκες κοινοβουλευτικής οµαλότητας· ο πρώτος, επίσης, που θα περι-
λάµβανε το ΕΑΜ-ΕΛΑΣ στις διατάξεις του ως αντιστασιακή οργάνωση. Παρά
το γεγονός ότι το µεταπολιτευτικό κλίµα επέτρεπε πλέον την κατάθεση µιας
διακοµµατικής πρότασης σε αυτήν την κατεύθυνση, η κυβερνητική πλειοψη-
φία την απέρριψε µε κεντρικό επιχείρηµα την πιθανή «αναµόχλευση παθών»
του παρελθόντος που θα προκαλούσε στην ελληνική κοινωνία. «Ως προεί-
πον», επέµενε ο Γ. Παπακωνσταντίνου, «εάν τυχόν ήθελε γίνει δεκτή η πρό-
τασις των κυρίων συναδέλφων θα έχωµεν έξαψιν των παθών και των ιδεολο-
γικών πεποιθήσεων του Ελληνικού λαού και θα δηµιουργηθή ένα κοινωνικόν
πρόβληµα»3.

Ο όρος προερχόταν από τη µεταβαρκιζιανή περίοδο και τον νόµο «περί
κατευνασµού των πολιτικών παθών» (1946). Έκτοτε, χρησιµοποιήθηκε κατά
κόρον ως εργαλείο ελέγχου της δηµόσιας δραστηριότητας των πολιτών και
της πολιτικής έκφρασης µέχρι την κατάργησή του το 1982. Παράλληλα, η «α-

Αναµοχλεύοντας τα πάθη

ΤΑ ΟΡΙΑ ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΙΚΟΥ ΛΟΓΟΥ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ

1. «Συνεδρίασις ΛΑ΄, 25 Αυγούστου 1977», Επίσηµα Πρακτικά των Συνεδριάσεων της
Βουλής, Θέρος 1977, τ. 1, σ. 1179.

2. Το σχέδιο νόµου κατατέθηκε τον Ιούνιο του 1976, ωστόσο, συζητήθηκε στη Βουλή
στις 25 Αυγούστου 1977.

3. «Συνεδρίασις ΛΑ΄», ό.π.



ναµόχλευση των παθών» αποτέλεσε ένα ισχυρό ρητορικό
όπλο στην πολιτική αντιπαράθεση εντός και εκτός του
κοινοβουλίου, τόσο στη διάρκεια της µετεµφυλιακής πε-
ριόδου όσο και στα χρόνια της Μεταπολίτευσης. Το πα-
ρόν άρθρο, χωρίς να παραβλέπει τις ποινικές διαστάσεις
του ζητήµατος, εστιάζει κυρίως στον τρόπο και στον βαθ-
µό κατά τον οποίο η «αναµόχλευση των παθών» οριοθέ-
τησε τον πολιτικό λόγο για το παρελθόν στο δεύτερο µισό
του 20ού αιώνα: αφενός ως λογοκριτικό εργαλείο της ε-
κάστοτε κυβερνητικής εξουσίας και, αφετέρου, ως
«γραµµή άµυνας» απέναντι σε επίµαχα ή τραυµατικά γε-
γονότα του παρελθόντος.

Εκκινώντας από µια σειρά παραδείγµατα της χρήσης
του όρου στην κοινοβουλευτική συζήτηση και στην αρ-
θρογραφία της κάθε εποχής, επιχειρούµε να εξετάσουµε
την επιβίωσή του επί δεκαετίες, παρά τη διακηρυγµένη
«προσωρινότητά» του στις «έκτακτες συνθήκες» της δε-
καετίας του 1940. Συγχρόνως, η συγκεκριµένη µελέτη
περίπτωσης µας επιτρέπει να ξανασκεφτούµε τις συνέπει-
ες των «έκτακτων» αυτών συνθηκών στην πολιτική και,
ευρύτερα, δηµόσια ζωή στην Ελλάδα σε ένα χρονικό διά-
στηµα πολύ ευρύτερο αυτού των πρώτων µετεµφυλιακών
χρόνων.Άλλωστε, η δεκαετία του 1940 δεν αποτέλεσε ποτέ
ένα «ιστορικό παρελθόν» µε την έννοια της αποστασιοποί-
ησης και της σχετικής συναίνεσης γύρω από αυτό. Αντί-
θετα, σε µεγάλο βαθµό, καθόρισε τις πολιτικές επιλογές
και διαµάχες του παρόντος και καθορίστηκε από αυτές.

Η παραπάνω διαπίστωση µοιάζει µάλλον προφανής
για τη µετεµφυλιακή δηµοκρατία. Εντούτοις, για την πε-
ρίοδο της δικτατορίας των Συνταγµαταρχών τα διαθέσιµα
στοιχεία είναι πολύ ελλειπτικά. Γνωρίζουµε βέβαια ότι µε
τον ν. 346/1969 η αναµόχλευση των παθών αναδείχθηκε
σε έναν από τους λόγους για τους οποίους το καθεστώς

µπορούσε να περιστείλει την (υποτίθεται) κατοχυρωµένη,
βάσει του συντάγµατος του 1968, ελευθεροτυπία. ∆εν έ-
χουµε όµως στοιχεία για το πώς η διάταξη χρησιµοποιή-
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Αντικοµµουνιστική αφίσα, 1956



θηκε συγκεκριµένα, και πολύ περισσότερο αν χρησιµο-
ποιήθηκε ειδικά για να περιστείλει τις αναφορές στη Α-
ντίσταση. Ωστόσο, τα πιο ενδιαφέροντα ευρήµατα αφο-
ρούν τη Μεταπολίτευση, µια περίοδο για την οποία συ-
χνά η σύγχρονη συζήτηση εστιάζει στην επίτευξη της «ε-
θνικής συµφιλίωσης» ή στην επικράτηση µίας εκδοχής
της ιστορίας, παραβλέποντας τις συγκρουσιακές όψεις
αυτής της διαδικασίας. Η συζήτηση περί «αναµόχλευσης
των παθών» φέρνει στην επιφάνεια τόσο τις συµφιλιωτι-
κές όσο και τις συγκρουσιακές όψεις της πολιτικής συζή-
τησης, ενώ µας βοηθάει να ανιχνεύσουµε στρατηγικές α-
ποκλεισµού, αποσιώπησης, αλλά και συµπερίληψης. Με
την πρόθεση αυτή, στις σελίδες που ακολουθούν, εξετά-
ζουµε τον ίδιο τον όρο, τη χρήση και τη λειτουργία του
για τις αντιµαχόµενες πολιτικές παρατάξεις σε ένα µεγά-
λο χρονικό διάστηµα. Αναζητάµε τις πυκνώσεις της χρή-
σης αλλά και τις αµφισβητήσεις του, επιστρέφοντας, τελι-
κά, στη συζήτηση περί µνήµης και λήθης της δεκαετίας του
1940, µε επίκεντρο την έννοια της Εθνικής Αντίστασης.

Ανάµεσα στην ειρήνη και στον πόλεµο: ο ΑΝ 942/1946
και το νοµικό οπλοστάσιο του Εµφυλίου

Τον Φεβρουάριο του 1946 δηµοσιεύτηκε ο ΑΝ 942 «Περί
λήψεως µέτρων προς κατευνασµόν των πολιτικών πα-
θών». Στην ουσία, επρόκειτο για µια αυστηρή περιστολή
της πολιτικής επικοινωνίας. Οποιοσδήποτε έγραφε συν-
θήµατα σε τοίχους, έστω και µία λέξη ή κάποιο σύµβολο
δηλωτικό πολιτικών ιδεών, τοιχοκολλούσε έντυπα «αντί-
στοιχου περιεχοµένου» ή κοινοποιούσε «διά ζώσης φω-

νής ή τηλεβόων» συνθήµατα, διαγγέλµατα, απειλές, αγγε-
λίες και ανακοινώσεις που µπορούσαν να προκαλέσουν
ανησυχία στους πολίτες ή να µειώσουν το αίσθηµα ασφά-
λειας και τάξης, τιµωρούνταν µε φυλάκιση από έναν έως
τρεις µήνες ή και µέχρι έξι µήνες, αν είχε υποπέσει παρα-
πάνω από µία φορά στα παραπάνω αδικήµατα. Το νοµο-
θέτηµα απαγόρευε ακόµη και την εµφάνιση πολιτών σε
δηµόσιο χώρο µε στολές ή οποιοδήποτε διακριτικό που
δήλωνε ορισµένη πολιτική οργάνωση ή ιδεολογία. Ο Ν.
Αλιβιζάτος τον κατατάσσει στα νοµοθετήµατα που εκδό-
θηκαν µετά τη Συµφωνία της Βάρκιζας και πριν το Γ΄
Ψήφισµα «για να διευκολύνουν την αποκατάσταση της
τάξης [και να] περιορίσουν την απήχηση της Αριστεράς,
η επιρροή της οποίας παρά την ήττα της στη µάχη της Α-
θήνας δεν είχε ακόµη µειωθεί»4.

Πέρα από τις νοµικές συνέπειες, εξίσου µεγάλο εν-
διαφέρον έχουν οι ρητορικές διατυπώσεις του νοµοθετή-
µατος που συµπυκνώνουν µια ορισµένη στάση απέναντι
στο πολιτικό πρόβληµα της περιόδου.Η κεντρική πολιτική
σύγκρουση της µεταβαρκιζιανής Ελλάδας περιγραφόταν
µε την αόριστη διατύπωση «πολιτικά πάθη». Κατά τον ΑΝ
942, το πολιτικό σώµα νοσούσε – τα πάθη είχαν επιβληθεί
στον Λόγο. Προκειµένου να ανακάµψει, όφειλε να παρα-
µείνει σε ηρεµία µακριά από πολιτικές ανησυχίες και, κυ-
ρίως, έπρεπε να διατηρήσει την εµπιστοσύνη του προς το
κράτος.Υποστηρίζουµε ότι άσχετα από τη νοµική εφαρµο-
γή του, ο ΑΝ 942 αποτέλεσε ένα ρητορικό ενέργηµα µε
ευρύτερες συνέπειες, καθώς επικύρωσε µε το νοµικό του
κύρος ένα σύµπαν εννοιών που ναι µεν προϋπήρχαν, του-
λάχιστον από την εποχή τουΜεσοπολέµου, αλλά στο πλαί-
σιο του αρχόµενου Εµφυλίου ανασηµασιοδοτήθηκαν, κα-
θορίζοντας για δεκαετίες τα όρια της πολιτικής επικοινω-
νίας. Αν το ζητούµενο ήταν ο «κατευνασµός των παθών»,

4. Ν. Αλιβιζάτος, Οι πολιτικοί θεσµοί σε κρίση 1922-1974. Όψεις
της ελληνικής εµπειρίας, Αθήνα 1995, σ. 496-498.
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το αποφευκτέο ήταν η «αναµόχλευσις» τους, καθώς η
«ειρήνευσις» και η «συµφιλίωσις» βασίζονται ακριβώς
στην αποσιώπηση πτυχών της πολιτικής εµπειρίας.

Υπάρχουν, ωστόσο, πολλά σκοτεινά σηµεία που µέ-
νουν να διευκρινιστούν προκειµένου να κατανοήσουµε
πλήρως την έκδοση του ΑΝ 942 και τις συνέπειές του. Το
πρώτο ερώτηµα είναι ποιος ήταν ο άµεσος σκοπός του
νόµου την εποχή της δηµοσίευσής του. Ο ΑΝ 942 κυρώ-
θηκε στις 13 Φεβρουαρίου του 1946 και δηµοσιεύτηκε
ταχύτατα δύο µέρες αργότερα, στις 15 Φεβρουαρίου, 26
µέρες µετά την προκήρυξη των εκλογών και 48 µέρες
πριν τη διεξαγωγή τους. Εάν επρόκειτο να εφαρµοστεί
πλήρως και προς πάσα κατεύθυνση, θα σήµαινε την από-
λυτη απαγόρευση της προεκλογικής πολιτικής δραστη-
ριότητας, και συνεπώς θα υπέσκαπτε την εγκυρότητα των
ίδιων των εκλογών που προβάλλονταν ως το κατεξοχήν
βήµα για την «αποκατάσταση του δηµοκρατικού πολιτεύ-
µατος»5.

Προς την κατεύθυνση της εµπέδωσης ενός πολιτικού
πλαισίου που εγγυόταν τις πολιτικές ελευθερίες και άρα
τις ελεύθερες εκλογές είχε εργαστεί ήδη η κυβέρνηση Σο-
φούλη µε τη δηµοσίευση του ΑΝ 753/1945 «περί απο-
συµφορήσεως των Φυλακών», µε τον οποίο αφέθηκαν ε-
λεύθεροι όσοι κρατούνταν για πολιτικούς λόγους. Προ-
φανώς, η αποσυµφόρηση είχε µάλλον ονοµαστική αξία

ως προς την αποκατάσταση κλίµατος πραγµατικής πολι-
τικής ελευθερίας σε µια περίοδο που επικρατούσε η «λευ-
κή τροµοκρατία»6. Το ερώτηµα, όµως, είναι γιατί, εφόσον
τυπικά τουλάχιστον το νοµοθετικό έργο της κυβέρνησης
εστιαζόταν στη δηµιουργία προϋποθέσεων για τη διενέρ-
γεια ελεύθερων εκλογών, έπρεπε να δηµοσιεύσει έναν νό-
µο που εκ προοιµίου ποινικοποιούσε την πολιτική επικοι-
νωνία σε όλες τις εκφάνσεις της. Ενδεχοµένως, ο νόµος
υπήρξε µια στρατηγική κίνηση της κυβέρνησης µετά τα
πρώτα σηµάδια ότι το ΚΚΕ θα απείχε από τις εκλογές, µια
προσπάθεια δηλαδή να περιορίσει τις εκδηλώσεις υπέρ
της αποχής, και συνεπώς τη συναφή επιχειρηµατολογία
που αναδείκνυε την έλλειψη δηµοκρατικών εγγυήσεων
για την εκλογική αναµέτρηση7. Ένα δεύτερο ερώτηµα
που προκύπτει είναι αν το νοµοθέτηµα δηµιουργήθηκε µε
την πρόθεση να καταστείλει αποκλειστικά την πολιτική
δραστηριότητα της Αριστεράς ή είχε σχεδιαστεί για να
περιορίσει αντίστοιχα την άκρα ∆εξιά, δηλαδή τις ένο-
πλες οµάδες της Χ και άλλους βασιλόφρονες που εκείνη
την περίοδο είχαν επιβληθεί στην ύπαιθρο. Εξάλλου, η
κυβέρνηση Σοφούλη του 1945-1946 είχε ήδη αξιοποιήσει
κάποια νοµοθετήµατα που στράφηκαν εναντίον ακροδε-
ξιών οµάδων, όπως για παράδειγµα τον ΑΝ 453/1945
«Περί λήψεως µέτρων προς εµπέδωσιν της ∆ηµοσίας Α-
σφαλείας και τάξεως», βάσει του οποίου επικήρυξε ως

5. Η διατύπωση περιέχεται στο διάταγµα µε το οποίο κηρύχθη-
καν οι εκλογές της 31ης Μαρτίου 1946, βλ. ΦΕΚ 12/Α΄/19.1.1946.

6. Για την εφαρµογή του ΑΝ 753/1945 και τις διώξεις όσων απο-
φυλακίστηκαν, βλ. Γιώργος Μαργαρίτης, Ιστορία του ελληνικού εµφυ-
λίου πολέµου, 1946-1949, τ. 1, Αθήνα 2001, σ. 106-107.

7. Στις 7 Φεβρουάριου 1946 η Κεντρική Επιτροπή του ΕΑΜ έθε-
σε µια σειρά από όρους (εκκαθάριση των εκλογικών καταλόγων, εκ-
καθάριση του στρατού από όλους τους άντρες που είχαν υπηρετήσει

στα Τάγµατα Ασφαλείας κλπ.) διαφορετικά δεν θα συµµετείχε στις ε-
κλογές. Τη θέση αυτή στήριξε απόλυτα η δεύτερη ολοµέλεια της Κε-
ντρικής Επιτροπής του ΚΚΕ που συνεδρίασε από τις 12 µέχρι τις 15
Φεβρουαρίου 1946· βλ. «Η κατάσταση στην Ελλάδα», εφ. Ριζοσπά-
στης, 17 Φεβρουαρίου 1946, σ. 1· βλ. επίσης, Ηλίας Νικολακόπουλος,
Η καχεκτική δηµοκρατία. Κόµµατα και εκλογές, 1946-1967, Αθήνα
2013, σ. 68.
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ληστές µεταξύ άλλων τους διαβόητους Γρηγόρη Σούρλα
και Βαγγέλη Μαγγανά, τους αρχηγούς δύο από τις µεγα-
λύτερες παρακρατικές συµµορίες που δηµιουργήθηκαν
µετά τη συνθήκη της Βάρκιζας8. Η επικήρυξή τους συνέ-
βη στις 10 Φεβρουαρίου 1946, πέντε µέρες πριν τη δηµο-
σίευση του ΑΝ 942.

Συνεπώς, το πιο ουσιαστικό ερώτηµα είναι πώς ακρι-
βώς εφαρµόστηκε ο νόµος κατά την προεκλογική περίοδο
και µέχρι την 31η Μαρτίου 1946. Στο πλαίσιο της συγ-
γραφής του άρθρου εξετάστηκαν οι εφηµερίδες Εµπρός,
Η Καθηµερινή, Το Βήµα, Τα Νέα, Ελευθερία και Ριζοσπά-
στης. Σε καµία από αυτές δεν εντοπίστηκε η παραµικρή
είδηση για κάποια σύλληψη ή κάποιο σχετικό σχόλιο. Α-
πό αυτή τη διακοµµατική σιωπή, η πιο εντυπωσιακή περί-
πτωση είναι ασφαλώς εκείνη του Ριζοσπάστη, ο οποίος
την ίδια περίοδο καταγράφει συστηµατικά οποιαδήποτε
κυβερνητική υπερβασία εναντίον της Αριστεράς. Η σιω-
πή των παραπάνω εφηµερίδων, βέβαια, δεν συνεπάγεται
ότι ο νόµος δεν εφαρµόστηκε. Αποτελεί, όµως, ισχυρή
ένδειξη ότι την εποχή της δηµοσίευσής του δεν δηµιούρ-
γησε έναν τόπο δηµόσιου λόγου. Αντίστοιχα, η αναζήτη-
ση στις παραπάνω εφηµερίδες για όλη την περίοδο του
Εµφυλίου (για τον Ριζοσπάστη µέχρι τις 18 Οκτωβρίου

1947, οπότε υποχρεώθηκε σε παύση της νόµιµης έκδοσής
του) απέφερε µηδενικά αποτελέσµατα. Η δεύτερη σιωπή,
ωστόσο, είναι πιο εύκολα εξηγήσιµη. Οι πρόνοιες του ΑΝ
942 πολύ γρήγορα ξεπεράστηκαν από τις καταστάσεις,
καθώς ακολούθησε µια σειρά από πολύ πιο σκληρά νοµο-
θετήµατα, όπως το Γ΄ Ψήφισµα, που επέτρεπαν την πλή-
ρη φυσική εξόντωση του πολιτικού αντιπάλου9. Εξάλλου,
καθώς η σύγκρουση µετατρεπόταν σε εµφύλιο πόλεµο, η
ίδια η συλλογιστική για τον κατευνασµό των πολιτικών
παθών αναπροσαρµόστηκε και το αιτούµενο έγινε ο κα-
τευνασµός, σκέτος, χωρίς τη συνοδεία της γενικής υπο-
κειµενικής «των πολιτικών παθών», ένας ευφηµισµός που
δήλωνε πλέον την αµνηστία που θα µπορούσε να δώσει
τέλος στην ένοπλη σύγκρουση10. Οι πρώτες ενδείξεις,
λοιπόν, οδηγούν στο συµπέρασµα ότι ο ΑΝ 942 κατέπεσε
πολύ γρήγορα σε αχρησία. Ωστόσο, δεν καταργήθηκε·
παρέµεινε, αν και ανενεργός, καθορίζοντας τα στενά όρια
ανοχής του µετεµφυλιακού κράτους απέναντι σε όσους
προσπαθούσαν (ή οι κρατούντες θεωρούσαν ότι επιχει-
ρούσαν) να αναµοχλεύσουν τα πάθη.

8. «Περί επικηρύξεως εις ληστήν του Μαγγανά Ευάγγελου του
Βασιλείου κατοίκου Κρεµµυδίων Πυλίας» και «Περί επικηρύξεως εις
ληστήν του Γρηγορίου Σούρλα του Κωνσταντίνου κατοίκου Κάτω
Σιατερλή Φαρσάλων», ΦΕΚ 26/Β΄/10.2.1946.

9. Βλ. Στρατής Μπουρνάζος, «Το κράτος των εθνικοφρόνων:
Αντικοµµουνιστικός λόγος και πρακτικές», στο Χρήστος Χατζηιωσήφ
(επιµ.), Η ιστορία της Ελλάδας του 20ού αιώνα, τ. ∆2, Αθήνα 2009, σ.
9-49.

10.Μέτρα «κατευνασµού» επιχείρησε να πάρει και η επτακέφα-
λη κυβέρνηση του ∆ηµητρίου Μάξιµου, ωστόσο η πιο γνωστή περί-

πτωση είναι το ΚΘ΄ Ψήφισµα «περί αµνηστίας παραδιδοµένων στα-
σιαστών κτλ.» της 13ης Σεπτεµβρίου 1947 (ΦΕΚ 197/Α΄/14.9.1947),
το οποίο στη δηµοσιογραφική και πολιτική γλώσσα της εποχής ανα-
φερόταν συνοπτικά ως η πολιτική του κατευνασµού. Για µια συνολι-
κή διαπραγµάτευση βλ. Manolis Sarlamis, «From Appeasement to
Violence: The Case of the Sofoulis Government, 1947-49», στο Anto-
nios Ampoutis, Marios Dimitriadis, Sakis Dimitriadis, Theodora Kon-
stantellou, Maria Mamali και Vangelis Sarafis (επιµ.), Violence and
Politics: Ideologies, Identities, Representations, Νιούκαστλ 2018, σ.
144-158.
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Τα «πάθη» στο πολιτικό λεξιλόγιο
της µετεµφυλιακής Ελλάδας

Αν κάτι χαρακτηρίζει το πολιτικό σκηνικό των πρώτων
µετεµφυλιακών χρόνων είναι µια εξαιρετικά εµφανής και
συγχρόνως διαµορφωτική ρευστότητα. Η πολιτική ρευ-
στότητα ενός κράτους που βγήκε από έναν καταστροφικό
πόλεµο για να εισέλθει σε έναν άλλον πριν προλάβει να

ανασυγκροτηθεί, αποτέλεσε µια συνθήκη που συνέβαλε
στη διαµόρφωση του µετεµφυλιακού κράτους και η οποία
συχνά καλύπτεται από τη µετέπειτα κυριαρχία της ∆εξιάς
µέσω των µονοκοµµατικών κυβερνήσεων του Ελληνικού
Συναγερµού και της ΕΡΕ. Περιλάµβανε διαρκείς πολιτι-
κές ανακατατάξεις, εκλογικές αναµετρήσεις και ασταθείς
κυβερνήσεις, καθώς ακόµα και την αποτροπή του ανοι-
χτού ενδεχοµένου µιας δικτατορικής εκτροπής – σηµειώ-
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νουµε την ισχυροποίηση του Στρατού στη διάρκεια του
Εµφυλίου. Στις διεργασίες αυτές, πέρα από τη διαπάλη ε-
ντός του εθνικόφρονος στρατοπέδου, σηµαντικό ρόλο
διαδραµάτιζαν οι επιλογές των ΗΠΑ, οι οποίες καθόρισαν
τις στρατιωτικές, πολιτικές και οικονοµικές εξελίξεις, ο-
ριστικοποιώντας την ένταξη της Ελλάδας στο δυτικό ψυ-
χροπολεµικό στρατόπεδο.

Οι επισηµάνσεις αυτές δεν στοχεύουν αποκλειστικά
στην περιγραφή του κλίµατος της εποχής. Σε µεγάλο βαθ-
µό µας βοηθούν να συνοψίσουµε τους βασικούς παράγο-
ντες που διαµόρφωσαν τον πολιτικό λόγο των µετεµφυ-
λιακών χρόνων, έναν λόγο που επηρεάστηκε αµφίδροµα
τόσο από το παρελθόν όσο και από το παρόν. Ποιο πα-
ρελθόν; Πρώτον, τα πρόσφατα και πολύ ζωντανά γεγονό-
τα της δεκαετίας του 1940: τον Ελληνοϊταλικό πόλεµο,
την Κατοχή και την Αντίσταση, τα ∆εκεµβριανά, τον Εµ-
φύλιο. ∆εύτερον, τον όχι και τόσο µακρινό Μεσοπόλεµο,
ο οποίος καθορίστηκε από τα «πάθη» του δικού του πα-
ρελθόντος, τον Εθνικό ∆ιχασµό, και κατέληξε σε µια δι-
κτατορία. Ποιο παρόν; Από τη µία µεριά, την πραγµατι-
κότητα του Ψυχρού Πολέµου και της αυξανόµενης έντα-
σης µεταξύ των δύο παγκόσµιων στρατοπέδων του. Ο ελ-
ληνικός Εµφύλιος υπήρξε µία από τις πρώτες θερµές εκ-
δηλώσεις αυτής της νέας πραγµατικότητας, µαζί µε διε-
θνή γεγονότα όπως η ίδρυση του ΝΑΤΟ, η πρώτη επιτυχη-
µένη δοκιµή ατοµική βόµβας από τη Σοβιετική Ένωση, η
ίδρυση της κοµµουνιστικής Κίνας και, στη συνέχεια, ο
Πόλεµος της Κορέας, κατά τον οποίο η Ελλάδα ανανέω-
σε τα «δυτικά» διαπιστευτήριά της συµµετέχοντας στρα-
τιωτικά µε µια µικρή αποστολή. Από την άλλη µεριά, τέ-
λος, το εσωτερικό µέτωπο της κοινωνικής και οικονοµι-
κής ανασυγκρότησης µιας καθηµαγµένης χώρας µε δια-
λυµένες υποδοµές. Ένα µέτωπο «ειρήνης», µεν, αλλά

–σύµφωνα µε την εκδοχή του εθνικόφρονος εκσυγχρονι-
σµού, που τελικά επικράτησε– της επιβεβληµένης ειρή-
νης του νικητή, η οποία στην ουσία της δεν εµπεριείχε
την έννοια της συµφιλίωσης. Αντίθετα, συνδυαζόταν µε
τη διατήρηση µιας σειράς διακρίσεων και «έκτακτων»
µέτρων καταστολής και ελέγχου του πληθυσµού, καθώς
και µε τη διαιώνιση ενός αισθήµατος απειλής, στοιχεία
που διαµόρφωσαν τη µετεµφυλιακή δηµοκρατία.

Στο έδαφος αυτό, ο λόγος περί «πολιτικών παθών» ή
«παθών του παρελθόντος» αποτέλεσε ένα βασικό ρητορι-
κό εργαλείο, το οποίο σταδιακά υιοθετήθηκε από όλους
τους πολιτικούς χώρους. Τι συνέβη όµως µε τον ίδιο τον
ΑΝ 942; Ένα προεκλογικό δηµοσίευµα της Καθηµερινής,
τον Σεπτέµβριο του 1951, προδίδει την αµφιθυµία των
αρχών ως προς την πλήρη εφαρµογή των, ούτως ή άλλως,
δύσκολα εφαρµόσιµων διατάξεών του. Στο δηµοσίευµα
φιλοξενείται διάψευση του Υπουργού Εσωτερικών της
κυβέρνησης Σ. Βενιζέλου, ∆. Κιουσόπουλου, επί καταγ-
γελιών που διατυπώθηκαν εναντίον του αστυνοµικού δι-
ευθυντή Αθηνών. Ο τελευταίος κατηγορήθηκε ότι επέτρε-
ψε τη ρίψη από αεροπλάνου προκηρύξεων και γελοιογρα-
φιών που στρέφονταν κατά του Αλ. Παπάγου. Σύµφωνα
µε τον υπουργό, ο αστυνοµικός διευθυντής δεν αναµίχθη-
κε στην υπόθεση. Αντιθέτως, «κατόπιν ερωτήµατος του
αερολιµενάρχου, συνέστησε την µη απογείωσίν του [του
αεροπλάνου] µέχρις ότου επιληφθή του θέµατος η αρµο-
δία εισαγγελική αρχή, η οποία επί τη βάσει των διαταγών
του υπουργείου και του νόµου του 1946 “περί κατευνα-
σµού των πολιτικών παθών”, ερρύθµισε το ζήτηµα». Με
τη σειρά του, ο προϊστάµενος της εισαγγελίας Αθηνών α-
παγόρευσε την απογείωση του αεροπλάνου και τη ρίψη
του υλικού ως εµπίπτουσα στον νόµο, για να επανέλθει,
ωστόσο, την επόµενη µέρα και µε έγγραφό του να επιτρέ-
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ψει τη ρίψη «των εν υποδείγµατι τεσσάρων προκηρύξεων
πλην των γελοιογραφιών, των καθαπτοµένων του στρα-
τάρχου». Σύµφωνα µε το ίδιο έγγραφο, «δύναται να επι-
τραπή υπό τους ως άνω περιορισµούς του νόµου η ρίψις
εντύπων µε αποσπάσµατα λόγων αρχηγών πολιτικών κοµ-
µάτων, προγράµµατα αυτών και απολογισµόν του επιτελε-
σθέντος παρ’ εκάστου κόµµατος έργου», όχι όµως «η ρί-
ψις εντύπων µε γελοιογραφίες»11.

Το παραπάνω επεισόδιο, παρότι ενδεικτικό, δεν επαρ-
κεί για να προχωρήσουµε σε ασφαλή συµπεράσµατα ως
προς τη χρήση του ΑΝ 942 κατά τη µετεµφυλιακή περίο-
δο. Μελετώντας, ωστόσο, τις εκλογικές αναµετρήσεις της
εποχής και το σχετικό προπαγανδιστικό υλικό που παρά-
χθηκε στη διάρκειά τους, µπορούµε να υποθέσουµε ότι ο
νόµος παρέµενε στη φαρέτρα των παρατάξεων και χρησι-
µοποιούνταν κατά περίπτωση, χωρίς να καθορίζει την πο-
λιτική επικοινωνιακή αντιπαράθεση. Η κατά γράµµα, άλ-
λωστε, εφαρµογή του, θα συνεπαγόταν ουσιαστικά την α-
ναστολή της τελευταίας. Επιπλέον, η αναφορά της χρή-
σης του σε πεδία πέραν της πολιτικής επικοινωνίας, όπως
για παράδειγµα στον κινηµατογράφο12, αποτελεί ένδειξη

της εγγραφής του στον λογοκριτικό µηχανισµό του κρά-
τους και ευρύτερα στον αστερισµό των διωκτικών µέσων
που διαµόρφωσαν το ασφυκτικόµετεµφυλιακό περιβάλλον
εναντίον της Αριστεράς και των «συνοδοιπόρων» της.

Η δυσκολία εντοπισµού αναφορών όσον αφορά την
εφαρµογή του ΑΝ 942 στις µεταπολεµικές και µετεµφυ-
λιακές εφηµερίδες είναι αντιστρόφως ανάλογη µε τα σχε-
τικά ευρήµατα στον Τύπο της Μεταπολίτευσης13. Αντί-
στοιχα και σε αντίθεση µε την απουσία αναφορών στο
νόµο, η πολιτική ρητορική των δύο πρώτων µετεµφυλια-
κών δεκαετιών στο κοινοβούλιο και στις δηµόσιες τοπο-
θετήσεις των κοµµάτων επέστρεφε διαρκώς στα «πάθη»
του παρελθόντος. Οι προεκλογικές εξαγγελίες, ιδιαίτερα
των κοµµάτων που διεκδίκησαν την εξουσία καθ’ όλη τη
διάρκεια της περιόδου, µιλούσαν για «κατευνασµό», «ει-
ρήνευση» και «σίγαση» των παθών ως αναγκαία προϋπό-
θεση για την πολιτικοκοινωνική σταθερότητα και την οι-
κονοµική ανάπτυξη. Από την πρώτη εµφάνισή του στην
πολιτική σκηνή το 1951, ο Αλ. Παπάγος παρουσιαζόταν
ως ηγέτης απαλλαγµένος από πολιτικά πάθη14, ενώ ο µε-
γάλος του αντίπαλος Ν. Πλαστήρας δήλωνε ότι «το Ελ-
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11. «∆εν ανεµίχθη ο διευθυντής της Αστυνοµίας Αθηνών», εφ. Η
Καθηµερινή, 7 Σεπτεµβρίου 1951, σ. 4.

12. Βλ. ενδεικτικά, Μαρία Χάλκου, «Κινηµατογράφος και λογο-
κρισία στον Ελλάδα από τα πρώιµα χρόνια έως τη Μεταπολίτευση»,
στο Πηνελόπη Πετσίνη - ∆. Χριστόπουλος (επιµ.), Λεξικό Λογοκρι-
σίας στην Ελλάδα, Αθήνα 2017, σ. 82-99.

13. Στη διάρκεια των πρώτων µετεµφυλιακών δεκαετιών εντοπί-
ζει κανείς πολλές περιπτώσεις διώξεων και απαγορεύσεων, ιδιαίτερα
σε εγχειρήµατα µε αναφορά στην Εθνική Αντίσταση από τα τέλη της
δεκαετίας του 1950. Ωστόσο, σε αντίθεση µε ό,τι συνέβη στη Μετα-
πολίτευση, στην πλειοψηφία τους οι διώξεις αυτές δεν πραγµατοποιή-
θηκαν µε βάση τον ΑΝ 942, αλλά µε νοµοθετήµατα όπως ο ΑΝ 509

και το Γ΄ Ψήφισµα. Ένα παράδειγµα χρήσης του ΑΝ 942 είναι η δίω-
ξη και καταδίκη 13 φοιτητών σε εκδήλωση του Συλλόγου Κρητών
Σπουδαστών σε αθηναϊκή ταβέρνα, µε την κατηγορία ότι τραγουδού-
σαν άσµατα «τα οποία προεκάλουν ανησυχίαν εις τους λοιπούς θαµώ-
νας». Σύµφωνα µε την εφ. Έθνος, οι φοιτητές, όλοι τους µέλη της
Ε∆ΗΝ, τραγουδούσαν το «Πότε θα κάνει ξαστεριά», ενώ στην εφ. Α-
κρόπολη παρουσιάζονται ως «Λαµπράκηδες» που τραγουδούσαν
«κοµµουνιστικά τραγούδια». Βλ. «Φυλακίσεις 50 ηµερών εις τους 13
φοιτητάς», εφ. Έθνος, 1 Οκτωβρίου 1966· «Μία παρέα Λαµπράκηδων
οδηγείται στην Ασφάλεια», εφ. Ακρόπολις, 30 Σεπτεµβρίου 1966.

14. «Η µόνη διέξοδος διά να βαδίση η χώρα εις την σταθερότη-
τα», εφ. Η Καθηµερινή, 2 Σεπτεµβρίου 1951, σ. 6.



ληνικόν Κράτος πρέπει να επιδείξη επιείκειαν απέναντι ό-
λων των πολιτών […] µε αµνήστευσιν του παρελθόντος»,
καταφερόµενος εναντίον τόσο της ∆εξιάς όσο και της Α-
ριστεράς, τα συνθήµατα της οποίας κατά τον ίδιον δεν
συντελούσαν «παρά εις την έξαψιν των παθών και εις την
επιβράδυνσιν αν όχι εις την µαταίωσιν της εφαρµογής
των ενδεικνυοµένων µέτρων»15. Η δεύτερη διακυβέρνηση
του Ν. Πλαστήρα, ο οποίος είχε εκλεγεί το 1950 προτάσ-
σοντας τη συµφιλίωση, υπήρξε κι αυτή βραχύβια, χωρίς
να κατορθώσει να αφήσει ένα ισχυρό αποτύπωµα. Μάλι-
στα στιγµατίστηκε από την εκτέλεση του Ν. Μπελογιάν-
νη και των τριών συντρόφων του, παρότι ο ίδιος ο Πλα-
στήρας και το κόµµα του (ΕΠΕΚ) είχαν δώσει έµφαση
στην ειρήνευση µε αµνηστία και κατάργηση µιας σειράς
έκτακτων µέτρων, ενώ επιχείρησαν να επαναφέρουν τις
διαιρετικές τοµές της Κατοχής και του προπολεµικού πα-
ρελθόντος, λειαίνοντας αυτές του Εµφυλίου16.

Τη σκυτάλη της διακυβέρνησης πήρε ο Ελληνικός
Συναγερµός, σχηµατίζοντας την πρώτη ισχυρή µονοκοµ-
µατική κυβέρνηση της µετεµφυλιακής Ελλάδας. Η πολυ-
πόθητη, έως τότε, σταθερότητα δεν έφερε µαζί της και τη
συµφιλίωση. Οι διακηρύξεις για λήθη του παρελθόντος
από την κυβέρνηση του Ε.Σ. συνέβαλαν ενεργά στην ε-
γκαθίδρυση ενός αυταρχικού κράτους δύο ταχυτήτων και
στην εµπέδωση της εµφυλιοπολεµικής συνθήκης ως συ-
στατικού στοιχείου του. Μια µακρά και έντονη συζήτηση
στη Βουλή τον χειµώνα του 1954-1955, µε αφορµή επε-

ρώτηση βουλευτών της αντιπολίτευσης για την πρακτική
της συγκρότησης ατοµικών φακέλων πολιτών από τις α-
στυνοµικές αρχές, είναι ενδεικτική17. Η ΕΠΕΚ και το Κόµ-
µα Φιλελευθέρων, µε διαφορετικές τονικότητες, κατηγό-
ρησαν την κυβέρνηση για τον ασφυκτικό έλεγχο κοινωνι-
κών φρονηµάτων που είχε επιβάλει και την ενθάρρυνση
σειράς αυθαιρεσιών και κατάχρησης εξουσίας από τις αρ-
χές. Στην αντιπαράθεση, η οποία διήρκησε επί πολλές συ-
νεδριάσεις, τα «πάθη» εµφανίζονται συνεχώς, µε τους α-
ντιπάλους να κατηγορούνται για «αναµόχλευση» και
προσπάθεια «έξαψής» τους όταν επικαλούνταν γεγονότα
του παρελθόντος για να επιχειρηµατολογήσουν εναντίον
πολιτικών επιλογών, µίας παράταξης ή ακόµα και µεµο-
νωµένων προσώπων. Οι τοποθετήσεις των βουλευτών και
των κυβερνητικών στελεχών αναφέρονταν στο παρόν, ε-
θνικό και διεθνές – η αναφορά στις ψυχροπολεµικές εξε-
λίξεις και τις πρακτικές άλλων κρατών ως προς το ζήτηµα
της «ασφάλειας» είναι εξαιρετικά συχνή18. Ωστόσο, το
παρελθόν κυριαρχούσε: ο Εµφύλιος και, κυρίως, τα γεγο-
νότα της Κατοχής, µε κεντρικό αντικείµενο διαµάχης το
ΕΑΜ και την αντιστασιακή ή/και αντεθνική του δράση, εν
τη απουσία µάλιστα της Αριστεράς από το κοινοβούλιο.
Συγχρόνως, η διαµάχη για το παρελθόν επεκτεινόταν στη
µεταξική δικτατορία, αλλά ακόµα και στον µεσοπολεµικό
διχασµό. Η αναφορά στα γεγονότα του ∆ιχασµού δεν θα
εξέλειπε ούτε από τα επόµενα χρόνια, ιδιαίτερα σε περι-
πτώσεις κριτικής προς το Παλάτι, καθώς και σε περιό-
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15. «Ο από ραδιοφώνου χθεσινός λόγος του κ. Πλαστήρα», εφ.
Η Καθηµερινή, 15 Αυγούστου 1951, σ. 6.

16. Βλ. ενδεικτικά, Κατερίνα ∆έδε, Ο σύντοµος πολιτικός βίος
της ΕΠΕΚ, Αθήνα, ΕΙΕ/ΙΝΕ, 2016.

17. Για το ζήτηµα των φακέλων βλ. Β. Καραµανωλάκης, Ανεπι-
θύµητο παρελθόν. Οι φάκελοι κοινωνικών φρονηµάτων στον 20ό αι.

και η καταστροφή τους, Αθήνα 2019.
18. Βλ. ενδεικτικά τις συνεδριάσεις ΚΗ΄, ΚΘ΄, Λ΄, ΛΓ΄, ΛΗ΄, ΜΓ΄

και Μ∆΄ στα Επίσηµα Πρακτικά των Συνεδριάσεων της Βουλής. Συνε-
δριάσεις Α΄-Ν΄, 15 Οκτωβρίου 1954-22 Φεβρουαρίου 1955, τ. 1, Αθή-
να 1956.



δους πόλωσης, κατά τη δεκαετία του 1960. Το 1962 σε α-
ντίστοιχη κοινοβουλευτική αντιπαράθεση µεταξύ της ΕΡΕ
και της Ένωσης Κέντρου, ο κυβερνητικός βουλευτής Κ.
Παπακωνσταντίνου θα δήλωνε:

∆εν δύναµαι να αντιληφθώ, κ. πρόεδρε, τι φαντάζονται οι συνά-
δελφοι της Ενώσεως Κέντρου. Πιστεύουν ότι είναι δυνατόν να
εξυπηρετήσουν τους σκοπούς και την πολιτικήν των, η αναµό-
χλευσις του παρελθόντος και η υπόµνησις του διχασµού, µεταξύ
δύο παρατάξεων, αι οποίαι δεν υπάρχουν ουσιαστικώς πλέον;19

Στη διάρκεια της καραµανλικής διακυβέρνησης
(1956-1963) η επίκληση στα πάθη του παρελθόντος συ-
νέχισε να αποτελεί ένα δηµοφιλές µοτίβο. Ένα µεγάλο
µέρος των σχετικών κατηγοριών απευθύνονταν προς την
Αριστερά και ιδιαίτερα στη συστηµατική προσπάθειά της
για τη συγκρότηση ενός πατριωτικού αντιστασιακού αφη-
γήµατος µε κεντρική τη θέση του ΕΑΜ σε αυτό, αντιπα-
ραθετικού προς την κυρίαρχη εκδοχή της εθνικοφροσύ-
νης. Κάθε αµφισβήτηση της τελευταίας από την Ε∆Α, κα-
θώς και την Ένωση Κέντρου κατά τη δεκαετία του 1960,
αντικρουόταν µε τους εν λόγω όρους, ενώ τόσο η Ε∆Α ό-
σο και η Ένωση Κέντρου υιοθέτησαν τους ίδιους όρους
για να αντιπαρατεθούν µε την ΕΡΕ, αλλά και µεταξύ τους.
Οι αναφορές, µάλιστα, πληθαίνουν κατά την ταραχώδη
περίοδο των Ιουλιανών (1965) και των γεγονότων που ο-
δήγησαν στο απριλιανό πραξικόπηµα του 1967. Λίγους
µήνες πριν, βουλευτές της Ε∆Α κατέθεταν άλλη µια δια-

µαρτυρία στη Βουλή για την εµφυλιοπολεµική «γιορτή
µίσους» που προγραµµατιζόταν από την κυβέρνηση Στ.
Στεφανόπουλου:

∆ιά την Κυριακήν 4ην Σεπτεµβρίου προγραµµατίζεται υπό της
κυβερνήσεως ο εορτασµός της «επετείου της συντριβής του
κοµµουνιστοσυµµοριτισµού» και της εορτής «της ηµέρας του ε-
φέδρου πολεµιστού και της πολεµικής αρετής των Ελλήνων».
Υπερθεµατίζοντες εις την έξαρσιν της συµβολής του Έλληνος
πολίτου εις την άµυναν της υπό ξένων επιδροµέων επιβουλευο-
µένης πατρίδος και προάσπισιν των ελευθεριών και δικαιωµά-
των του ελληνικού λαού, διαµαρτυρόµεθα διά την ιερόσυλον α-
νάµιξιν εις την εθνικήν αυτήν υπόθεσιν των εορτών του µίσους
και της αναµοχλεύσεως των πολιτικών παθών. Ο ελληνικός λα-
ός ως διετράνωσεν επανειληµµένως (…) επιθυµεί και απαιτεί
την λήθην εις το τραγικόν παρελθόν και µε εθνική ενότητα να
χωρήση εις την πρόοδον της χώρας προς το συµφέρον του συ-
νόλου (…)20.

Μεταπολίτευση: καρότο και µαστίγιο

Η µεταπολιτευτική περίοδος 1974-1981 χαρακτηρίζεται
από µια γενικότερη αµφισηµία αναφορικά µε τον εκδηµο-
κρατισµό της κοινωνίας και του πολιτικού συστήµατος.
Οι ιδιαίτερες συνθήκες κάτω από τις οποίες πραγµατοποι-
ήθηκε το πέρασµα από τη δικτατορία στη δηµοκρατία δεν
επέτρεψαν µια συνολική ρήξη µε το µετεµφυλιακό πα-
ρελθόν21. Παρά το γεγονός πως ο άτεγκτος αντικοµµουνι-
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19. «Εν µέσω ηλεκτρισµένης ατµόσφαιρας και συνεχών επεισο-
δίων διεξάγεται η κατ’ άρθρον συζήτησις επί των “µέτρων ασφαλεί-
ας”», εφ. Μακεδονία, 13 Ιουλίου 1962, σ. 7.

20. «Αντί της λήθης η κυβέρνησις αναµοχλεύει τα πάθη του τρα-
γικού παρελθόντος τονίζουν εις ερώτησιν βουλευτές της Ε∆Α», εφ.

Μακεδονία, 3 Σεπτεµβρίου 1966, σ. 7.
21. Η. Νικολακόπουλος, «Τα διλήµµατα της Μεταπολίτευσης:

Μεταξύ συνέχειας και ρήξης», στο Β. Καραµανωλάκης, Η. Νικολακό-
πουλος και Τ. Σακελλαρόπουλος (επιµ.), Η Μεταπολίτευση ’74-’75.
Στιγµές µιας µετάβασης,Αθήνα 2016, σ. 46.



σµός είχε χάσει µεγάλο µέρος της αξιοπιστίας του λόγω
της εξώθησής του στα άκρα από τους συνταγµατάρχες, ε-
ξακολούθησε να συνιστά δοµικό στοιχείο της δεξιάς ταυ-
τότητας.

Η κυβέρνηση Καραµανλή κατάργησε µεν τον ΑΝ 507/
1947 και νοµιµοποίησε το ΚΚΕ, όπως και τις συντακτικές
πράξεις και τα ψηφίσµατα από το 1944 ώς το 1952, δια-
τήρησε, όµως, ακέραιες τις συνέπειές τους (στέρηση ιθα-
γένειας, παρεµπόδιση επιστροφής πολιτικών προσφύγων,
διώξεις για λιποταξία, ανυποταξία κ.ά.)22. Οι διατάξεις
του Συντάγµατος (1975) σχετικά µε την προληπτική ε-
κτόπιση µε δικαστική απόφαση και την προϋπόθεση της
«πίστης» στο Σύνταγµα και «αφοσίωση στην πατρίδα»
για την πρόσληψη και σταδιοδρόµηση στη δηµόσια διοί-

κηση23 εµπλουτίστηκαν µε το Π∆ 390/197524, το οποίο
θέσπιζε µια νέα δήλωση «ελέγχου πίστεως προς το δηµο-
κρατικό πολίτευµα της χώρας» για την πρόσληψη στο
∆ηµόσιο25, και την επανεργοποίηση του ΑΝ 942.

Η αναµόχλευση των παθών ως ποινικό αδίκηµα χρη-
σιµοποιήθηκε κατά κόρον από τις πρώτες µεταπολιτευτι-
κές κυβερνήσεις της Ν.∆. για να απαγορεύσουν και να
ποινικοποιήσουν τη συµµετοχή αναγνωρισµένων σωµα-
τείων της εαµικής Αντίστασης στις εθνικές επετείους της
28ης Οκτωβρίου και της 25ης Μαρτίου. Οι νοµάρχες έ-
στελναν σχετικές εγκυκλίους στην Τοπική Αυτοδιοίκηση,
η οποία βρισκόταν υπό ασφυκτικό κυβερνητικό έλεγχο. Η
απόφαση συνοδευόταν συχνά από τη διαταγή για «µαχη-
τική» αντιµετώπιση από την πλευρά των οργάνων της δη-
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22. Σύµφωνα µε το άρθρο 11 του Συντάγµατος, στις 11 ∆εκεµ-
βρίου 1975 θα έληγε η ισχύς των συντακτικών πράξεων και ψηφισµά-
των που αποτέλεσαν το πλέγµα των έκτακτων µέτρων του Εµφυλίου.
Ενώ δεν χρειαζόταν, λοιπόν, καν νόµος για την κατάργησή τους, µία
εβδοµάδα πριν η κυβέρνηση πέρασε νοµοσχέδιο που τα καταργούσε,
αλλά διατηρούσε τις νοµικές τους συνέπειες. Βλ. «Συµβιβασµός της
κυβέρνησης µε τις δυνάµεις της ανωµαλίας το νοµοσχέδιο για το Γ΄
Ψήφισµα», εφ. Ριζοσπάστης, 5 ∆εκεµβρίου 1978, σ. 1, 7.

23. Ν. Αλιβιζάτος, Οι πολιτικοί θεσµοί, ό.π., σ. 691.
24. Π∆ 390/1975, (ΦΕΚ 118, 18.6.1975), «Περί του καθορισµού

του Τύπου και του περιεχοµένου της υπεύθυνης δηλώσεως των υπο-
ψηφίων προς διορισµόν ή πρόσληψιν εις ∆ηµοσίας τινάς επιχειρήσεις
και επιχειρήσεις κοινής ωφελείας εφ’ ων επεξετάθησαν διά του υπ’ α-
ριθ. 263/75 Π. ∆/τος αι διατάξεις του άρθρου 2 του Ν. ∆/τος 64/74».

25. «Πιστοποιητικό φρονηµάτων ζητάει η ∆ΕΗ», εφ. Ελευθερο-
τυπία, 12 ∆εκεµβρίου 1980.
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µοσίας τάξεως κάθε απόπειρας αντιστασιακών οργανώ-
σεων να συµµετάσχουν στις παρελάσεις26. Εκατοντάδες
δήµαρχοι, δηµοτικοί σύµβουλοι, πρόεδροι κοινοτήτων και
αντιστασιακοί υπέστησαν ποινικές και πειθαρχικές διώ-
ξεις µε βάση τον ΑΝ 942/194627. Στις 30 Νοεµβρίου 1980
ο 76χρονος εαµίτης αντιστασιακός Τάσος Μαγλαρίδης, ο
οποίος είχε κακοποιηθεί βάναυσα από τις αστυνοµικές
δυνάµεις στις εκδηλώσεις για την 28η Οκτωβρίου στη
Νεάπολη Θεσσαλονίκης, υπέκυψε στα τραύµατά του28.Υ-
πό δίωξη βρίσκονταν και τα αντάρτικα τραγούδια29, το
σήµα της ∆ιεθνούς Οµοσπονδίας Αντιστασιακών (FIR)30,
καθώς και οι ταινίες που είχαν ως θεµατική την Αντίστα-
ση31. Εντούτοις, ο νόµος χρησιµοποιήθηκε και εναντίον
της άκρας ∆εξιάς32, δίνοντας υπόσταση στο ιδεολογικό
σχήµα του «αριστεροχουντισµού»33.

Ταυτόχρονα, η αναµόχλευση των παθών ως πολιτικός
όρος εξακολούθησε να χρησιµοποιείται, επίσης, εκτενέ-
στατα στον πολιτικό λόγο τόσο της ∆εξιάς όσο και της Α-
ριστεράς, καθώς αµφότερες ερµήνευαν τις επιτελεστικές
µνηµονικές πρακτικές της άλλης πλευράς ως διχαστικές.
Η αναµόχλευση των παθών αποτέλεσε το κεντρικό επι-
χείρηµα της ∆εξιάς για την απόρριψη της αναγνώρισης
της Εθνικής Αντίστασης και τον επαναπατρισµό των πο-
λιτικών προσφύγων, δύο αιτηµάτων αλληλένδετων34. Το
1976, ο Ευ. Αβέρωφ αρνήθηκε να καταργήσει το χουντι-
κό Ν∆ 179/1969 και να αναγνωρίσει την Εθνική Αντίστα-
ση, «το να αλλάξω τον νόµο διά να έχη ευπρεπεστέραν
εµφάνισιν […] το έχω υπό µελέτην. Το να αλλάξω τον
νόµον ριζικά διά να αναγνωρίσω και άλλες κατηγορίες
που να έχουν επιτελέσει έργον αντιστάσεως δεν είµαι δια-
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26. «Θα δικασθούν εννέα άτοµα για επεισόδια σε διάφορους δή-
µους κατά τον εορτασµό», εφ. Η Καθηµερινή, 27 Μαρτίου 1980, σ. 2.

27. «Αναµοχλεύει τα πάθη η αναγνώριση της Αντίστασης!», εφ.
Ριζοσπάστης, 15 Μαρτίου 1979, σ. 2· «∆ικάζεται σήµερα αγωνιστής
της Εθνικής Αντίστασης», εφ. Ριζοσπάστης, 12 Οκτωβρίου 1979, σ. 9·
«Εθνική Ντροπή», εφ. Ριζοσπάστης, 14 Φεβρουαρίου 1980, σ. 2· «Ε-
πίδειξη µίσους κατά της Αντίστασης. Η κυβέρνηση υπόλογη για τα γε-
γονότα της 25ης Μάρτη», εφ. Ριζοσπάστης, 27 Μαρτίου 1980, σ. 1, 9·
«Κακοποιήθηκαν στο τµήµα οι αντιστασιακοί», εφ. Ριζοσπάστης, 30
Μαρτίου 1980, σ. 15· «Αθώος κατηγορούµενος γιατί παρέλασε προ-
χθές µε σηµαία της ΠΕΑΕΑ», εφ. Το Βήµα, 27 Μαρτίου 1980, σ. 1·
«Θα δικασθούν εννέα άτοµα για επεισόδια σε διάφορους δήµους κατά
τον εορτασµό», εφ. Η Καθηµερινή, 27 Μαρτίου 1980, σ. 2.

28. «Υπόκυψε και ο αγωνιστής Τ. Μαγλαρίδης. Τεράστιο πολιτι-
κό θέµα. Ακόµα ένα θύµα της αστυνοµικής τροµοκρατίας», εφ. Ριζο-
σπάστης, 2 ∆εκεµβρίου 1980, σ. 1.

29. «Η αναµόχλευση των παθών», εφ. Ριζοσπάστης, 18 Φεβρου-
αρίου 1978, σ. 3· «Τα αντιχουντικά τραγούδια “αναµοχλεύουν τα πάθη”
λέει η αστυνοµία Πάτρας. Απαγορεύτηκε τοιχοκόλληση αφισών της

ΚΝΕ», εφ. Ριζοσπάστης, 12Αυγούστου 1975, σ. 8· «Αγωγή για το κόψι-
µο της “∆ίκης της Χούντας”», εφ. Ριζοσπάστης, 2Απριλίου 1981, σ. 4.

30. «Το µεγαλείο του έθνους», εφ. Ριζοσπάστης, 28 Μαρτίου
1980, σ. 2.

31. «Απαγορεύθηκε ταινία για την Αντίσταση», εφ. Το Βήµα, 6
Οκτωβρίου 1978, σ. 5.

32. «Ασκήθηκε δίωξη για τη συγκέντρωση των χουντικών», εφ.
Η Καθηµερινή, 28 Νοεµβρίου 1979, σ. 3· «Απαγορεύεται το “Γρίβα
µ’ σε θέλει ο βασιλιάς”», εφ. Τα Νέα, 11 Ιανουαρίου 1980, σ. 16.

33. Σύµφωνα µε την κυβέρνηση Καραµανλή, η µεταπολιτευτική
δηµοκρατία απειλούνταν εξίσου από τον «αριστερό» και «δεξιό» εξ-
τρεµισµό. Βλ. ∆. Μπελαντής, Αναζητώντας τον «εσωτερικό εχθρό».
∆ιαστάσεις της αντιτροµοκρατικής πολιτικής, Αθήνα 2004, σ. 137-141
και «10ηµερη φυλάκιση για συνθήµατα κατά του φασισµού», εφ. Το
Βήµα, 18 Σεπτεµβρίου 1975, σ. 8.

34. «Σκληραίνει η πολιτική για τον επαναπατρισµό των πολιτι-
κών προσφύγων…», εφ. Το Βήµα, 13 Αυγούστου 1978, σ. 11· «Εµµο-
νή στην µισαλλοδοξία και τον αντικοµµουνισµό», εφ. Ριζοσπάστης,
16 Απριλίου 1980, σ. 3.



τεθειµένος να το κάνω […] διότι θα ανοίξει µία συζήτη-
σις δυσάρεστος για την ηρεµία των πνευµάτων, η οποία
θα αναµοχλεύσει πάθη τα οποία έχουν κοιµηθή από ε-
τών»35. Ακόµη και το 1988, η Ν.∆. απέρριψε την πρόταση
νόµου που κατέθεσε το ΚΚΕ περί «άρσης των συνεπειών
του Εµφυλίου» µε το επιχείρηµα της αναµόχλευσης των
παθών36, ένα χρόνο πριν την ψήφιση του νόµου πανηγυ-
ρικά εκ µέρους της συγκυβέρνησης37. Το ίδιο επιχείρηµα
χρησιµοποίησε και ο Τζανής Τζαννετάκης, πρωθυπουρ-
γός της συγκυβέρνησης, για να υποστηρίξει την αναγκαι-
ότητα της αποτέφρωσης των ατοµικών φακέλων κοινωνι-
κών φρονηµάτων, «θα ήταν άδικο να δοθούν οι φάκελοι
σε πολίτες γιατί αυτό θα αναµόχλευε τα πάθη και θα θύ-
µιζε στιγµές ανθρώπινης αδυναµίας»38.

Ωστόσο και η κοµµουνιστική Αριστερά χρησιµοποι-
ούσε το ίδιο επιχείρηµα για να επικρίνει τη ∆εξιά. Θεω-
ρούσε πως µε την τέλεση «γιορτών µίσους» και την άρ-

νηση αναγνώρισης της Εθνικής Αντίστασης αναµοχλεύει
τα πάθη39. Η Αριστερά εγκαλούσε τη Ν.∆. για αναζωπύ-
ρωση του κλίµατος µισαλλοδοξίας και αναµόχλευση των
παθών του παρελθόντος, αναφορικά µε τον εορτασµό της
ηµέρας των Ενόπλων ∆υνάµεων την 29η Αυγούστου40, τα
µνηµόσυνα που διοργανώνονταν κάθε δεύτερη Κυριακή
του ∆εκέµβρη «επί σκοπώ αποτίσεως φόρου τιµής εις τα
θύµατα των κοµµουνιστών»41, και µε κάθε εορτασµό το-
πικής επετείου που συνδεόταν µε διχαστικά γεγονότα42.
Στον αντίποδα, η κυβέρνηση κατηγορούνταν, επίσης, πως
αρνείται να ευθυγραµµιστεί µε το «ώριµο και παλλαϊκό»
αίτηµα αναγνώρισης της Εθνικής Αντίστασης, και πως η
εν λόγω απόρριψη συντελεί στην αναµόχλευση των πα-
θών43, «η µη αναγνώριση της ΕθνικήςΑντίστασης είναι µια
πηγή ανωµαλίας, […] για µας αναµόχλευση των παθών α-
ποτελεί η µη αναγνώριση όλης της ΕθνικήςΑντίστασης»44.
Η στάση που τηρούσε η Ν.∆. στη Βουλή σε οποιαδήποτε
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35. «Συνεδρίασις ΝΗ΄, Τρίτη 20 Ιανουαρίου 1976», Επίσηµα
Πρακτικά των Συνεδριάσεων της Βουλής, Συν. Β΄, τ. 3, σ. 2030.

36. «Συνεδρίασις ΡΛΕ΄, 26 Μαΐου 1988», Επίσηµα Πρακτικά των
Συνεδριάσεων της Βουλής, Συν. Γ΄, τ. 8, σ. 6655.

37. Στις 29 Αυγούστου 1989, στην 40ή επέτειο της λήξης του εµ-
φυλίου πολέµου, συντελέστηκε η τυπική άρση των συνεπειών του Εµ-
φυλίου µε την ψήφιση του νόµου 1863/1989.

38. «Συνθήµατα διχασµού στη γιορτή της συµφιλίωσης», εφ. Α-
πογευµατινή, 30 Αυγούστου 1989, σ. 9.

39. «Η κυβέρνηση αναµοχλεύει παλιά πάθη. Επερώτηση για τις
γιορτές µίσους», εφ. Τα Νέα, 12 Νοεµβρίου 1976, σ. 16 και «Η κυβέρ-
νηση αναµοχλεύει τα πάθη», εφ. Ριζοσπάστης, 30 Αυγούστου 1977, σ.
1, 9.

40. «Αναζωπύρωση του κλίµατος µισαλλοδοξίας από την κυβέρ-
νηση», εφ. Ριζοσπάστης, 27 Αυγούστου 1977, σ. 2 και «Οι τελετές µί-
σους», εφ. Ριζοσπάστης, 2 Σεπτεµβρίου 1980, σ. 2.

41. «Κανείς σήµερα στις γιορτές µίσους», εφ. Η Αυγή, 14 ∆εκεµ-

βρίου 1975, σ. 12· «Επερώτηση εννέα βουλευτών για τα µνηµόσυνα
του ∆εκεµβρίου», εφ. Το Βήµα, 12 Νοεµβρίου 1976, σ. 8· «Αποδοκι-
µάζονται οι “παρασυναγωγές”. Η κυβέρνηση υπονοµεύει την οµαλό-
τητα µε τις γιορτές µίσους», εφ. Ριζοσπάστης, 10 ∆εκεµβρίου 1978, σ.
16.

42. «Εβδοµάδα 5 ηµερών στις ∆ηµ. Υπηρεσίες», εφ. Τα Νέα, 28
Ιουλίου 1976, σ. 5 και «Προκηρύξεις για το Φενεό», εφ. Το Βήµα, 16
Ιουλίου 1978, σ. 2.

43. «Επερώτηση εννέα βουλευτών για τα µνηµόσυνα του ∆εκεµ-
βρίου», εφ. Το Βήµα, 12 Νοεµβρίου 1976, σ. 8· «Απορρίφτηκε από
την κυβέρνηση σχέδιο νόµου για καθολική αναγνώριση της Εθνικής
Αντίστασης», εφ. Ριζοσπάστης, 27 Αυγούστου 1977, σ. 3· «Ν’ ανα-
γνωριστεί η Εθνική Αντίσταση. Η συντριπτική πλειοψηφία του ελλη-
νικού λαού τιµάει την Εθνική µας Αντίσταση», εφ. Ριζοσπάστης, 2 Ο-
κτωβρίου 1977, σ. 12.

44. Κ. Κάππος, «Συνεδρίασις ΛΑ΄, 25 Αυγούστου 1977», Επίση-
µα Πρακτικά των Συνεδριάσεων της Βουλής, τ. 1, σ. 1190.



πρόταση αναγνώρισης της Εθνικής Αντίστασης45, όσο και
κατά τη διάρκεια της ψήφισης του νόµου για την αναγνώ-
ριση της Εθνικής Αντίστασης το 1982, επίσης, χαρακτη-
ριζόταν ως προσπάθεια αναµόχλευσης των παθών46.

Αν µια βαθιά αναδιοργάνωση του κράτους, όπως εί-
ναι η µετάβαση από ένα δικτατορικό καθεστώς στη δηµο-
κρατία, συνεπάγεται συνήθως τη µετάβαση από ένα κα-
θεστώς αποκλεισµού σε ένα καθεστώς ενσωµάτωσης, αυ-
τό δεν κατέστη εφικτό στην ελληνική περίπτωση την πε-
ρίοδο 1974-1981. Η συντριβή της Αριστεράς στον Εµφύ-
λιο επέτρεψε στο αστικό κράτος να ισχυρίζεται ότι η Αρι-
στερά δεν εντάσσεται στην εσωτερική ενότητα του λαού,
στο «εµείς», στους «πολίτες» ή το έθνος, τη θέληση των
οποίων εκφράζει το κράτος. Η εµφυλιοπολεµική µνήµη
της ∆εξιάς είχε µετατραπεί σε κρατική ιδεολογία µέσω
της ιδεολογικής κυριαρχίας της «εθνικοφροσύνης» και η
αµφισβήτησή της δεν ήταν εύκολη υπόθεση. Η ∆εξιά ή-
ταν έτοιµη να αποδεχτεί τη θεσµική νοµιµοποίηση του
ΚΚΕ, αλλά όχι και τη συµβολική νοµιµοποίησή του, την
ενσωµάτωσή του στο έθνος.

Η λήθη επισήµως έχει συντελεστεί από τη στιγµή που η κυβέρ-
νηση νοµιµοποίησε το ΚΚΕ. (…) Το ΚΚΕ εξακολουθεί συστηµα-

τικά να προκαλεί και να εµφανίζει την παλαιά του δράση ως
δόξα του κόµµατος. Με την επίσηµη και έντονη προβολή αυτής
της δράσεως επιδιώκει τη δικαίωσή της. Σε αυτή τη συµπεριφο-
ρά δεν είναι δυνατόν να µην αντιδράσουν εκείνοι που έχουν α-
ντίθετες απόψεις47.

Η αναµόχλευση, λοιπόν, για τη Ν.∆. αφορούσε ακρι-
βώς τη θεσµική ενσωµάτωση της αριστερής µνήµης στο
εθνικό αφήγηµα και όχι τη νίκη στον Εµφύλιο και τα ∆ε-
κεµβριανά, τα οποία ερµηνεύονταν ως µια νίκη «της ε-
λευθερίας και της δηµοκρατίας»48.

Η Αριστερά, προσπαθώντας να ενσωµατωθεί στο α-
στικό πολιτικό σύστηµα µετά από τριάντα χρόνια πολιτι-
κού εξοστρακισµού, συνέχισε να τοποθετείται αµυνόµενη
στο πεδίο του αντιπάλου, έχοντας ως απόλυτη προτεραιό-
τητά της την αναγνώριση της Εθνικής Αντίστασης και τον
επαναπατρισµό των πολιτικών προσφύγων. Αναµόχλευση
συνιστούσε, λοιπόν, οποιαδήποτε ιστορική αναφορά την
απέκλειε εκ νέου από το εθνικό σώµα. Με την αναγνώρι-
ση της Εθνικής Αντίστασης διεκδικούσε εκ νέου την πο-
λιτική της νοµιµοποίηση ως συνεπούς εκφραστή της βού-
λησης του έθνους, καθώς η αναγωγή της σε πατριωτική
δύναµη δεν επήλθε αυτόχρηµα µε τη νοµιµοποίησή της.

45. «Συνεδρίασις Ρ΄, Παρασκευή 18 Απριλίου 1980», Επίσηµα
Πρακτικά των Συνεδριάσεων της Βουλής, Συν. Γ΄, τ. 4, σ. 4184· «Συ-
νεδρίασις ΝΡΘ΄, Παρασκευή 26 Ιουνίου 1981», Επίσηµα Πρακτικά
των Συνεδριάσεων της Βουλής, Συν. ∆΄, τ. 1, σ. 7469.

46. «Θάφτηκε ο ∆ιχασµός», εφ. Ελευθεροτυπία, 18 Αυγούστου
1982, σ. 1.

47. «Όλοι µιλούµε για λήθη… Τα κόµµατα εκφράζουν για πρώτη
φορά τη γνώµη τους», εφ. Τα Νέα, 9 ∆εκεµβρίου 1978, σ. 12.

48. «ποτέ δεν διανοηθήκαµε […] να θυσιάσουµε την ελευθερίαν
µας εις τον βωµόν της ειρήνης. Έτσι φερθήκαµε από το 1821 ώς το

1827, έτσι από το 1940 ώς το 1949, έτσι θα ξαναφερθούµε αν το επι-
βάλουν οι περιστάσεις»: οµιλία Αβέρωφ στον εορτασµό του Γράµµου
το 1977, «Γιορτάζεται αύριο η ηµέρα των Ενόπλων ∆υνάµεων», εφ.
Ακρόπολις, 28 Αυγούστου 1977, σ. 14. «Το µνηµόσυνο δεν είναι εκ-
δήλωση µίσους. […] υπενθυµίζει την θυσία των υπερασπιστών της ε-
λευθερίας και της εδαφικής ακεραιότητας της χώρας»: οµιλία Α. Πα-
παδόγγονα στην επέτειο του Συντάγµατος Χωροφυλακής Μακρυγιάν-
νη το 1981, «Ελεύθερη η πορεία στου Μακρυγιάννη. Ποιοι θα µετά-
σχουν», εφ. Ακρόπολις, 3 ∆εκεµβρίου 1981, σ. 7.

91ΑΦΙΕΡΩΜΑ



Μέσα από µια ιδιόµορφη ταυτολογία για την ενσω-
µάτωση της ίδιας στο πολιτικό σύστηµα, έπρεπε να επι-
τευχθεί η ενσωµάτωση της ιστορίας της Εθνικής Αντίστα-
σης στην εθνική ιστορία. Αυτή η αµυντική τοποθέτηση,
πως στο έθνος δεν εντάσσεται µόνο η ∆εξιά αλλά και η
Αριστερά, είχε ένα νόηµα στη µετεµφυλιακή περίοδο ως
µια προσπάθεια αντιστροφής του ιδεολογικού κλίµατος
της «εθνικοφροσύνης». Εντούτοις, στο νέο µεταπολιτευ-
τικό πλαίσιο σηµατοδοτούσε την «αποψίλωση» της εαµ-
κής Αντίστασης από τα ταξικά της χαρακτηριστικά και τη
στροφή των κοµµουνιστικών κοµµάτων προς µια λείανση
των ριζοσπαστικών κοινωνικών αιτηµάτων. Τον Αύγου-
στο 1982 η εθνικοποιηµένη Αντίσταση αναγνωρίστηκε
και στις 4 Οκτώβρη ο ΑΝ 942/1946 καταργήθηκε49.

Η οριοθέτηση του πολιτικού «έλλογου» λόγου

Η «αναµόχλευση των παθών» χρησιµοποιήθηκε για να ο-
ριοθετήσει τον πολιτικό λόγο για το παρελθόν, αλλά και
για το εκάστοτε παρόν, καθ’ όλη τη διάρκεια του δεύτε-
ρου µισού του 20ού αιώνα. Όπως δείξαµε, αναµόχλευση
παθών µπορούσε να χαρακτηριστεί κάθε πολιτική θέση
που οδηγούσε σε σύγκρουση και συνεπώς θεωρούνταν
µη έλλογη. Οι εκάστοτε πολιτικές κυβερνήσεις, λοιπόν,
θεωρούσαν υποχρέωσή τους να επιβάλουν τον Λόγο στα
πάθη. Αποκρύπτοντας τον κοµβικό ρόλο των «παθών»
στη δηµιουργία των συλλογικών πολιτικών ταυτοτήτων,
οι αντίπαλες πολιτικές θέσεις για το παρελθόν, το παρόν
και το µέλλον συχνά χαρακτηρίζονταν αναµόχλευση πα-
θών. Ο εν λόγω χαρακτηρισµός αποτέλεσε ένα ισχυρό

ρητορικό όπλο αλλά και ένα λογοκριτικό εργαλείο στα
χέρια της εκάστοτε κυβερνητικής εξουσίας.

Ως εργαλείο λογοκρισίας χρησίµευσε δεόντως στις
µετεµφυλιακές και, κυρίως, στις πρώτες µεταπολιτευτικές
κυβερνήσεις για να ποινικοποιήσουν πολιτικές θέσεις
στις οποίες, κατά την άποψή τους, εµφιλοχωρούσαν τα
πάθη. Κατά βάση οι θέσεις αυτές ήταν οι αριστερές, αν
και για να προσδώσουν µια επίφαση νοµιµότητας, κατά
περίπτωση, συµπεριλάµβαναν θέσεις της άκρας ∆εξιάς, ε-
νόψει µιας καλώς νοούµενης πολιτικής ισορροπίας και
στο πλαίσιο µιας διαχρονικά δηµοφιλούς ρητορικής περί
«άκρων». Ως ρητορικό όπλο χρησιµοποιήθηκε κατά κό-
ρον για την επιβολή πολιτικών µνήµης αποκλεισµού. Τό-
σο κατά τη µετεµφυλιακή όσο και την πρώτη µεταπολι-
τευτική περίοδο, η επίκληση στο εαµικό παρελθόν ανα-
µόχλευε τα πάθη της ∆εξιάς. Η ενσωµάτωση της εαµικής
Αντίστασης στο έθνος, η θεσµική συµπερίληψη δηλαδή
της αριστερής µνήµης στο εθνικό αφήγηµα, υπέσκαπτε
την ηγεµονική θέση της δεξιάς ιστορικής αφήγησης. Τα
«πολιτικά πάθη», εγγεγραµµένα σε µια µακρά διάρκεια
και αναγόµενα στον βιωµένο χρόνο, καταλάγιασαν µαζί
µε την άρση των πολιτικών διαχωριστικών γραµµών που
διαµόρφωσαν επί σχεδόν µισό αιώνα το πολιτικό φαντα-
σιακό. Επανεµφανίστηκαν, εντούτοις, στα µέσα της δεκα-
ετίας του 2000 στον δηµόσιο λόγο –πολιτικό, δηµοσιο-
γραφικό και ιστοριογραφικό– ως µια διαµάχη άλλης τά-
ξης.Η διένεξη για τη δεκαετία του ’40 στην αυγή του 21ου
αιώνα περιλάµβανε διαφορετικά υποκείµενα, δεδοµένα
και επίδικα, αποτελώντας, ωστόσο, ένα ακόµα επεισόδιο
στη µακρά ιστορία της µεταζωής της κρίσιµης αυτής πε-
ριόδου. Μιας ιστορίας µε παρελθόν, παρόν και µέλλον.

Μάνος Αυγερίδης - Ελένη Κούκη - Μάγδα Φυτιλή
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49.Με τον νόµο 1289/192 (ΦΕΚ 122/4.10.1982), «Κατάργηση
του ΑΝ 375/1936 και του ΑΝ 942/1946».
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Μα κάποτε… κάποτε…
θ’ανοίξω το στόµα µου
θα γεµίσουν οι κήποι µε καταρράχτες
στις ίδιες τις βρώµικες αυλές τα οπλοστάσια
οι νέοι έξαλλοι θ’ακολουθούν µε στίχους χωρίς ύµνους

[Η φωνή του έχει γίνει τροµερή. Ουρλιάζει]1.

Τελευταία γίνεται µια µεγάλη προσπάθεια συµφιλίωσης του κόσµου όσον
αφορά το παρελθόν. Στόχος µας είναι να µην υπάρξει πια το επιχείρηµα

“κοµµουνισµός” ή “αντικοµµουνισµός”. Θέλω να πω ότι η απόφαση τού να
µην εκπροσωπηθή η χώρα από µια τέτοια ταινία είναι προς όφελος αυτής της
προσπάθειας»2. Αυτά δήλωνε ο Γενικός Γραµµατέας Ι. Λάµψας, σε δηµόσια
συζήτηση που οργάνωσε η Γ.Γ. Τύπου και Πληροφοριών, µετά τον σάλο που
προκάλεσε η απόφασή της να µην εκπροσωπήσει την Ελλάδα στο φεστιβάλ
Καννών Ο Θίασος (1975) του Θόδωρου Αγγελόπουλου. Είχε προηγηθεί δή-
λωση του υφυπουργού Προεδρίας Π. Λαµπρία, ο οποίος, απαντώντας στους
επικριτές που κατήγγειλαν την κυβέρνηση ότι διατηρεί αντιδηµοκρατικές
πρακτικές ελέγχου, ισχυρίστηκε: «[Η ταινία] αναφέρεται σε µια κρίσιµη πε-
ρίοδο που θέλουµε να ξεχάσουµε. Λυπούµαι που η προσπάθεια που καταβάλ-
λουµε να µην αναζωπυρωθούν τα πάθη παρεξηγείται. Την ίδια στάσι θα κρα-
τούσαµε και σε µια αντίθετη ιδεολογικά ταινία»3. ∆ήλωση που µοιάζει να µην

Από τον «κατευνασµό

των πολιτικών παθών»

στη «δεξιά κουλτούρα»

ΜΑΧΕΣ ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ
ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ
ΣΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ

Το άρθρο παρουσιάζει τµήµα της έρευνας που διεξάγεται στο πλαίσιο του έργου «Η λο-
γοκρισία στον Κινηµατογράφο και τις Εικαστικές Τέχνες: Η Ελληνική εµπειρία από τα µετα-
πολεµικά χρόνια µέχρι σήµερα» (CIVIL). Το έργο χρηµατοδοτείται από το Ελληνικό Ίδρυµα Έ-
ρευνας και Καινοτοµίας (ΕΛΙ∆ΕΚ) και από τη Γενική Γραµµατεία Έρευνας και Τεχνολογίας
(ΓΓΕΤ), µε αρ. Σύµβασης Έργου 883.

1. Λογοκριµένο απόσπασµα από το σενάριο της ταινίας Ο Θίασος. Σκηνή 56η (1950), ό-
που ο «ποιητής» µιλά στην Ηλέκτρα και τον Πυλάδη. ΓΑΚ - Κ.Υ., Αρχείο Γενικής Γραµµατείας
Τύπου και Πληροφοριών, Αρχείο Σεναρίων.

2. «Η ΧΘΕΣΙΝΗ ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΓΙΑ ΤΟΝ “ΘΙΑΣΟ”. Με αυστηρώς καλλιτεχνικά κριτήρια να
στέλλωνται οι ταινίες στα Φεστιβάλ», εφ. Τα Νέα, 6 Ιουνίου 1975, σ. 2.

3. εφ. Η Καθηµερινή, 25 Μαΐου 1975.
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έπεισε κανέναν, καθώς τέτοιου είδους πρακτικές είχαν
πάγια ως στόχο την Αριστερά. «∆εν ζήτησα από τον κ.
Λαµπρία και τη γνωµοδοτική επιτροπή να γίνη κοµµουνι-
στής» ήταν η αιχµηρή απάντηση του Αγγελόπουλου. «Ο
εµφύλιος πόλεµος είναι ιστορία και ο καλύτερος τρόπος
να µη δηµιουργούµε προβλήµατα, είναι να µελετάµε την
ιστορία κι όχι να την αγνοούµε»4.

Η παραπάνω συζήτηση συµπυκνώνει µε τον καλύτε-
ρο τρόπο ένα από τα σηµαντικότερα επίδικα των πρώτων
ετών της Μεταπολίτευσης· τον δηµόσιο πολιτικό λόγο για
το ιστορικό παρελθόν και τον τρόπο που η αντιµετώπισή
του ως διχαστικού και αρνητικού λειτούργησε σαν µηχανι-
σµός αποσιώπησης συγκεκριµένων πτυχών της ιστορίας,
κυρίως εις βάρος των ηττηµένων του εµφυλίου πολέµου.

Ανάµεσα στα στερεότυπα που επικρατούν στον δη-
µόσιο λόγο περί Μεταπολίτευσης είναι κι αυτό της άµε-
σης µετάβασης από το χουντικό αστυνοµικό κράτος σε
µια ευρωπαϊκή δηµοκρατία, στην οποία δεν υπάρχουν
πλέον αυταρχικές πρακτικές ελέγχου όπως η λογοκρισία
ή η παρακολούθηση των πολιτών. Στην πραγµατικότητα,
η Μεταπολίτευση είναι µια εποχή έντονων συγκρούσεων
και µεγάλης ρευστότητας, όπου οι προηγούµενοι κανόνες
δεν ανατρέπονται παρά µόνο σταδιακά και κατά περιπτώ-
σεις, συνήθως κάτω από την πίεση αντιδράσεων, και οι
µηχανισµοί επιτήρησης και ελέγχου –λογοκρισία, φακέ-
λωµα των πολιτών5 κλπ.– υπολειτουργούν µεν σε σχέση
µε πριν αλλά αργούν πολύ να καταργηθούν εντελώς.

Ταυτόχρονα είναι µια εποχή όπου, παρά τις διακηρύ-
ξεις για συναίνεση και τις παραινέσεις για αποφυγή κάθε
οξύτητας που υποτίθεται θα αναπαρήγαγε τις διαιρέσεις

του παρελθόντος και θα έθετε σε κίνδυνο την εύθραυστη
δηµοκρατία, οι ιδεολογικές συγκρούσεις είναι σφοδρές
και η εµφυλιοπολεµική ρητορεία συχνά επανέρχεται, α-
ποδεικνύοντας ουσιαστικά πως το τραυµατικό παρελθόν
της χώρας κάθε άλλο παρά έχει παρέλθει.

Παρά την ένταση του αιτήµατος για ελεύθερη έκφρα-
ση, η κυβέρνησηΚαραµανλή δεν επέτρεψε ή δεν διευκόλυ-
νε την ελευθερία του λόγου, στο βαθµό τουλάχιστον που
απαιτούσε µια χώρα στην οποία το δικαίωµα αυτό είχε για
τόσο καιρό περιοριστεί. Απαρχαιωµένοι και συχνά αντι-
κρουόµενοι νόµοι, κάποιοι από το χουντικό καθεστώς και
άλλοι απ’ τη δικτατορία του Μεταξά και την Κατοχή, οδή-
γησαν σε λογοκριτικές πρακτικές που προκάλεσαν µεγά-
λες αντιδράσεις. Κύριοι αποδέκτες της αυστηρής και συ-
χνά άδικης εφαρµογής του νόµου παρέµειναν στην περίο-
δο αµέσως µετά τη ∆ικτατορία οι ίδιοι που ήταν τόσο πριν
όσο και κατά τη διάρκειά της: ηΑριστερά και οι ιδέες της.

Εστιάζοντας σε εµβληµατικά περιστατικά λογοκρισίας
στον κινηµατογράφο, χωρίς ωστόσο να αγνοεί το υπόλοιπο
πλαίσιο πολιτιστικής ζωής και παραγωγής, το άρθρο εξε-
τάζει την εξέλιξη του αφηγήµατος περί «λήθης» και «κα-
τευνασµού των πολιτικών παθών», το οποίο λειτούργησε
ως βασικό εργαλείο πολιτικής λογοκρισίας για την κυ-
βερνητική παράταξη από την πτώση της χούντας το 1974
έως την ανάληψη της εξουσίας από το ΠΑΣΟΚ το 1981.

«Λογοκρισία τέλος». Ή µήπως όχι;

Με τα γυρίσµατά του να ξεκινούν µέσα στη ∆ικτατορία
και την ολοκλήρωση και προβολή του στη Μεταπολίτευ-
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4. στο ίδιο.
5. Για το ζήτηµα των φακέλων βλ. Β. Καραµανωλάκης, Ανεπιθύ-

µητο παρελθόν. Οι φάκελοι κοινωνικών φρονηµάτων στον 20ό αι. και
η καταστροφή τους, Αθήνα 2019.



ση, ο Θίασος πέρασε τα στάδια του λογοκριτικού µηχανι-
σµού στο µεταίχµιο ενός δικτατορικού καθεστώτος που
κατέρρεε και µιας δηµοκρατίας που πάσχιζε να σταθερο-
ποιηθεί. Η άδεια λήψεως σκηνών του εκδόθηκε στις 14
Νοεµβρίου 1973, την παραµονή της κατάληψης του Πο-
λυτεχνείου, µε µικρές σχετικά παρεµβάσεις, ενδεικτικές
ωστόσο της πολιτικής των λογοκριτικών επιτροπών της
εποχής: περικοπή ενός εκτεταµένου αποσπάσµατος µε α-
ναφορές στη γαλλική Επανάσταση και στη νεολαία που
εξεγείρεται, καθώς και οδηγίες οι µεν ερωτικές σκηνές να
µην προσβάλλουν τη δηµόσια αιδώ, οι δε «σκηναί των
γεγονότων της κατοχής να αποδοθούν κατά τρόπον µη
προκλητικόν»6. Το ίδιο το σενάριο, εσκεµµένα ασαφές
–ένα τέχνασµα παραπλάνησης του λογοκριτικού µηχανι-
σµού ιδιαίτερα προσφιλές στον Αγγελόπουλο– λέγεται
πως δεν είχε καµία σχέση µε αυτό που σκόπευε να γυρί-
σει ο σκηνοθέτης, και ότι κανείς εκτός από τον ίδιο και
τον παραγωγό δεν γνώριζαν το πραγµατικό θέµα της ται-
νίας που ήταν η προσέγγιση της ταραγµένης ιστορικής
περιόδου 1939-1952 από τη σκοπιά των ηττηµένων του
Εµφυλίου7.

Τελευταία στη σειρά της λογοκριτικής αλυσίδας ήταν
η Γνωµοδοτική Επιτροπή Κινηµατογραφίας, η οποία θα
έδινε την άδεια για την εξαγωγή της ταινίας εκτός Ελλά-
δος καθώς και την άδεια να εκπροσωπήσει τη χώρα σε
ξένα φεστιβάλ. Το αίτηµα προηγήθηκε για λίγες µέρες
της αναθεώρησης του Συντάγµατος, που ψηφίστηκε στις

7 Ιουνίου του 1975, ακόµη όµως κι αν είχε γίνει µετά από
αυτή, λίγα πράγµατα θα άλλαζαν. Αντανακλώντας τις α-
ντιλήψεις της συντηρητικής παράταξης που το ψήφισε, το
νέο Σύνταγµα δεν απαγόρευε τη νοµοθετική καθιέρωση
µέτρων προληπτικής λογοκρισίας για µια σειρά από πεδία
όπως η ραδιοτηλεόραση ή η φωνογραφία, ενώ ο κινηµα-
τογράφος είχε για µια ακόµη φορά εξαιρεθεί από τις προ-
στατευτικές διατάξεις κατοχύρωσης της ελευθερίας της
έκφρασης.

Η άδεια εξαγωγής εγκρίθηκε, όχι όµως και η εκπρο-
σώπηση, µε το επιχείρηµα πως η ταινία είναι πολιτικά
µονοµερής και δεν εκφράζει την πλειοψηφία του ελληνι-
κού λαού. Έτσι, ο Θίασος προβλήθηκε στο φεστιβάλ των
Καννών το καλοκαίρι του 1975 εκτός του επίσηµου προ-
γράµµατος. Ενθουσίασε δε κοινό και κριτικούς σε τέτοιο
βαθµό που η∆ιεθνής Ένωση Κριτικών παραβίασε το πρω-
τόκολλο και τον βράβευσε. Ο Αγγελόπουλος επέστρεψε
από τις Κάννες µε προτάσεις για την οργάνωση Εβδοµά-
δων Ελληνικού Κινηµατογράφου, προσκλήσεις από όλα τα
διεθνή φεστιβάλ και έχοντας πετύχει εµπορικές συµφωνίες
µε πολλές χώρες, πράγµα πρωτόγνωρο για τα ελληνικά
δεδοµένα8. Τα διθυραµβικά δηµοσιεύµατα που ακολούθη-
σαν συνοδεύτηκαν και από τις έντονες διαµαρτυρίες του
σκηνοθέτη, του παραγωγού, και της Εταιρείας Σκηνοθε-
τών για τους «ανόητους και αµαθείς υπεύθυνους»9 που
«λογόκριναν» την ταινία για πολιτικούς λόγους.

Η απόφαση πράγµατι βασίστηκε σε πολιτικά κριτή-
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6. ΓΑΚ - Κ.Υ., Αρχείο Γενικής Γραµµατείας Τύπου και Πληροφο-
ριών, Αρχείο Σεναρίων. Πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγχου Σεναρίων
και Θεατρικών Έργων, συνεδρίαση 507η, 10 Νοεµβρίου 1973.

7. Για αναλυτική περιγραφή της υπόθεσης του Θιάσου αλλά και
της πλειοψηφίας των ταινιών που αναφέρονται εδώ, βλ. Γ. Ανδρίτσος,

Κινηµατογράφος και Ιστορία. Η Κατοχή και η Αντίσταση στις Ελληνι-
κές ταινίες µυθοπλασίας µεγάλου µήκους από το 1945 µέχρι το 1981,
Αθήνα 2020.

8. εφ. Η Καθηµερινή, 25 Μαΐου 1975.
9. εφ. Το Βήµα, 25 Μαΐου 1975.



ρια· η ανακοίνωση της Γενικής Γραµµατείας ήταν σαφής:
έχει «εντόνως πολιτικό χαρακτήρα, και µάλιστα µε ζωη-
ρόν χρωµατισµόν υπέρ των απόψεων µιας ορισµένης πα-
ρατάξεως (της Άκρας Αριστεράς)».

Ασχέτως της αξίας του ή µη από καλλιτεχνικής απόψεως, επι-
χειρεί να διασύρη όλην την µη κοµµουνιστική παράταξιν, εµφα-
νίζουσα αυτήν ως αποτελουµένη από προδότας, καταδότας,
τραµπούκους, εκµεταλλευτάς κλπ., χωρίς να κάµη διάκρισιν δη-
µοκρατικών ή δικτατορικών καθεστώτων, ακόµη και της ξένης
κατοχής. (…) Είναι αδύνατον να δίδεται επίσηµος υποστήριξις
εις ταινίας αι οποίαι παρουσιάζουν µονοµερώς την πρόσφατον
πραγµατικότητα. ∆ιά να το αντιληφθή κανείς αυτό, αρκεί να
φαντασθή πόσος θόρυβος θα ηγείρετο εάν ενεκρίνετο η επίση-
µος αντιπροσώπευσις της Ελλάδος εις τας Κάννας από ταινίαν
µε θέµα λ.χ. την σφαγήν του Μελιγαλά ή τον φόνον του συνταγ-
µατάρχου Ψαρρού10.

«Υποτίθεται πως ζούµε σε µια χώρα δη-
µοκρατική» απάντησε µε δήλωσή του ο
Αγγελόπουλος, προσθέτοντας πως το «να
κάνουµε λογοκρισία στις πολιτικές από-
ψεις είναι ότι ακριβώς θα έκανε και οποι-
αδήποτε δικτατορία»11. Τονίζοντας πως
εφαρµόζει νόµους «που ίσχυσαν επί ό-
λων των δηµοκρατικών κυβερνήσεων»
καθώς και ότι η Γνωµοδοτική Επιτροπή

δεν έχει ιδρυθεί βάσει νόµου του 1942 (του 1108) αλλά
του 1961 (του 4108), και πως µέλη της ήταν, προδικτατο-
ρικά, «γνωστοί λογοτέχναι και δηµοσιογράφοι» όπως οι
Μάριος Πλωρίτης, Αλέκα Κατσέλη, Γιάννης Μαρής κ.ά.,
η Γενική Γραµµατεία προσπάθησε εις µάτην να ανασκευ-
άσει τις κατηγορίες αφενός περί συνέχειας των αυταρχι-
κών πρακτικών ελέγχου της δικτατορίας κι αφετέρου περί
εφαρµογής κατοχικών και χουντικών νόµων. Υπογραµµί-
ζοντας µάλιστα πως αντίστοιχα όργανα υπάρχουν «σε ό-
λας ανεξαιρέτως τας ευρωπαϊκάς χώρας» και «ιδίως εις
τας σοσιαλιστικάς χώρας», ισχυρίστηκε πως για να επι-
τραπεί σε µία ταινία να εκπροσωπήσει µια χώρα πρέπει
αυτή να εκφράζει το σύνολο του λαού της12. ∆εν ήταν
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10. στο ίδιο.
11. εφ. Η Καθηµερινή, 25 Μαΐου 1975.
12. εφ. Το Βήµα, 1 Ιουνίου 1975.

Ο Θόδωρος Αγγελόπουλος παραλαµβάνει
το βραβείο Καλύτερης Ταινίας της Χρονιάς
του British Film Institute για τον Θίασο,
στο National Film Theatre, Λονδίνο 1976
(φωτ. Νίκος Παναγιωτόπουλος)



λοιπόν, επισήµως τουλάχιστον, το πρόβληµα η «ακροαρι-
στερή» οπτική της ταινίας, όσο το ίδιο το γεγονός ότι η ο-
πτική της ήταν πολιτική.

Στη δηµόσια συζήτηση που ακολούθησε τα επιχειρή-
µατα ένθεν και ένθεν ήταν ενδεικτικά των αντιλήψεων
περί ελεύθερης έκφρασης που θα συγκρούονταν τα επό-
µενα χρόνια. «∆εν είναι δυνατόν να κρίνεται µε πολιτικά
κριτήρια µια οποιαδήποτε ταινία, για να σταλή στο εξω-
τερικό» ισχυρίστηκε ο Αγγελόπουλος13. «Πώς είναι δυνα-
τόν ένας οπαδός της στρατευµένης τέχνης να αξιώνη να
κρίνεται η ταινία του µόνο µε καλλιτεχνικά κριτήρια;» α-
ντεπιτέθηκε ο Γενικός Γραµµατέας Τύπου, προσθέτοντας
πως, ειδικά στην περίπτωση της επίσηµης υποστήριξης
ταινιών από το κράτος, δεν µπορεί να επιλέγονται ταινίες
που «αντιπροσωπεύ[ουν] µονόπλευρα ένα µέρος µόνον
πολιτιστικών θέσεων», διότι τότε «µια µεγάλη µερίδα του
κοινού θα εξεγείρετο εναντίον του κράτους»14. «Ποια
µπορούν να είναι τα πολιτικά εκείνα κριτήρια µε τα οποία
θα µπορή µια ολόκληρη κοινωνία να συµφωνήση;»15 α-
ναρωτήθηκε εύλογα η βουλευτής Βιργινία Τσουδερού.
«Εφ’ όσον µιλούµε για δηµοκρατικότητα και φιλελευθε-
ροποίηση, νοµίζω ότι θα έπρεπε να πάψουν τα κριτήριά
µας να είναι πολιτικά, που τελικά δεν κάνουν τίποτ’ άλλο
από το να χωρίζουν τους Έλληνες στα δύο», επανήλθε ο
Αγγελόπουλος. Ο Παύλος Ζάννας ισχυρίστηκε ότι πρό-
κειται για «µια πολιτική αποσιώπησης, τόσο στο εσωτερι-
κό όσο και στο εξωτερικό», ενώ ο Αναστάσιος Πεπονής,
αφού τόνισε πως η απόφαση «αποτελεί ένα από τα τελευ-
ταία κατάλοιπα παλαιών ψυχολογικών πλεγµάτων», δή-

λωσε πως ένα «κράτος πρέπει να αισθάνεται συµφιλιωµέ-
νο µε τον τόπο του, και να νιώθη ότι οτιδήποτε είναι άξιο,
είναι δικό του»16. Η παρέµβαση του προέδρου της Εται-
ρείας Ελλήνων Σκηνοθετών, Γρηγόρη Γρηγορίου, ήταν ί-
σως η πιο πυροσβεστική: «Μια κινηµατογραφική ταινία
είναι έργο τέχνης, και ένα έργο τέχνης είναι αδύνατον να
είναι αντικειµενικό» είπε. «Ο δηµιουργός µιας ταινίας δεν
είναι ιστορικός»17.

«Ξύνουµε εθνικές πληγές για να φανεί από κάτω
η γάγγραινα»: η αναµόχλευση των πολιτικών παθών
και η πολιτική της Λήθης

Αν ο ισχυρισµός πως ο δηµιουργός ενός καλλιτεχνικού
έργου δεν είναι ιστορικός σήµερα ηχεί παράδοξος, καθώς
αυτό θεωρείται αυτονόητο, δεν ήταν καθόλου έτσι τα
πρώτα τουλάχιστον χρόνια της Μεταπολίτευσης. Αρκεί
κανείς να δει πώς εξηγεί ο σκηνοθέτης Γιώργος Μιχαηλί-
δης την επιλογή του να ανεβάσει το θεατρικό έργο Η ∆ί-
κη των Έξη στο Ανοιχτό Θέατρο αµέσως µετά την πτώση
της χούντας, το 1974, για να αντιληφθεί όχι µόνο πόσο ι-
σχυρό ήταν το αίτηµα αλλαγής των κατεστηµένων ιστο-
ρικών αφηγήσεων αλλά και τι ρόλο θεωρούσαν πως είχαν
αναλάβει οι ίδιοι οι δηµιουργοί. «Η παράσταση φιλοδοξεί
να είναι ένα τόξο για ένα σωστό διάβασµα της ιστορίας»,
ισχυρίζεται.

(…) είναι νωρίς να πούµε ότι είµαστε εντελώς απελευθερωµέ-
νοι. Το παρόν είναι γεµάτο από τη φρίκη και την ανατριχίλα
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13. εφ. Τα Νέα, 6 Ιουνίου 1975, ό.π.
14. στο ίδιο.
15. στο ίδιο.

16. στο ίδιο.
17. στο ίδιο.



του παρελθόντος, και πρέπει να αντιδράσουµε και σ’ αυτή την
επιτακτική ανάγκη για κάθαρση. (…) Εκείνο που επιδιώκω εί-
ναι να καταλάβει ο θεατής ότι η ιστορία δεν είναι κάτι νεκρό,
κάτι που ανήκει στο παρελθόν και σαν τέτοιο είναι οριστικά
θαµµένο, αλλά ότι το παρόν βγαίνει από παρελθόν κι ότι γίνε-
ται επεξεργασία του µέλλοντος µέσα στο παρόν κι ακόµα ότι υ-
πάρχει ανάγκη για ώριµη ιστορική σκέψη για να µη επαναλαµ-
βάνονται τα ίδια λάθη. (…) Ξύνουµε εθνικές πληγές, ναι. Αλλά
τις ξύνουµε, για να φανεί από κάτω η γάγγραινα18.

Όπως εύστοχα παρατηρεί ο Αντώνης Λιάκος, αυτό
που άρχισε να αναδύεται µετά την πτώση της χούντας εί-
ναι µια «κουλτούρα της Μεταπολίτευσης» µε «κανονιστι-
κό και παρεµβατικό χαρακτήρα», η οποία δεν είναι απλώς
πολιτική αλλά στρέφεται ενάντια στο απολιτικό: ο κινη-
µατογράφος επενδύεται µε περιεχόµενο και συναίσθηµα
από την πολιτική, η µουσική συγκροτεί πολιτικές ταυτό-
τητες, η παρακολούθηση θεατρικών έργων συνιστά πολι-
τική πράξη, οι µαζικές συναυλίες είναι «κάψουλες ενός
πνεύµατος εξέγερσης» και «µήτρα µέσα στην οποία χυ-
τεύονταν ένα νέο εθνικό αίσθηµα και µια νέα εθνική αφή-
γηση»19.

Είναι ενδεικτικό πως το φθινόπωρο του 1974 στους
κινηµατογράφους της Αθήνας προβάλλονται ταινίες όπως
η Κατάσταση πολιορκίας του Κώστα Γαβρά (1972), το
Θωρηκτό Ποτέµκιν του Σεργκέι Αϊζενστάιν (1925), το σο-
βιετικό ντοκιµαντέρ Ο εµφύλιος ισπανικός πόλεµος [I-
spanija] της Esfir Shub (1939), και µετά από διετή απα-

γόρευση η ταινία για τις φοιτητικές εξεγέρσεις της δεκαε-
τίας του 1960 Φράουλες και αίµα [The Strawberry
Statement] (Stuart Hagmann, 1970). Αντίστοιχα, στο Φε-
στιβάλ Κινηµατογράφου Θεσσαλονίκης του 1975, εκτός
από τον Θίασο, προβλήθηκαν επίσης οι Μαρτυρίες του
Νίκου Καβουκίδη (1975)· το Κελλί Μηδέν (Γιάννης Σµα-
ραγδής, 1975 – ταινία βασισµένη στις περιγραφές του η-
µερολογίου «111 µέρες στην ΕΣΑ» του Αναστάσιου Μή-
νη και στους «Ανθρωποφύλακες» του Περικλή Κοροβέ-
ση)· το ντοκιµαντέρ 24 Ιούλη ’74 (Λευτέρης Χαρωνίτης,
1975 – όπου οι εκπρόσωποι από τις νεολαίες όλων των
κοµµάτων αποτιµούν τον πρώτο χρόνο από την πτώση
της δικτατορίας)· ο Αγώνας (Οµάδα των έξι20, 1975 – ντο-
κιµαντέρ που ξεκινά από την κατάληψη της Νοµικής Σχο-
λής τον Φεβρουάριο του 1973 και φτάνει µέχρι τις κινη-
τοποιήσεις και τις απεργίες ενάντια στην κυβέρνηση Κα-
ραµανλή)· η Ευριδίκη ΒΑ 2037 (Νίκος Νικολαΐδης, 1975 –
δυστοπική ταινία µε φόντο ένα δικτατορικό καθεστώς)· Ο
Νέος Παρθενώνας (Οµάδα των τεσσάρων21, 1975 – ντο-
κιµαντέρ για τη Μακρόνησο και τη Γυάρο το οποίο συ-
µπεριλάµβανε και προσωπικές µαρτυρίες εξορίστων).

Στο θέατρο διαπιστώνεται αντίστοιχη έκρηξη ενδια-
φέροντος για το πολιτικό, και µάλιστα µε έργα τα οποία
ενσωµατώνουν εκτεταµένα αρχειακό ιστορικό υλικό στην
παράσταση, ανακαλώντας το θέατρο-ντοκουµέντο (ή θέ-
ατρο-ντοκιµαντέρ) που αναπτύχθηκε στη Γερµανία της
δεκαετίας του 1920 και αναβίωσε ανανεωµένο στην έντο-
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18. «Θέατρο. Η ∆ίκη των Έξη. Γιώργος Μιχαηλίδης: Ξύνουµε ε-
θνικές πληγές για να φανεί από κάτω η γάγγραινα», π. Αντί, τχ. 2, 21
Σεπτεµβρίου 1974, σ. 40-41.

19. Α. Λιάκος, Ο Ελληνικός 20ός αιώνας, Αθήνα 2020, σ. 436-
438.

20. ∆ηµήτρης Γιαννικόπουλος, Ηλίας Ζαφειρόπουλος, Γιώργος
Θανάσουλας, Θόδωρος Μαραγκός, Φοίβος Οικονοµίδης και Κώστας
Παπανικολάου.

21. Κώστας Χρονόπουλος, Γιώργος Χρυσοβιτσάνος, Σπύρος Ζά-
χος και Θανάσης Σκρουµπέλος.



να πολιτικοποιηµένη δεκαετία του 196022. Το 1974, για
παράδειγµα, εκτός από τη ∆ίκη των Έξη του Μιχαηλίδη,
ανεβαίνει σε σκηνοθεσία Μίνου Βολανάκη η απαγορευ-
µένη επί ∆ικτατορίας ∆ίκη των Φακέλλων από τον θίασο
Αλεξανδράκη-Γαληνέας, µια παράσταση µε θέµα τη δίω-
ξη του καθολικού ιερέα Ντάνιελ Μπέρριγκαν το 1968, ο
οποίος καταδικάστηκε για «σύσταση συµµορίας και συ-
νωµοσίας», επειδή έκαψε δηµόσια στρατολογικά αρχεία
σε ένδειξη διαµαρτυρίας για τον πόλεµο του Βιετνάµ23. Ο
θίασος Ληναίου-Φωτίου, αντίστοιχα, ανεβάζει το Οι Ρό-
ζενµπεργκ δεν πρέπει να πεθάνουν (Αλέν Ντεκό, 1968), ε-
πίσης απαγορευµένου επί Χούντας ως προκαλών «εις
προπαγανδισµόν αντικοινωνικών, αναρχικών και ανατρε-
πτικών ιδεών»24.

Το 1975, ανεβαίνει τοΚιλελέρ στο θέατροΝέαΠορεία,
που παρουσιάζεται ως «µια καταγγελία κατά της κοινωνίας
µας, που απέκρυψε εσκεµµένα, πάνω από µισό αιώνα, την
εξέγερση τωνΘεσσαλώναγροτών από την επίσηµη παιδεία
µας»25.Τοκαλοκαίρι οΜιχαηλίδης ανεβάζει το έργοΗΜά-
χη της Αθήνας (∆εκέµβρης 1944), µε τον Μποστ να σχεδιά-
ζει τα κοστούµια της «∆εξιάς Άρχουσας Τάξης και [του]
Ταγµατασφαλίτη», και την αφίσα της παράστασης να προ-
καλεί µία από τις πρώτες λογοκριτικές παρεµβάσεις µε
δικαιολογία την αναµόχλευση των παθών: οι φράσεις και
οι παραστάσεις που απεικονίζονταν θεωρήθηκε ότι είναι
«δηλωτικές πολιτικών ιδεών και εµπίπτουν στις απαγο-

ρευτικές διατάξεις του νόµου περί κατευνασµού πολιτι-
κών παθών»26.

Τα παραπάνω λίγα µόνο παραδείγµατα, είναι ενδεικτι-
κά αφενός µιας στροφής στο ντοκουµέντο, στο πρωτογενές
ιστορικό υλικό και στα αρχειακά τεκµήρια που ενσωµατώ-
νονται στη θεατρική παράσταση ή συνυπάρχουν µε την µυ-
θοπλασία στην κινηµατογραφική ταινία, κι αφετέρου µιας
έντονης επιθυµίας επαναδιαπραγµάτευσης του παρελθό-
ντος, είτε του µακρινού –όταν λειτουργεί ως αλληγορία για
το παρόν (στον δρόµο που άνοιξεΤοΜεγάλο µας Τσίρκο µέ-
σα στη ∆ικτατορία), είτε απευθείας του πιο πρόσφατου.
Σε αυτό το πλαίσιο, τόσο το θέατρο όσο και ο κινηµατογρά-
φος µετατρέπονται σε πολιτικά εργαλεία και το τραυµατικό
παρελθόν –η δεκαετία του 1940 και ειδικά ο Εµφύλιος–
σε πεδίο επίδικων ερµηνειών και νοηµατοδοτήσεων.

Για την Αριστερά, η Μεταπολίτευση δεν αντιµετωπί-
στηκε απλώς ως το τέλος της δικτατορίας αλλά ως το τέ-
λος του µετεµφυλιακού καθεστώτος27, οι µηχανισµοί του
οποίου λειτουργούσαν µε συνέπεια και διατηρούνταν α-
κόµη· το τέλος ενός καθεστώτος διώξεων, αντιδηµοκρα-
τικού και ανελεύθερου, που οδήγησε στη δικτατορία. Για
τη ∆εξιά, που βρέθηκε να διαχειρίζεται τη νέα κατάσταση
µε «ανασυγκροτηµένη» ταυτότητα αλλά και µε ανθρώ-
πους του παλιού καθεστώτος, η σχέση µε την ιστορία της
αποδείχθηκε ιδιαίτερα περίπλοκη. Αν για την Αριστερά το
παρελθόν της, για χρόνια συκοφαντηµένο και αποσιωπη-

99ΑΦΙΕΡΩΜΑ

22. Βλ. ενδεικτικά Thomas Irmer, «A Search for New Realities:
Documentary Theatre in Germany», TDR: The Drama Review, τ. 50,
αρ. 3, 2006, σ. 16-28 και Λίλα Μαράκα, «Θέατρο ιστορικής αλήθειας:
∆ραµατουργία του ντοκουµέντου», π. Θέατρο, τχ. 34-36, Ιούλιος-∆ε-
κέµβριος 1973, σ. 65-72.

23. Βλ. αντίστοιχα εφ. Το Βήµα, 25 Αυγούστου 1974 και εφ. Τα
Νέα, 7 Σεπτεµβρίου και 20 Νοεµβρίου 1974. Ο πρωτότυπος τίτλος

του θεατρικού έργου του Μπέρριγκαν είναι Η δίκη των εννέα, αλλά η
αλλαγή θεωρήθηκε επιβεβληµένη ώστε να αποφεύγεται η σύγχυση µε
την παράσταση του Ανοιχτού Θεάτρου.

24. εφ. Τα Νέα, 26 Οκτωβρίου 1971.
25. εφ. Τα Νέα, 31 Ιανουαρίου 1975.
26. εφ. Τα Νέα, 15 Ιουλίου 1975.
27. Βλ. Α. Λιάκος, Ο Ελληνικός, ό.π., σ. 409.
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Σκηνές από το ντοκιµαντέρ Ο Νέος Παρθενώνας, 1975



µένο, ήταν κάτι για το οποίο µπορούσε να είναι πλέον α-
νοιχτά περήφανη, για τη ∆εξιά ήταν κάτι που θα προτι-
µούσε να ξεχάσει. Έτσι, όταν τον Σεπτέµβριο του 1974 ο
Κωνσταντίνος Καραµανλής ιδρύει τη Νέα ∆ηµοκρατία,
την εµφανίζει ως µια νέα πολιτική παράταξη «που αγνοεί
τις διενέξεις και τους διχασµούς του παρελθόντος που τόσα
δεινά επεσώρευσαν στον τόπο µας»28, ως ένα κόµµα που
όχι µόνο δεν αντλεί κάποιο είδος νοµιµοποίησης από το
παρελθόν, αλλά αντίθετα προσπαθεί να το διαγράψει ολο-
κληρωτικά. Με δυο λόγια, ένα κόµµα «χωρίς ιστορία»29.

Έτσι, η εικόνα που διαµορφώνεται τα πρώτα χρόνια
της Μεταπολίτευσης είναι αυτή µιας µεγάλης κυβερνητι-
κής προσπάθειας συνολικής αποστασιοποίησης από το
παρελθόν, και µιας ρήξης µόνο µε την επτάχρονη «πα-
ρένθεση» της δικτατορίας προς την κατεύθυνση ενός «ε-
λεγχόµενου και µάλλον άτολµου εκσυγχρονισµού», όπως
σωστά παρατηρεί ο Ηλίας Νικολακόπουλος30. Και είναι
αυτό ακριβώς το πνεύµα που ο κρατικός µηχανισµός προ-
σπαθεί να επιβάλει σε κάθε τοµέα της πολιτιστικής και
κοινωνικής ζωής, αξιοποιώντας ένα ήδη έτοιµο σύστηµα
«παρακολούθησης - καταγραφής - ταξινόµησης - µετά-
νοιας ή αποκλεισµού»31, που µπορεί να µην περιλαµβάνει
πια εκτελέσεις, φυλακές και εξορίες για τους αντιφρονού-
ντες, αλλά εξακολουθεί να ελέγχει και να αποφασίζει α-
κόµα τι επιτρέπεται και τι όχι να πουν, να ακούσουν ή να
δουν οι πολίτες. Αυτό το πνεύµα, όπως θα δούµε στη συ-
νέχεια, υλοποιεί και ο θεσµικός λογοκριτικός µηχανισµός

που, ειδικά στην περίπτωση του κινηµατογράφου, παρα-
µένει εν πολλοίς άθικτος.

Ο Εµφύλιος ως πολιτισµικό τραύµα

Αν για την κυβερνητική παράταξη το πρόταγµα ήταν να
διαγραφεί το «διχαστικό» παρελθόν, ιδιαίτερα όταν αυτό
είναι αρνητικό για την ίδια, για την Αριστερά ήταν το να
αλλάξει τις κατεστηµένες αφηγήσεις για να αποκαταστα-
θεί η ιστορία (της). Έτσι, η επίκληση του «κατευνασµού
των πολιτικών παθών», και µάλιστα αναβιώνοντας έναν
ξεχασµένο αναγκαστικό νόµο –τον ΑΝ 942/1946–, οδή-
γησε σε µετωπική σύγκρουση Κυβέρνησης και Αντιπολί-
τευσης, µε τη µεν να ισχυρίζεται πως το παρελθόν κουβα-
λάει µόνο αρνητικές συµπαραδηλώσεις και πρέπει να το
ξεχάσουµε, και τη δε να απαιτεί να αποκατασταθεί πρώτα
η ιστορική αλήθεια και να αποδοθεί δικαιοσύνη. Σε αυτή
τη σύγκρουση, η Αριστερά αγκαλιάζει και αξιοποιεί κάθε
δυνατή καλλιτεχνική µορφή που προσπαθεί να αναδείξει
γεγονότα της πρόσφατης ιστορίας τα οποία αποσιωπήθη-
καν, συγκαλύφθηκαν ή παραποιήθηκαν, ενώ η ∆εξιά α-
ντιδρά ακολουθώντας την πάγια τακτική δεκαετιών: ε-
µποδίζει, απαγορεύει, λογοκρίνει ό,τι την ενοχλεί πολιτι-
κά. Όπως το διατύπωσε κι ο ίδιος ο Κωνσταντίνος Καρα-
µανλής το 1976, χρονιά που διαπιστώνεται µια πολιτική
στροφή που οδηγεί σε σταδιακό περιορισµό των δηµο-
κρατικών ελευθεριών που είχαν διευρυνθεί την προηγού-
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28. Κωνσταντίνος Καραµανλής: «∆ιακήρυξη», εφ. Η Καθηµερι-
νή, 29 Σεπτεµβρίου 1974. Έµφαση δική µου.

29. Για µια αναλυτική συζήτηση του θέµατος βλ. Ελένη Πασχα-
λούδη, «Η συγκρότηση του πολιτικού λόγου της ∆εξιάς κατά την
πρώτη Μεταπολιτευτική περίοδο», στο Β. Καραµανωλάκης, Η. Νικο-

λακόπουλος και Τ. Σακελλαρόπουλος (επιµ.), Η Μεταπολίτευση ’74-
’75: Στιγµές µιας µετάβασης, Αθήνα, 2016, σ. 117-136.

30. Η. Νικολακόπουλος, «Τα διλήµµατα της Μεταπολίτευσης:
Μεταξύ συνέχειας και ρήξης», στο ίδιο, σ. 40.

31. Α. Λιάκος, Ο Ελληνικός, ό.π., σ. 385.



µενη διετία: «Οι λαοί κυβερνώνται διά της διαφωτίσεως,
διά της πειθούς και διά των κυρώσεων»32.

Έτσι, το 1976, η ταινία Οι πυροβολισµοί που πέσαν
το πρωί δεν είναι οι τελευταίοι, του απόφοιτου του Ινστι-
τούτου ΚινηµατογραφίαςΜόσχας,Ανδρέα Πάντζη (1976),
ένας συνδυασµός ντοκιµαντέρ και σκηνοθετηµένων σκη-
νών για την ιστορία της Ελλάδας από τον Εµφύλιο ώς τη
δικτατορία, απαγορεύεται αρχικά, για να της δοθεί τελικά
άδεια προβολής µε µεγάλες περικοπές των «επίµαχων σκη-
νών», όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο Ριζοσπάστης33. Το
1977, η Πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγχου απορρίπτει το
σενάριο της µικρού µήκους ταινίας Χορτιάτης, υψόµετρο
670 (Στέφανος Χατζηµιχαηλίδης), που είχε ως θέµα αλη-
θινό επεισόδιο µεταξύ Γερµανών και ανταρτών του
ΕΛΑΣ, το 1944, στην περιοχή του Χορτιάτη Θεσσαλονί-
κης34. Η ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή έδωσε τελικά άδεια, το
1978, ζητώντας όµως εκτεταµένες περικοπές. Ανάλογη
τύχη, βάσει του ίδιου σκεπτικού, είχαν και οι ταινίες Αντί-
σταση 40-50 της Μαρίας Καραβέλα (1977 [1979]), Ελλάς
Ελλήνων Χριστιανών του Κώστα Χρονόπουλου (1971),
Καγκελόπορτα του ∆ηµήτρη Μακρή (1978), Η ∆ίκη της
Χούντας του Θεοδόση Θεοδοσόπουλου (1981), και το σε-
νάριο «Νέµεσις» του Γιώργου Σταµπουλόπουλου (1979).

Στην περίπτωση της Καγκελόπορτας, µάλιστα, η αστυνο-
µία εισέβαλε σε κινηµατογράφους και κατέσχεσε τις κό-
πιες, και οι αιθουσάρχες οδηγήθηκαν στα δικαστήρια ό-
που τελικά αθωώθηκαν35.

Τι λογοκρινόταν όµως; Αναφορές στη δράση του
Κοµµουνιστικού Κόµµατος κατά την Αντίσταση, στις µε-
τέπειτα διώξεις των αριστερών αγωνιστών, στην ατιµω-
ρησία των δοσιλόγων και στη στελέχωση του µετεµφυ-
λιακού κράτους από συνεργάτες των Γερµανών, αλλά και
οτιδήποτε υπονοούσε πως η κυβέρνηση της Ν.∆. συνιστά
συνέχεια προηγούµενων καθεστώτων.

Στον Χορτιάτη, για παράδειγµα, ζητήθηκε συγκεκρι-
µένα πλήρης περικοπή: της σκηνής όπου το ελληνικό α-
ντιστασιακό κίνηµα περιγράφεται ως µια νέα Φιλική Ε-
ταιρία µε εµπνευστή και καθοδηγητή το ΚΚΕ· δύο σκη-
νών που αναφέρονται στις διώξεις των αγωνιστών της Ε-
θνικής Αντίστασης, τη στέρηση ιθαγένειας και την πολιτι-
κή προσφυγιά (µε το επιχείρηµα πως «τα ανωτέρω είναι
ψευδή, καθ’ όσον οι καταφυγόντες εις ξένας χώρας κατέ-
φυγαν όχι λόγω της αντιστάσεώς των κατά των κατακτη-
τών αλλά δι’ άλλους λόγους, ιδίως πολιτικούς»)· µιας
σκηνής όπου ακούγεται το τραγούδι «Τους δολοφόνους,
τους ληστάρχους και κλέφτες µαζεύουνε για νεοφασι-
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32. Ο Κ. Καραµανλής στις 12 Μαρτίου 1976. Βλ. Τάσος Κωστό-
πουλος, «Το πρώτο τέλος της Μεταπολίτευσης», Το φάντασµα της Ι-
στορίας, Η εφηµερίδα των Συντακτών, 12 Μαρτίου 2016.

33. Βλ. εφ. Η Καθηµερινή, 28 Μαρτίου 1976 και εφ. Ριζοσπά-
στης, 25 Φεβρουαρίου 1979. Ο Τύπος της εποχής αναφέρει τον σκη-
νοθέτη ως «Ανδρέα ∆ηµήτρη». Η ταινία είναι σήµερα γνωστή µε τον
τίτλο Οι Πυροβολισµοί που πέσαν την Αυγή δεν είναι οι Τελευταίοι ή Η
Φάλαγγα (1973-1976). Το πρώτο µέρος της ταινίας βασιζόταν στους
«Ανθρωποφύλακες» του Περικλή Κοροβέση και συµµετείχαν έλληνες
πολιτικοί πρόσφυγες ως ερασιτέχνες ηθοποιοί.

34. Χρονικό ’77, σ. 352.
35. Για την Αντίσταση 40-50 βλ. αναλυτικά εδώ το επόµενο άρ-

θρο· για την Καγκελόπορτα βλ. Πηνελόπη Πετσίνη, Μαρία Χάλκου
και Στ. Μπουρνάζος, «Η λογοκρισία ως δηµιουργικό όριο, η λογοκρι-
σία ως καταστολή: Οι ταινίες Χάππυ Νταίη (Παντελής Βούλγαρης,
1976) και Καγκελόπορτα (∆ηµήτρης Μακρής, 1978)», Συνέδριο «Με-
ταπολίτευση 1974-1981: Λογοτεχνία και πολιτισµική ιστορία», Τµή-
µα Φιλολογίας, Τοµέας Βυζαντινής και Νεοελληνικής Φιλολογίας
Πανεπιστηµίου Κρήτης, 15-17 Νοεµβρίου 2019.



σµό» επειδή «περιϋβρίζει το κράτος»· όλες οι σκηνές που
εµφανίζονται άνδρες και τεθωρακισµένα οχήµατα της Α-
στυνοµίας διότι «παρεµβάλλονται προς περιύβριση και
γενικώς δυσφήµηση των Σωµάτων Ασφαλείας»· η σκηνή
όπου αφηγητής αναφέρεται στη στελέχωση του µεταπο-
λεµικού κράτους από συνεργάτες των Γερµανών κι ακού-
γονται φράσεις όπως «από τους τότε ανθρώπους, αν δύ-
νανται να λεχθούν άνθρωποι, υπάρχουν και ίσως βρίσκο-
νται σε κυβερνήσεις από το 1946 και εντεύθεν και µέχρι
σήµερα». Κατά την Επιτροπή «πάντα τα ανωτέρω είναι
ψευδή και αποτελούν περιύβριση όλων των κυβερνήσεων
από το έτος 1946 και εντεύθεν καθώς και της σηµερινής»36.

Με αντίστοιχο σκεπτικό, στις αρχές του 1981, η
Πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγχου απαγόρευσε το έργο Η
∆ίκη της Χούντας, θεωρώντας ότι «“αναζωπυρώνει τα πο-
λιτικά πάθη” και µπορεί να “επιφέρει διατάραξιν της δη-
µόσιας τάξεως”», αφενός διότι εµφανίζονται πολιτικά
πρόσωπα (όπως ο Ιωάννης Μεταξάς, ο Άρης Βελουχιώ-
της, ο Στέφανος Σαράφης) και «παρεµβάλλονται σκηναί
από τη γαλλική ταινία “Ζ” εις την οποίαν γίνεται κινηµα-
τογραφική αναπαράστασις της δολοφονίας του Γ. Λα-
µπράκη, σκηναί απ’ τα συλλαλητήρια του Ιουλίου 1965,
η κηδεία του Σωτηρίου Πέτρουλα», κι αφετέρου διότι:

Γίνεται επίσης (…) αναφορά τής αφηγήτριας της ταινίας εις
την Μακρόνησον, ενώ λέγει αυτή ότι «Η ιστορία µας γράφεται
επί σαράντα χρόνια τώρα σε φυλακές και ξερονήσια…», ότι η
∆ικτατορία της 21ης Απριλίου είναι «η Στρατιωτική ∆ικτατορία
της δεξιάς» και άλλα τοιαύτα. Επίσης γίνεται αφήγησις ότι κα-
τά το έπος του ελληνογερµανικού πολέµου οι Έλληνες γερµα-

νόφιλοι στρατηγοί παρέδοσαν τα όπλα στους χιτλερικούς, ότι ο
ελληνικός στρατός δεν επολέµησεν εις την Μέσην Ανατολήν αλ-
λά εσκότωνε τον καιρό του σε παρελάσεις και παιχνίδια (…)
κλπ.37.

Ο Χορτιάτης βγήκε τελικά στις αίθουσες κοµµένος
κατά το ήµισυ, µε τον σκηνοθέτη να σχολιάζει ειρωνικά
τις λογοκριτικές επεµβάσεις: «Αφού κάθε τι το αριστερό
σ’ αυτόν τον τόπο είναι αναληθές, τότε γιατί δεν γίνονται
ταινίες που θα µας διδάξουν και θα µας µάθουν την ένδο-
ξη Ιστορία των ταγµατασφαλιτών και των προδοτών, για-
τί έχουµε πολλούς απ’ αυτούς»38. Σε παρόµοιο πνεύµα, η
Καραβέλα, που µετά την αρχική απαγόρευση της ταινίας
της βρέθηκε αντιµέτωπη µε περικοπές ανάλογης λογικής,
κατήγγειλε «το κράτος της ∆εξιάς» που, ενώ «ισχυρίζεται
ότι αυτοί είναι µε το µέρος της αλήθειας», στην πραγµα-
τικότητα «φοβάται και πνίγει αµέσως κάθε τι που έχει
σχέση µε την Αντίσταση»39. Αντίστοιχα, ο ∆ηµήτρης Μα-
κρής δήλωσε χαρακτηριστικά:

Καλύπτονται πίσω από τις προφάσεις περί ηθικής και περί
στρέβλωσης της ιστορικής αλήθειας για να κόψουν την ταινία
επειδή καταγράφει µε σαφήνεια τη σηµερινή ελληνική πραγµα-
τικότητα. Γι’ αυτό θέλουν να κόψουν τη σκηνή του ντουφεκι-
σµού του αντάρτη, τις σκηνές µε την αφίσα του Καραµανλή και
τους προεκλογικούς ύµνους της «Νέας ∆ηµοκρατίας». Καταλα-
βαίνουν πολύ καλά ότι το φιλµ είναι διαχρονικό, ότι ο αντάρτης
δεν τουφεκίζεται επί εποχής Καραµανλή. Από την άλλη όµως
τους ενοχλεί αφάνταστα το γεγονός ότι η ταινία δείχνει πόσο
αναλλοίωτη έχει µείνει η πολιτική φύση της δεξιάς τα τελευ-
ταία 30 χρόνια. Άλλωστε το γεγονός ότι εξακολουθούν τόσα
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36. εφ. Ριζοσπάστης, 5 Μαρτίου 1978.
37. εφ. Ριζοσπάστης, 20 Ιουνίου 1981.

38. στο ίδιο.
39. Βλ. αναλυτικά το επόµενο άρθρο.



χρόνια να χρησιµοποιούν την βίαιη επιβολή για να «πείσουν»
και όχι τη συζήτηση, δεν αποδεικνύει την αυταρχικότητα και το
σκοταδισµό της κυβέρνησης;40

Το σενάριο «Νέµεσις» απορρίφθηκε στις αρχές του
1979 τόσο από την Πρωτοβάθµια όσο και από τη ∆ευτε-
ροβάθµια Επιτροπή µε το αιτιολογικό ότι «προσκρούει
εις την δηµοσίαν τάξιν, την θρησκείαν, αντίκειται εις την
αρχήν της λήθης προς επίτευξιν της Εθνικής ενότητας, α-
ναµοχλεύει πολιτικά πάθη και εν γένει προσβάλλει το ∆η-
µόσιον αίσθηµα του Ελληνικού λαού»41. Το «Νέµεσις»
βασιζόταν σε πραγµατικό περιστατικό αυτοδικίας που συ-
νέβη στην Κρήτη το 1945: πέντε µέλη της οικογένειας
Σωµαράκη δικάστηκαν και τέσσερα καταδικάστηκαν από
το Ειδικό ∆ικαστήριο ∆οσιλόγων ως υπαίτια για την κα-
τάδοση και εκτέλεση 35 κατοίκων των Σαρχών Ηρακλείου
το 1944. Οι ποινές που επιβλήθηκαν δεν ικανοποίησαν το
κοινό αίσθηµα (αν και οι δύο κύριες υπαίτιες καταδικά-
στηκαν σε θάνατο και ισόβια αντίστοιχα, κι ο µόνος που
απαλλάχθηκε ήταν ο ανήλικος γιος της οικογένειας), κι έ-
τσι λίγο µετά την ανάγνωση της απόφασης συγγενείς και
συγχωριανοί των θυµάτων όρµησαν στο δικαστήριο, έ-
σφαξαν µε µαχαίρια ολόκληρη την οικογένεια και πέτα-
ξαν τα πτώµατα στο δρόµο. Στη δίκη που ακολούθησε, οι
κατηγορούµενοι αθωώθηκαν42. Η ταινία παρουσιάστηκε
ως µια ελεύθερη κινηµατογραφική ανάπλαση των γεγο-
νότων µε πρότυπο τη δοµή της αρχαίας τραγωδίας που,
µετά τον Θίασο, «ανοίγει την ιστορία στον µύθο»43. Μετά

τον σάλο που προκλήθηκε από την απόρριψη του σενα-
ρίου της, και µε τα ελληνικά λογοκριτικά κρούσµατα να
καταλήγουν να συζητούνται στην ολλανδική Βουλή ενό-
ψει της ένταξης της χώρας στην ΕΟΚ, η Επιτροπή αναθε-
ωρεί την απόφαση και, διευκρινίζοντας ότι «επειδή η άρ-
νηση της παροχής αδείας παρουσιάσεως του συγκεκριµέ-
νου αυτού περιστατικού θα µπορούσε να δηµιουργήσει
την εντύπωση ότι καταβάλλεται προσπάθεια να αποκρυ-
βεί µέρος της ελληνικής ιστορίας έστω και αν το µέρος αυ-
τό δεν έχει γενικώτερη σηµασία», δίνει την άδεια λήψης
σκηνών υπό όρους:

α) στην αρχή της ταινίας θα γίνεται κατατόπιση των θεατών πε-
ρί του ότι η υπόθεση που θα δουν συνέβη στην πραγµατικότητα
στο Ηράκλειο της Κρήτης κατά τη διάρκεια της Κατοχής και
κατά τον πρώτο µετά την Απελευθέρωση χρόνο,
β) η ίδια κατατόπιση των θεατών θα γίνεται και στο τέλος της
ταινίας,
γ) οι φορείς της εξουσίας (Νοµάρχης κλπ.) κατά την Κατοχή και
την Μεταπελευθερωτική περίοδο, δεν θα είναι τα ίδια πρόσωπα
– εκτός εάν ο σεναριογράφος παρουσιάζει τα πρόσωπα µε τα
πραγµατικά τους ονόµατα44.

Η ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα απαίτηση να αναγραφεί το
γεγονός ότι η ταινία αναφέρεται σε πραγµατικά περιστα-
τικά και τα πρόσωπα να παρουσιάζονται µε τα πραγµατι-
κά τους ονόµατα, έρχεται σε πλήρη αντίθεση µε τη µέχρι
τότε λογοκριτική τακτική και είναι ενδεικτική της αµφι-
θυµίας που προκαλούσε η δύναµη του ντοκουµέντου. Ό-
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40. εφ. Ριζοσπάστης, 22 Φεβρουαρίου 1979. Η έµφαση δική µου.
41. ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ, Αρχείο Παραστατικών Τεχνών, Αρχείο Γ. Στα-
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Αρχαιολογίας, Πανεπιστήµιο Κρήτης, 2014, σ. 25-27.
43. εφ. Πρωινή, 2 Φεβρουαρίου 1979.
44. ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ, Αρχείο Παραστατικών Τεχνών, Αρχείο Γ. Στα-
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ταν, για παράδειγµα, λίγα χρόνια πριν γυρίστηκε στη Μα-
κρόνησο, µε κρατική χρηµατοδότηση και µε τη συνδροµή
του Υπουργείου Εθνικής Άµυνας, το Χάππυ Νταίη (1976)
του Παντελή Βούλγαρη45, ο σκηνοθέτης έλαβε από το
Κέντρο Κινηµατογράφου µία λίστα µε όσα δεν έπρεπε να
εµφανίζονται στην ταινία: η ελληνική σηµαία, τα εθνόσηµα
στις στολές του στρατού, το όνοµα της βασίλισσας Φρει-
δερίκης κ.ά.46. Αν και οι αναφορές σε πραγµατικά πρόσω-
πα και περιστατικά ήταν τόσο σαφείς που ήταν εύκολο
για όποιον γνώριζε να αντιληφθεί το θέµα της, η ταινία
δεν ονόµαζε ρητά ούτε τον τόπο ούτε την εποχή, ενώ
στην αρχή της εµφανιζόταν η διευκρίνιση ότι «ο χώρος
της ταινίας, ο χρόνος και τα πρόσωπα είναι φανταστικά».

Αν στο Χάππυ Νταίη τα όρια της ανοχής επέτρεψαν
την απεικόνιση της Μακρονήσου ως προϊόντος µυθοπλα-
σίας αρκεί να µην ονοµάζεται ρητά και να µην περιγρά-
φεται ως µέρος της ελληνικής εµπειρίας47, στο «Νέµε-
σις», αντίθετα, απαιτήθηκε η ρητή επισήµανση ότι η συν-
θήκη που απεικονίζεται είναι πραγµατική ώστε να ιδωθεί
ως µια εξαίρεση που «δεν έχει γενικότερη σηµασία»:

Επειδή είναι ιστορικά ανακριβές ότι τα πρόσωπα που είχαν δη-
µόσια αξιώµατα κατά την περίοδο της κατοχής διετήρησαν τα
αυτά αξιώµατα και µετά την απελευθέρωση της Ελλάδας.
Επειδή η ιστορική αυτή ανακρίβεια, όπως εκτίθεται στο σενά-
ριο, µπορεί να δηµιουργήσει την εσφαλµένη εντύπωση ότι οι
φορείς της εξουσίας κατά την αµέσως µετά την απελευθέρωση
περίοδο ήσαν προδότες και συνεργάτες των γερµανών48.

Σύµφωνα µε τον Σταµπουλόπουλο, ο τότε Γενικός
Γραµµατέας Τύπου και Πληροφοριών, Ν. ∆εληπέτρου, σε
συνάντησή τους τον απείλησε ότι ακόµα και αν γυριστεί
η ταινία δεν πρόκειται να πάρει άδεια προβολής. Το σενά-
ριο τελικά δεν γυρίστηκε ποτέ.

Στην πραγµατικότητα, τα λογοκριτικά περιστατικά
της δεύτερης τετραετίας Καραµανλή ακολουθούν παράλ-
ληλη πορεία µε αυτή των πολιτικών εξελίξεων και εντάσ-
σονται αρµονικά στη συνολική εικόνα πολιτικής χειραγώ-
γησης. Το 1977 η Αντιπολίτευση, ικανοποιώντας το δια-
χρονικό και επίµονο αίτηµα για πολιτική και ηθική απο-
κατάσταση, καταθέτει πρόταση Νόµου για την αναγνώρι-
ση της «Εθνικής Αντίστασης» και την κατάργηση τόσο
των χουντικών νόµων που αναγνώριζαν ως αντιστασια-
κούς συνεργάτες των Γερµανών όπως τα Τάγµατα Ασφα-
λείας (179/69, 936/71 και 1099/74) όσο και των µετακα-
τοχικών νόµων που αναγνώριζαν µόνο µη-αριστερές α-
ντάρτικες οµάδες και οργανώσεις. Η κυβέρνηση Καρα-
µανλή απορρίπτει την πρόταση µε το επιχείρηµα ότι «θα
αναµοχλεύσει τα πολιτικά πάθη» και «θα αποδειχθεί εθνι-
κώς επιζηµία»49 και η σύγκρουση κορυφώνεται σταδιακά
τα επόµενα χρόνια. Οι εθνικές επέτειοι µετατρέπονται σε
πεδία µάχης µε επιθέσεις ακροδεξιών και ξυλοδαρµούς ή
συλλήψεις αντιστασιακών από την αστυνοµία, η οποία,
είτε µε πρόσχηµα τους χουντικούς νόµους είτε τον ΑΝ
942/46, δεν επιτρέπει στις αριστερές αντιστασιακές οργα-
νώσεις τη συµµετοχή τους στους επίσηµους εορτα-
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45. Η πρώτη ταινία µυθοπλασίας που πραγµατεύεται το θέµα της
πολιτικής εξορίας, εµπνευσµένη από το εµβληµατικό µυθιστόρηµα
Λοιµός (1972) του Ανδρέα Φραγκιά.

46. Βλ. Πηνελόπη Πετσίνη, Μαρία Χάλκου και Στ. Μπουρνάζος,
Η λογοκρισία ως δηµιουργικό, ό.π.

47. στο ίδιο.
48. ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ, Αρχείο Παραστατικών Τεχνών, Αρχείο Γ. Στα-

µπουλόπουλου.
49. εφ. Το Βήµα, 26 Αυγούστου 1977.



σµούς50. Παρά το ότι δεκάδες καταλήγουν στα δικαστή-
ρια, ανάµεσά τους και πολλοί εκλεγµένοι δήµαρχοι, η ευ-
ρύτερη Αριστερά διεκδικεί όλο και πιο πιεστικά τη νοµι-
µοποίηση της παρουσίας της στις τελετές και εντέλει στο
εθνικό αφήγηµα. Αλλά κάθε συζήτηση για την Αντίσταση
οδηγούσε αναπόφευκτα στον Εµφύλιο, κι έτσι το αίτηµα
για εθνική συµφιλίωση, που προβάλλεται και από τις δύο
παρατάξεις ως υπέρτατο αγαθό, στην πράξη συναντά µε-
γάλα εµπόδια.

Για τη ∆εξιά, από την άλλη πλευρά, που το 1977-
1978 ήδη σηµειώνει απώλειες τόσο στις βουλευτικές όσο
και στις αυτοδιοικητικές εκλογές, η εθνικοφροσύνη και ο
αντικοµµουνισµός λειτουργούν ακόµη ως πεδίο συσπεί-
ρωσης της παράταξης αλλά και ως συµβολικό κεφάλαιο
σηµαντικής µερίδας των οπαδών της. Ταυτόχρονα, η προ-
σπάθεια της κυβερνητικής παράταξης να διαγραφεί το
παρελθόν συνολικά στο όνοµα της εθνικής ενότητας, φαί-
νεται πως οδήγησε τελικά σε µια συνεχή απαξίωση του
δικού της παρελθόντος. Οι «Εφιάλτες» είναι «η µεγάλη
κληρονοµιά της ∆εξιάς» έγραφε ο Γιάννης Κάτρης. «Να
γιατί η υπεράσπιση της εθνικής προδοσίας σε κάθε περί-
πτωση (γερµανική κατοχή, Κύπρος, αύριο κάτι άλλο…)
αποτελεί βιολογική ανάγκη για την ελληνική ∆εξιά»51.
Μπροστά στην εκλογική ήττα, η στροφή προς την Ακρο-
δεξιά, για λόγους συσπείρωσης, µοιάζει αναπόφευκτη. Έ-
τσι, οι εµφυλιοπολεµικές διαιρέσεις του παρελθόντος επι-
στρέφουν στη ρητορική της παράταξης, και η εθνικοφρο-
σύνη, βασικό στοιχείο για δεκαετίες της δεξιάς ταυτότη-
τας που είχε πλήρως απαξιωθεί µετά την ταύτισή της µε
τη χούντα, ενεργοποιείται µπροστά στην πιθανότητα αλ-

λαγής του πολιτικού σκηνικού. Ο ίδιος ο Καραµανλής, το
καλοκαίρι του ’79, συµµετέχει για πρώτη φορά στις
«γιορτές µίσους» για τη «νίκη επί των συµµοριτών» στον
Εµφύλιο. Το 1980 η γραµµή του κατευνασµού, αν και δεν
έχει εγκαταλειφθεί εντελώς, αρχίζει να πνέει τα λοίσθια.
«Έστω, έχουµε δύο φόνους µε ευθύνη της δεξιάς», έγρα-
φε η Καθηµερινή, που µέχρι τότε αναπαρήγαγε πιστά το
ήπιο και ενωτικό προφίλ που καλλιεργούσε η ηγεσία της
Ν.∆., αναφερόµενη στις δολοφονίες Λαµπράκη και Πέ-
τρουλα όπως παρουσιάζονται στη ∆ίκη της Χούντας.

Αλλά, για θυµηθήτε. Για ψάξτε τη µνήµη σας. Η άλλη πλευρά
δεν ευθύνεται για τίποτε; Εκείνος ο ∆εκέµβριος του 1944, σας
διέφυγε εντελώς; (…) Όσο για την αναµόχλευση των παθών,
δεν νοµίζω ότι λίγη αναµόχλευση θα έκανε µεγάλο κακό. Εδώ
µας κατηγορούν –και µε το δίκιο τους– για µακάριο ύπνο και
αδράνεια52.

Από την πλευρά της Αριστεράς, πάλι, µια εθνική
συµφιλίωση που υιοθετεί ένα άκριτο και ισοπεδωτικό
«περασµένα ξεχασµένα», όχι µόνο εξακολουθεί να βιάζει
την ιστορική µνήµη, αλλά είναι εις βάρος της απόδοσης
δικαιοσύνης. ∆εν είναι παρά µια εκβιαστική και υποκριτι-
κή συµφιλίωση που απαιτούν ή/και επιβάλλουν οι θύτες
στα θύµατα. «Ο ελληνικός πλουραλισµός της αµαρτωλής
και χιλιοφαρισαίας ∆εξιάς επιτρέπει αναφορές µόνο σε
κείνα τα ιστορικά στοιχεία που δεν σκαλίζουν τη βρώµι-
κη φωλιά της»53, έγραφε ο Ριζοσπάστης για τη ∆ίκη της
Χούντας, ενώ η Καθηµερινή, µιλώντας για «συρραφή
“ντοκυµανταίρ” που ενώ τα ίδια είναι ασφαλώς αυθεντι-
κά, δηµιουργούν, όλα µαζί, ένα πλαστό σύνολο», και πως
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50. εφ. Το Βήµα, 28 Μαρτίου 1979.
51. εφ. Τα Νέα, 3 Μαρτίου 1980.

52. εφ. Η Καθηµερινή, 9 Απριλίου 1981.
53. εφ. Ριζοσπάστης, 21 Ιουνίου 1981.



«ο σωστός τίτλος της ταινίας θα έπρεπε να ήταν η “∆ίκη
της ∆εξιάς”» εξανίσταται: «∆εν ήταν αυτή η ιστορία της
Ελλάδας των τελευταίων ετών. Όλο κινήµατα, προδοσίες,
εγκλήµατα, ήττες, δικτατορίες, γελοιότητες, µε µόνες σπά-
νιες αναλαµπές, που όλες ανεξαιρέτως προήρχοντο µόνο
από την µια παράταξη»54.

Είναι µέσα σε αυτό το πλαίσιο που ταινίες και ντοκι-
µαντέρ αρχίζουν να εξιστορούν µέχρι πρόσφατα αποσιω-
πηµένα ιστορικά γεγονότα, να αποσπούν εµπειρίες από το
ατοµικό πεδίο και να τις µεταφέρουν στη δηµόσια σφαί-
ρα, επιτρέποντάς τους τελικά να διαµεσολαβηθούν από
τον δηµόσιο λόγο. Στην πραγµατικότητα αυτό που παρα-
κολουθούµε να συµβαίνει στην πρώτη Μεταπολίτευση εί-
ναι η κατασκευή του Εµφυλίου, ενός γεγονότος του οποί-
ου η ανάµνηση και η σηµασία είναι ακόµη υπό διαπραγ-
µάτευση, σε πολιτισµικό τραύµα55. Όπως παρατηρεί ο Νί-
κος ∆εµερτζής, ένα γεγονός πρέπει να αναπαρασταθεί και
να νοηµατοδοτηθεί (κοινωνικά) ώστε να δοµηθεί ως
«τραύµα»56, ξεκινώντας από την αιτίαση για την «πρω-
ταρχική πληγή», συνεχίζοντας µε την εξιστόρηση του γε-
γονότος, και καταλήγοντας «στην απαίτηση για συναι-
σθηµατική, θεσµική, και συµβολική αποκατάσταση της

“ζηµίας” που έγινε»57. Η διαδικασία αυτή της διαµόρφω-
σης του τραύµατος, γράφει ο ∆εµερτζής, διεκπεραιώνεται
σε τρία αλληλένδετα επίπεδα: το γνωστικό, το συγκινη-
σιακό/συναισθηµατικό και το µνηµονικό58. Ο πολιτικός
κινηµατογράφος, όπως και γενικά η κουλτούρα της Με-
ταπολίτευσης, διατηρώντας τα πολιτιστικά νήµατα µε τις
προηγούµενες αντίστοιχες προσπάθειες (κυρίως στο πε-
δίο της λογοτεχνίας και του θεάτρου), λειτούργησε ως
φορέας των αιτιάσεων και απαιτήσεων για αποκατάστα-
ση που εκδηλώθηκαν και στα τρία επίπεδα.

Το πολιτικό ως αναµόχλευση

Τα απανωτά λογοκριτικά περιστατικά στον κινηµατογρά-
φο δεν ήταν τα µόνα. Στο τραγούδι, ο αντιπολιτευτικός
Τύπος καταγγέλλει απαγορεύσεις µετάδοσης τραγουδιών
στη ραδιοτηλεόραση59. Επιπλέον, καθώς η συνταγµατική
εγγύηση της ελευθερίας της έκφρασης ήταν επισφαλής
και µπορούσε εύκολα να σχετικοποιηθεί, καταγράφεται κι
ένας σηµαντικός αριθµός από αυθαίρετες επεµβάσεις της
αστυνοµίας και της χωροφυλακής σε συναυλίες60, αλλά
και αντίστοιχα περιστατικά σε θεατρικές παραστάσεις
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54. εφ. Καθηµερινή, 9 Απριλίου 1981.
55. Βλ. Ν. ∆εµερτζής, «Το πολιτισµικό τραύµα στις συλλογικές

ταυτότητες: περιπέτειες της µνήµης και διαδροµές της συγκίνησης»,
στο Ν. ∆εµερτζής, Ελένη Πασχαλούδη και Γ. Αντωνίου (επιµ.), Εµφύ-
λιος. Πολιτισµικό τραύµα, Αθήνα 2013, σ. 43-90.

56. στο ίδιο, σ. 27.
57. στο ίδιο, σ. 28.
58. στο ίδιο.
59.Μεταξύ άλλων από τους δίσκους «Τα τραγούδια µας» του

Μάνου Λοΐζου, «Καντάτα για την Μακρόνησο», «Πολιτικά τραγού-
δια» και «Τραγούδια της λευτεριάς» του Θάνου Μικρούτσικου,

«Made In Greece» του Αργύρη Κουνάδη, «Οι γειτονιές του κόσµου»
του Μίκη Θεοδωράκη. Βλ. εφ. Ριζοσπάστης, 30 Οκτωβρίου 1976, 25
Φεβρουαρίου και 12 Απριλίου 1979.

60. Όπως για παράδειγµα, η βίαιη διακοπή της συναυλίας του
Χρήστου Λεοντή στο Παλαί-ντε-Σπορ· η απαγόρευση συναυλίας της
Μαρίας Φαραντούρη στο Κερατσίνι και του Λάκη Χαλκιά στην Ελά-
τεια· η εισβολή της αστυνοµίας σε µπουάτ της Θεσσαλονίκης που
τραγουδούσαν η Μαρία ∆ηµητριάδη και ο Βασίλης Παπακωνσταντί-
νου. Βλ. εφ. Η Αυγή, 4 Ιουλίου 1978 και εφ. Ριζοσπάστης, 25 Φεβρου-
αρίου 1979.



στην επαρχία61. Στις αρχές του 1978, µετά και από γνω-
µάτευση του Αρείου Πάγου, η κυβέρνηση απαγορεύει τα
«τραγούδια που στο παρελθόν ταυτίσθηκαν µε ορισµένες
πολιτικές οργανώσεις», προκαλώντας θύελλα αντιδράσε-
ων από την Αντιπολίτευση η οποία ισχυρίζεται ότι αυτό
αποτελεί δυνάµει απαγόρευση του πολιτικού τραγουδιού
συνολικά62. Ο Μάνος Χατζηδάκις, µάλιστα, τονίζοντας
πως δεν πιστεύει να υπάρχει πρόθεση λογοκρισίας πίσω
από την απόφαση, παραδέχεται:

έχουµε παράδοση άθλιας εφαρµογής αντίστοιχων αποφάσεων
στο παρελθόν, έτσι που και σήµερα να µας βρίσκει η απόφαση
αυτή σκεπτικούς ως προς την χρησιµότητά της και προπαντός
ως προς τα αποτελέσµατά της. Φοβάµαι πως πηγαίνοντας να α-
ποφύγουµε την πρόκληση παθών, υποδαυλίζουµε τη συντήρηση
και επιβολή µονοµερών παθών. Χωρίς να είµαι φίλος των πο-
λιτικών τραγουδιών µε ενοχλούν λιγότερο απ’ όσο µε ενοχλεί η
απαγόρευσή τους63.

Ταυτόχρονα, οι διανοµείς αριστερών εντύπων αντιµε-
τωπίζουν επίσης σοβαρά προβλήµατα µε την αστυνοµία
και τους εισαγγελείς: πάρα πολλοί συλλαµβάνονται και
δικάζονται για «παράνοµη» διανοµή και εκατοντάδες έ-
ντυπα κατάσχονται. Η συντριπτική πλειοψηφία των συλ-
ληφθέντων είναι πωλητές του Ριζοσπάστη και της Αυγής,
και των αντίστοιχων εντύπων της νεολαίας, του Οδηγητή

και του Θούριου. Επιπλέον, ένας µεγάλος αριθµός µελών
της Αριστεράς συλλαµβάνεται κατά τη διάρκεια αφισο-
κόλλησης ή διανοµής προκηρύξεων µε την κατηγορία της
«ρύπανσης», της «κατάληψης πεζοδροµίου», ή/και της
«αναµόχλευσης», και συχνά οδηγείται στα δικαστήρια64.

Μέσα σε αυτό το κλίµα, και µε την ίδια λογική, λογο-
κρίνονται και πολιτικές ταινίες οι οποίες δεν αναφέρονται
στο διχαστικό παρελθόν, αλλά υιοθετούν µια ριζοσπαστι-
κή πολιτική προσέγγιση. Το 1977, για παράδειγµα, απα-
γορεύτηκε τόσο η προβολή της ταινίας Παιδεία (∆ηµή-
τρης Τυπάλδος, 1977) στο αντιφεστιβάλ Θεσσαλονίκης
όσο και η έξοδός της από τη χώρα µε το αιτιολογικό ότι
«είναι µονόπλευρη και δεν δείχνει τις προσπάθειες της
κυβερνήσεως Καραµανλή για βελτίωση των συνθη-
κών»65. Η ταινία ήταν ιδιαίτερα καταγγελτική και υιοθε-
τούσε µια επιθετική πολιτική ρητορική που προφανώς ε-
νόχλησε – το Βήµα έγραφε χαρακτηριστικά πως οι «εικό-
νες-καταγγελίες επιδρούν καταλυτικά στο συγκινησιακό
κοµµάτι του θεατή που τελικά έτσι βγαίνει από την αί-
θουσα (πέρα από τις όποιες αντιρρήσεις του) µε µιαν αί-
σθηση οργής και αγανάκτησης για τα όσα συµβαίνουν
στο χώρο αυτόν». Πήρε τελικά άδεια προβολής προσφεύ-
γοντας στην ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή, υπό την αίρεση να
περικοπούν φράσεις όπως: «Σε όλα τα Γυµνάσια της χώ-
ρας φακελλώνονται τα προεδρεία…» και «Η κυβέρνηση
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61. Για παράδειγµα, ο θίασος «Το Θέατρο του Λαού» οδηγήθηκε
σε δίκη τον Μάρτιο του 1976 γιατί παρουσίασε στη Λαµία το έργο
Πολεµάµε και Τραγουδάµε· στη ∆εσφίνα το καλοκαίρι του 1977 η χω-
ροφυλακή σταµάτησε την παράσταση του έργου Ο στρατηγός Μακρυ-
γιάννης και ο Καραγκιόζης Λαός· η χωροφυλακή Κορινθίας έστειλε το
φθινόπωρο του 1978 στα δικαστήρια τον τοπικό Μορφωτικό Σύλλογο
γιατί παρουσίασε το Παραµύθι χωρίς όνοµα του Καµπανέλλη. Βλ. εφ.
Ριζοσπάστης, 18 Μαρτίου 1976 και 25 Φεβρουαρίου 1979.

62. εφ. Ριζοσπάστης, 21 Ιανουαρίου 1978. Η εισαγγελική γνωµά-
τευση αναφερόταν σε «τραγούδια - συνθήµατα» που µπορούν «να εκ-
βάλουν σε ανησυχία τους πολίτες».

63. εφ. Ριζοσπάστης, 31 Ιανουαρίου 1978.
64. Ενδεικτικά: εφ. Ριζοσπάστης, 27 Αυγούστου 1978.
65. Βλ. Γ.Ανδρίτσος, «Παιδεία», στο Πηνελόπη Πετσίνη -∆. Χρι-

στόπουλος (επιµ.), Λεξικό Λογοκρισίας στην Ελλάδα, Αθήνα, 2018.



µε κάποιο τρυκ, που ονοµάζει µεταρρύθµιση, προσπαθεί
να δηµιουργήσει κυµατοθραύστες ώστε να εµποδιστούν
οι πλατειές λαϊκές µάζες να µορφωθούν…»66.

Αντίστοιχα, το 1978 η Πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγ-
χου απαγόρευσε την προβολή δύο ξένων πολιτικών ται-
νιών: της ταινίας Πάγος - Ice (Robert Kramer, 1970), και
του Μια σειρά δολοφονίες - Todo modo (Elio Petri, 1976).
Η πρώτη παρουσίαζε τη δράση µια επαναστατικής οµά-
δας απέναντι σε ένα φανταστικό φασιστικό καθεστώς
στις ΗΠΑ, και η δεύτερη περιέγραφε το πορτρέτο ενός
διεφθαρµένου χριστιανοδηµοκράτη πολιτικού. Η προβο-
λή τους επετράπη τελικά από τη ∆ευτεροβάθµια Επιτρο-
πή µετά από περικοπές67. Με παρόµοιο σκεπτικό, το 1979
απαγορεύτηκε η προβολή της ταινίας Η Γαλλία του Ζι-
σκάρ (∆ηµήτρης Κολλάτος, 1979) διότι «ο τίτλος και γε-
νικώς το πνεύµα της έχει ως σκοπό τη διακωµώδηση αρ-
χηγού φίλου ξένου κράτους»68 και απαιτήθηκαν περικο-
πές σκηνών από την Υπόθεση Πολκ (Άγγελος Μάλιαρης,
1978) µέσω των οποίων θεωρήθηκε πως αφενός υπονοεί-
ται η ανυπαρξία εθνικής ανεξαρτησίας και αφετέρου «ε-
ξευτελίζεται και µειώνεται ολόκληρη η κυβέρνηση και
κατ’ ακολουθίαν ο ελληνικός λαός και η χώρα»69.

Αυτή η διαχρονική όπως αποδεικνύεται τακτική της
λογοκρισίας, εκτός των άλλων, αποτελεί για κάποιους την
αιτία της χαµηλής ποιότητας των ταινιών που προβάλλο-
νται. Όπως έγραφε χαρακτηριστικά ο Μάριος Πλωρίτης
σε προδικτατορικό αφιέρωµα του Βήµατος, «[η λογοκρι-
σία έχει] µεταβληθή σε πολέµιο κάθε κριτικής για την κοι-

νωνική, πολιτική, ηθική κλπ. κατάσταση, όχι µόνο την Ελ-
ληνική, αλλά και την παγκόσµια», ώστε «καµµιά ταινία
που θ’ άγγιζε ένα αληθινά κοφτερό θέµα της ελληνικής
ζωής µε αληθινά κοφτερό τρόπο, δεν θα µπορούσε να ελ-
πίζη πως θα τύχη της εύνοιάς της. Μόνο ανώδυνες κωµω-
διούλες, οικτρά “µελό”, σκωληκόβρωτες “φουστανέλλες”
ή χυδαίοι ερωτισµοί, κρίνονται αβλαβείς από την κυρία
Αθανασία µας»70. «Τα περί “αναµοχλεύσεως των παθών”
είναι γελοία και εκ του πονηρού», δήλωνε σε αντίστοιχο
αφιέρωµα των Νέων το 1978 ο Κώστας Ταχτσής, λες «και
µπορεί να γίνει τέχνη χωρίς αναµόχλευση των παθών, πο-
λιτικών ή άλλων»71, ενώ σε αντίστοιχο αφιέρωµα στον
Ριζοσπάστη, ο Αντώνης Μοσχοβάκης κατήγγειλε πως η
λογοκρισία δεν «έχει άλλο σκοπό παρά να φιµώσει την
έκφραση, να πνίξει τις ιδέες και να κρατά το λαό στην τύ-
φλωση και την υποδούλωση», αφήνοντας ελεύθερα τα
«εµπορικά υποπροϊόντα» του κινηµατογράφου72.

Μέσα σε αυτό το κλίµα έρχεται το 1981 για να σφρα-
γίσει και τυπικά τη συντριπτική ήττα της ∆εξιάς, όχι µόνο
σε εκλογικό αλλά και σε πολιτιστικό επίπεδο. Με µια τε-
λευταία, µάλλον σπασµωδική προσπάθεια να επιβάλει
την πολιτική της λήθης και να προβάλλει µια «ανώδυνη»
και αποπολιτικοποιηµένη τέχνη ως «πολιτιστική αναγέν-
νηση» της παράταξης, την οποία θα επιχειρήσει µε επικε-
φαλής τον νέο Υπουργό Πολιτισµού, Α. Ανδριανόπουλο,
θα γραφτεί και το τελευταίο κεφάλαιο της µετάβασης
προς την «Αλλαγή». Η «δεξιά κουλτούρα» θα έρθει ως α-
πάντηση στη στρατευµένη τέχνη της Μεταπολίτευσης,
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66. εφ. Το Βήµα, 15 Μαρτίου 1978.
67. εφ. Η Αυγή, 31 Μαρτίου 1978.
68. εφ. Το Βήµα, 7 Απριλίου 1979.
69. εφ. Ριζοσπάστης, 3 Φεβρουαρίου 1979.

70. εφ. Το Βήµα, 26 Ιανουαρίου 1964.
71. εφ. Τα Νέα, 2 Μαρτίου 1979.
72. εφ. Ριζοσπάστης, 25 Φεβρουαρίου 1979.



και θα αποτελέσει ταυτόχρονα και την κατάληξη της λο-
γοκριτικής λογικής της περιόδου 1974-81.

Η «δεξιά κουλτούρα»

Στα τέλη του 1980 βγαίνει στις αίθουσες Ο Άνθρωπος µε
το Γαρύφαλλο (Νίκος Τζίµας, 1980), µια ταινία για τη
σύλληψη, τη δίκη και την εκτέλεση του Νίκου Μπελο-
γιάννη. Αν και θεµατικά συνάδει µε τις υπόλοιπες πολιτι-
κές ταινίες της περιόδου –επιθυµία αποκατάστασης της ι-
στορίας, ενδελεχής ιστορική και αρχειακή έρευνα, επιλο-
γή θέµατος µε βαρύ συµβολικό φορτίο για την Αριστερά–,
εντούτοις διαφέρει ριζικά στη φιλµική γραφή. Πρόκειται
για µια ταινία στα χνάρια του παλιού εµπορικού κινηµα-
τογράφου, από τον οποίο άλλωστε προέρχεται ο σκηνο-
θέτης, διαφορετική από την κρυπτική γλώσσα του Νέου
Ελληνικού Κινηµατογράφου, µια ταινία όπου τα πράγµα-
τα δεν υπονοούνται αλλά αντίθετα λέγονται ανοιχτά και
µε υψηλό συναισθηµατισµό. Ως τέτοια, απευθύνθηκε σε
σαφώς µεγαλύτερα ακροατήρια. Η κριτική την αντιµετω-
πίζει ως µια ταινία στο µοντέλο του αµερικάνικου κινη-
µατογράφου, η οποία «δεν αποφεύγει τον µελοδραµατι-
σµό»73, µόνο που «αντί του αντιδραστικού ή ανώδυνου
περιεχόµενου, αντί των ηλιθιοτήτων της ψευτιάς και του
µελό, προσφέρει µία σωστή, έντιµη ιστορική πληροφόρη-
ση»74· ως ένα «κλασικό λαϊκό εικονογραφηµένο»75, αλλά
µε «ένα σενάριο τεκµηριωµένο και πιστό στα ιστορικά
γεγονότα που αναπλάθει τη ζοφερή επαύριον του εµφυ-
λίου πολέµου µε τα στρατοδικεία και τις εκτελέσεις της

αποθηριωµένης ∆εξιάς»76. Το κοινό τη λάτρεψε: η ταινία
παιζόταν για εβδοµάδες, έκοψε πάνω από 600.000 εισιτή-
ρια και ο Τύπος περιέγραφε πρωτοφανή κοσµοσυρροή
και χειροκροτήµατα στις προβολές. Ακόµα και η Ροζίτα
Σώκου παραδέχεται στην Απογευµατινή πως είναι «αδύ-
νατον να µην τον αγαπήσει [τον Μπελογιάννη] ο θεατής
ακόµη κι αν νιώθει εχθρικά από κοµµατική άποψη»77.

Αν και η ελεύθερη προβολή του Ανθρώπου µε το Γα-
ρύφαλλο χρησιµοποιήθηκε από την κυβέρνηση ως από-
δειξη ότι δεν ασκείται λογοκρισία στις αριστερές ιδέες,
στην πραγµατικότητα η ταινία αντιµετώπισε προβλήµατα
µε τη διανοµή και τη διαφήµιση λόγω θέµατος78 και υπέ-
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73. Κώστας Πάρλας, εφ. Το Βήµα, 25 Ιανουαρίου 1981.
74.Μαρία Παπαδοπούλου, εφ. Τα Νέα, 3 Οκτωβρίου 1980.
75. εφ. Το Βήµα, 25 Ιανουαρίου 1981.

76. Αντώνης Μοσχοβάκης, εφ. Η Αυγή, 3 Οκτωβρίου 1980.
77. Ροζίτα Σώκου, εφ. Απογευµατινή, 19 Ιανουαρίου 1981.
78. εφ. Τα Νέα, 25 Νοεµβρίου 1980.

Ο Κ. Μητρόπουλος για τη «δεξιά κουλτούρα»,
εφ. Τα Νέα, 12 Ιανουαρίου1981



στη ανάλογες περικοπές µε τις υπόλοιπες πολιτικές ται-
νίες. Συγκεκριµένα, προκειµένου να πάρει άδεια προβο-
λής ζητήθηκε να περικοπούν όλες οι σκηνές που παρου-
σίαζαν άµεσα τη βία του µετεµφυλιακού κράτους («να α-
φαιρεθή η σκηνή που πυροβολείται ο δάσκαλος του χω-
ριού», «που πυροβολείται η µητέρα του δηµοσιογρά-
φου», «που ένας Εσατζής πατάει µε την αρβύλα του ένα
νεαρό»), καθώς και να µην εµφανίζονται πυροβολισµοί,
όπλα ή «αντιδράσεις των εκτελεσµένων» [sic] στη σκηνή
της εκτέλεσης79. Η πιο χαρακτηριστική όµως λογοκριτική
επέµβαση αφορούσε την κεντρική σκηνή της απολογίας
του Μπελογιάννη, όπου ζητήθηκε να αφαιρεθούν και να
αντικατασταθούν τα εξής:

οι σκηνές που λέει: α) «Και οι κοµµουνιστές έχουν προσφέρει
εκατόµβες θυσιών στους πρόσφατους αγώνες του λαού µας για
τη λευτεριά του», β) «το να είσαι κοµµουνιστής σήµαινε να εί-
σαι πρώτος στους αγώνες, στις θυσίες (…) το να είσαι υποψή-
φιος για το εκτελεστικό απόσπασµα καλιώρα όπως τώρα», γ)
Τα ονόµατα του Κατσαρέα στην Πελοπόννησο, του Σούρλα στη
Θεσσαλία, του Τσαούς Αντών στη Μακεδονία φέρνουν αναµνή-
σεις φρίκης στον πολυβασανισµένο λαό της υπαίθρου µας, δ) Η
φράση «το κοµµουνιστικό κόµµα της Ελλάδος» θα αντικαταστα-
θή µε τη λέξη «εµείς», ε) Η φράση «όχι κύριοι είµαστε κοµµου-
νιστές» θα αντικατασταθή µε τη φράση «είµαστε Έλληνες»80.

Η µεγάλη επιτυχία της ταινίας ήρθε να επισφραγίσει

την αδιαµφισβήτητη ηγεµονία της Αριστεράς στη Μετα-
πολίτευση ως προς την αφήγηση του τραυµατικού παρελ-
θόντος: οι ηττηµένοι στο πεδίο της µάχης του Εµφυλίου
είχαν µετατραπεί σε νικητές στο πεδίο της ηθικής αλλά
και της κουλτούρας συνολικά. Έτσι, εν όψει εκλογών, η
κυβέρνηση θορυβήθηκε τόσο ώστε να αφιερώσει ολό-
κληρο υπουργικό συµβούλιο στο θέµα «Προσφυγή στη…
“δεξιά κουλτούρα”» ήταν ο πρωτοσέλιδος τίτλος των Νέ-
ων στις 8 Ιανουαρίου του 1981, τα οποία αποκαλύπτουν
ότι συστάθηκε στον υπουργό Πολιτισµού η λήψη µέτρων
«για την ενίσχυση και προβολή της δεξιάς κουλτούρας ώ-
στε να µην κυριαρχούν ταινίες σαν τον “άνθρωπο µε το
γαρύφαλλο”»:

Πρόβληµα όµως δηµιουργήθηκε όταν ετέθη το ερώτηµα πού θα
βρεθεί για να ενισχυθεί η δεξιά κουλτούρα. Τη λύση «έδωσε» ο
υπουργός Χωροταξίας - Οικισµού και Περιβάλλοντος κ. Πλυ-
τάς, βεβαιώνοντας ότι και η δεξιά διαθέτει πολλούς ανθρώπους
του πνεύµατος και τέχνης. «Έχουµε τη Βουγιουκλάκη», δήλω-
σε. Μέχρι εκεί φαίνεται όµως πως άντεξε ο κ. Ανδριανόπουλος,
γιατί εξερράγη: «Μα σοβαρά, κύριοι συνάδελφοι, θα χρησιµο-
ποιήσουµε τη Βουγιουκλάκη σαν αντίβαρο στον “άνθρωπο µε
το γαρύφαλλο” και στον “Μεγαλέξαντρο”;!»81.

Το θέµα της «δεξιάς» και «αριστερής» κουλτούρας
µονοπώλησε το ενδιαφέρον τόσο του αντιπολιτευτικού ό-
σο και του φιλοκυβερνητικού Τύπου το επόµενο διάστη-
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79. εφ. Ριζοσπάστης, 14 Απριλίου 1981.
80. στο ίδιο. Αυτή η λογοκριτική λογική δεν ήταν άγνωστη στις

επιτροπές - αντίστοιχη «λείανση», για παράδειγµα, είχε υποστεί το
ντοκιµαντέρ Ο Μεγάλος Πατριωτικός Πόλεµος (Roman Karmen,
1965), το οποίο κατάφερε να πάρει άδεια προβολής στις αρχές του
1966, µετά τις αντιδράσεις για την αρχική απαγόρευσή του, αλλά µό-
νο αφού προηγουµένως έγιναν αλλαγές στους υπότιτλους: η λέξη

«φασισµός» αντικαταστάθηκε από τον «χιτλερισµό», οι «φασίστες»
από τους «εχθρούς» και οι «κοµµουνιστές» από τους «συµµάχους».
Βλ. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 15 Ιανουαρίου 1966· εφ. Η Αυγή, 5 Νο-
εµβρίου 1965· Μ. Χάλκου, «Κινηµατογράφος και λογοκρισία στον
Ελλάδα από τα πρώιµα χρόνια έως τη Μεταπολίτευση», στο Λεξικό
Λογοκρισίας στην Ελλάδα, ό.π., σ. 95.

81. εφ. Τα Νέα, 8 Ιανουαρίου 1981.



µα. «∆εν έχουµε, παραπονιούνται, καταγγέλλουν και κα-
τηγορούν, δεξιά κουλτούρα!», έγραφε η Καθηµερινή.

∆ηλαδή οι περισσότεροι συγγραφείς, ποιητές, ζωγράφοι, καλλι-
τέχνες, σκηνοθέτες, κινηµατογραφιστές, ή είναι αριστεροί, ή α-
ριστερίζουν. ∆εν τους εµπνέουν τα θέµατα που είναι συνδεδεµέ-
να µε µια ορισµένη παράταξη, δεν θέλουν να ασχοληθούν µε
τους δικούς της ήρωες, συχνά αλλοιώνουν την ιστορία για να υ-
ποστηρίξουν απόψεις και θέσεις (…) Το ίδιο ακριβώς, από την
ανάποδη, δεν συµβαίνει στα ολοκληρωτικά κράτη, στις κοµ-
µουνιστικές χώρες, σ’ εκείνη τη Ρωσία, που ήταν κάποτε φωλιά
µεγάλων ποιητών και συγγραφέων; Εδώ και χρόνια δεν µπο-
ρούν να παρουσιάσουν τίποτε που (…) να θερµαίνεται από πί-
στη και να εξυπηρετεί την «αριστερή κουλτούρα»82.

Η ∆εξιά «δεν παράγει τίποτε», ισχυριζόταν ο Κ. Γε-
ωργουσόπουλος, «η δεξιά συντηρεί, καταναλώνει, αγορά-
ζει και πουλά»83, ενώ ο Μίκης Θεοδωράκης υπερθεµάτι-
ζε: η κουλτούρα της ∆εξιάς στην Ελλάδα «δεν είναι άλλη
από αυτή των κοτζαµπάσηδων, της εθνικής µειοδοσίας,
του σωβινισµού, του καψίµατος των βιβλίων επί Μεταξά
και των διωγµών»84. «Θράσος», «ιστορική άγνοια» και
«πολιτική πρόκληση» απέδωσε η Μελίνα Μερκούρη στα
µέλη του υπουργικού συµβουλίου, που ξεχνούσαν ότι
«σαράντα χρόνια τώρα οι ιδεολογικοί µηχανισµοί βρί-
σκονται όλοι στα χέρια των ∆εξιών κυβερνήσεων»85 και
λογόκριναν και κατέπνιγαν κάθε ιδέα που θα έθετε εν
κινδύνω την αναπαραγωγή του ιδεολογικού της µοντέ-
λου.

Αυτό που τελικά ήρθε για να αντιπαρατεθεί στον «α-

ριστερό κινηµατογράφο», δεν ήταν η Βουγιουκλάκη, αλ-
λά ο Νίκος Φώσκολος και οι 17 σφαίρες για έναν άγγελο
(Τάκης Βουγιουκλάκης - Νίκος Φώσκολος, 1981), µια
ταινία για τη ζωή της αγωνίστριας της Αντίστασης Ηρώς
Κωνσταντοπούλου, που αυτοδιαφηµίστηκε ως η ταινία
που «ζωντανεύει αντικειµενικά την Αντίσταση του Ελλη-
νικού Λαού»86. Η ταινία, που χρηµατοδοτήθηκε από το
Κέντρο Κινηµατογράφου, είχε τη βοήθεια τουΥπουργείου
Εθνικής Άµυνας και υποστηρίχθηκε επικοινωνιακά από
την κυβερνητική παράταξη, υποτίθεται εξέφραζε το πνεύ-
µα της λήθης και της συµφιλίωσης, όντας µια «ενωτική»
αφήγηση που µετέτρεπε την Αντίσταση από παρελθόν
µιας παράταξης σε παρελθόν «ολόκληρου του έθνους».
Ταυτόχρονα, αναδείκνυε µια ρητορική µετριοπαθή και α-
φελή, χωρίς µεν τις «διχαστικές» αναφορές που συνήθως
έκοβε η λογοκρισία, αλλά και χωρίς πολιτικό περιεχόµε-
νο. «Μια αποτυχηµένη προσπάθεια από την πλευρά της
∆εξιάς να απαντήσει στις ταινίες του σύγχρονου ελληνι-
κού κινηµατογράφου», έγραψαν τα Νέα: «Επιφανειακό,
µεγαλόστοµο, κυριολεκτικά “γαλανόλευκο” στον κενόδο-
ξο “πατριωτισµό” και στην πληθωρική ποµπώδικη “εκ-
φραστικότητά” του», µε την κάθε φράση του να είναι κι
ένα «κήρυγµα πατριδοκαπηλικής (και σχολικής) ρητορεί-
ας» που δεν απευθύνεται «ούτε σε αγράµµατους»87. Ο Ρι-
ζοσπάστης, αντίστοιχα, κατηγόρησε τον σκηνοθέτη ότι
«κλέβει τους ήρωες και τις ηρωίδες του [λαού], αποχρω-
µατίζοντάς τους ιδεολογικά µε τη µέθοδο της ανωνυµίας»
στην προσπάθειά του να «αποεθνικοποιήσει την Εθνική
Αντίσταση».

112 ΑΦΙΕΡΩΜΑ

82. εφ. Η Καθηµερινή, 8 Φεβρουαρίου 1981.
83. εφ. Τα Νέα, 12 Ιανουαρίου 1981. Η έµφαση στο πρωτότυπο.
84. στο ίδιο.

85. εφ. Τα Νέα, 13 Ιανουαρίου 1981.
86. εφ. Η Αυγή, 11 Ιανουαρίου 1981.
87. εφ. Το Βήµα, 13 Ιανουαρίου 1981.



(…) λευτεριά, για την οποία αγωνίζονται και θυσιάζονται, είναι
«αµόλυντη» από ανεπιθύµητες ιδεολογίες. Έτσι και η Ηρώ. Α-
πό Επονίτισσα έγινε ανώνυµη ηρωίδα µιας ανώνυµης αντίστα-
σης κατά των ξένων καταχτητών. Αλλά και οι καταχτητές: Τι
ευγένεια! Τι γερµανική φινέτσα! Τι πολιτισµός είναι αυτός του
απόγονου του ∆άντη!88

Εκτός από τη χαµηλή ποιότητα της ταινίας, το πρό-
βληµα ήταν πως επελέγη για σύµβολο της απόλυτης συµ-
φιλίωσης η µορφή της Ηρώς Κωνσταντοπούλου, η οποία
είχε ήδη γίνει αντικείµενο αντιπαράθεσης. Ο Ελεύθερος
Κόσµος ξέθαψε µια παλαιότερη συνέντευξη της µητέρας
τής αγωνίστριας όπου ισχυριζόταν πως η Ηρώ δεν «συ-
νεργάστηκε παρά µε εθνικιστικές οργανώσεις». «Η µικρή
ηρωίς “εστρατεύθη” µετά θάνατον και µε πολυετή καθυ-
στέρησιν από τους πατριδοκάπηλους της Άκρας Αριστε-
ράς», ενώ «εκινείτο µεταξύ των εθνικών οργανώσεων της
αντιστάσεως, όπως του Ε∆ΕΣ, της “Εθνικής ∆ράσεως”
και της ΠΕΑΝ»89, έγραψε η φιλοχουντική εφηµερίδα. Ο
Ριζοσπάστης ανταπάντησε αναπαράγοντας άλλη συνέ-
ντευξη της µητέρας, στο περιοδικό Χαραυγή τον Μάρτιο
του 1946, στην οποία η ίδια ανέφερε ότι η Ηρώ «ήταν
στον Ε΄ Τοµέα της ΕΠΟΝ» και διηγήθηκε πως κατά τη
διάρκεια µιας µάχης «φώναζε να σκοτώσουν τους κακούς
Έλληνες, που συµµαχούσαν µε τους κατακτητές για να
τυραννούν το λαό µας»90.

Οι 17 σφαίρες κατέληξαν να αποτελούν αναπόσπα-
στο µέρος του συµβολικού ρεπερτορίου περί «δεξιάς
κουλτούρας», µια τελευταία προσπάθεια της συντηρητι-
κής παράταξης να αποσυνδεθεί από την κουλτούρα του

αντικοµµουνισµού και της εµφυλιοπολεµικής εθνικοφρο-
σύνης, έχοντας όµως χάσει τα ερείσµατά της στο πεδίο
του πολιτισµού. Ως αντίπαλο δέος στην όποια «αριστερή
κουλτούρα» απέτυχε παταγωδώς, αντιπαρατάσσοντας τα
«τερτίπια της γατούλας και της ροζ µυτούλας» µε τις «µε-
γάλες ψεύτικες βλεφαρίδες»91 στο πορτρέτο ενός µάρτυ-
ρα αγωνιστή, θύµατος ενός εκδικητικού και διεφθαρµέ-
νου κράτους. ∆εν έχασε όµως την κυβερνητική στήριξη.
Τον Γενάρη του 1981, η στρατονοµία στην Κοµοτηνή ε-
µπόδισε την είσοδο οπλιτών σε κινηµατογράφο που πρό-
βαλε τον Άνθρωπο µε το γαρύφαλλο. Σε σχετική ερώτηση-
καταγγελία βουλευτών του ΚΚΕ για το περιστατικό, απο-
καλύφθηκε επίσης πως υπήρξε σήµα του ΓΕΕΘΑ να παρο-
τρυνθεί το προσωπικό των ενόπλων δυνάµεων «να παρα-
κολουθήσει την κινηµατογραφική ταινία “δέκα επτά (17)
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88. εφ. Ριζοσπάστης, 17 Ιανουαρίου 1981.
89. εφ. Ελεύθερος Κόσµος, 8 Μαρτίου 1978. Έµφαση στο πρω-

τότυπο.

90. εφ. Ριζοσπάστης, 17 Ιανουαρίου 1981.
91. εφ. Το Βήµα, 13 Ιανουαρίου 1981.



σφαίρες για έναν Άγγελο” [sic]», το οποίο διατυπώθηκε
από τα Γενικά Επιτελεία ως εξής:

Προβαλλόµενη κινηµατογραφική ταινία «17 σφαίρες για ένανΆγ-
γελο» πατριωτικού περιεχοµένου κρίνεται κατάλληλη για παρα-
κολούθηση από προσωπικό ενόπλων δυνάµεων καθώς και από
µαθητές παραγωγικών και οπλίτες µονάδων.∆ιά τους µη δυναµέ-
νους οικονοµικώς οπλίτες εγκρίνεται διάθεση αντιτίµου εισιτηρί-
ου εις βάρος οικείας µερίδας εσωτερικών πόρων µονάδων92.

Τον Μάρτιο της ίδιας χρονιάς, µε αφορµή τις αντι-
δράσεις για την απαγόρευση της ∆ίκης της Χούντας, η Ε-
πιτροπή Ελέγχου ανακοινώνει πως απορρίφθηκαν επίσης
σενάρια για τη δολοφονία του Χρήστου Λαδά, «την σφα-
γή από τους κοµµουνιστές του 5/42 τάγµατος Ψαρρού»
και «τις σφαγές από τους κοµµουνιστές στο Περιστέρι,
στην Ούλεν και αλλού κατά τα ∆εκεµβριανά»93, και τα
σχετικά έγγραφα είναι διαθέσιµα προς κάθε ενδιαφερόµε-
νο. Η «δεξιά λογοκρισία “έφαγε” τη δεξιά κουλτούρα!»,
σχολιάζουν ειρωνικά τα Νέα94. Λίγο αργότερα το Υφυ-
πουργείο Προεδρίας, διά στόµατος Αθ. Τσαλδάρη, απαγο-
ρεύει µε συνοπτικές διαδικασίες όλες τις ταινίες µε πολι-
τικό περιεχόµενο µέχρι την ηµέρα των εκλογών, διότι
«δεν θα ήταν καθόλου συνετό […] να γεµίσουµε τους κι-
νηµατογράφους µε παθιασµένους και έτοιµους να αλλη-
λοσυµπλακούν θεατές»95.

Πηνελόπη Πετσίνη

92. εφ. Ριζοσπάστης, 15 Μαρτίου 1981.
93. «Η λογοκρισία στην Ελλάδα», π. Κινηµατογραφικά Τετράδια,

τχ. 2-3, Ιούλιος-Σεπτέµβριος 1981, σ. 9.
94. εφ. Τα Νέα, 28 Μαρτίου 1981.
95. εφ. Τα Νέα, 2 Απριλίου 1981.
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Ελληνικός Μήνας στο Institute of Contemporary Art, Λονδίνο,
∆εκέµβριος 1975. Οι Ν. Καβουκίδης, Κ. Σφήκας, Θ. Αγγελόπουλος,
Τ. Ψαρράς, Κ. Αριστόπουλος και Π. Βούλγαρης µετά την προβολή

του Θίασου (φωτ. Νίκος Παναγιωτόπουλος)
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Το κείµενο που δηµοσιεύεται στη συνέχεια αποτελείται από τις προφορι-
κές µαρτυρίες ανθρώπων της Αριστεράς που κινηµατογράφησε το 1977 η

πρωτοποριακή εικαστικός Μαρία Καραβέλα (1938-2012) –σηµαντική µορφή
της ελληνικής µεταπολιτευτικής καλλιτεχνικής σκηνής, περφόρµερ µε πολιτι-
κό και συνήθως προκλητικό έργο που συχνά έπεφτε θύµα λογοκριτικών πα-
ρεµβάσεων–, ως τµήµα ενός σύνθετου συµµετοχικού θεάµατος για την ελλη-
νική Αντίσταση που σχεδίαζε να παρουσιάσει σε δηµόσιους χώρους της Αττι-
κής. Αποτελείται από µονταρισµένα αποσπάσµατα από 41 συνολικά συνε-
ντεύξεις αγωνιστών αλλά και συγγενών τους, µε τη σειρά που συντέθηκαν ώ-
στε να προβληθούν µε τη µορφή ταινίας. Πρόκειται για τη λογοκριµένη και
χαµένη από χρόνια ταινία-ντοκιµαντέρ Αντίσταση 40-50, όπως καταγράφεται
στο προσωπικό αρχείο της Καραβέλα, γνωστή περισσότερο ως Αντίσταση.

Το 2008, η Μαρία Καραβέλα εµπιστεύθηκε στην εικαστικό Μαίρη Ζυ-
γούρη, που από το 2005 µελετούσε το έργο της και τα αποµεινάρια των κατε-
στραµµένων αρχείων της1, δύο κασέτες ήχου για να τις ψηφιοποιήσει. Η πρώ-
τη, περιείχε ήχους πυροβολισµών από ντουφέκια και µυδραλιοβόλα, καθώς
και µια ρυθµική και επαναλαµβανόµενη σύνθεση κρουστών· η δεύτερη, ήταν
µια σειρά ηχογραφηµένων συνεντεύξεων διάρκειας περίπου µιας ώρας. Ήταν
το ηχητικό µέρος της Αντίστασης. Η Καραβέλα είχε πλέον αποσυρθεί από την
καλλιτεχνική σκηνή, µε κλονισµένη σοβαρά την υγεία της. Από το 1996, όταν
καταστράφηκε το µεγαλύτερο µέρος του αρχείου της από µια πυρκαγιά που
ξέσπασε στο εργαστήριό της, και µε τη µνήµη της να την εγκαταλείπει στα-
διακά, αφιέρωνε τον χρόνο και την ενέργεια που της είχε αποµείνει στην προ-
σπάθεια να ανασυστήσει και να περισώσει ό,τι µπορούσε από το έργο της.

Το υλικό δεν δηµοσιοποιήθηκε έως το 2017, όταν στο πλαίσιο ανάθεσης
από τη Documenta 14 για την παραγωγή έργου εµπνευσµένου από τη δουλειά

«Αντίσταση 40-50»

Η ΛΟΓΟΚΡΙΜΕΝΗ ΤΑΙΝΙΑ
ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ ΚΑΡΑΒΕΛΑ
(1977 [1979])

Στο πλαίσιο του έργου «Η λογοκρισία στον Κινηµατογράφο και τις Εικαστικές Τέχνες: Η
Ελληνική εµπειρία από τα µεταπολεµικά χρόνια µέχρι σήµερα» (CIVIL). Το έργο χρηµατοδο-
τείται από το Ελληνικό Ίδρυµα Έρευνας και Καινοτοµίας (ΕΛΙ∆ΕΚ) και από τη Γενική Γραµ-
µατεία Έρευνας και Τεχνολογίας (ΓΓΕΤ), µε αρ. Σύµβασης Έργου 883.

1. Για το έργο της Ζυγούρη πάνω στην Καραβέλα βλ. Αθηνά Αθανασίου, «Μαίρη Ζυγού-
ρη», Documenta 14: Daybook, Aθήνα-Κάσελ 2017.



της Καραβέλα, η Ζυγούρη το αξιοποίησε για να ανασυ-
στήσει το σύνθετο θέαµα «Αντίσταση» (Κοκκινιά, 1979),
που ήταν και η µοναδική φορά που προβλήθηκε η ταινία
δηµόσια. Με βάση τις µαρτυρίες, κατάφερε να εντοπίσει
µετά από πολύµηνη έρευνα έναν σηµαντικό αριθµό από
συνεργάτες της Καραβέλα, καθώς και κατοίκους της
Κοκκινιάς που είχαν εµπλακεί στο αρχικό δρώµενο του
1979, από τους οποίους πήρε συνεντεύξεις. Θραύσµατα
αυτών των συνεντεύξεων χρησιµοποιήθηκαν στο έργο
της «Το Περικύκλωµα: Κοκκινιά 1979-Κοκκινιά 2017 \
Μ.Ζ. \ Μ.Κ.», µια περφόρµανς µε τη συµµετοχή της κοινό-
τητας, που αποτυπώθηκε και στο οµότιτλο βίντεο2.

Η ταινία

Η Καραβέλα, έχοντας αναπτύξει έναν επαναστατικό εικα-
στικό λόγο µέσα από εφήµερα και αντιεµπορικά έργα-ε-
γκαταστάσεις (τα οποία αποκαλούσε «χώρους») µε αιχ-
µηρό πολιτικό µήνυµα, ζούσε αυτοεξόριστη στο Παρίσι
από το 1971, µετά τη βίαιη επέµβαση της αστυνοµίας στη
δεύτερη ατοµική της έκθεση στην Αίθουσα Τέχνης Αθη-
νών - Χίλτον τον Μάιο του 1971. Το επιτελεστικό περι-
βάλλον που παρουσίαζε εκεί ήταν ένα οξύ πολιτικό σχό-
λιο πάνω στον εγκλεισµό και τα βασανιστήρια, περιλαµ-

βάνοντας, µεταξύ άλλων, πάνινες φιγούρες, κελιά µε επι-
γραφές στους τοίχους, την καρέκλα του ανακριτή και τη
λέξη «βοήθεια» γραµµένη µε αίµα στον τοίχο. Στη Γαλ-
λία παρέµεινε καλλιτεχνικά και πολιτικά ενεργή, συµβάλ-
λοντας στον αντιδικτατορικό αγώνα µέσα από έργα σε
δηµόσιους χώρους3. Με τη Μεταπολίτευση, επιστρέφει
στην Ελλάδα, διατηρώντας ωστόσο την επαφή µε το Πα-
ρίσι.

Η Αντίσταση, τµήµα ενός διακαλλιτεχνικού θεάµατος
–µια σύνθεση εικαστικών, θεάτρου, κινηµατογράφου,
φωτογραφίας, και µουσικής, που απαιτούσε τη συµµετο-
χή του κοινού– ολοκληρώθηκε το καλοκαίρι του 1977.
Ήταν µια καταγραφή πρωτογενών µαρτυριών για την ελ-
ληνική Αντίσταση, που σχεδίασε και υλοποίησε η Καρα-
βέλα σε συνεργασία µε την «Οµάδα των 12», µια ερευνη-
τική-ακτιβιστική οµάδα καλλιτεχνών, ψυχολόγων, και
µαθηµατικών από το Πανεπιστήµιο Vincennes, οι δράσεις
της οποίας στόχευαν στη µεταφορά της τέχνης από τις
γκαλερί και τα µουσεία σε δηµόσιους χώρους της πόλης.
Η «Οµάδα των 12» σχεδίαζε να εγκαινιάσει τη δράση της
στην Ελλάδα το φθινόπωρο της ίδιας χρονιάς µε µια σει-
ρά από υπαίθρια δρώµενα σε δήµους της Αττικής (Νί-
καια, Κοκκινιά, Καισαριανή, ∆ραπετσώνα κ.ά.) γύρω από
τη θεµατική της Αντίστασης, µε την ταινία της Καραβέλα,
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2. Η περφόρµανς και αποσπάσµατα των συνεντεύξεων καταγρά-
φονται στο οµότιτλο βίντεο (30΄). Ένα απόσπασµα περίπου δυόµισι
λεπτών από αυτό το βίντεο, παρατίθεται αποµαγνητοφωνηµένο στο
τέλος.

3. Το έργο της Μαρίας Καραβέλα είναι ιδιαίτερα σύνθετο για να
παρουσιαστεί συνολικά σε αυτό το σύντοµο σηµείωµα. Οι αναγνώ-
στες/ριες µπορούν να προστρέξουν στα: Αρχείο Εθνικού Μουσείου
Σύγχρονης Τέχνης, «Προφορική ιστορία της Μαρίας Καραβέλα -
27/10/2005», συνέντευξη στον Σταµάτη Σχιζάκη· Ειρήνη Γερογιάννη,

Χ. Μαρίνος και Μπία Παπαδοπούλου, Μαρία Καραβέλα, Αθήνα,
AICA Hellas, 2015· Ειρήνη Στάθη, «Πολιτική Λογοκρισία, Τέχνη και
Επικοινωνία: Το έργο της Μαρίας Καραβέλα», στο Πηνελόπη Πετσί-
νη - ∆. Χριστόπουλος (επιµ.), Η Λογοκρισία στην Ελλάδα, Αθήνα
2016. Ειδικά για την εκδήλωση του 1979, βλ. Ειρήνη Γερογιάννη,
«Ζωντανή τέχνη για µια “νεκρή” Ιστορία: Η Κοκκινιά της Μαρίας
Καραβέλα ως εκπαιδευτικό (πολυ)θέαµα», στο Ειρήνη Γερογιάννη,
Χ. Μαρίνος και Μπία Παπαδοπούλου, Μαρία Καραβέλα, ό.π.



όπως περιγράφεται στα δελτία τύπου, να παίζει κεντρικό
ρόλο:

∆ύο οθόνες µεγάλων διαστάσεων θα προβάλλουν εξοµολογή-
σεις-αναµνήσεις κοινών ανθρώπων γύρω από (…) την Εθνική
Αντίσταση των ετών 40-50, ενώ θα παρεµβάλονται ζωντανό
τραγούδι, καθώς και συζητήσεις γύρω από σύγχρονα, «ζεστά»
θέµατα που απασχολούν τον ελληνικό χώρο και κύρια τους ερ-
γαζόµενους4.

Οι εκδηλώσεις τελικά αναβλήθηκαν λόγω του πρόω-
ρου ψύχους, αλλά όπως ισχυριστήκαµε και αλλού5, είναι
δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι ένα τέτοιο πρόγραµµα
θα είχε καταφέρει να υλοποιηθεί απρόσκοπτα: για την κυ-
βερνητική παράταξη το θέµα –εαµική Αντίσταση, αλλά
και Εµφύλιος και µετεµφυλιακές διώξεις της Αριστεράς–
ήταν πολιτικά προκλητικό, η δηµιουργός της ταινίας –ει-
καστικός γνωστή για τα αριστερά της φρονήµατα και τη
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4. εφ. Το Βήµα, 22 Σεπτεµβρίου 1977.
5. Πηνελόπη Πετσίνη, «Καραβέλα Μαρία», στο Πηνελόπη Πε-

τσίνη - ∆. Χριστόπουλος (επιµ.), Λεξικό Λογοκρισίας στην Ελλάδα.
Καχεκτική δηµοκρατία, δικτατορία, µεταπολίτευση, Αθήνα 2016.

Σελίδες από χειροποίητο λεύκωµα (αρχείο Μαρίας Καραβέλα)



µαχητική στάση της– ενοχλητική6, η συνεργασία εν µέσω
προεκλογικής περιόδου µε τους συγκεκριµένους –αντιπο-
λιτευόµενους, αριστερούς– ∆ήµους προβληµατική. Επι-
πλέον, η ίδια η ταινία δεν είχε καµία από τις απαιτούµε-
νες άδειες, ούτε λήψεως σκηνών ούτε και προβολής. Στα
µέσα Ιουλίου του 1978, πάντως, η Καραβέλα ανακοινώ-
νει στον Τύπο ότι θα συµµορφωθεί µε το λογοκριτικό σύ-
στηµα7 υποβάλλοντας την ταινία προς έγκριση στην
Πρωτοβάθµια Επιτροπή της Γενικής Γραµµατείας Τύπου
και Πληροφοριών. Καθώς, σύµφωνα µε το νοµοθετικό
πλαίσιο που διέπει ακόµη τη λογοκρισία (Ν∆ 1108/1942),
οφείλει πρώτα να πάρει «άδεια λήψεως σκηνών» υποβάλ-
λοντας προς έγκριση ένα σενάριο, αναγκάζεται –διαµαρ-
τυρόµενη– να αποµαγνητοφωνήσει όλες τις καταγεγραµ-
µένες µαρτυρίες που έχει ήδη κινηµατογραφήσει και να
τις καταθέσει ως «σενάριο». Το φθινόπωρο, κι αφού οι
εκδηλώσεις έχουν αναβληθεί ξανά, της ανακοινώνεται η
απορριπτική απόφαση, µε αιτιολογικό την «αναµόχλευση
των πολιτικών παθών». Η –ανώνυµη– Επιτροπή8 αποφα-

σίζει κατά πλειοψηφία την απόρριψη του σεναρίου,

διότι το κείµενο διακρίνεται: 1ον) για την µονοµέρειά του, 2ον)
καλύπτει το χρονικό διάστηµα από το 1940 µέχρι σήµερα και ε-
ποµένως δεν έχει σχέση µε την αντίσταση, 3ον) έχει πολιτικές
προεκτάσεις και στρέφεται εναντίον σηµερινών πολιτικών κοµ-
µάτων, 4ον) εξυµνεί το Κ.Κ.Ε. και όχι την εθνική αντίσταση και
5ον) αναµοχλεύει τα πολιτικά πάθη9.

Η Αντίσταση πράγµατι κάλυπτε και τον Εµφύλιο και
τη µετεµφυλιακή περίοδο κι αυτό γιατί, σύµφωνα µε την
ίδια την Καραβέλα, η αντιστασιακή δράση δεν αφορά µό-
νο την περίοδο 1940-1944: «οι αφηγητές ενώ απλώς εξι-
στορούν µε ακρίβεια τη δράση τους κατά την περίοδο
’40-’50, στη συνέχεια αναφέρουν ότι, σαν αµοιβή για τη
δράση τους συνελήφθησαν και αποφυλακίστηκαν µετά
20 χρόνια»10. Σε ανοιχτή επιστολή στον Τύπο, υιοθετεί τη
ρητορική της Αριστεράς για να ανασκευάσει τις κατηγο-
ρίες περί «µονοµέρειας» και «αναµόχλευσης», παραθέτο-
ντας µάλιστα εκτεταµένη βιβλιογραφία, και ισχυριζόµενη
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6. Τη χρονιά που σχεδίαζε να υλοποιήσει τα δρώµενα για την Α-
ντίσταση, η Καραβέλα είχε παρουσιάσει στο Grand Palais του Παρι-
σιού µια εγκατάσταση όπου δηµοσιεύµατα για το θάνατο του Αλέξαν-
δρου Παναγούλη συνοδεύονταν από το ερώτηµα «Assassinat poli-
tique…?» («Πολιτική δολοφονία;») και στον κεντρικό τοίχο υπήρχε
µία σβάστικα πάνω από τη φράση «La nouvelle démocratie de la
Grèce» («Η νέα δηµοκρατία της Ελλάδας»), συνδέοντας το ναζισµό
όχι µόνο µε τη χούντα αλλά και µε την κυβέρνηση της Νέας ∆ηµο-
κρατίας. Βλ. Πηνελόπη Πετσίνη, Καραβέλα Μαρία, ό.π.

7. Πιθανώς, είτε θεώρησε πως δεν χρειάζεται άδεια επειδή δεν ε-
πρόκειτο για ταινία µε κανονική διανοµή, αλλά για τµήµα εικαστικού
έργου, ή, ζώντας στο Παρίσι και όντας εικαστικός, δεν γνώριζε καν τη
διαδικασία. Στη ∆ικτατορία, πάντως, αρκετά ντοκιµαντέρ γυρίζονταν
χωρίς άδεια (και το υλικό στελνόταν στο εξωτερικό), πρακτική που
συνεχίστηκε και στη Μεταπολίτευση (όπου το υλικό διακινούνταν σε

εναλλακτικούς χώρους προβολής).
8. Από το 1976 λειτουργούσαν συνολικά εννέα επιτροπές Λο-

γοκρισίας: έξι πρωτοβάθµιες, µία γνωµοδοτική, µία επιτροπή σεναρί-
ου και µία δευτεροβάθµια. Από αυτές τις επιτροπές, µε επίκληση την
«αναµόχλευση των παθών», λογοκρίθηκε την περίοδο 1977-81 ένας
σηµαντικός αριθµός από ταινίες και σενάρια πέρα από την Αντίσταση
της Καραβέλα. Βλ. «Από τον “κατευνασµό των πολιτικών παθών”
στη “δεξιά κουλτούρα”» στο παρόν τεύχος. Στις 16 Απριλίου 1978, ο
Ριζοσπάστης αποκαλύπτει τα ονόµατα των µελών τους. Βλ. ∆. ∆ανί-
κας, «Ενεργοποιείται το θεσµικό πλέγµα της λογοκρισίας. Στόχος οι
Πολιτικές ταινίες», εφ. Ριζοσπάστης, 16 Απριλίου 1978.

9. Απόσπασµα πρακτικού συνεδρίασης 1100/11.9.78 όπως δη-
µοσιεύτηκε στον Τύπο της εποχής. Βλ. για παράδειγµα τις εφηµερίδες
Το Βήµα, Τα Νέα, Ελευθεροτυπία, Η Καθηµερινή, 6 Οκτωβρίου 1978.

10. εφ. Το Βήµα, 12 Οκτωβρίου 1978.



πως η ταινία της «δίνει Ιστορικές µαρτυρίες ενώ το κρά-
τος αναµοχλεύει πάθη όταν κάνει κάθε χρόνο µνηµόσυνα
για τους σφαγιασθέντες (όπως λέει) από τους κοµµουνι-
στοσυµµορίτες»11. Στα τέλη του ’78, ανακοινώνει πως θα
ξεκινήσει δικαστικό αγώνα12, τελικά όµως προσφεύγει
στη ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή, η οποία αυτή τη φορά ε-
γκρίνει το σενάριο υπό τον όρο να γίνουν περικοπές: ανα-
φορές στον ∆ηµοκρατικό Στρατό, τα βασανιστήρια και
τις εκτελέσεις, αλλά και την ατιµωρησία των πρώην συ-
νεργατών των κατακτητών και την εκτεταµένη στελέχω-
ση του µετεµφυλιακού κράτους από αυτούς, κ.ο.κ.13. Η
Καραβέλα αρνείται καταγγέλλοντας µάλιστα πως «µια ο-
µάδα λίγων ανθρώπων αλωνίζει στα πνευµατικά θέµατα
της χώρας και αποφασίζει µε κριτήρια του περασµένου
αιώνα»14.

Τον Φλεβάρη του 1979, οµάδα βουλευτών του ΠΑΣΟΚ
καταθέτουν κοινοβουλευτική ερώτηση σχετικά µε την α-
παγόρευση, καταγγέλλοντας ταυτόχρονα και την επίµονη
µονόπλευρη θεώρηση «του έπους της κατοχικής αντίστα-
σης» από την κυβέρνηση Καραµανλή15, στην οποία ο υ-
φυπουργός Προεδρίας Αθ. Τσαλδάρης απαντά ότι «ουδέ-
ποτε εξεδώθη απόφαση απαγορευτική για την προβο-
λή»16. Ένα µήνα αργότερα, η Εταιρία Ελλήνων Σκηνοθε-
τών ανακοινώνει ότι έστειλε ολοκληρωµένο φάκελο µε
έγγραφα, νοµοθεσία και συγκεκριµένα λογοκριτικά περι-
στατικά στον Πρόεδρο της Επιτροπής Ατοµικών Ελευθε-
ριών της Γαλλικής Γερουσίας και στην πρόεδρο του ολ-

λανδικού Κόµµατος Εργασίας, η οποία και κατέθεσε ε-
ρώτηση στον Υπουργό Εξωτερικών της Ολλανδίας ζητώ-
ντας του να φέρει το ζήτηµα της λογοκρισίας στην Ελλά-
δα στο Συµβούλιο της Ευρώπης ενόψει της ένταξής της
στην ΕΟΚ17.

Κοκκινιά 1979: Η προβολή

Αρνούµενη να προχωρήσει στις περικοπές, που υποστη-
ρίζει ότι «αχρηστεύουν την ταινία»18, η Καραβέλα αγνοεί
τελικά την απαγόρευση και υλοποιεί το δρώµενο σε συ-
νεργασία µε το Πνευµατικό Κέντρο Νίκαιας, στις 27 Ιου-
νίου του 1979, στην πλατεία του Αγίου Νικολάου στην
Κοκκινιά, προβάλλοντας παράνοµα την ταινία. Στο δρώ-
µενο συµµετείχε πλήθος κατοίκων της Κοκκινιάς αλλά
και ερασιτέχνες ηθοποιοί, οι οποίοι ακολούθησαν ένα
προδιαγεγραµµένο σενάριο υπό τη γενική εποπτεία της
Καραβέλα: ένας σωρός όπλων δεσπόζει στο κέντρο της
πλατείας, συµβολίζοντας την παράδοση των όπλων µε τη
συµφωνία της Βάρκιζας, καθισµένες στην πρώτη σειρά
µαυροφορεµένες µανάδες θυµάτων του Μπλόκου της
Κοκκινιάς αφηγούνται πώς έχασαν τα παιδιά τους στον
αγώνα και αποθέτουν κόκκινα λουλούδια πάνω στα όπλα,
νεαρά παιδιά τούς δίνουν µατωµένα λευκά πουκάµισα,
κ.ο.κ. Στο χώρο δεσπόζουν δύο κάθετα γκρίζα δίχτυα που
παραπέµπουν σε συρµατοπλέγµατα –στο ένα γράφει
«Μπλόκο» και στο άλλο «Μακρόνησος»– και δύο οθόνες
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11. εφ. Η Αυγή, 6 Οκτωβρίου 1978· εφ. Η Καθηµερινή, 12 Οκτω-
βρίου 1978.

12. εφ. Το Βήµα, 6 ∆εκεµβρίου 1978.
13. Βλ. Κώστας Πάρλας, «Με τη µέθοδο των περικοπών - Απορ-

ρίφθηκε και πάλι η ταινία “Αντίσταση”», εφ. Το Βήµα, 25 Ιανουαρίου
1979.

14. εφ. Η Αυγή, 6 Οκτωβρίου 1978.
15. εφ. Τα Νέα, 27 Φεβρουαρίου και 6 Μαρτίου 1979.
16. εφ. Ριζοσπάστης, 19 Απριλίου 1979.
17. εφ. Τα Νέα και Το Βήµα, 4 Απριλίου 1979.
18. εφ. Η Καθηµερινή, 25 Ιανουαρίου 1979.



στις οποίες προβάλλονται φωτογραφίες από την Κατοχή
και τον Εµφύλιο, µε προεξάρχουσα τη µορφή του Άρη
Βελουχιώτη, και αφηγήσεις-µαρτυρίες από την ταινία, α-
ντίστοιχα19. Ο τεχνικός του ∆ήµου Νίκαιας, Ηλίας Μη-
τσόπουλος20, βοηθός στην εκδήλωση τότε, θυµάται πως
είχαν συγκεντρωθεί πάνω από 500 άτοµα –ανάµεσά τους
και άνθρωποι της Ασφάλειας–, και ότι η Καραβέλα είχε
καταφέρει να βρει και να φέρει συγγενείς θυµάτων του
Μπλόκου αλλά και κάποιους παλαίµαχους αγωνιστές της
Αντίστασης στην εκδήλωση: «Πολλοί έκλαιγαν φυσικά»,
διηγείται, «συγγενείς των θυµάτων, µανάδες, αδερφές,
παιδιά…». Το δρώµενο ολοκληρώνεται µε το γνωστό α-

ντάρτικο τραγούδι «Παιδιά, σηκωθείτε» να ακούγεται α-
πό τα µεγάφωνα.

Η εκδήλωση είχε ευρύτατη κάλυψη στον Τύπο και
περιγράφεται ως ιδιαίτερα επιτυχηµένη21, µε µόνη εξαίρε-
ση την κριτική της Ελένης Βαροπούλου που, σοκαρισµέ-
νη από το κλίµα έντονης συναισθηµατικής φόρτισης, α-
ναρωτιέται αν «ήξεραν οι µάνες της Κοκκινιάς ακριβώς
τι τις περίµενε στην πλατεία» και «ώς ποιο βαθµό άραγε
ο καλλιτέχνης µπορεί να “χρησιµοποιεί” τον ανθρώπινο
παράγοντα […], να γίνεται εργαλείο ψυχολογικού βια-
σµού, προκειµένου να πετύχει τους πολιτικούς ή καλλιτε-
χνικούς σκοπούς του»22. Σύµφωνα µε τις µαρτυρίες που
συνέλεξε η Ζυγούρη, το ΚΚΕ υποστήριξε την εκδήλωση,
αν και η Καραβέλα δεν ήταν µέλος του, φέρνοντας κόσµο
και από άλλες περιοχές της Αθήνας καθώς και µέλη του
Συλλόγου Θυµάτων και Συγγενών της Πανελλήνιας Ένω-
σης Αγωνιστών Εθνικής Αντίστασης (ΠΕΑΕΑ). Παρούσα
ήταν και η Μελίνα Μερκούρη, τότε υποψήφια βουλευτής
στη Β΄ Πειραιά. «Εκείνο το βράδυ δηµιουργήθηκαν ρήγ-
µατα στην επιβαλλόµενη λήθη», θα πει αργότερα ο τότε
δήµαρχος Νίκαιας, Στέλιος Λογοθέτης23. «Εκείνο τον και-
ρό παλεύαµε για την αναγνώριση της Αριστεράς, το βρά-
δυ εκείνο του Ιουνίου για πρώτη φορά είχαµε δηµόσια, α-
νοιχτή µαρτυρία ανθρώπων της Αριστεράς. Ακουγόταν ο
λόγος των αγωνιστών πέρα από τις κοµµατικές οµιλίες».

Παρά την επιτυχία της εκδήλωσης, ή µάλλον ακρι-
βώς λόγω αυτής, η επόµενη προγραµµατισµένη παρου-
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19. Πβ. Ειρήνη Γερογιάννη, «Ζωντανή τέχνη για µια “νεκρή” Ι-
στορία», ό.π.

20. Προφορική µαρτυρία του Ηλία Μητσόπουλου στη Μαίρη
Ζυγούρη, 13 Φεβρουαρίου 2018.

21. Βλ. για παράδειγµα, Πέγκυ Κουνενάκη, «Μνήµες της Αντί-

στασης στο θέαµα της Καραβέλα», εφ. Η Αυγή, 29 Ιουνίου 1979.
22. Ελένη Βαροπούλου, «Θέαµα-δράση στην Κοκκινιά», εφ.

Πρωινή, 29 Ιουνίου 1979.
23. Προφορική µαρτυρία του Στέλιου Λογοθέτη στη Μαίρη Ζυ-

γούρη, 10 ∆εκεµβρίου 2017.



σίαση του δρώµενου, αυτή τη φορά στον ∆ήµο Καισαρια-
νής, µαταιώθηκε µετά από παρέµβαση της αστυνοµίας24.
Η ταινία Αντίσταση δεν επαναπροβλήθηκε ποτέ· κατα-
στράφηκε στην πυρκαγιά του 1996. Το µόνο που απέµει-
νε από αυτή ήταν τα σπαράγµατα από το αρχείο που προ-
σπαθούσε να σώσει η Καραβέλα ώς το τέλος της ζωής
της, κάποιες περιγραφές της παράνοµης προβολής της

στην Κοκκινιά σε δηµοσιεύµατα της εποχής, και τα απο-
σπάσµατα από τις µαρτυρίες που παραθέτουν τα πρακτι-
κά των λογοκριτικών επιτροπών ζητώντας να περικοπούν.
∆ιασταυρώνοντας αυτά τα αποσπάσµατα µε το κείµενο
που ακολουθεί, µπορέσαµε να επιβεβαιώσουµε ότι πρό-
κειται πράγµατι για το «σενάριο» που κατέθεσε η Καρα-
βέλα το 1978.
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24. Η Καραβέλα θυµάται: «Η ∆εξιά µε κανέναν τρόπο δεν ήθελε
να προβληθεί η ταινία. […] Αρχίζουµε από την Καισαριανή, που τότε
ο δήµαρχος ήταν ΚΚΕ και για αυτό αρχίσαµε από εκεί. Αρχίζουµε τις
προετοιµασίες, στήνουµε την οθόνη και έρχεται η αστυνοµία και µας
λέει να ξεκουµπιστούµε. […] Εγώ τότε αρρώστησα». Βλ. «Προφορι-
κή ιστορία της Μαρίας Καραβέλα - 27/10/2005», ό.π. Η Καραβέλα
συγχέει τη σειρά των εκδηλώσεων, αναφέροντας ότι πρώτα ακυρώθη-

κε η εκδήλωση στην Καισαριανή µε επέµβαση της αστυνοµίας κι έ-
πειτα έγινε στην Κοκκινιά. Ισχύει όµως ότι, πράγµατι, σκόπευε να ξε-
κινήσει από εκεί: στον αρχικό σχεδιασµό, που ακυρώθηκε λόγω κα-
κοκαιρίας, η πρώτη εκδήλωση είχε ανακοινωθεί πως θα γινόταν στην
πλατεία της Καισαριανής στις 28 Σεπτεµβρίου 1977. Βλ. εφ. Το Βήµα,
22 Σεπτεµβρίου 1977.

Το δρώµενο «Αντίσταση» στην πλατεία Αγίου Νικολάου, Κοκκινιά, 1979 (αρχείο Μαρίας Καραβέλα)



Το ηχητικό

Το υλικό, για την ακρίβεια µια αποµαγνητοφώνηση του
ηχητικού, µαζί µε διευκρινιστικές πληροφορίες που
προήλθαν από τις πρόσφατες µαρτυρίες ανθρώπων που
συµµετείχαν στο δρώµενο του 1979, µας εµπιστεύτηκε η
Μαίρη Ζυγούρη την οποία ευχαριστούµε και από εδώ.
Ευχαριστούµε επίσης θερµά την Ειρήνη Στάθη για την
βοήθεια να αντλήσουµε από το αρχείο της οικογένειας
της Μαρίας Καραβέλα το φωτογραφικό υλικό, αλλά και

για τις πολύτιµες πληροφορίες για τη ζωή και το αρχείο
της εικαστικού. Η τελική επιµέλεια στο κείµενο είναι ε-
σκεµµένα συγκρατηµένη προκειµένου να διατηρηθεί όσο
το δυνατόν το ύφος του προφορικού λόγου. Έτσι, δεν
διορθώθηκαν επαναλήψεις, συντακτικά σφάλµατα, τύποι
προφορικοί ή ακόµα και λανθασµένοι. Οι φράσεις, που
σύµφωνα µε τον Τύπο ενόχλησαν την επιτροπή λογοκρι-
σίας, χωρίς να σηµαίνει ότι είναι οι µόνες περικοπές που
ζητήθηκαν, στο κείµενο επισηµαίνονται µε πλάγια στοι-
χεία. Τέλος, µε βάση κάποιες από τις µαρτυρίες που συνέ-
λεξε η Ζυγούρη25, κατέστη δυνατόν να ταυτοποιηθούν ο-
ρισµένα από τα πρόσωπα: Η Αλέκα Θεοδωρικάκου, δα-
σκάλα από την Κοκκινιά και εξόριστη στο Τρίκερι (Πρό-
σωπο 11)· δύο µητέρες εκτελεσµένων στο Μπλόκο της
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25. Προφορικές µαρτυρίες Ηλία Μητσόπουλου και Στέλιου
Βάµβουκα (φωτογράφου στην εκδήλωση του 1979) στη Μαίρη Ζυ-
γούρη, 2017-2018.

Πλατεία Αγίου Νικολάου, Κοκκινιά, 1979 (αρχείο Μαρίας Καραβέλα)



Κοκκινιάς (Πρόσωπα 19 και 20)· Μαυροσκούφης, συνα-
γωνιστής του Άρη Βελουχιώτη (Πρόσωπο 32).

Έχοντας για πρώτη φορά πλήρη εικόνα του τι ακρι-
βώς παρουσίαζε η ταινία, γίνεται σαφές ότι η λογοκρισία
στην περίπτωση της Αντίστασης υλοποιεί το πνεύµα της
κυβερνητικής πολιτικής, για την οποία το πρόταγµα ήταν
ο «κατευνασµός των πολιτικών παθών» µέσω της απο-
σιώπησης συγκεκριµένων πτυχών της πρόσφατης ιστο-
ρίας. Η Καραβέλα έστησε ξεκάθαρα ένα αφήγηµα που α-
ποκαθιστά την ιστορία της Αριστεράς και ήταν ταυτόχρο-
να καταγγελτικό ως προς τη στάση της ∆εξιάς. ∆εν ανα-
φέρεται σε µια γενική και ασαφή «Εθνική» Αντίσταση,
αλλά σε µια Αντίσταση που γεννήθηκε και γιγαντώθηκε
από το ΕΑΜ και τον ΕΛΑΣ µε την ενεργή υποστήριξη του
Κοµµουνιστικού Κόµµατος. ∆εν παρουσιάζει έναν ενω-
µένο κι αδελφωµένο ελληνικό λαό που σύσσωµος πολεµά
τον κατακτητή, αλλά έναν λαό µε πατριώτες και προδό-
τες, µε αγωνιστές και δοσίλογους. Και, το κυριότερο, δεν
σταµατά στην Απελευθέρωση, αλλά περιγράφει πώς εκεί-
νοι κι εκείνες που αγωνίστηκαν και πλήρωσαν τον µεγα-
λύτερο φόρο αίµατος, είναι αυτοί ακριβώς που διώχθηκαν
και συκοφαντήθηκαν, ενώ οι «προδότες» κι οι δοσίλογοι
έµειναν ατιµώρητοι και στελέχωσαν το µετεµφυλιακό
κράτος:

– Μετά την Απελευθέρωση, ενώ θα έπρεπε να ανταµειφθούµε
για τις επικές µας πατριωτικές πράξεις, δυστυχώς κυνηγηθήκα-
µε, ολόκληρη η φουρνιά µου.
– …και συνέχεια µετά την Απελευθέρωση πολλοί από µας διω-
χτήκαµε για τη δράση µας αυτή από τους συνεργάτες των Γερ-
µανών, που δυστυχώς πήραν µέρος µετά την Απελευθέρωση
στην κυβέρνηση.
– Με τη συµφωνία της Βάρκιζας παραδώσαµε τα όπλα (…) Τα
όπλα τα παραδίναµε στους φασίστες, όχι σε τίµιους ανθρώπους.

Είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς πως τέτοιες φρά-
σεις θα ξέφευγαν από τον σκόπελο της λογοκρισίας. Η Α-
ντίσταση δεν είναι καν το αφήγηµα του Γοργοπόταµου, το
βασικό ρητορικό εργαλείο στους αγώνες για την αναγνώ-
ριση της Εθνικής Αντίστασης· είναι οι συγκρούσεις µε
τον Ε∆ΕΣ, τα ∆εκεµβριανά, η Βάρκιζα, το Τρίκερι, µια
εκδοχή της ιστορίας που ξεκινά από τους δοσίλογους και
τελειώνει µε τη Μακρόνησο. Μια εκδοχή που ερχόταν σε
ευθεία σύγκρουση µε την πολιτική της «λήθης» και του
«κατευνασµού» που προσπαθούσε να επιβάλλει η κυβερ-
νητική παράταξη. Γι’ αυτό ενόχλησε και γι’ αυτό και τελι-
κά λογοκρίθηκε.

Πηνελόπη Πετσίνη
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ΠΡΩΤΟ  ΜΕΡΟΣ

ΠΡΟΣΩΠΟ  1

Μετά την είσοδο των Γερµανών στη χώρα, παρουσιαστή-
κανε οι συνθήκες εκείνες που έδειχναν αυτό που λένε ότι:
«Ο τράχηλος του έθνους ζυγόν δεν υποµένει». Πριν κά-
µποσο καιρό άρχισαν να βγαίνουν ανεξάρτητες οµάδες
στην αρχή να χτυπάνε ορισµένους προδότες όξω.

ΠΡΟΣΩΠΟ  2

Αρχίζει από το τίποτα σχεδόν, δεδοµένου ότι ο ελληνικός
λαός… δεν υπήρχαν οργανωµένες δυνάµεις. Από το τίπο-
τα, και κατορθώνει ωστόσο, χάρις και σ’ αυτήν την ψυχο-
λογία του εθνικού λόγου για την οποία µίλησα στην αρ-
χή, κατορθώνει να πραγµατοποιήσει το µαζικότερο αντι-
στασιακό κίνηµα.

ΠΡΟΣΩΠΟ  3

Είµαι πολύ συγκινηµένος γιατί ύστερα από τριάντα τέσ-
σερα περίπου χρόνια, καλούµαστε να πούµε τι κάναµε, τι
πράξαµε, ενώ θα ’πρεπε τα έργα µας να είχαν εκτιµηθεί
δεόντως από τότε και απ’ την κυβέρνηση και από τους
Σύµµαχους. Και ήρθαµε σε µυστικές επαφές, για να δηµι-
ουργήσουµε αντάρτικο, συγκεκριµένα να αναφέρω τον α-
ντισυνταγµατάρχη Λαγκουράνη, ο οποίος ήρθε τον Ιούνιο
του ’41 και µου είπε να µιλήσω σε όσα παιδιά θεωρώ ότι
είναι πραγµατικά καλά και παλικάρια και εχέµυθοι να πά-
ρουµε όπλα και να είµαστε έτοιµοι. Τον Σεπτέµβρη του
’42 µια διµοιρία Ιταλών χτυπήθηκε απ’ τον Άρη και τους

πρώτους αντάρτες στο χωριό Σερβίτσα [Ζερµπίτσα Λα-
κωνίας] στην τοποθεσία Ρεγκά και εξοντώθηκε. Απ’ την
εποχή εκείνη, όχι µονάχα εγώ που ήµουνα αξιωµατικός
και είχα καθήκον να πολεµήσω, αλλά κάθε Έλληνας που
µέσα του χτύπαγε καρδιά ελληνική δεν µπορούσε να µεί-
νει στο κρεβάτι του πλέον και να κοιµηθεί, παρά ονειρευ-
όταν να πάρει το τουφέκι του, να πάει να πολεµήσει.

ΠΡΟΣΩΠΟ  4

Έγινε την ίδια εποχή, τον Σεπτέµβρη του ’42, το ΕΑΜ-
ΕΛΑΣ οργάνωση. ΕΑΜ ήτανε το πολιτικό µέρος της…,
’41…, το ’41…, το 1941· έκανα λάθος. Το ΕΑΜ συγκέ-
ντρωσε γύρω του κατά τις οµολογίες των ίδιων των Γερ-
µανών αλλά και του…, Βόρειοι, Νότιοι, το ενενήντα τοις
εκατό των Ελλήνων. Εποµένως, το γεγονός αυτό και µό-
νο οµιλεί από µόνο του ποια είναι η υπηρεσία η αντιστα-
σιακή την οποία προσέφερε το ΕΑΜ. Παρέταξε περίπου,
κατά τους υπολογισµούς αυτών και φίλων, περί τις εβδο-
µήντα µε ογδόντα χιλιάδες τακτικό στρατό µόνιµο, και ε-
φεδρικό άλλες σαράντα µε πενήντα χιλιάδες.

ΠΡΟΣΩΠΟ  5

Τότε ενώ απ’ τη µια µεριά ο λαός ζητούσε, προβληµατιζό-
ταν µε ποιον τρόπο θα αντιδράσουµε στην ξένη κατοχή
ακούστηκαν και µερικά λόγια απ’ τους φρόνιµους δήθεν,
αυτούς που παίζαν κάποιο ρόλο, κάτι πολιτευτές και κάτι
ψευτοπαράγοντες: «Τι τα θέλετε αυτά; δεν χρειάζεται κα-
µία αντίσταση, εµείς αρκετά πολεµήσαµε στην Αλβανία.
Θα ’ρθούν οι Άγγλοι και θα µας απελευθερώσουν».

124 ΑΦΙΕΡΩΜΑ

Μαρ ία  Καραβ έ λα ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ 40-50



ΠΡΟΣΩΠΟ  6

Μόλις µας επετέθηκαν οι Γερµανοί από τη Βουλγαρία, α-
µέσως εµείς εκείνη τη µέρα αρχίσαµε να οργανωθούµε,
έκαναν µια οµάδα µε έξι νοµαταίους. Μέχρι τότες το
Κόµµα ήτανε σµπαραλιασµένο από την 4η Αυγούστου.
Και αρχίσαµε να γράφουµε στους τοίχους. Την πρώτη φο-
ρά, την πρώτη ηµέρα εγράψαµε «ΖΗΤΩ η Σοβιετική Ένω-
ση!», «∆ουλειά, Ψωµί, Ελευθεριά! ΚΚΕ». Μετά τέσσερις
ηµέρες πάλι εβγήκαµε για γράψιµο και πάλι τα ίδια
και…, όλη η Αθήνα άρχισε να κατεβαίνει στην Αθήνα για
να ψάξει το ΚΚΕ.

ΠΡΟΣΩΠΟ  7

Ιούλης µήνας 1942. Αντάρτης στον Όλυµπο δεν υπήρχε
µέχρι στιγµής κανένας, πλην δώδεκα κοµµουνιστές, κα-
ταδικούµενοι και φυγάδες από τα ξερονήσια επί Μεταξά
από το χωριό Τσαρίτσανη Ελασσόνας. Αυτοί ήταν στον
Όλυµπο, εµένα µε έπιασε µία γυναίκα […] και µου λέει:
«Bγαίνεις,∆ηµήτρη, αντάρτης στον πόλεµο;» «Βγαίνω της
λέω, ε… ∆εν ξέρω όµως πού να πηγαίνω». «Θα πάρεις
µαζί και το γιο µου», µου λέει, µου δείχνει το γιο της και
φεύγει. Πηγαίνω στον Όλυµπο και βρίσκω ακριβώς εκεί
πάνω δώδεκα κοµµουνιστές.∆εν τους γνώριζα φυσικά, µι-
λήσαµε για λίγο και κατάλαβα ότι πάµε να φτιάξουµε το
αντάρτικο αυτό, γνωρίζοντας την παλιά ιστορία του 1821.

ΠΡΟΣΩΠΟ  8

Ο αδερφός µου ο Γιάννης Σιχτιρίδης είχε οργανωθεί πιο
µπροστά από ’µένα και βλέποντας εγώ τη δράση του α-
δερφού µου, ζήλευα. Με ήβρε ο Σιρδενίδης ο Παναγιώ-
της και µου έκανε… µου ανάφερε τον αγώνα τον οποίο
γίνεται εναντίον των Γερµανών, των Ιταλών και των ντό-

πιων φασιστών. Τότες µε µεγάλη χαρά τη δέχτηκα την
πρόταση την οποία µου ’κανε και µε οργάνωσε στο ΕΑΜ
και στο ΕΛΑΣ. Σε µία παράνοµη, που κάναµε τότε στην
Κατοχή συνεδρίαση σ’ ένα σπίτι εδώ παρακάτω απ’ τον
Άγιο Νικόλα σ’ ένα στενό µέσα, εκεί ανταµώθηκα βλέπο-
ντας τον αδερφό µου. Μόλις µε είδε ο αδερφός µου ση-
κώθηκε απάνω και µε αγκάλιασε και µε φίλησε. «Τώρα»,
µου λέει «αδερφέ» –γιατί ήµασταν δίδυµοι µε αυτόνε,
«νιώθω ότι είσαι και συ να πούµε…, δεν στο ’λεγα για-
τί…, ξέρω γω…, έτσι δείλιαζα και τα λοιπά…». «Είχες
αµφιβολίες λέω, γιατί…;» «Γιατί…, µµµ…, ένας αντι-
κοµµουνιστής». Και γω, «δεν πιστεύω», λέω, «να είχες
αµφ…». Εν πάση περιπτώσει, φιληθήκαµε και ορκιστή-
καµε να αγωνιστούµε για την απελευθέρωση της πατρί-
δας µας και ώσπου, στο τέλος, συνελήφθη ο αδερφός µου
µέσα σε λίγο καιρό και εκτελέστηκε απ’ τους Γερµανούς
για την εθνική του αντίσταση.

ΠΡΟΣΩΠΟ  9

Τον Άρη τον γνώρισα απ’ τα παλιά χρόνια, από το 1926.
Στην Κατοχή ανταµώσαµε πάλι µαζί, όταν βγήκε απ’ την
Κέρκυρα και αρχίσαµε και δουλεύαµε. Τότε αυτός απα-
σχολιότανε µε το ξεκαθάρισµα του Κόµµατος από τους
χαφιέδες από τον Ντερίµο [=Μιχάλης Τυρίµος] και τους
άλλους. Ανέπτυξε µια δραστηριότητα φοβερή, ταυτόχρο-
να δούλευε και µπογιατζής, ασπριτζής, στο αεροδρόµιο
για το µεροκάµατο. Εν τω µεταξύ αυτός δούλευε εδώ
στην Αθήνα για την προετοιµασία του αντάρτικου. Το εί-
χε πιάσει µες το µυαλό του, µε λεπτοµέρειες, πώς θα κά-
νει αντάρτικο αλλά ήθελε µια έγκριση και από το Κόµµα,
το οποίο τότε δηµιουργότανε. Και µε τη βοήθεια που έ-
δωσε στο Κόµµα, µε στοιχεία και τα λοιπά και άλλα πολ-

125ΑΦΙΕΡΩΜΑ



λά, το Κόµµα άρχισε να σταθεροποιείται, άρχισε να ορ-
γανώνεται, έκανε διαδηλώσεις µέσα στην Αθήνα, για την
πείνα, τότε ο κόσµος πέθαινε από την πείνα, για τους
τραυµατίες και τα λοιπά. Εγώ τότε έλειψα από την Αθή-
να, πήγα στην Αλεξανδρούπολη για να οικονοµήσω τίπο-
τα τρόφιµα και όταν γύρισα µου είπανε ότι πήγε στο βου-
νό ο Άρης. Όταν γύρισε, κάθισε τρεις µήνες εκεί, το συ-
νήθισα πάλι τότε, άρχισε να διαβάζει Κλαούζεβιτς και εί-
χε προετοιµαστεί για το αντάρτικο. Πήρε και την έγκριση
από το Σιάντο και έπειτα άρχισε τη δράση του στη Ρού-
µελη, στα χωριά και τα λοιπά, έδωσε µάχες, συγκρούσεις
και τα λοιπά και σιγά σιγά έγινε αυτό που µαθαίνουµε ό-
λοι, το αντάρτικο, η ελεύθερη Ελλάδα.

ΠΡΟΣΩΠΟ  10

Θα ήταν παράλειψη αν δεν έλεγα µερικά προβλήµατα
που αντιµετώπισε ο ΕΛΑΣ. Εξαφανίσαµε τη µάστιγα της
ζωοκλοπής από την ύπαιθρο. Εάν µέχρι σήµερα η ζωο-
κλοπή δεν υπάρχει αυτό οφείλεται στα κατασταλτικά µέ-
τρα που εφήρµοσε ο ΕΛΑΣ.
∆ηµιουργήσαµε την ουτοπική [=τοπική] αυτοδιοίκηση, η
οποία δεν υπήρχε. Το τελευταίο χωριό απέκτησε το δά-
σκαλό του, χάρη στα µέτρα τα οποία πήρε ο ΕΛΑΣ. Ακό-
µη λειτούργησε και σχολή µετεκπαίδευσης εκπαιδευτι-
κών στελεχών.

ΠΡΟΣΩΠΟ  11

Συνδέθηκα µε τη νεολαία χωρίς να τη γνωρίζω, την οργα-
νωµένη της Αντίστασης, βοήθησα όσο µπορούσα στη δια-
τροφή τους. Μετά έφυγα για την επαρχιακή Ελλάδα, πή-
γα στο χωριό µου, τη γενέτειρά µου, το Μικρό Χωριό και
ασχολήθηκα µε τον επισιτισµό πολλών παιδιών. ∆ηµιούρ-

γησα τον πρώτο παιδικό σταθµό στο χωριό µου, το Μι-
κρό Χωριό, µε πενήντα παιδιά και δέκα γέροντες – ήταν
και αυτοί παιδιά.

ΠΡΟΣΩΠΟ  12

Στο βαθµό που η κίνηση αυτή η αντιστασιακή χρωµατι-
ζόταν λόγω του ποιοι ήσαν επικεφαλής της, χρωµατιζό-
ταν σαν αριστερή κίνηση, και φυσικά και ο κόσµος ο ο-
ποίος ήθελε να αντισταθεί γίνονταν αριστερός, εάν το
–κάνω εδώµία παρέκβαση– τοΚοµµουνιστικόΚόµµα πριν
από την έκρηξη του ∆εύτερου Παγκοσµίου Πολέµου ποτέ
δεν είχε ξεπεράσει τα 5 έως 6 τοις εκατό και ακριβώς διότι
αυτό είναι που µαζί µε τους άλλους στο ΕΑΜ ηγείται του
Εθνικού Απελευθερωτικού Αγώνος, γίνεται ένα κόµµα
400.000 µελών και το ΕΑΜ συγκεντρώνει κάπου δύο εκα-
τοµµύρια οπαδούς. Αυτή η πολιτικοποίηση εις στην οποί-
αν προχωρεί το αντιστασιακό κίνηµα, λόγω και ακριβώς
αυτής της στάσης των αστικών κοµµάτων, αυτή αποτελεί
για τους Εγγλέζους –οι οποίοι ήθελαν και µετά από την
Απελευθέρωση και µετά από το τέλος του ∆εύτερου Πα-
γκοσµίου Πολέµου να έχουν µία Ελλάδα στον ίδιο βαθµό
εξαρτηµένη µε εκείνη την οποίαν είχαν προπολεµικά– κά-
νει τους Εγγλέζους [εχθρικούς] µε ένα σωρό τρόπους, ε-
νώ παρουσιάζονται ότι ενισχύουν γενικά την Αντίσταση.

ΠΡΟΣΩΠΟ  13

Ήµουνα µία φτωχή κοπέλα, παντρεµένη µε παιδιά. Βέ-
βαια εργάστηκα πάντοτε στην Εργατική Βοήθεια, µετά
γυρίσαµε στην Εθνική, µετά βέβαια σε συνέχεια εργά-
στηκα σαν µητέρα, και σαν κοπέλα να πούµε που έπρεπε
να εργαστώ, γιατί άνηκα κάποτε στο κόµµα που άνηκα έ-
πρεπε να εργαστώ. Και βέβαια και εκείνο που κάνει πιο
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µεγάλη αυτή [την περιπέτεια] είναι ότι πιάστηκα µετά α-
πό πολλά χρόνια µ’ ένα παιδί, και µε στείλανε στη Χίο,
στο Τρίκερι και στη Μακρόνησο. Το παιδί µου αυτό είχε
πάθει αδενοπάθεια και όταν γύρισα εδώ πέρα το πήγα
στους γιατρούς και το παιδί µου ήταν φυµατικό.

ΠΡΟΣΩΠΟ  14

Το ΕΑΜ είχε όλη την έννοια που δηµιουργήθηκε, βλέπο-
ντας ότι πεινάνε και ο κόσµος να πεθαίνει στη πείνα και
να τον µαζεύουνε µε τα καροτσάκια, σκεφτήκαµε ότι θα
πρέπει να κάνουµε την Αλληλεγγύη για να µπορέσουµε
να βοηθήσουµε όλους αυτούς τους ανθρώπους που πεθαί-
νανε στη πείνα. Και επιπλέον να βοηθήσουµε και τα παι-
διά που ήταν στον ΕΛΑΣ µέσα στην Καισαριανή, να τους
πηγαίνουµε φαγητό, µαζεύοντας, από ένα πιάτο φαγητό
και προσφέροντας αυτοί που µπορούσαν να το δώσουν.
Επίσης µετά τα γεγονότα αυτά ένα περιστατικό που µου
έµεινε αξέχαστο είναι ότι βλέπω ξαφνικά απέναντί µου,
στο απέναντι βουνό, ν’ ανάβει ένα ΟΧΙ. Αυτό ήτανε µια
ένδειξη να το δει όλος ο κόσµος ότι το ΟΧΙ δεν το είπε ο
Μεταξάς και ότι το είπε ο λαός.

ΠΡΟΣΩΠΟ  11

Παρά τις δυσκολίες που αντιµετώπιζε, το δεύτερο αντάρτι-
κο, είχε και ένα άλλο καθήκον: έπρεπε να ανοίξει τα σχο-
λειά στις έρηµες περιοχές, εκείνες δηλαδή τις περιοχές που
ήταν ανταρτοκρατούµενες και που οι δάσκαλοι είχανε φύ-
γει. Εγώ λοιπόν, επειδή ήξερα γράµµατα, τοποθετήθηκα
σ’ ένα τέτοιο σχολειό σαν δασκάλα, µα συγκέντρωσα όλα
τα παιδιά του χωριού και άρχισα κανονικά ας πούµε το
πρόγραµµα που θα διδάσκονταν όταν ήταν οι δάσκαλοι ε-
κείνοι, οι οποίοι ήτανε και πριν από εµάς.

ΠΡΟΣΩΠΟ  12

Είµαι απ’ το χωριό Καρούτες Λιδορικιού. Στο χωριό αυτό
έγινε µία από τις καλύτερες µάχες που έδωσε ο ΕΛΑΣ. Ε-
ξοντώθηκαν περίπου 350 Γερµανοί, ένα ενισχυµένο τάγ-
µα της Μεραρχίας Εντελβάις, της περιβόητης Μεραρχίας
Εντελβάις για την οποία τώρα εσχάτως βουλευτής της
Νέας ∆ηµοκρατίας κατήγγειλε στη Βουλή ότι ο ΕΛΑΣ έ-
κανε συµφωνία µε το πέµπτο του σύνταγµα. Είναι περι-
βόητη πραγµατικά η περίπτωση αυτή, γιατί το ένα τάγµα
ολόκληρο κατεστράφη εκ µέρους του ΕΛΑΣ στις Καρού-
τες. Το χωριό Καρούτες, από εκατόν εξήντα σπίτια, κάη-
κε εξ ολοκλήρου· µας είχαν πει τότε οι Σύµµαχοι ότι θα
φάµε µε χρυσά κουτάλια. Όταν ήρθε η Ούντρα [:UNRRA]
χαρακτηρίστηκαν αριστεροί οι Καρουτιανοί και δεν πήρε
κανείς απολύτως τίποτα.

ΠΡΟΣΩΠΟ  13

Εκείνο που µπορούµε να πούµε αυτή τη στιγµή είναι ότι
οι ίδιοι οι Γερµανοί στα ανακοινωθέντα τους παραδέχο-
νταν τότε και σήµερα, που υπάρχουν τα στοιχεία αυτά, ό-
τι τα τρία τέταρτα της Ελλάδας ήταν ελεύθερα το 1944.
Βέβαια η Κατοχή είχε πολλά θύµατα, ερχόµαστε δεύτεροι
σε θύµατα µετά τη Σοβιετική Ένωση, είχαµε 700.000 νε-
κρούς, είχαµε 1.500 χωριά καµένα – και δεν µπορούν να
λεχθούν αυτά τα πράγµατα αυτή τη στιγµή.

ΠΡΟΣΩΠΟ  14

Ύστερα από πρόσκληση αυτής της οµάδας, των καλλιτε-
χνών, δέχτηκαν να πούµε µερικά πράγµατα για την αντί-
σταση του ΕΛΑΣ. Ήταν µόλις το 1943, όµως έκανε τσου-
χτερό κρύο, µας έπιασε µια πολύ δυνατή βροχή. Πορευό-
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µασταν συνέχεια ένα ολόκληρο εικοσιτετράωρο και ήµα-
σταν κατάκοποι, πολλοί δεν είχανε παπούτσια, άλλοι δεν
είχανε κλέβες. Αποφασίσαµε να κάνουµε µία στάση κάτω
από πολύ µεγάλα έλατα. Στην αρχή µάς προφυλάσσανε
από τη βροχή τα έλατα, όταν όµως φορτώθηκαν αυτά από
βροχή όλο το νερό έπεσε απάνω µας. ∆εν είναι δύσκολο
να καταλάβει κανένας ότι ύστερα από την κούραση, από
την πείνα, από το κρύο και τη βροχή σε ποια κατάσταση
βρισκόµασταν. Ξαφνικά ένας αντάρτης άρχισε να τρα-
γουδάει «Βροντάει ο Όλυµπος» – αυτό το τραγούδι που
άναψε ένας τα έλατα από τη φωνή των ανταρτών αυτών.
Γιατί το αναφέρω αυτό; Αυτή η ανώνυµη µάζα των α-
νταρτών, των πατριωτών, των παιδιών αυτών, που εκτός
από πείνα, βάσανα, κακουχίες και θάνατο δεν είχε τίποτα
άλλο να προσµένει, και όµως µε τέτοιο ενθουσιασµό τρα-
γούδαγε. Αυτό ξεκίναγε από την πίστη αυτών των παι-
διών, που πολεµάγανε για την ελευθεριά της πατρίδος
µας εναντίον των κατακτητών. Οι προσδοκίες, τα όνειρα,
οι επιδιώξεις αυτών των παιδιών, του ανώνυµου αυτού
πλήθους που αγωνίζονταν την εποχή αυτή δεν πραγµατο-
ποιήθηκαν. Και αυτοί οι ήρωες της εποχής αυτής σε µια
περίοδο που βρέθηκαν κατηγορούµενοι, βρέθηκαν στις
φυλακές, στις εξορίες, στα βάσανα.

ΠΡΟΣΩΠΟ  15

∆εν θα ξεχάσω το γεγονός, που µου έρχεται ακόµη στο
µυαλό µου, όταν την εποχή της Κατοχής οι ταγµατασφα-
λίτες πιάσανε µια γυναίκα, γριά, ογδόντα χρονών και την
είδα πώς την βασάνιζαν, της έσκισαν τα ρούχα της, τα
µαλλιά της είχανε βγάλει, τρέχανε αίµατα από παντού και
ήταν µια στιγµή, µια σκηνή δραµατικότατη και της ζη-
τούσαν να µάθουν πού βρισκόταν ο γιος της, που ήταν

καπετάνιος στον ΕΛΑΣ. Αυτή όµως σιωπούσε, δεν έλεγε
τίποτε και τότε αυτοί οι ταγµατα…αλήτες, οι Χίτες δηλα-
δή, φέρανε και το παιδάκι της, το εγγονάκι της, δηλαδή
το γιο του καπετάνιου αυτού του ΕΛΑΣ και κατά τον ίδιο
τρόπο, που ήταν δώδεκα χρονών παιδάκι, και αυτό το βα-
σάνιζαν και ζητούσαν να µάθουν πού βρίσκονταν ο πατέ-
ρας του. Τότε η γριά δεν έχασε καθόλου τη ψυχραιµία της
και του λέει: Παιδάκι µου, ο θάνατος είναι µόνον µία
στιγµή, µη µιλήσεις.

ΠΡΟΣΩΠΟ  16

Ο ΕΛΑΣ Καισαριανής είχε δύο λόχους, οι λόχοι βέβαια ή-
τανε κατ’ ενθεισµόν [κατ’ ευφηµισµόν] γιατί ο κάθε λό-
χος δεν είχε περισσότερο από δεκαπέντε µαχητάς, οι ο-
ποίοι είχανε γύρω να πούµε στην ηλικία δεκαοχτώ και εί-
κοσι χρονών. Αυτοί όµως οι µαχητές ήτανε οι οποίοι εδό-
ξασαν την Καισαριανή, οι οποίοι δώσανε το όνοµα του
Στάλινγκραντ, του Μικρού Στάλινγκραντ της Καισαρια-
νής …, στην Καισαριανή και οι οποίοι δεν άφησαν τους
Γερµανούς και τους τσολιάδες να µπαίνουν µες στην Και-
σαριανή, έπρεπε να λογαριάσουν όταν θα κάνουνε ένα
ντου στην Καισαριανή µέσα.

ΠΡΟΣΩΠΟ  17

Εδώ ιδιαίτερα στην Καισαριανή δόθηκαν πολλές µάχες,
αλλά θα αναφέρω µια από τις πιο σηµαντικότερες. Συγκε-
κριµένα το 1944 το Μάρτη, τέσσερις λόχοι ταγµατασφα-
λιτών, δύο λόχοι χωροφύλακες µε µπουραντάδες, ξεκίνη-
σαν από τη Φορµίωνος και Υµηττού και από το νοσοκο-
µείο Συγγρού και απ’ το δασύλλιο να καταλάβουν τη …,
να την κάψουν την Καισαριανή. Είµαστε δύναµη τριάντα
παιδιά, τριάντα παλικάρια µε λιανοντούφεκα και µε ελά-
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χιστο οπλισµό. Τέλος παίρνουµε απόφαση ότι πρέπει ο-
πωσδήποτε να µην τους αφήσουµε να πατήσουν στην
Καισαριανή και αποφασίζουµε να δώσουµε µάχη. Οι µεν
τσολιάδες παραµένουνε στο δασύλλιο του Συγγρού, οι
άλλοι οι χωροφύλακες και οι µπουραντάδες προχωρούνε
προς την Καισαριανή από την πλευρά της λεωφόρου και
µετά µπαίνουνε στην οδό Κοιµήσεως Θεοτόκου, που είχε
την έδρα του το αστυνοµικό τµήµα. Εκεί παρατάσσονται,
αλλά τρία παλικάρια, εγώ συγκεκριµένα, ο Λεωνίδας ο
Σιδέρης και ένας άλλος συναγωνιστής ο Λουµπάρ, απο-
φασίζουµε παρ’ όλο ότι είχαµε δώσει εντολή οι άλλοι να
αποµακρυνθούνε και να οπισθοχωρήσουν, κατά κάποιο
τρόπο, να δώσουµε το τελειωτικό χτύπηµα σε αυτούς και
το κατορθώνουµε. Εκεί, µε ένα αυτόµατο Στεν, κατορθώ-
νουµε και εξουδετερώνουµε τους χωροφύλακες που ήταν
παραταγµένοι και εγκαταλείπουν οπλισµό, χειροβοµβίδες
ακόµα και είδη δικά τους που είχανε µαζί τους.

ΠΡΟΣΩΠΟ  18

Απ’ τις 17 Αυγούστου ξηµερώµατα οι Γερµανοτσολιάδες
εγυρίζαν στους δρόµους και εφώναζαν από δεκατέσσερα
και άνω να πάνε όλοι στην πλατεία της Οσίας Ξένης. Ση-
κώνεται λοιπόν το παιδί µου, που ήταν δεκαέξι χρονών
και του λέω: «Γιε µου, δεν πας εσύ». Λέω «είσαι µικρός».
«Όχι», λέει, «αφού φωνάζουν οι τσολιάδες από δεκατεσ-
σάρων χρονών και απάνω», και πάει στο µπλόκο. Εκεί
λοιπόν µόλις τον είδε ο Πατράλης µε τον Σγούρο, τον ε-
σήκωσαν, τον παρέδωσαν στους Γερµανούς και τον εκτε-
λέσανε. Το βράδυ λοιπόν στη γειτονιά µας σκοτώθηκαν
πολλά παιδιά, εγώ όµως δεν πίστευα να σκότωσαν το παι-
δί µου γιατί ήτανε µικρός, […] πως δεν τον σκότωσαν και
το πρωί ξηµερώµατα έβαλα τη µικρή να κοιµηθεί και εγώ

πήγα για να πάω να […] κάποιον να βρω, ένα µέσον να
πάω να κοιτάξω πού τον πήγανε και µπαίνει µέσα στο
σχολειό ότι […] που τον εκτελέσανε τη µια Πέµπτη σκό-
τωσαν εκείνους στη µάντρα, έξω στη µάντρα και την άλ-
λη Πέµπτη τα δικά µας τα παιδιά.
Έρχεται η µάνα του και µου λέει:
«Tασία, πού πας;» λέει, «κάνε ό,τι κάνω εγώ» λέει, ναι.
Και εκεί λοιπόν καταλαβαίνετε τι έγινε και από κει πήγα
στα νεκροταφεία.
Πήγαµε πολλοί, µάλιστα σωρό πήγαµε στα νεκροταφεία,
φωνάζαµε εκεί, τσιρίζαµε, οι πόρτες ήτανε κλειστές, δεν
µπορούσαµε να µπούµε µέσα. Μετά από τους εχθρούς
[που] άνοιξαν τις πόρτες και µπήκαµε µέσα, βρήκαµε
τους τάφους, και δεν ήξερα ποιο ήταν το παιδί µου· η κα-
θεµιά πήρε ένα τάφο, ο ένας…, µια µάνα το δικό µου, κι
εγώ το δικό της, και έτσι.

ΠΡΟΣΩΠΟ  19

«Τι να πω; Τά ’πα παιδί µου».
«Ξανά».
Αυτά είναι ιστορίες ολόκληρες. Σας το είπα ότι από το
’36 συνελήφθη ο άντρας µου, γιατί ήτανε συνδικαλιστής,
σιδηροδροµικός υπάλληλος ήτανε. Τον επιάσανε στις 4
του Σεπτέµβρη, τον βάλανε στη φυλακή, τον πήγανε στην
Ακροναυπλία. Το ’40 πάλι τους φυλάξανε οι χωροφύλα-
κες, τους παρέδωσαν στους Ιταλούς, τους πήγανε στα
Τρίκαλα σ’ ένα στρατόπεδο και ύστερα έγινε η κατάρρευ-
ση των Ιταλών, τους παρέδωσαν στους Γερµανούς. Ο ά-
ντρας µου, τίποτα, τον έφερναν µε την Κατοχή που ήταν
οι Γερµανοί και κάνανε κάτι έργα, του λέγανε: «Σιδηρο-
δροµικέ, έλα, να βάλεις µια στολή να φύγεις». «Όχι», έ-
λεγε «δεν είναι διαταγή από το Κόµµα µου, δεν φεύγω».
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Ήτανε αµετανόητος, και έτσι χάθηκε η οικογένειά µου, ο-
λόκληρη, ολόκληρη, κι ένα αγόρι που έχω είναι τώρα 45
χρονών, το µικρότερό µου, τότε µου το άφησε, τεσσάρων
χρονών το ’36 ήταν και εκείνο το πήρανε οι Παπαδόπου-
λοι, του χώσανε ξύλο, φοράει ένα σιδερένιο κορσέ αποδώ
ώς εδώ! Για να σταθεί η σπονδυλική του στήλη. Και πα-
ρακαλώ να πεθάνω να µη δω και αυτουνού τον θάνατο.
Αχ! (αναστενάζει)

ΠΡΟΣΩΠΟ  20

Το παιδί µου ήτανε στον ΕΛΑΣ στο ∆οµοκό και εκεί λοι-
πόν έγινε µια µάχη µε τους Γερµανούς και το σκοτώσανε
και το ’µαθα µετά από δυο-τρεις µήνες, και αρρώστησα
εγώ, µε πήγανε στο τρελοκοµείο και µετά εκεί έµεινα. Το
παιδί το λέγανε Παναγιώτη, Παναγιώτης Αντωνίου.

ΠΡΟΣΩΠΟ  21

Αποφασίσαµε να απελευθερώσουµε κρατούµενους που
µετέφεραν οι Γερµανοί σαν οµήρους µπροστά στην αµα-
ξοστοιχία µέσα σ’ ένα βαγόνι συρµατοπλεγµένο. Στήσαµε
ενέδρα στο Αιτωλικό και, όταν έφτασε η αµαξοστοιχία, ε-
πιτεθήκαµε αρχίσαµε να πυροβολούµε, άρχισαν και οι
Γερµανοί, πιάστηκε µάχη. Εν τω µεταξύ πολλοί από µας
κατορθώσανε και φτάσανε στο πρώτο βαγόνι, κόψαµε τα
σύρµατα, απελευθερώσαµε τους κρατούµενους, φύγανε
οι κρατούµενοι όµηροι. Σκοτωθήκανε από µας, σκοτωθή-
κανε τέσσερα παιδιά και έξι Γερµανοί. Αποτέλεσµα από
αυτό ήταν να ταλαιπωρηθούν οι γονείς µας από τους Γερ-
µανούς και συνέχεια µετά την Απελευθέρωση πολλοί από
µας διωχτήκαµε για τη δράση µας αυτή από τους συνεργά-
τες των Γερµανών, που δυστυχώς πήραν µέρος µετά την Α-
πελευθέρωση στην κυβέρνηση.

ΠΡΟΣΩΠΟ  22

Συνελήφθηκα στο σπίτι µου από έναν Γερµανό, µε πήγε
συνοδεία µε το αυτόµατο έως την οδό Ιωνίας. Στην οδό
Ιωνίας συνάντησα τον βουλευτή της Κοκκινιάς και του
Κόµµατος των Φιλελευθέρων, το Σάββατο […] είχε και
µαζί του µια παρέα πέντε-έξι αυτός. Μόλις µε είδε τον ε-
ρώτησα: «Eσύ γιατί ήρθες, κύριε Σαββίδη, εδώ;» Και µου
απαντάει: «Έκανα το σφάλµα και πήγα στη δηµαρχία να
ζητήσω προστασία από τον δήµαρχο, αλλά αυτός ο κανί-
βαλος µε έβρισε ισχυρότατα και µου ’πε να πάω στη µά-
ντρα για να εκτελεστώ. Σαν µελλοθάνατοι που είµαστε
και οι δύο, αν ζήσεις εσύ πες το στους πατριώτες µας, αν
ζήσω εγώ, θα το πω εγώ». Όταν φτάσαµε στο µπλόκο µέ-
σα, εµένα µε πήγανε απ’ την αριστερή πλευρά προς τη
µάντρα της εκτελέσεως και αυτόν προς το δεξιό µέρος.

(παύση)

Ε…, µετά απέδρασα.

Τραγούδι: Της Αµύνης τα παιδιά

ΤΕΛΟΣ  ΠΡΩΤΟΥ ΜΕΡΟΥΣ
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∆ΕΥΤΕΡΟ  ΜΕΡΟΣ

ΠΡΟΣΩΠΟ  23

Τη στιγµή που αρχίζει η ανάµιξη η αγγλική στον αντιστα-
σιακό αγώνα αρχίζουν και οι ένοπλες αναµετρήσεις ανά-
µεσα στις αντάρτικες οργανώσεις. Τον Απρίλιο του ’43 µε
υποβρύχιο πηγαίνει στη Μονεµβάσια µια αποστολή η ο-
ποία στάλθηκε από την ελληνική κυβέρνηση του Καΐρου.
Σκοπός της αποστολής ήταν να αντιδράσει στις ενέργειες
του ΕΑΜ και του ΕΛΑΣ.Όταν είδαν ότι ο ΕΛΑΣ και το ΕΑΜ
άρχισε να παίρνει µεγάλη δύναµη στην περιφέρεια γενικά
της Πελοποννήσου σταλθήκανε διάφοροι από την Αθήνα,
όργανα τον Εγγλέζων και της αντίδρασης της ντόπιας, µε
σκοπό να µας εξοντώσουν. Οι Εγγλέζοι όµως δεν σταµά-
τησαν. Με κάθε τρόπο φρόντιζαν να διώξουνε όλους τους
αξιωµατικούς, ιδιαίτερα και της Λακωνίας και της Μεσ-
σηνίας και έφτιαξαν δικά τους τµήµατα τα οποία άρχισαν
µάλιστα και να µας χτυπούν. Επικεφαλής, στην αρχή, των
τµηµάτων της Λακωνίας ήταν ο Βρεττάκος ο Τηλέµαχος.

ΠΡΟΣΩΠΟ  24

Αλλά έρχοµαι σε ένα θέµα σοβαρότατο για τη µεταχείρι-
ση πλέον των ανθρώπων οι οποίοι πήραν µέρος στην Α-
ντίσταση. Έγιναν διάφορες οµάδες από παρακρατικά όρ-
γανα εκεί πέρα, οι οποίοι ελυµαίνοντο τον τόπο από την
µια άκρη µέχρι την άλλη, σκότωναν, αφάνιζαν και είναι
ονοµαστοί σε όλο το πανελλήνιο και στο εξωτερικό έχουν
φτάσει, ήταν το παρακράτος-κράτος.

(παύση)

Ακόµα, καταγγέλλω ότι υπουργός λέει ότι «τα όπλα τα ο-
ποία είχαν τα Τάγµατα Ασφαλείας µας τα είχαν δώσει οι

Γερµανοί, θα ήταν συνεπώς ηθικώς ανεπίτρεπτο να τα
στρέψουµε εναντίον των Γερµανών».

ΠΡΟΣΩΠΟ  25

Μετά την Απελευθέρωση, ενώ θα έπρεπε να ανταµει-
φθούµε για τις επικές µας πατριωτικές πράξεις, δυστυχώς
κυνηγηθήκαµε, ολόκληρη η φουρνιά µου. Και τον Αύγου-
στο του ’45 πιάνεται ο µεγαλύτερος αδελφός µου, ο οποίος
βασανίζεται από Έλληνες εθνοφύλακες, στις 14 του Σε-
πτέµβρη του ’45 πιάνοµαι εγώ, και στις 4 του Οκτώβρη
πιάνεται ο άλλος αδελφός µου. Τρία αδέλφια στην φυλακή
διότι πολεµήσαµε τους Γερµανούς και τους Ιταλούς. Μετά
που άρχισε ο εµφύλιος πόλεµος, διότι δεν µπορούσε ο κό-
σµος να αντέξει τα βασανιστήρια και τις εκτελέσεις των Χι-
τών, επιάσανε και τα άλλα τρία αδέλφια µου, τα οποία τα
στείλανε στην εξορία.

ΠΡΟΣΩΠΟ  26

Όταν έγινε η Απελευθέρωση ξέρουµε ότι ακολούθησε ο
∆εκέµβρης, και µετά τον ∆εκέµβρη η αποστράτευση και
η παράδοση των όπλων. Σκεφτείτε, έτσι να πούµε, µε τι
λύπη παραδίναµε τα όπλα µας, βλέποντας να πούµε ότι
[…] βέβαια δεν είχαµε προγνώσει και τον διωγµό µας,
αλλά µερικοί άρχισαν ήδη να τον προβλέπουν.

ΠΡΟΣΩΠΟ  27

Έπειτα το ’43 ανέβηκα κι εγώ στο βουνό. Και τον συνά-
ντησα [τον Άρη Βελουχιώτη] στο Κεράσοβο, µετά στην
Ήπειρο και εν συνεχεία µέχρι τη Βάρκιζα που ήταν πολύ
στεναχωρηµένος κι όλο συλλογισµένος εναντίον της Βάρ-
κιζας, της παραδόσεως των όπλων και τότε µε τον Σαράφη,
που κάνανε την αποστράτευση του ΕΛΑΣ, έγραψαν την α-
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ποστράτευση.Έµαθα λεπτοµέρειες, πώς σκοτώθηκε, έβγα-
λε το πιστόλι µε το αριστερό χέρι, χτυπήθηκε και έπεσε
κάτω, µετά πήρανε το κεφάλι του και το πήγανε στα Τρί-
καλα, στον φανοστάτη των Τρικάλων και το κρεµάσανε.

ΠΡΟΣΩΠΟ  28

Το 1944 µε την επίθεση της Ναυπάκτου ετραυµατίστηκα.
Όταν έγινα καλά, το 1944, έλαβα µέρος στις επιχειρήσεις
της Αµφίσσης, στην Ιτέα και σε πολλές άλλες µάχες. Γυ-
ρίσαµε πάλι στην Πελοπόννησο, η απελευθέρωση µε
βρήκε στην Πελοπόννησο σαν αντάρτη του ΕΛΑΣ. Πολε-
µήσαµε για την απελευθέρωση της Πελοποννήσου. Όταν
έγινε ο ∆εκέµβρης, το Σύνταγµά µου ήρθε στην Αθήνα,
πολέµησα σαν αντάρτης στην περιοχή της Ακροπόλεως,
ξανατραυµατίστηκα στο χέρι. Εκ των υστέρων οπισθοχω-
ρήσαµε και πήγα στην Βαλτινία. Έγινε η συµφωνία της
Βάρκιζας. Με τη συµφωνία της Βάρκιζας παραδώσαµε τα
όπλα, παρά τη θέλησή µας, γιατί οι αξιωµατικοί µας λέγα-
νε ότι µε τα όπλα αυτά θα σας χτυπήσουνε οι αντιδραστικοί
και οι φασίστες. Τα όπλα τα παραδίναµε στους φασίστες,
όχι σε τίµιους ανθρώπους. Γυρίσαµε στην Αθήνα. Εδώ
µας βρήκανε τα Τάγµατα Ασφαλείας και οι προδότες, αυ-
τοί µας υποδεχτήκανε, µας ταράξανε στο ξύλο, µας φυλα-
κίσανε, µας πήγαν στην Ασφάλεια. ∆ικάστηκα, ένα χρόνο
φυλακή. Βγήκα από την φυλακή, συνέχιζε να µε κυνηγάει
η Ασφάλεια και οι παρακρατικοί. Τα Σώµατα Ασφαλείας
πλαισιωνόντουσαν από ανθρώπους του κατακτητή, από
προδότες και γερµανοτσολιάδες.

ΠΡΟΣΩΠΟ  29

Είχα το καφενείο.Λοιπόν µαζευότανε εκεί δικοί, ξένοι, µα-
ζευότανε. Ερχότανε οι άλλοι, Μετζανίδης ήταν αρχηγός,

ερχότανε, ποιος εκαθότανε στο τραπέζι, ποιος έπινε νερό;
Να τη φασαρία. Τζάµια σπασµένα, πόρτες σπασµένες. Τι
να κάναµε, πώς να µαρτυρήσουµε;Κι έτσι λοιπόν δεν µπο-
ρούσα να γλιτώσω. Και µπάτσοι, αν δεν ήταν ο άντρας
µου εµένα µε σπρώχνανε, µε κάνανε. Άµα ήταν ο άντρας
µου, του δίνανε και µπάτσοι. Έφαγα κι εγώ ένα µπάτσο.
Λοιπόν, ύστερα πήγε και ο γιος µου, τον πιάσανε και τον
γιο µου µαζί και πήγαινε. Ε, ερχόταν το παιδί µου να αλ-
λάξει, να φάει, να αυτό, άντε και το καφενείο σπασµένα
τζάµια και σπασµένα ποτήρια και όλα άνω κάτω. Ε, µπο-
ρούσα να µαρτυρήσω πού είναι; ∆εν µπορούσα. Πού τον
έχεις κρυµµένο; Με τυραννάγανε, µου σκίζαν τα φουστά-
νια. Πού τον έχεις κρυµµένο; Πού; Πού είναι; Λέω, «δεν
ξέρω παιδί µου», λέω. «Έφυγε», λέω, «πήρε», λέω, «ένα
πουκάµισο κι έβαλε και έφυγε», λέω, «δεν ξέρω». «Καλά,
θα πάµε να σου στείλουµε εµείς τώρα τον Μετζανίδη, ε-
κεί να τα φανερώσεις όλα». Ερχόταν εκείνος, αρχίζαν την
µπαστούνα, να στα ποτήρια, να στα µπουκάλια, να στο η-
λεκτρικό… άντε, σηκωνότανε και έφευγε χωρίς να σου
πει τίποτα. Αυτουνού. Ε, λοιπόν καταστράφηκε εκείνο το
καφενείο […] Ο άντρας µου ήταν επάνω στο […] έτσι
µπαίνανε µέσα, δεν ερωτάγαµε εµείς ποιος είναι και από
πού είσαι. Εµείς η δουλειά µας είναι να παραγγέλνουνε
και να δώσουµε. Του παραγγέλνανε κονιάκ, του παραγ-
γέλνανε […], τον εστραβώσανε, του δώκανε µπάτσοι, τον
εσκοτώσανε, τον έριξαν στο κρεβάτι, στραβώθηκε και
τον είχα εννέα χρόνια στραβό. Κι από κει και κει, πέθανε
και ο γιος. Τον εκυνηγάγανε και τον γιο, τον σκοτώσανε
και τον γιο. Κι έτσι λοιπόν, κλείσαµε το καφενείο. Τι να
’κανα εγώ στο καφενείο; Τι να ’βρισκα; Ούτε ποτήρι είχε
ούτε τίποτα είχε. Ε, θα το νοίκιασα. Μπήκε ένας εκεί και
κουβάλαγε τους αστυνόµους και δεν ξέρω τι, δεν µπορού-
σα εγώ να πάω εγώ να του ζητήσω λεφτά, να µου δώσει.
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Γιατί ήµουνα ένοχη από τους άλλους. Μπορούσα να πάω
να τους πω άµα ρωτάγανε; Θα µε δέρνανε και µένα. Ε,
δεν είπα άλλα. Σηκώθηκα κι αναγκάστηκα, άµα το νοί-
κιασα, και πήγα στο Κιάτο στον αδελφό µου.

ΠΡΟΣΩΠΟ  30

Βρέθηκα κατηγορούµενος από την επικρατούσα κατά-
σταση, που δυστυχώς µέχρι σήµερα δεν έχει αλλάξει, κα-
τηγορούµενος µε το Γ΄ Ψήφισµα, που µε καταδίκασαν σε
είκοσι χρόνια φυλακή, µόνο και µόνο γιατί δεν αποκήρυ-
ξα τις ιδέες µου. Εκεί δεν υπήρχε περίπτωση ενοχής ή ό-
χι. Ο βασιλικός επίτροπος σου έκανε το ερώτηµα: «Μπο-
ρεί να είσαι αθώος, τι λες, αποκηρύσσεις τις ιδέες σου;»
Και η λυδία λίθος ήταν αυτή. Ναι, ήσουν ελεύθερος, όσα
εγκλήµατα, κατά τη γνώµη τους, είχες κάνει. Όχι, και α-
θώος να ήσουνα, έπρεπε να καταδικαστείς.

ΠΡΟΣΩΠΟ  31

Οι περιπέτειές µας αρχίσανε αµέσως και οι καταδιώξεις
µετά από την παράδοση των όπλων, και καταλαβαίνετε ότι
στην περιφέρεια τουλάχιστον που έζησα εγώ εδολοφονήθη-
καν περί τις δύο µε τρεις χιλιάδες, ανέβηκε ο αριθµός των
σκοτωµένων το 1945.

ΠΡΟΣΩΠΟ  32

Όταν φτάσαµε στα σπίτια µας είδαµε ότι η ζωή ήταν αφό-
ρητη.∆εν µπορούσαµε να ζήσουµε. Συνεχώς, οι παρακρα-
τικές οργανώσεις, οι Χίτες και η αστυνοµία µαζί, µας κά-
νανε επιθέσεις και µας χτυπούσανε. Κάθε µέρα µαθαίναµε
και για το θάνατο ή τον τραυµατισµό ενός συντρόφου µας.
Όταν έγινε η Συµφωνία της Βάρκιζας ήµασταν έτοιµοι να

παραδώσουµε τα όπλα στα Τρίκαλα. Τότε το Γενικό Στρα-
τηγείο ήταν στα Τρίκαλα. Μας µίλησε ο Άρης και µας εί-
πε ότι θα ξαναχρειαστεί οπωσδήποτε να ξαναφτιάξουµε
ΕΛΑΣ, αλλά ΕΛΑΣ δεν θα µπορέσουµε να ξαναφτιάξουµε.
Από τότε δεν τον ξαναείδα. Στα Τρίκαλα, σε µια πλατεία,
πηγαίναµε όλοι και πετάγαµε τα όπλα µας. Άλλοι κλαίγα-
νε, άλλοι φυλάγανε τα όπλα τους, πολλοί λιποθυµήσανε,
άλλοι τα σπάγανε, τελικά το θέµα είναι ότι κανένας από
εµάς δεν ήξερε ότι ο Άρης διαφωνεί µε την Συµφωνία της
Βάρκιζας. Γιατί ο ΕΛΑΣ τον Άρη τον πίστευε σαν Θεό.Και
δεν ξέρω τι θα συνέβαινε, εάν µαθαίναµε εµείς τότε ότι ο
Άρης διαφωνεί µε την Συµφωνία της Βάρκιζας. ∆ηλαδή,
εάν µας έλεγε ο Άρης «µην παραδώσεις τα όπλα», οποι-
οσδήποτε και να µας το έλεγε, εµείς δεν θα τα παραδίνα-
µε. Τόση λατρεία του είχε ο ΕΛΑΣ του Άρη. Κατόπιν, όταν
κατεβήκαµε κάτω στις πόλεις, µάθαµε ότι ο Άρης διαφώ-
νησε και ότι τον αποκήρυξε το Κοµµουνιστικό Κόµµα.
Και το µεγαλύτερο σοκ της ζωής, της ζωής µου ήταν όταν
είδα το κεφάλι του σε ένα παλούκι στην πλατεία των Τρι-
κάλων. ∆εν µπορώ να πω τίποτα άλλο. (κλαίει)

ΠΡΟΣΩΠΟ  33

Το 1947 τον Απρίλιο µήνα, στις είκοσι συγκεκριµένα Απρι-
λίου, σφάξανε τον πατέρα µου και τη µάνα µου, ο πατέρας
µου ογδόντα δύο χρονών, η µάνα µου εξήντα πέντε χρο-
νών, τους πήραν από το σπίτι µε άλλους δεκάξι πατριώτες
συγχωριανούς και τους πήγανε στο υπόγειο του σπιτιού
µας, όπου τους σφάξανε. Για αντίποινα, επειδή οι αντάρ-
τες είχαν εκτελέσει σε µάχη τον αρχι-Χίτη της Λακωνίας,
Κατσαρέλο. Παρέµεινα στη φυλακή εγώ και ο αδελφός
µου, ο Βασίλης, δεκαοχτώ ολόκληρα χρόνια. Ο πρώτος ο
αδελφός µου έµεινε πενήντα πέντε χρόνια στην φυλακή.
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Οι άλλοι οι αδελφοί µου έµειναν οχτώ χρόνια εξορία και
µετά τους απέλυσαν. Αυτή ήταν η ανταµοιβή µας για τους
εθνικούς πατριωτικούς αγώνες που έκανε η οικογένειά
µας.

ΠΡΟΣΩΠΟ  34

Η Εθνική Αντίσταση θα πρέπει να αναγνωριστεί, όπως έ-
χει αναγνωριστεί σε όλες τις ευρωπαϊκές χώρες που πή-
ρανε µέρος ενάντια στο φασισµό και απαιτούµε την ανα-
γνώρισή της.

ΠΡΟΣΩΠΟ  35

Αποστρατεύτηκα από τον ΕΛΑΣ και γυρίσαµε. Με λύπη
µου όµως διαπίστωσα ότι εµείς που πολεµήσαµε για τη
λευτεριά της πατρίδος µας διωχτήκαµε, ενώ άλλοι οι ο-
ποίοι, ας πούµε, ήτανε ταγµένοι στα Τάγµατα Ασφαλείας
πήρανε θέση και αξιώµατα. Θέλουµε να αναγνωριστεί η
Εθνική Αντίσταση, ήδη από τον ελληνικό λαό έχει ανα-
γνωριστεί. Ζητάµε και επίσηµα από την κυβέρνηση να α-
ναγνωρίσει την Εθνική Αντίσταση.

ΠΡΟΣΩΠΟ  36

Μετά το ’50 […] είµαι στις φυλακές στο Καλάµι στη
Σούδα. Αυτό παλιά το λέγανε… [Ιτζεδίν]. Σ’ αυτές τις φυ-
λακές µια µέρα µας έφεραν µια οµάδα παιδιά από τις φυ-
λακές της Κηφισιάς. Τα παιδιά αυτά ήταν όλα ανήλικα, ή-
τανε αντάρτες του ∆ηµοκρατικού Στρατού ή και παιδιά α-
κόµα που καν δεν θα είχαν καθίσει στον ελληνικό στρατό,
ηλικίας το µεγαλύτερο δεκαεννιά χρονών, τα οποία µας
τα φέρανε εκεί από τις φυλακές της Κηφισιάς. Σ’ αυτές
τις φυλακές τα παιδιά αυτά περάσανε µια τόσο δύσκολη
ζωή, µε τόση µεγάλη καταπίεση, µε τόση µεγάλη προ-

σπάθεια διαστροφής τους, που µας είχανε βγει σαν τραυ-
µατισµένα πουλιά, πραγµατικά. Στις φυλακές αυτές τα
παιδιά αυτά είχαν περάσει από τα πιο χειρότερα µαρτύ-
ρια, εξευτελισµού και του ανδρισµού τους ακόµα. Τα βιά-
ζανε, τα βάζανε να αλληλοβιάζονται. Έτσι που είχανε
[φτάσει] σε µια κατάσταση πραγµατικά ανώφελη. Τα µα-
ζέψαµε, τα περιθάλψαµε, σιγά σιγά άρχισαν να ξαναβρί-
σκουν αυτή τη ζωντάνια τους, να ξαναβρίσκουν την αν-
θρωπιά τους, να ζούνε πια σαν νέα παιδιά πραγµατικά
που ήσανε. Ώσπου µια ωραία πρωία, ένα ωραίο πρωινό
δηλαδή, µια διαταγή της διεύθυνσης τα καλεί για µεταγω-
γή. Ήτανε τόση η φρίκη που τα παιδιά αυτά είχανε αι-
σθανθεί, ήτανε τόση η απέχθειά τους για τη ζωή που ζή-
σανε σ’ αυτές τις φυλακές που µόλις ήρθε η διαταγή
πραγµατικά τα δικαιώσανε όλα, γιατί κατάλαβαν ότι θα
ξαναγυρίσουνε σαν ανήλικα που ήσανε στις ίδιες φυλα-
κές από τις οποίες είχανε φύγει και από τις οποίες είχανε
σωθεί, κατά κάποιον τρόπο, φεύγοντας. Εµείς προσπα-
θούσαµε να αντιδράσουµε […] η διεύθυνση όµως επέµε-
νε, τα παιδιά βγήκανε έξω στην αυλή και τα διάταξαν να
πάρουν τα πράγµατά τους και να φύγουνε. Εµείς παρακο-
λουθούσαµε τώρα από το παράθυρο και προσπαθούσαµε
να εµψυχώσουµε τα παιδιά, να βοηθήσουµε πώς θα αντι-
µετωπίσουνε τις δυσκολίες που είχανε µπροστά τους χω-
ρίς ποτέ να φανταζόµαστε τον τρόπο της εθνικής αντί-
δρασης. Και ξαφνικά έγινε ένα πράγµα που όσοι το ζήσα-
µε δεν θα το ξεχάσουµε ποτέ.
Σαν ένας άνθρωπος, όλα τα παιδιά, σε µια στιγµή µαζί, τα
βλέπουµε να φεύγουνε από τη µέση του προαύλιου και να
ορµάνε και να χτυπάνε τα κεφάλια τους στο τοίχο µε τέ-
τοιο τρόπο και τόσο δυνατά που µια-δυο-τρεις φορές, και
άρχισαν στο τέλος να πέφτουνε όλα κάτω µε ανοιγµένα
τα κεφάλια και σαν κοτόπουλα κυριολεκτικά.
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ΠΡΟΣΩΠΟ  37

Το µεγαλείο της Εθνικής µας Αντίστασης το έζησα δίπλα
στον πατέρα µου, τον Πέτρο Καραβίδη, τον λεγόµενο κα-
πετάν Λεωνίδα, ο οποίος ήταν παλιός αγωνιστής, κοµµου-
νιστής, µέλος του Κόµµατος, [από] το 1924, στέλεχος του
Κόµµατος, εν συνεχεία από τους πρώτους που οργανώθη-
κε στην Αντίσταση διαπνοούµενος από τα ιδανικά της ε-
λευθερίας, της δηµοκρατίας, της κοινωνικής προόδου.Με-
τά απ’ αυτό, δυστυχώς, όπως όλοι οι αγωνιστές της Εθνι-
κήςΑντίστασης, αντί να δικαιωθεί για τους αγώνες για την
απελευθέρωση της πατρίδας, πιάστηκε και εκτοπίστηκε
στην Ικαριά, στη συνέχεια στο Μακρονήσι και τελευταία
στον Άη Στράτη. Έµεινε εκεί µέχρι το 1953 οπότε απο-
λύεται µε άδεια και ανταµώνουµε µόνο για είκοσι πέντε
µέρες, γιατί η πολιτεία θεώρησε καλό να κάνει αλλαγή
φρουράς στον τόπο της εξορίας. Έστειλε εµένα σε ηλικία
είκοσι ετών, και βγήκα µε άσπρα µαλλιά.Μετά από πολλά
χρόνια κράτησης στην εξορία, εν συνεχεία στη φυλακή,
και τέσσερα χρόνια τώρα τελευταία µε τη χούντα του Πα-
παδόπουλου. Η τελευταία απόφαση των βουλευτών της
Νέας ∆ηµοκρατίας δεν συµβάλλει ούτε στην εθνική οµοψυ-
χία, δεν συµβάλλουν ούτε στην οµαλότητα του τόπου, που
τόσο ανάγκη έχουµε αυτή τη στιγµή στη χώρα µας.

ΠΡΟΣΩΠΟ  38

Μετά το 1948 µε πιάσανε και µε στείλανε στη Μακρόνη-
σο. Στη Μακρόνησο έκανα τέσσερα χρόνια, εκεί είχαµε
µεταξύ άλλων και τον Ιωαννίδη, µας βασανίζανε, εκεί ή-
ταν δήλωση ή θάνατος.
Εξαναγκαστήκαµε να κάνουµε δήλωση, δεν µπορούσαµε
να κάνουµε διαφορετικά, µας βασανίζανε, οι αποστολές
που έρχονταν στη Μακρόνησο, σκοτώνανε· ή δήλωση ή

θάνατος. Αυτό ήτανε το πρόγραµµά τους. Μετά από τη
Μακρόνησο γύρισα στην Αθήνα, συνεχίστηκε το βασανι-
στήριο και το κυνηγητό. ∆εν µπορούσαµε ούτε δουλειά
ούτε τίποτα, και τα παιδιά µας, τα οποία σπουδάζαµε, ού-
τε να τα σπουδάσουµε µπορούσαµε ούτε να τα τακτοποι-
ήσουµε σε δηµόσια υπηρεσία. Προβληµατιζόµαστε τώρα.
Τι θα γίνει στο µέλλον; Θα γίνουµε προδότες για πατριώ-
τες; Τι θα αλλάξουµε στα παιδιά µας; Nα προτείνουµε για
να πολεµάνε για την Ελλάδα; Αυτά είχα να σας πω.

ΠΡΟΣΩΠΟ  39

Αυτό όµως πιο ύστερα στάθηκε η αιτία να το πληρώσω
ακριβά. Όπως είναι γνωστό, στην Ελλάδα καµιά απολύτως
πατριωτική πράξη δεν έχει µείνει ατιµώρητη. Και να, το
’48 περνάω από Στρατοδικείο γιατί λένε ότι είχα πρόθεση
να αποσπάσω µέρος από την Επικράτεια και να το δώσω
σε ξένη δύναµη. Φυσικά δικάστηκα δυο φορές σε θάνατο,
ο Επίτροπος θυµάµαι χαρακτηριστικά ζήτησε την κεφαλή
µου επί πινάκι και έλεγε ότι ο κοµµουνιστής πρέπει να καί-
γεται και η τέφρα του να µεταφέρεται έξω από τα σύνορα,
για να µη µολυνθεί ο τόπος.

ΠΡΟΣΩΠΟ  40

Οι διωγµοί εξακολούθησαν και µετά. Βέβαια, για το κρά-
τος το µεταπολεµικό ήτανε άσκοπο και όχι µονάχα […]
δεν µας έδωσε την απαιτούµενη αυτή που έπρεπε να µας
δώσει, αλλά µας εδίωξε, πέντε φορές έχω απολυθεί από την
υπηρεσία µου ως δάσκαλος και είχα επανέλθει την τελευ-
ταία το 1963, δεν επανήλθα. Οι διώξεις εξακολούθησαν
γιατί όπου έπιανα δουλειά εφρόντιζαν και µε καταδίωκαν.
Στα Γιούρα δε µου σπάσανε το χέρι και ακόµα φαίνεται
ότι είναι σπασµένο· ξεφορτώναµε ένα καράβι µε τούβλα
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και µε την µπατσιά που µου ρίξανε έσπασαν τα κόκαλα
και βγήκανε έξω, έφαγα µερικές ξυλιές από πάνω γιατί έ-
σπασα το τούβλο και η πατρίδα… Μου λέει ο φρουρός ε-
κεί πέρα, πληρώνουµε τα τούβλα και εσύ τα σπας;

ΠΡΟΣΩΠΟ  41

Τελικά απ’ το στρατό µε στείλανε στο Μακρονήσι. Στο Μα-
κρονήσι η ζωή ήτανε τόσο φοβερή που είχαµε ανθρώπους
που είχανε ζήσει στο Νταχάου και σ’ άλλα στρατόπεδα συ-
γκέντρωσης και στο Μακρονήσι τρελαθήκανε. Έζησα τα
φοβερά γεγονότα της Μακρονήσου που έγιναν 28 Φεβρου-
αρίου µε 1η Μαρτίου του 1948. Το Πρώτο Τάγµα στο ο-
ποίο υπηρετούσα ήταν το τάγµα που δεν είχε λυγίσει, και η
κυβέρνηση πήρε απόφαση να το σπάσει το τάγµα οπωσδή-
ποτε. Έτσι ένα πρωί, ενώ µας είχανε καλέσει δήθεν για συ-
γκέντρωση στο αµφιθέατρο που είχαµε δηµιουργήσει µόνοι
µας, από τη κορυφή του λόφου οι αλφαµίτες άρχιζαν να
βγάζουν τα πολυβόλα. Μέσα σε δέκα δευτερόλεπτα είχαµε
εφτά νεκρούς και δεν ξέρουµε πόσους τραυµατίες, γιατί δεν
µπορούσαµε να µάθουµε ακριβώς. Τους νεκρούς τους πή-
ραµε στα τσαντίρια µας και µεσολάβησε κάποιος ταγµα-
τάρχης Καραµπέκιος [=Καραµπέτσος] ο οποίος είπε να
σταµατήσει, µπήκε στη µέση να σταµατήσει το κακό, και
µας λέει ότι εγώ αύριο το πρωί φεύγω τώρα για την Αθή-
να να ειδοποιήσω την κυβέρνηση να ’ρθει να κάνει ανα-
κρίσεις, να δούµε ποιοι ήτανε οι υπαίτιοι, γιατί σας πολυ-
βόλισαν. Την άλλη µέρα, ενώ περιµέναµε την κυβέρνηση
να έρθει να κάνει ανακρίσεις, βλέπουµε και µας κυκλώ-
νουν από τα βουνά στρατιώτες, και από τη θάλασσα έρ-
χεται ένα περιπολικό του στρατού, ένα ναρκαλιευτικό,
και ακούµε απ’ το µεγάφωνο «παραδώστε τα όπλα, µην
ακούτε τους κοµµουνιστές». Εµείς όχι όπλα δεν είχαµε

ούτε κουτάλια, τίποτα, µας τα παίρνανε όλα τα παιδιά στο
Μακρονήσι. Τελικά, τι να παραδώσουµε, δεν είχαµε να
παραδώσουµε τίποτα, και σε µισή ώρα άρχισαν από τους
γύρω λόφους οι στρατιώτες να τα βάζουν εναντίον µας µε
διάφορα αυτόµατα και όπλα. Οπότε εµείς, για να αµυν-
θούµε, ξηλώσαµε τις σκηνές, πήραµε τα ξύλα, κονσέρ-
βες, πέτρες, και άρχισε µια µάχη µεταξύ ενόπλων και αό-
πλων. Η µάχη κράτησε κάπου δυο-τρεις ώρες. Τελικά αυ-
τοί είδανε ότι δεν µπορούν να µας κάψουνε και δώσανε
διαταγή και άρχισαν να µας ζώνουν από τα πίσω, και το
ναρκαλιευτικό, µε τα ταχυβόλα. Σε αυτή την κατάσταση
πάνω, εµείς αναγκαστήκαµε να παραδοθούµε γιατί είχαµε
πολλούς νεκρούς και πολλούς τραυµατίες. Τους νεκρούς
άλλοι τους λέγανε διακόσιους, άλλοι τριακόσιους, άλλοι ε-
κατό. Τελικά κανείς δεν ήξερε, γιατί, όπως µάθαµε, τους
βάλανε σε τσουβάλια και τους πήρανε και φύγανε, και τους
τραυµατίες τους µετέφεραν στα νοσοκοµεία. Μας µαντρώ-
σανε σε µια αυλή, σε έναν ακάλυπτο χώρο, οι αλφαµίτες,
και βγαίνει ένας αξιωµατικός έφεδρος ανθυπολοχαγός, ο
Μπαρούχος, ο οποίος ήτανε µονόφθαλµος, και µας έλεγε
ότι του βγάλαµε το µάτι και βγάζοντας το περίστροφό του
άρχισε να πυροβολεί µέσα σε πεντέµισι χιλιάδες άντρες και
να λέει: «Πού είδατε ρε το φασισµό;» Μπαµ! «Πού είδατε
ρε το φασισµό;» Μπαµ! και να σκοτώνει µέσα [ένα] σωρό.

(παύση)

Τραγούδι: Ήρωες (Μαρία ∆ηµητριάδη)

ΤΕΛΟΣ  ∆ΕΥΤΕΡΟΥ ΜΕΡΟΥΣ
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00:04:08:20 - 00:06:32:03
Μαρία Καραβέλα26: ∆εν θυµάµαι τώρα να σου πω….
Ειρήνη Γερογιάννη: Πλήθος από άνδρες, γυναίκες και
παιδιά συγκεντρώθηκε στις 27 Ιουνίου, στις 9 το βράδυ,
στην πλατεία της Κοκκινιάς.
Νίκη Μαυρογένη: Ο κόσµος της Κοκκινιάς είχε αυτή την
ακατέργαστη ευγένεια και καλλιέργεια…
Ειρήνη Χατζηπαυλίδου: …που κάνανε συναυλίες διάφο-
ρες κι αυτά.
Γιάννης Βαφίδης:Υπήρχε ένας πολιτιστικός αναβρασµός.
Νίκη Μαυρογένη: Η άνθηση ήταν περίπου µέχρι το ’90.
Έφη Γιαννοπούλου: Για µας ήτανε λίγο καινοτοµία η Μα-
ρία.
Νίκη Μαυρογένη:Από Σπάρτακο, Χατζιδάκι…
Στέλιος Λογοθέτης: Ήταν πικρά χρόνια αυτά που ήρθε η
Μαρία Καραβέλα στην Κοκκινιά.
Έφη Γιαννοπούλου: Ήταν λίγο έξω από αυτά που είχαµε
µάθει µέχρι τότε.
Νίκη Μαυρογένη: Εθνικό θέατρο, θέατρο Τέχνης…
Στέλιος Λογοθέτης: Το δρώµενό της θα βοηθούσε στην α-
ναγνώριση αυτής της Αντίστασης.
Ηλίας Μητσόπουλος: Το κόµµα καθοδηγεί τον ∆ήµο ή ο
∆ήµος το Κόµµα;

Έφη Γιαννοπούλου: Έφερνε καινούργια πράγµατα.
Στέλιος Βάµβουκας: Ήρθε από την αίγλη…του Μπλόκου.
Γιάννης Βαφίδης: Κοµµατικοποιηµένη δεν ήταν.
Έφη Γιαννοπούλου: Ήταν πολιτικό θέατρο.
Ηλίας Μητσόπουλος:Υπήρχαν ασφαλίτες.
Ελένη Βαροπούλου: Ήτανε πάρα πολύς κόσµος.
Ηλίας Μητσόπουλος: Να σου πω 500 άτοµα θα ’ναι λίγα.
Στέλιος Λογοθέτης: Είχαµε την πρώτη ανοιχτή συνέντευ-
ξη ανθρώπων της Αριστεράς.
Ηλίας Μητσόπουλος: Οι τελευταίοι εναποµείναντες. Ένα-
δυο επιζώντες. Τους είχε βρει.
Στέλιος Λογοθέτης:…και ακούστηκε ο λόγος τους ανοι-
χτά.
Ηλίας Μητσόπουλος: Συγγενείς των θυµάτων, µανάδες,
αδερφές, παιδιά…
Στέλιος Λογοθέτης: Εµείς ήµασταν οι συµµετέχοντες κα-
τά κάποιο τρόπο.
Έφη Γιαννοπούλου: Ήταν οι πραγµατικές οι µάνες, δεν ή-
ταν ηθοποιοί.
Στέλιος Λογοθέτης: Πρωτοπόρες σε κάθε πορεία του
Μπλόκου…
Ελένη Βαροπούλου: ∆εν πρέπει να είχε κάνει κανονική
πρόβα.
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26. Ακούγεται η φωνή της Μαρίας Καραβέλα από την µαγνητο-
φωνηµένη συνέντευξη στον Σταµάτη Σχιζάκη το 2005, Αρχείο
Ε.Μ.Σ.Τ. Τα πρόσωπα: Ειρήνη Γερογιάννη, ιστορικός τέχνης – Ελένη
Βαροπούλου, θεατρολόγος, κριτικός τέχνης – Στέλιος Λογοθέτης, ∆ή-
µαρχος της Νίκαιας από το 1977-1991 – Ηλίας Μητσόπουλος, τεχνι-
κός-βοηθός στην εκδήλωση του 1979 – Στέλιος Βάµβουκας, φωτο-

γράφος στην εκδήλωση του 1979 – Γιάννης Βαφίδης, Γραµµατέας της
ΚΟΒ του ΚΚΕ Νίκαιας. Καθοδηγητής στις περιοχές Νίκαιας, Κορυ-
δαλλού και Ρέντη 1981-1991 – Νίκη Μαυρογένη, υπεύθυνη του τµή-
µατος Πολιτιστικών του ∆ήµου Νίκαιας, 1981-2008 – Έφη Γιαννο-
πούλου, ηθοποιός από το Θεατρικό Εργαστήρι Πειραιά που πήρε µέ-
ρος στην εκδήλωση του 1979.

Μαίρη  Ζυγούρη ΠΕΡΙΚΥΚΛΩΜΑ
Μ.Κ. Κοκκινιά 1979 / Μ.Ζ. Κοκκινιά 2017



Έφη Γιαννοπούλου: Έκανα αυτή την επαναλαµβανόµενη
κίνηση, έπαιρνα ένα ένα πουκάµισο. Ένα πουκάµισο
βαµµένο και το πήγαινα και το ακούµπαγα στα χέρια της
κάθε µάνας…
Ελένη Βαροπούλου: Ανακίνησε πραγµατικά κάτι βαθύτε-
ρο.
Έφη Γιαννοπούλου: …του παιδιού της. Το αίµα.
Ελένη Βαροπούλου: Καταλαβαίνω τη θεραπευτική διαδι-
κασία για τις µανάδες.
Έφη Γιαννοπούλου: Μου είχε πει «θα παίξεις σαν να εί-
σαι κόρη».
Ηλίας Μητσόπουλος: Πολλοί έκλαιγαν φυσικά.
Έφη Γιαννοπούλου: Συνέπασχα. Αυτός ο νεκρός, ο χαµέ-
νος, είναι και δικός µου συγγενής.
Ελένη Βαροπούλου: Την κοινότητα την καταλαβαίνω.
Έφη Γιαννοπούλου: Οι γύρω-τριγύρω φωνάζανε συνηθι-
σµένες φράσεις τύπου «τι είναι αυτά που κάνετε;»
Ελένη Βαροπούλου: Είχα σοκαριστεί. ∆εν είχα συγκινη-
θεί.
Έφη Γιαννοπούλου: Πώς αλλιώς θα µπορούσε να το κά-
νει;
Μαρία Καραβέλα: Γκρίνια, ξε-γκρίνια, πάντως… το ’δει-
ξα.

00:17:27:22 00:17:29:14
Μαρία Καραβέλα: Είναι δικιά σας η ευθύνη.
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Μαίρη Ζυγούρη, «Περικύκλωµα», Κοκκινιά 2017
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Το νέο ∆.Σ. είναι αποφασισµένο […] να δεχτεί το ρεπερτόριο που είχε α-
ποφασίσει το προηγούµενο ∆.Σ., διατηρώντας την επιφύλαξη να επέµβει

και να το αλλάξει, αν κάποιο έργο θίγει βάσιµα την κοινή γνώµη». Οι δηλώ-
σεις αυτές δεν ανήκουν σε κάποιον από τους καινούριους επικεφαλής των ε-
ποπτευόµενων οργανισµών του Υπουργείου Πολιτισµού µετά την κυβερνητι-
κή αλλαγή του Ιουλίου 2019. Αντιθέτως, ανάγονται στο µακρινό 1977 και έ-
γιναν από τον τότε αντιπρύτανη του ΑΠΘ καθηγητή Νικόλαο Κονοµή, που
µόλις είχε τοποθετηθεί, από τον υπουργό Πολιτισµού της κυβέρνησης Καρα-
µανλή, Κωνσταντίνο Τρυπάνη, πρόεδρος του ∆.Σ. του Κρατικού Θεάτρου Βο-
ρείου Ελλάδος (ΚΘΒΕ)1.

Οι δηλώσεις του αυτές στην Καθηµερινή (24.3.1977) προκάλεσαν θύελλα
διαµαρτυριών από τον Τύπο, ο οποίος ασχολούνταν σχεδόν καθηµερινά µε
την κρίση που είχε δηµιουργήσει η αποποµπή του προηγούµενου προέδρου
του ∆.Σ. της δεύτερης κρατικής σκηνής, καθηγητή Νίκου Χουρµουζιάδη, από
τον υπουργό Πολιτισµού. Με πρώτη την εφηµερίδα που φιλοξένησε τις δη-
λώσεις του, η οποία στις 27.3.1977 έθετε το ερώτηµα αν επίκειται «λογοκρι-
τική επέµβαση στο νέο έργο του ΚΘΒΕ;». Στο ίδιο κλίµα θα κινηθεί και ο α-
ντιπολιτευόµενος Τύπος, µε Τα Νέα της εποµένης να αποκαλύπτουν ότι «το εν
λόγω έργο είναι τα Παθήµατα του Μανιώτη, οι δοκιµές του οποίου έχουν δια-
κοπεί», ενώ ο Ριζοσπάστης, στις 29.3.1977, υπό τον τίτλο «Με λογοκρισία
αρχίζει το νέο ∆.Σ. του ΚΘΒΕ», διευκρινίζει ότι «την προτροπή για την επανα-
φορά του απεχθούς µέτρου της λογοκρισίας έκανε οµάδα χουντικών ηθοποι-

«Της δηµοσιότητος

των απόψεών σας

προηγείται η παραίτησις»

Η ΚΡΙΣΗ ΣΤΟ ΚΘΒΕ ΤΟ 1977

1. Το ΚΘΒΕ ιδρύθηκε τον Ιανουάριο του 1961, σε µια προσπάθεια ικανοποίησης του αι-
τήµατος για θεατρική αποκέντρωση. Στόχος της νέας κρατικής σκηνής ήταν, εκτός από παρα-
στάσεις στην έδρα της, τη Θεσσαλονίκη, και η πραγµατοποίηση περιοδειών στις κυριότερες
πόλεις της Βόρειας Ελλάδας. Πρώτος πρόεδρός του υπήρξε ο Γιώργος Θεοτοκάς και διευθυ-
ντής του ο σκηνοθέτης Σωκράτης Καραντινός, ο οποίος µετά το πραξικόπηµα της 21ης Απρι-
λίου αντικαταστάθηκε από τον λογοτέχνη Γεώργιο Κιτσόπουλο. Ο χαρακτηρισµός «δεύτερη»
κρατική σκηνή στοίχειωνε για πολλά χρόνια το ΚΘΒΕ, όπως και οι ανταγωνιστικές σχέσεις
του µε το Εθνικό Θέατρο, το οποίο µονοπωλούσε πεισµατικά τις παραστάσεις αρχαίου δράµα-
τος στην Επίδαυρο µέχρι και το 1975. Για τη θεατρική αποκέντρωση βλ. και Σπύρος Κακου-
ριώτης, «Το αίτηµα για θεατρική αποκέντρωση και η ίδρυση των ∆ηµοτικών Περιφερειακών
Θεάτρων (1983)», π. Μνήµων, τ. 36, 2017-2018, σ. 351-377, ιδιαίτερα σ. 353-356.

«



ών, οι οποίοι δήλωσαν στη νέα διοίκηση πως θα απέχουν
από τις δοκιµές του έργου».

Οκτώ µήνες αργότερα, στις 30.11.1977, τα Παθήµατα
του Γιώργου Μανιώτη θα κάνουν πρεµιέρα από τη Νέα
Σκηνή του ΚΘΒΕ, σε σκηνοθεσία Γιώργου Ρεµούνδου.
Μόνη αλλαγή υπήρξε η αποχώρηση του σκηνοθέτη Σταύ-
ρου Ντουφεξή, που είχε αρχικά αναλάβει την παράσταση.

Πρόκειται, λοιπόν, για την ιστορία µιας λογοκρισίας
που δεν έγινε; Όχι ακριβώς. Η λογοκρισία δεν είναι ένα

απλό «απαγορεύεται»2. Οι λογοκριτές στοχεύουν µάλλον
να κατασκευάσουν αυτό που (πρέπει να) λέγεται, παρά να
απαγορεύσουν· να «διαµορφώσουν ένα είδος κειµένου,
που να διαβάζεται µε έναν µόνο τρόπο»3. Όπως έχουν
δείξει οι σύγχρονες µελέτες της λογοκρισίας, αυτή δεν εί-
ναι µόνο «κανονιστική» (regulatory) αλλά, πολύ περισσό-
τερο, «συστατική/δοµική» (constitutive/structural): πρό-
κειται για «µορφές κανονιστικής ρύθµισης του Λόγου,
που καθορίζουν τι µπορεί να ειπωθεί, από ποιον, σε ποιον,
µε ποιον τρόπο και σε ποιο πλαίσιο»4. Με λίγα λόγια, η
λογοκρισία στοχεύει στη δηµιουργία των συνθηκών εκεί-
νων όπου η άσκηση λογοκρισίας θα καθίσταται περιττή.

Ιδωµένη υπ’ αυτό το πρίσµα, η πολύµηνη κρίση του
ΚΘΒΕ το 1977 εγκαινιάζει µια πρακτική «συστατικής»,
«γκρίζας» θα λέγαµε, λογοκρισίας εκ µέρους του κρά-
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2. Πηνελόπη Πετσίνη - ∆ηµήτρης Χριστόπουλος, «Η λογοκρισία
ως κρίση νοµιµοποίησης: Η ελληνική περίπτωση», στο Πηνελόπη Πε-
τσίνη - ∆. Χριστόπουλος (επιµ.), Λεξικό λογοκρισίας στην Ελλάδα, Α-
θήνα 2018, σ. 14.

3. Michael Holquist, «Corrupt Originals: The Paradox of Censor-
ship», PMLA (:Modern Language Association of America Proceed-
ings), τ. 109, αρ. 1, 1994, σ. 14-25, εδώ σ. 22.

4. Πηνελόπη Πετσίνη - ∆ηµήτρης Χριστόπουλος, «Εισαγωγή:
Γιατί η λογοκρισία», στο Πηνελόπη Πετσίνη - ∆. Χριστόπουλος (ε-
πιµ.), Η λογοκρισία στην Ελλάδα, Αθήνα, 2016, σ. 12-13. Περισσότε-
ρα σχετικά µε την αναζωπύρωση της µελέτης της λογοκρισίας µετά το
1989, τη διάκριση «κανονιστικής» και «δοµικής» λογοκρισίας αλλά
και τον κίνδυνο διεύρυνσης του όρου σε βαθµό που να απωλέσει την
αναλυτική του χρησιµότητα, βλ. Beate Müller (επιµ.), Censorship and
Cultural Regulation in the Modern Age, Άµστερνταµ - Ν. Υόρκη
2004, ιδιαίτερα τα κεφάλαια: B. Müller, «Censorship and Cultural
Regulation: Mapping the Territory», σ. 1-31 και Helen Freshwater,
«Towards a Redefinition of Censorship», σ. 225-245. Για µια κριτική
προσέγγιση βλ. επίσης Nicole Moore, «Censorship Is», Australian
Humanities Review, τ. 54, 2013, σ. 45-65.

Πρόγραµµα της παράστασης του έργου του Γιώργου Μανιώτη
Παθήµατα, που παρά τις λογοκριτικές πιέσεις παρουσιάστηκε

από το ΚΘΒΕ τον χειµώνα του 1977



τους. Πρόκειται για µια επιστροφή στις προδικτατορικές
πρακτικές, χωρίς, όµως, τη «διασφάλιση» που προσέφερε
η προληπτική λογοκρισία. Τώρα πλέον, η πρακτική των
παρεµβάσεων στα όργανα διοίκησης των καλλιτεχνικών
οργανισµών, της παραβίασης της αυτοτέλειάς τους µε το
πρόσχηµα της εποπτείας από το Υπουργείο Πολιτισµού,
και του διορισµού «αρεστών» και «προθύµων», στοχεύει
στην παραγωγή του ιδεολογικά επιθυµητού αποτελέσµα-
τος όχι µέσω της παρέµβασης στο θεατρικό κείµενο αλλά
µέσω του ελέγχου των συνθηκών µετατροπής του σε πα-
ραστασιακό γεγονός. Πρόκειται για παρεµβάσεις στην
ουσία τους λογοκριτικές, που εξυπηρετούν, ταυτόχρονα,
πελατειακές στοχεύσεις, µια πρακτική η οποία συνεχίζε-
ται αδιατάρακτη µέχρι τις µέρες µας.

Η κατάργηση της λογοκρισίας στο θέατρο

Η κρατική λογοκρισία στο θέατρο, µετά την εµπειρία της
δικτατορίας, δεν ήταν πλέον δυνατόν να λειτουργήσει µε
τον άµεσο τρόπο µε τον οποίο λειτουργούσε µεταπολεµι-
κά. Αµέσως µετά τη Μεταπολίτευση οι θεατρικές σκηνές
επαναλειτούργησαν χωρίς να υποβάλουν τα κείµενα των
παραστάσεών τους στην Επιτροπή Ελέγχου Θεατρικών

Έργων του Υπουργείου Προεδρίας, ιδίως οι επιθεωρή-
σεις, που µάλιστα χρησιµοποίησαν την επισήµανση «χω-
ρίς λογοκρισία» για λόγους διαφηµιστικούς. Στις 27 Ιου-
λίου 1974, αντιπροσωπεία της Πανελλήνιας Ένωσης Ε-
λεύθερου Θεάτρου, µε επικεφαλής τον Θεόδωρο Κρίτα,
µαζί µε τους θεατρικούς συγγραφείς Αλέκο Σακελλάριο,
Παναγιώτη Παπαδούκα και Κώστα Πρετεντέρη, συνα-
ντήθηκαν µε τον υφυπουργό παρά τω Πρωθυπουργώ Πα-
ναγιώτη Λαµπρία και ζήτησαν την «κατάργηση του ανε-
λεύθερου νόµου που επέβαλλε λογοκρισία στα θεατρικά
κείµενα»5. Λίγες µέρες αργότερα, µε απόφαση του Π. Λα-
µπρία, επανήλθε σε ισχύ το προ της 21ης Απριλίου 1967
καθεστώς, πρακτικά η µη υποβολή των θεατρικών κειµέ-
νων προς έλεγχο, καθιστώντας την Επιτροπή Ελέγχου
Θεατρικών Έργων ανενεργή και χωρίς αντικείµενο6.

Στην πραγµατικότητα, η ασφυκτική λογοκριτική πρα-
κτική της δικτατορίας στον χώρο του θεάτρου κατέστησε
αδιανόητη την οποιαδήποτε συνέχιση της άµεσης λογο-
κριτικής παρέµβασης των κεντρικών µηχανισµών του κρά-
τους. Περιστατικά θεατρικής λογοκρισίας µετά το 1974
σηµειώθηκαν πολλά και µε διαφορετικές µορφές7, όµως η
πρωτοβουλία για την άσκηση της λογοκριτικής πρακτι-
κής περιήλθε σε άλλους φορείς, όπως η Εκκλησία ή, πιο
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5. Βλ. εφ.Μακεδονία, 3Αυγούστου 1974. Η κατάργηση της προ-
ληπτικής λογοκρισίας στο θέατρο είχε πραγµατοποιηθεί de facto µετά
την 23η Ιουλίου 1974· πβ. και τον τίτλο της εφ. Τα Νέα της 24 Ιουλίου
1974: «Έφυγε ο βραχνάς της λογοκρισίας. Η ελευθερία του λόγου ξα-
ναγυρίζει.Ανεµπόδιστη η παρουσίαση θεατρικών έργων». Το θέµα της
λογοκρισίας στο θέατρο εξετάζεται εκτενέστερα στην υπό εκπόνηση
διδακτορική διατριβή µου µε θέµα «Το πολιτικό θέατρο και οι µετα-
µορφώσεις του στην Ελλάδα: Από τη ∆ικτατορία στην Αλλαγή».

6. Η Επιτροπή του Υπουργείου Προεδρίας, στην οποία έπρεπε
να υποβάλλονται τα προς παράσταση θεατρικά κείµενα, µετά το 1963

ουσιαστικά δεν λειτουργούσε, ούτε είχαν οριστεί µέλη της, ενώ ο έ-
λεγχος ασκείτο «ευθύνη της Εταιρείας Θεατρικών Συγγραφέων»· βλ.
Νίκος Αρβανίτης, Ο προληπτικός έλεγχος και το ακατάλληλον των κι-
νηµατογραφικών ταινιών, Αθήνα 1963, σ. 49. Περαιτέρω, µε το Β.∆.
430/29.5.1965 η επιτροπή για το θέατρο καταργήθηκε, ενώ παρέµει-
ναν σε λειτουργία οι επιτροπές ελέγχου κινηµατογραφικών ταινιών
και ακροαµάτων.

7. Βλ., για παράδειγµα, τα οικεία λήµµατα στο Πηνελόπη Πετσί-
νη - ∆. Χριστόπουλος (επιµ.), Λεξικό, ό.π.



πρόσφατα, οι χορηγοί, ακόµη και ξένες πρεσβείες. Κατά
την περίοδο της πρώιµης Μεταπολίτευσης, συχνά τον ρό-
λο αυτό αναλάµβαναν τα κατά τόπους αστυνοµικά όργα-
να, ιδίως στην επαρχία, όπου παραστάσεις θιάσων, κυ-
ρίως µε αριστερό πρόσηµο (ή θεωρούµενο ως τέτοιο),
παρεµποδίζονταν µε πρόσχηµα την έλλειψη άδειας κλπ.8

Όµως αυτό οφειλόταν µάλλον στην περιορισµένη «απο-
χουντοποίηση» στο εσωτερικό των σωµάτων ασφαλείας
και στη διατήρηση των πρακτικών και των νοοτροπιών9

βάσει των οποίων λειτουργούσαν οι άνθρωποί τους την
περίοδο 1949-1974, παρά σε κάποια συγκεκριµένη κυ-
βερνητική κατεύθυνση.

Η Μεταπολίτευση στις κρατικές σκηνές

Αµέσως µετά την κατάρρευση της δικτατορίας, στις
8.8.1974, οι διοικήσεις των κρατικών θεάτρων υπέβαλαν
τις παραιτήσεις τους στον υπουργό Πολιτισµού και Επι-
στηµών Κωνσταντίνο Τσάτσο, ο οποίος τις έκανε δεκτές.
Λίγες µέρες αργότερα (16.8), ο Οργανισµός Κρατικών
Θεάτρων Ελλάδος, που είχε δηµιουργήσει η δικτατορία,
καταργήθηκε και οι τρεις κρατικές σκηνές (Εθνικό Θέα-

τρο, ΚΘΒΕ, Εθνική Λυρική Σκηνή) ανέκτησαν την αυτο-
τέλειά τους. Τον Σεπτέµβριο του 1974 ο υφυπουργός Πο-
λιτισµού Βάσος Βασιλείου διόρισε νέο ∆ιοικητικό Συµ-
βούλιο στο ΚΘΒΕ, στο οποίο συµµετείχαν προοδευτικοί
πανεπιστηµιακοί και διανοούµενοι της Θεσσαλονίκης10.
Πρόεδρος εκλέγεται ο αρχαιολόγος Μανόλης Ανδρόνικος,
αντιπρόεδρος ο κλασικός φιλόλογος Νίκος Χουρµουζιά-
δης, και οι δύο καθηγητές του ΑΠΘ, ενώ τη θέση του τα-
µία θα αναλάβει ο ποιητής Κλείτος Κύρου. Τις άλλες θέ-
σεις κατέλαβαν οι καθηγητές του ΑΠΘ Γιώργος Π. Σαββί-
δης, Νίκος Σαχίνης, Χρύσανθος Χρήστου, Κωνσταντίνος
Κεραµεύς, η ποιήτρια Ζωή Καρέλη, ο εκ των ιδρυτών της
Μακεδονικής Καλλιτεχνικής Εταιρείας «Τέχνη» Μωρίς
Σαλτιέλ, ο ηθοποιός Αλέκος Πέτσος και ο Βασίλειος Χα-
τζηκυριάκου, τραπεζικό στέλεχος και µέλος του ιδρυτικού
∆.Σ. του θεάτρου11.Το νέο ∆.Σ. θα εκλέξει ως γενικό διευθυ-
ντή του θεάτρου τον σκηνοθέτη Μίνω Βολανάκη (16.10),
ενώ δύο µήνες αργότερα ο Μ. Ανδρόνικος θα αποχωρήσει
και πρόεδρος θα αναλάβει ο Ν. Χουρµουζιάδης.Το ∆.Σ. θα
συµπληρώσει ως µέλος ο αριστερός δικηγόρος και ποιητής
Πάνος Θασίτης.

Η θητεία της πρώτης διοίκησης του ΚΘΒΕ θα χαρα-

142 ΑΦΙΕΡΩΜΑ

8. Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγµα του Θεσσαλικού Θεά-
τρου, που στις περιοδείες του συχνά αντιµετώπιζε απαγορεύσεις εκ
µέρους της Χωροφυλακής, όπως τον Αύγουστο του 1976 στην Καρδί-
τσα: «Η τακτική τους [των αστυνοµικών οργάνων] να εµφανίζονται έ-
να τέταρτο πριν από την παράσταση και να προσπαθούν να τη µαται-
ώσουν ήταν η συνηθισµένη τους δουλειά. Συνήθως ζητούσαν µια ά-
δεια γενικώς. Άρχιζαν από την άδεια της λογοκρισίας»· βλ. Άννα Βα-
γενά, Το Θεσσαλικό µου Θέατρο, Αθήνα 2006, σ. 137.

9. Βλ. Βαγγέλης Καραµανωλάκης, Το ανεπιθύµητο παρελθόν,
Αθήνα 2019, σ. 169-170.

10. Αντίστοιχο, µολονότι συντηρητικότερο, είναι και το προφίλ

όσων την ίδια περίοδο τοποθετούνται στο ∆.Σ. του Εθνικού Θεάτρου.
Βλ. Σπύρος Κακουριώτης, «Αδύναµη και αδύνατη συνέχεια: Η Μετα-
πολίτευση στο Εθνικό Θέατρο», στο Β. Καραµανωλάκης, Η. Νικολα-
κόπουλος και Τ. Σακελλαρόπουλος (επιµ.), Μεταπολίτευση ’74-’75:
Στιγµές µιας µετάβασης, Αθήνα 2016, σ. 205-206.

11. εφ. Μακεδονία, 24 Σεπτεµβρίου 1974. Μέλη της Καλλιτεχνι-
κής Επιτροπής ορίστηκαν οι Νίκος Μπακόλας (λογοτέχνης), Ιωάννα
Μανωλεδάκη (σκηνογράφος), Στέλιος Νέστωρ (δικηγόρος), Γιώργος
Θεοδοσιάδης (σκηνοθέτης), Γιάννης Κάσδαγλης (ηθοποιός). Πβ. Έφη
Σταµούλη, «Έπαινος στον Νίκο Χουρµουζιάδη», π, Σκηνή, τχ. 1,
2010, σ. 170.



κτηριστεί από σηµαντι-
κές προσπάθειες ανανέ-
ωσης του ρεπερτορίου
και του καλλιτεχνικού
δυναµικού του οργανι-
σµού και θα χαρακτηρι-
στεί ως «µεταπολιτευτι-
κή άνοιξη»12. Θα καθιε-
ρωθεί ετήσιο ρεπερτόριο
µε βάση θεµατικούς άξο-
νες (όπως αυτός της «πά-
λης των τάξεων», και πιο
συγκεκριµένα της σχέ-
σης κυρίου και υπηρέτη),
ενώ πλάι στον Μ. Βολα-
νάκη θα προσκληθούν νέ-
οι συνεργάτες, συχνά µε
έντονη δράση στους κόλπους της Αριστεράς, όπως ο σκη-
νοθέτης Γιώργος Μιχαηλίδης ή η Μελίνα Μερκούρη, η ο-
ποία υπήρξε και συνδικαλιστική εκπρόσωπος των ηθο-
ποιών13.

Την περίοδο αυτή, από τις σκηνές του ΚΘΒΕ θα πα-
ρουσιαστούν έργα όπως Ο κύριος Πούντιλα και ο άνθρω-
πός του ο Μάττη του Μπέρτολτ Μπρεχτ (σκην. Μ. Βολα-
νάκης), Οι εχθροί του Μαξίµ Γκόργκι (σκην. Γ. Μιχαηλί-
δης), ∆ύο απιστίες: Ασήµαντος πόνος - Επίδειξη µόδας
του Χάρολντ Πίντερ (σκην. Μ. Βολανάκης), Ένας όµη-
ρος του Μπρένταν Μπήαν (σκην. Γιάννης Τσιώλης) και

άλλα, φιλοτεχνώντας έ-
να ρεπερτόριο που επι-
χειρεί να συνδυάσει τις
ακαδηµαϊκού χαρακτήρα
επιλογές που απαιτού-
νταν από την κρατική
σκηνή µε πολιτικά προ-
σανατολισµένα έργα για
τα οποία διψούσε το κοι-
νό, ιδιαίτερα το νεότερο,
µετά τη φίµωση του θεά-
τρου από τη δικτατορία.
Η ίδια ισορροπία θα τη-
ρηθεί και σε ό,τι αφορά
τους καλλιτεχνικούς συ-
ντελεστές, συνδυάζοντας
παλαιότερους συνεργά-

τες του θεάτρου και νέους, που συχνά µετακαλούνταν α-
πό την Αθήνα.

Η πρώτη σοβαρή ένδειξη της δυσανεξίας του Υπουρ-
γείου Πολιτισµού και Επιστηµών (ΥΠΠΕ) απέναντι στην
πολιτική της διοίκησης του ΚΘΒΕ θα δει το φως της δη-
µοσιότητας ενάµιση χρόνο αργότερα, όταν, τον Απρίλιο
του 1976, το Γνωµοδοτικό Συµβούλιο του ΕΟΤ, που ήταν
αρµόδιο για την κατάρτιση του προγράµµατος, θα θέσει
εκτός Φεστιβάλ Επιδαύρου τη Μήδεια του Ευριπίδη (σε
σκηνοθεσία Μ. Βολανάκη, µε τη Μ. Μερκούρη στον ο-
µώνυµο ρόλο), µε τη δικαιολογία ότι την ίδια παράσταση
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12. Έφη Σταµούλη. ό.π. Για τη διοικητική και καλλιτεχνική πο-
ρεία του ΚΘΒΕ κατά τη διάρκεια της ∆ικτατορίας, βλ. Αντωνία Καρά-
ογλου, Το θέατρο στη Θεσσαλονίκη τα χρόνια της επταετούς δικτατο-
ρίας, διδ. διατρ., Τµήµα Θεάτρου, Σχολή Καλών Τεχνών, ΑΠΘ, 2009.

13. «Φρικαλέα συνδικαλίστρια, µας έψησε το ψάρι στα χείλη,
αλλά πέτυχε ένα σωρό πράγµατα», θυµάται ο Ν. Χουρµουζιάδης σε
συνέντευξή του στην εφ. Μακεδονία, 31 Μαΐου 2009.



θα παρουσίαζε το Εθνικό Θέατρο. Η απόφαση του συµ-
βουλίου (στο οποίο συµµετείχαν τέσσερα µέλη του ∆.Σ.
του Εθνικού και κανένα από το ΚΘΒΕ) «κοινοποιήθηκε
στη διοίκηση του ΚΘΒΕ από το Υπουργείο χωρίς καµιά α-
πολύτως εξήγηση»14, µολονότι η σχετική πρόταση του
θεάτρου είχε ανακοινωθεί δύο µήνες νωρίτερα από εκείνη
του Εθνικού. Σε δηλώσεις του, όµως, ο Κ. Τρυπάνης θεώ-
ρησε πως «ήταν επόµενο να δοθεί το έργο στο Εθνικό
Θέατρο […] επειδή είχε προβάδισµα ως αρχαιότερο»15.

Ο Αλέξης Μινωτής, διευθυντής του Εθνικού Θεά-
τρου, προσωπικός φίλος του Κ. Καραµανλή και µέλος της
∆ιοικούσας Επιτροπής της Ν.∆., έθεσε, στην πραγµατικό-
τητα, «βέτο» στη συµµετοχή του ΚΘΒΕ στο Φεστιβάλ Ε-
πιδαύρου, προκειµένου να διαφυλάξει τη µονοπωλιακή
σχέση του µε την ερµηνεία του αρχαίου δράµατος, την ο-
ποία η συµµετοχή, από το καλοκαίρι του 1975, του
ΚΘΒΕ, του Θεάτρου Τέχνης και άλλων σχηµάτων αµφι-
σβητούσε εµπράκτως. Παράλληλα, µε αυτόν τον τρόπο,
επιδίωκε να περιορίσει το ΚΘΒΕ στον «δεύτερο» ρόλο
του, όπως και τον κύκλο προοδευτικών διανοουµένων και
πανεπιστηµιακών που συσπειρώνονταν γύρω από την
κρατική σκηνή της Θεσσαλονίκης16.

Η εύνοια του ΥΠΠΕ προς τον Αλέξη Μινωτή όξυνε
περαιτέρω τις σχέσεις της δεύτερης κρατικής σκηνής µε
τον υπουργό Πολιτισµού, ο οποίος είχε ήδη καλέσει σε α-
πολογία τον Μ. Βολανάκη, επειδή σε συνέντευξή του

διαµαρτυρήθηκε για την άνιση µεταχείριση του ΚΘΒΕ, µε
αποτέλεσµα να του απαγορευθεί «να κάνει δηλώσεις για
τα προβλήµατα του θεάτρου, µετά από µια εγκύκλιο του
υπουργείου Πολιτισµού»17. Ταυτόχρονα, η Μ. Μερκούρη
έκανε λόγο για «λογοκρισία» µε στόχο την ίδια18, συν-
δυάζοντας µάλιστα το «κόψιµο» της Μήδειας από την Ε-
πίδαυρο µε τον αποκλεισµό της, την ίδια περίοδο, από
την κρατική ΕΡΤ. Το ∆.Σ. του ΚΘΒΕ, από τη µεριά του, εις
µάτην ζητούσε να του δοθεί το σκεπτικό της Γνωµοδοτι-
κής Επιτροπής του ΕΟΤ, την οποία καλούσε να επανεξε-
τάσει και να αναθεωρήσει την απόφασή της.

Μπροστά στην κατακραυγή που προκάλεσε η απόφα-
ση αυτή από τον αντιπολιτευόµενο Τύπο (αλλά και από
τις εφηµερίδες της Θεσσαλονίκης), ο πρόεδρος του ΕΟΤ
Γιώργος ∆ασκαλάκης, έπειτα από συνάντησή του µε τον
Μ. Βολανάκη, δήλωσε ότι θα αναζητηθεί κατάλληλος χώ-
ρος στην Αθήνα για την παράσταση της Μήδειας (το Η-
ρώδειο είχε αποκλειστεί για τεχνικούς λόγους), όπως και
έγινε: παίχτηκε µε µεγάλη επιτυχία για τέσσερις παρα-
στάσεις, τον Σεπτέµβριο του 1976, στο διαµορφωµένο
πάρκινγκ του Θεάτρου Λυκαβηττού.

Το πρώτο σοβαρό επεισόδιο «στον πόλεµο που διεξά-
γει κατά του ΚΘΒΕ»19 ο υπουργός Πολιτισµού και Επι-
στηµών είχε τελειώσει, όχι όµως και οι µάχες, που θα κο-
ρυφωθούν έναν χρόνο αργότερα.
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14. εφ. Τα Νέα, 20 Απριλίου 1976.
15. εφ. Μακεδονία, 21 Απριλίου 1976, σ. 5.
16. Τη σύγκρουση δύο «ενεργητικών πολιτιστικών οµάδων»,

µίας στην Αθήνα περί τον Κ. Τσάτσο και µίας στη Θεσσαλονίκη περί
τη Φιλοσοφική Σχολή του ΑΠΘ, αναγνωρίζει ως συστατική πτυχή της
κρίσης στο ΚΘΒΕ ο Βάιος Παγκουρέλης, «Η Αθήνα “έφαγε” το Κρα-

τικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος…», εφ. Το Βήµα, 20 Μαρτίου 1977.
17. εφ. Τα Νέα, 20 Απριλίου 1976.
18. «Η Μελίνα ξέσπασε: “Με πετάνε από παντού”», εφ. Τα Νέα,

20 Απριλίου 1976.
19. Όπως σχολίαζε στα «Σηµειώµατά» του Το Βήµα, 25 Απριλίου

1976.



Μια προαναγγελθείσα κρίση

Το 1977 θα ξεκινήσει µε τους ηθοποι-
ούς του ΚΘΒΕ να βρίσκονται σε κινη-
τοποιήσεις. Στις 9 και στις 11-12 Ια-
νουαρίου οι ηθοποιοί θα προχωρήσουν
σε 24ωρη και 48ωρη απεργία, αντί-
στοιχα, µε βασικά αιτήµατα µισθολο-
γική αύξηση 2.000 δρχ. και συµβόλαια
διάρκειας ενός έτους για όλους20. Η α-
περγία σηµειώνεται σε µια συγκυρία
εντεινόµενων εργατικών κινητοποιή-
σεων, που έχουν ως στόχο τους αυξή-
σεις οι οποίες να αντισταθµίζουν τις
εισοδηµατικές απώλειες που προκάλε-
σε η πληθωριστική έκρηξη του 1973-
1974, αλλά και, ευρύτερα, η καθήλω-
ση των µισθών κατά την περίοδο της
∆ικτατορίας21.
Ευρισκόµενο µεταξύ σφύρας και άκ-
µονος, το ∆.Σ. του ΚΘΒΕ, λίγο πριν την
πραγµατοποίηση της απεργίας, ανα-
κοινώνει δηµόσια ότι «έχει αποφασί-
σει να εξετάσει την οµαδική παραίτη-

σή του», διαµαρτυρόµενο, αφενός, για τη χαµηλή επιχο-
ρήγησή του από το Υπουργείο Πολιτισµού και, αφετέρου,
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20. Έφη Πανουργιά, «Συνδικαλιστική δραστηριότητα του ΣΕΗ,
1974-1989», στο Χρυσόθεµις Σταµατοπούλου-Βασιλάκου (επιµ.), Σω-
µατείοΕλλήνωνΗθοποιών, 80 χρόνια, 1917-1997,Αθήνα1999,σ. 208.

21. Ενδεικτικά, η ΓΣΕΕ ζητούσε αυξήσεις 22% για τη νέα Εθνική
Συλλογική Σύµβαση Εργασίας, ενώ οι συνδικαλιστικές παρατάξεις
της Αριστεράς πλειοδοτούσαν, απαιτώντας αυξήσεις 40%. Βλ. εφ. Ρι-
ζοσπάστης, 12 Ιανουαρίου 1977.

ΚΘΒΕ, Μήδεια, καλοκαίρι 1976



για τη δυσµενή και άνιση µεταχείρισή του σε σχέση µε το
Εθνικό Θέατρο. Αποκαλύπτεται, µάλιστα, ότι από τον
Νοέµβριο του 1976 εκκρεµεί στο ∆.Σ. η παραίτηση του
Μ. Βολανάκη, για τους ίδιους λόγους22. Η απεργία των η-
θοποιών, η οποία για λίγες ηµέρες θα µετατραπεί σε διαρ-
κείας, θα λήξει στις 17 Ιανουαρίου, καθώς το ∆.Σ. θα κά-
νει σταδιακά δεκτά όλα τα αιτήµατά τους.

Όµως η δηµοσιοποίηση των τριβών µεταξύ διοίκη-
σης ΚΘΒΕ και Υπουργείου Πολιτισµού θα αποτελέσει τη
θρυαλλίδα η οποία θα οδηγήσει, έπειτα από την ανταλλα-
γή σειράς επιστολών σε έντονο και απειλητικό ύφος από
τη µεριά του Κ. Τρυπάνη, στην απόφασή του υπουργού,
την 1.3.1977, για την αποποµπή του Ν. Χουρµουζιάδη
και τον διορισµό στη θέση του, στο ∆.Σ. του ΚΘΒΕ, του
Ρήγα Τζελέπογλου, γενικού διευθυντή της ∆ιεθνούς Έκ-
θεσης Θεσσαλονίκης και προσωπικού φίλου του Κ. Κα-
ραµανλή23.

Στην απόφασή του αυτή (ΥΠΠΕ/∆ΙΟΙΚ/Α/11358), ο Κ.
Τρυπάνης κατηγορεί τον Ν. Χουρµουζιάδη ότι «επέδειξε
τέλεια έλλειψη πνεύµατος συνεργασίας» µε το Υπουργείο
και, ειδικότερα, ότι:

α. Προέβαινε σε δηλώσεις στον τύπο µε αποτέλεσµα να δηµι-
ουργείται δυσαρέσκεια στην κοινή γνώµη της Βορείου Ελλάδος
εις βάρος του Υπουργείου και να σχολιάζεται και να επικρίνε-
ται η ακολουθούµενη Κυβερνητική πολιτική στα θέµατα των
θεατρικών σκηνών.
β. ∆εν συνεργάσθηκε µε το εποπτεύον Υπουργείον, αν και εζη-

τήθη τούτο, για εξέταση σοβαρών θεµάτων του ΚΘΒΕ, δεν επε-
δίωξε απευθείας συνεννόηση µε αυτό για τα αιτήµατα του προ-
σωπικού που απήργησε τον Ιανουάριο 1977, αλλ’ έδωσε ανα-
κοίνωση στον τύπο και κατόπιν ενηµέρωσε το Υπουργείο.
γ. Ανέλαβε υποχρεώσεις έναντι του προσωπικού του ΚΘΒΕ που
απήργησε χωρίς να ζητήσει την καταρχήν συγκατάθεση του Υ-
πουργείου για τα αιτήµατα των αυξήσεων των αποδοχών που
καθορίζονται µε κοινές αποφάσεις των αρµοδίων Υπουργών.
δ. ∆εν απάντησε σε συγκεκριµένες καταγγελίες του τύπου σε βά-
ρος του ΚΘΒΕ αν και εζητήθη τούτο ρητώς από το Υπουργείο.
ε. Ασκούσε κριτική του προϋπολογισµού των άλλων Κρατικών
Σκηνών και ενώ αυξανόταν η επιχορήγηση του Υπουργείου από
έτος σε έτος, το ΚΘΒΕ περιόρισε τις εκτός Θεσσαλονίκης εµφα-
νίσεις του συγκριτικά µε το παρελθόν, παρά την πολύτιµη βοή-
θεια του Υπουργείου Βορείου Ελλάδος.

Συγκεφαλαιώνοντας τις κατηγορίες Τρυπάνη κατά
Χουρµουζιάδη, βλέπουµε ότι ο τελευταίος εγκαλείται µεν
για τη «φιλεργατική» του πολιτική, ουσιαστικά όµως διό-
τι «ασκούσε κριτική» δηµοσίως. Άλλωστε, ο Κ. Τρυπά-
νης είχε προειδοποιήσει από τις 27.1.1977 τα µέλη του
∆.Σ., απαντώντας σε έγγραφό τους της 20.1.1977: «∆εν
σας αποκλείεται το δικαίωµα της βασικής διαφωνίας µε
την ακολουθουµένην κυβερνητικήν πολιτικήν, της δηµο-
σιότητος όµως των απόψεών σας προηγείται η παραίτη-
σις»24. Όπως αποδεικνύεται από τα δηµοσιευµένα έγγρα-
φα που ανταλλάχθηκαν, τα περί µη συνεργασίας και µη ε-
νηµέρωσης του ΥΠΠΕ ήταν προσχηµατικά, ενώ τα περί
µη απάντησης σε καταγγελίες του Τύπου αφορούσαν την
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22. Βλ. εφ. Ριζοσπάστης, 8 Ιανουαρίου 1977. Το πλήρες κείµενο
της ανακοίνωσης, όπου παρατίθενται λεπτοµερώς τα στοιχεία που
τεκµηριώνουν τις θέσεις του ∆.Σ. περί «δυσµενούς και άνισης µεταχεί-
ρισης», δηµοσιεύεται στο περιοδικό Θέατρο, τχ. 57-58, Μάιος-Αύγου-
στος 1977, σ. 69.

23. Το σύνολο της «αλληλογραφίας» µεταξύ ΥΠΠΕ και ΚΘΒΕ δη-
µοσιεύθηκε, υπό τον τίτλο «Τα έγγραφα αποκαλύπτουν την αλήθεια
για το ΚΘΒΕ», π. Θέατρο, ό.π., σ. 65-78.

24. Υπογράµµιση δική µου· βλ. π. Θέατρο, ό.π., σ. 71.



απόφαση του ∆.Σ. του ΚΘΒΕ να µην µπει σε διάλογο µε
την ακροδεξιά εφηµερίδα Ελληνικός Βορράς, που είχε ε-
νορχηστρώσει µια ολόκληρη δυσφηµιστική εκστρατεία
κατά της διοίκησης του θεάτρου, επικαλούµενη «ποικίλες
ατασθαλίες, διαχειριστικές, καλλιτεχνικές, ηθικές, εθνι-
κές κ.ά.»25.

Είναι αµφίβολο αν στόχος του Κ. Τρυπάνη ήταν µο-
νάχα ο Ν. Χουρµουζιάδης. ∆ηµοσιεύµατα της εποχής ει-
κάζουν ότι πραγµατικός στόχος της παρέµβασης του υ-
πουργού της Ν.∆. ήταν ο Μ. Βολανάκης26. Σε κάθε περί-
πτωση, όπως εύλογα θα πρέπει να ανέµενε και ο Κ. Τρυ-
πάνης, την επόµενη ηµέρα το ∆.Σ. του ΚΘΒΕ παραιτήθηκε
οµαδικά. Μαζί, υπέβαλε την παραίτησή του και ο γενικός
διευθυντής Μ. Βολανάκης, αν και αµφιταλαντευόµενος
για κάποιο διάστηµα, καθώς αυτή δεν έγινε αρχικά δεκτή
από τον υπουργό Πολιτισµού.

Στη θέση των παραιτηθέντων διορίστηκαν πρόσωπα,
πολλά από τα οποία βάραιναν κατηγορίες (βάσιµες ή µη)
για συνεργασία µε το δικτατορικό καθεστώς, µε πρώτο
τον πρόεδρο του ∆.Σ., αντιπρύτανη του ΑΠΘ και µέλος

του ∆.Σ. του ΚΘΒΕ κατά τη διάρκεια της ∆ικτατορίας Νι-
κόλαο Κονοµή27. Το σώµα συµπλήρωναν ο καθηγητής
Πολυτεχνικής Νίκος Μουτσόπουλος, που οι φοιτητές εί-
χαν κηρύξει επ’ αόριστον αποχή από τα µαθήµατά του,
λόγω της στάσης του επί ∆ικτατορίας, ο καθηγητής Κτη-
νιατρικής Χρ. Χειµωνάς, ο επιµελητής Πολυτεχνικής Εµ-
µανουήλ Τζεκάκης, που αρνήθηκε τη συµµετοχή του δια-
φωνώντας µε την πρακτική του Υπουργείου, ο καθηγητής
της Παντείου Κ. Χατζηγιαννάκης, η ζωγράφος Κλειώ
Νάτση, ο Β. Σκουβάκλης, νοµικός σύµβουλος του ΚΘΒΕ
επί ∆ικτατορίας28, ο αρχιτέκτονας µηχανικός Απ. Θω-
µαΐδης, δηµιουργός του µνηµείου των «σφαγιασθέντων
υπό των αναρχοκοµµουνιστών» στο Κιλκίς, που ανεγέρ-
θη επί Χούντας, ο αρχισυντάκτης του Ελληνικού Βορρά
Γερ. ∆ώσσας και ο πρώην δηµοσιογράφος της ίδιας εφη-
µερίδας Χρ. Λαµπρινός, υπεύθυνος του Γραφείου Τύπου
της USIS (Υπηρεσία Πληροφόρησης των ΗΠΑ)29. Παρα-
τηρούµε ότι, πέραν της πολιτείας τους κατά το πρόσφατο
παρελθόν, η σχέση των περισσοτέρων µε το θέατρο ήταν
ανύπαρκτη.
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25. Ν. Χουρµουζιάδης, «Πώς ξεκίνησε και πού οφείλεται η κρί-
ση στο ΚΘΒΕ», εφ. Το Βήµα, 9 Απριλίου 1977· πβ. και εφ. Ελληνικός
Βορράς, 8 Ιανουαρίου 1977.

26. Βλ. «Οριστική η αποµάκρυνση Βολανάκη», π. Θεατρικά -
Κινηµατογραφικά - Τηλεοπτικά, τχ. 4, 15-30 Απριλίου 1977, σ. 3.

27. Ο ίδιος θέλησε να διασκεδάσει τις ανησυχίες για τη στάση
του κατά τη διάρκεια της επταετίας, δηλώνοντας στην εφ. Ελευθερο-
τυπία (12 Απριλίου 1977): «Ήµουν στο ∆.Σ. του ΚΘΒΕ και επί χού-
ντας. Αυτό όµως σηµαίνει ότι είχα σχέσεις µε τη χούντα;», ενώ για
την πολιτεία των υπολοίπων µελών περιορίστηκε να παρατηρήσει
πως «Η κοινωνία µας σήµερα είναι γεµάτη από τέτοια πρόσωπα που
κατά κάποιο τρόπο είχαν µια επαφή µε το καθεστώς της χούντας. Αν
αρχίζαµε να εκτοξεύουµε κατηγορίες δεν θα είχαµε τελειωµό»…

28. εφ. Το Βήµα, 17 Μαρτίου 1977. Με επιστολή του στην εφη-
µερίδα (22 Μαρτίου 1977) διέψευσε ότι κατείχε αυτή τη θέση.

29. Η United States Information Agency (USIA), γνωστή εκτός
ΗΠΑ ως U.S. Information Service (USIS), υπήρξε µια αµερικανική κρα-
τική υπηρεσία που αντικείµενό της είχε τη «δηµόσια διπλωµατία», µε
βασικό στόχο τη βελτίωση της εικόνας των ΗΠΑ στο εξωτερικό, µέ-
σω, κυρίως, πολιτιστικών δραστηριοτήτων. Ιδρύθηκε επισήµως το
1953 και καταργήθηκε το 1999. Στην Ελλάδα ανέπτυξε εκτεταµένη
δράση, διατηρώντας γραφεία σε Αθήνα, Θεσσαλονίκη και Πάτρα. Για
τη δράση της στην Ελλάδα, βλ. Ioannis Stefanidis, «Telling America’s
Story: US Propaganda Operations and Greek Public Reactions»,
Journal of the Hellenic Diaspora, τ. 30, αρ. 1, 2004, σ. 39-95.



Η παρέµβαση του Υπουργείου Πολιτισµού στο ΚΘΒΕ ξεσήκωσε
θύελλα διαµαρτυριών, τόσο στη Θεσσαλονίκη όσο και στην Αθήνα. Ερω-
τήσεις στη Βουλή κατέθεσαν όλα τα κόµµατα της αντιπολίτευσης, ενώ µε
ανακοινώσεις τους εξέφρασαν τη συµπαράστασή τους στον Ν. Χουρµου-
ζιάδη και την ανησυχία τους για το µέλλον της δεύτερης κρατικής σκηνής
το ∆ηµοτικό Συµβούλιο Θεσσαλονίκης, η Φιλοσοφική Σχολή του ΑΠΘ,
φοιτητικοί σύλλογοι, το Σωµατείο Ελλήνων Ηθοποιών κ.ά.

Η κρίση στο ΚΘΒΕ απασχόλησε έντονα τον αθηναϊκό Τύπο. Με σχε-
δόν καθηµερινά δηµοσιεύµατα επί ένα περίπου δίµηνο, ιδιαίτερα Το
Βήµα, Τα Νέα και ο Ριζοσπάστης, αλλά και Η Αυγή και Η Καθηµερινή,
στηλιτεύουν την πρακτική του Κ. Τρυπάνη. Αντίθετα, οι φιλοκυβερνητι-
κές εφηµερίδες περιορίζονται στην προβολή των επιχειρηµάτων του υ-
πουργού Πολιτισµού, αναπαράγοντας είτε τις ανακοινώσεις του είτε τις
απαντήσεις του στη Βουλή, χωρίς να δίνουν συνέχεια, όπως, για παρά-
δειγµα, η Ακρόπολις ή Η Βραδυνή. Αντιθέτως, οι εφηµερίδες της Θεσσα-
λονίκης, τηρούν ανοιχτά αρνητική στάση απέναντι στο παλαιό ∆.Σ., υπο-
στηρίζοντας τις κινήσεις του Κ. Τρυπάνη. Όχι µονάχα ο Ελληνικός Βορ-
ράς, που όπως είδαµε ενορχήστρωσε τη δυσφηµιστική εκστρατεία, καλ-
λιεργώντας το έδαφος για την υπουργική παρέµβαση, αλλά και οι εφηµε-
ρίδες του συγκροτήµατος Βελλίδη, η Θεσσαλονίκη και ιδιαίτερα η Μακε-
δονία, τηρούν, η µεν πρώτη αιδήµονα σιωπή η δε δεύτερη ανοιχτά εχθρι-
κή στάση απέναντι στον Ν. Χουρµουζιάδη και το υπ’ αυτόν ∆.Σ.30.

Παρά την υποστήριξη από ποικίλα πολιτικοδηµοσιογραφικά δίκτυα
της πόλης, το νέο ∆.Σ. του ΚΘΒΕ θα αποδειχθεί ιδιαίτερα ασταθές, καθώς
οι απόπειρές του να πείσει τον Μ. Βολανάκη να παραµείνει ή, στη συνέ-
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30.Με αποκορύφωµα δηµοσίευµα της 13.3.1977, όπου υποστηρίζεται η ενέργεια
του Υπουργείου «να θέσει διά παντός τέρµα στην εκτροπή της διοικήσεως του ΚΘΒΕ σε
πράξεις και ενέργειες που από καιρό είχαν προσλάβει, όπως είναι γνωστό, πολιτική πλέον
χροιά και να επαναφέρει την κρατική αυτή σκηνή στα αυστηρά πλαίσια της καλλιτεχνι-
κής δεοντολογίας» και διατυπώνεται το αίτηµα για ένα θέατρο ουσιαστικά εσωστρεφές,
απευθυνόµενο στο κοινό «πρωταρχικά της βορείου Ελλάδος. Όσοι οραµατίζονται παρα-
στάσεις στην Αθήνα και το εξωτερικό, καλό θα είναι να ετοιµάσουν τις βαλίτσες τους».εφ. Τα Νέα, 9 Μαρτίου 1977



χεια, να βρει γενικό διευθυντή «της προκοπής»31, που να
υπηρετεί αδιαµαρτύρητα την κυβερνητική πολιτική, έπε-
σαν στο κενό. Στην ανάγκη του να οικοδοµήσει συµµα-
χίες εντός του θεάτρου, αλλά και να ικανοποιήσει τους
διάφορους παράγοντες της ∆εξιάς που το στήριξαν, οφεί-
λεται, πιθανόν, η εκφρασµένη βούληση λογοκρισίας των
Παθηµάτων του Μανιώτη32, αλλά και η σιωπηρή µαταίω-
ση δύο άλλων παραγωγών (Περιµένοντας τον Γκοντό του
Μπέκετ, σε σκηνοθεσία Βολανάκη, και Ο αρχιτέκτονας
και ο αυτοκράτορας της Ασσυρίας του Αραµπάλ, σε σκη-
νοθεσία Ντουφεξή), καθώς οι σκηνοθέτες τους οδηγήθη-
καν στην έξοδο µετά από αντιδράσεις οµάδας ηθοποιών
του ΚΘΒΕ, που στον Τύπο της εποχής χαρακτηρίζονται
«χουντικοί». Η γενικότερη αναστάτωση, πάντως, που ε-
πέφερε στην κρατική σκηνή η παρέµβαση του ΥΠΠΕ και
η συνακόλουθη αποχώρηση πλειάδας καλλιτεχνών που το
στελέχωσαν µετά το 197433, είχε ως αποτέλεσµα κατά
την καλλιτεχνική περίοδο 1976/1977 να υλοποιηθεί µόλις
κατά το ήµισυ το ρεπερτόριο που είχε εξαγγελθεί34.

Η διοικητική εκκρεµότητα στο ΚΘΒΕ θα λήξει µόλις
δύο µήνες µετά την ανατροπή του Ν. Χουρµουζιάδη και
του ∆.Σ., όταν θα βρεθεί ο «από µηχανής θεός» στο πρό-

σωπο του Σπύρου Ευαγγελάτου, ενός αναγνωρισµένου και
καινοτόµου σκηνοθέτη, που αναδείχθηκε εντός του Εθνι-
κού Θεάτρου και διατηρούσε πολύ καλές σχέσεις µε το
πολιτιστικό κατεστηµένο της Αθήνας. Μπροστά στο αδιέ-
ξοδο που είχε δηµιουργηθεί, η νέα διοίκηση αποδέχθηκε
τον όρο του να εργάζεται ταυτόχρονα και στο «Αµφι-θέα-
τρο», που είχε ιδρύσει το 1975, και έτσι, στις 19.5.1977,
ορκίστηκε στο Υπουργείο Πολιτισµού γενικός διευθυντής
του ΚΘΒΕ. Η διοικητική κρίση είχε τελειώσει, τα µεγάλα
ζητήµατα που ανέδειξε, όµως, θα παρέµεναν ανοιχτά για
πολλά χρόνια.

Η «αποχουντοποίηση» που δεν έγινε και το τέλος της
«συγκατοίκησης» στους πολιτιστικούς θεσµούς

Η συµπαγής στάση του βορειοελλαδικού Τύπου, συµπο-
λιτευόµενου και αντιπολιτευόµενου, υποδεικνύει εµµέ-
σως µια κατεύθυνση για την ερµηνεία των κινήτρων της
απόφασης του Κ. Τρυπάνη να οδηγήσει το ∆.Σ. του ΚΘΒΕ
σε παραίτηση35: την εξυπηρέτηση τοπικών παραγόντων,
φίλα προσκείµενων στο κόµµα της Ν.∆., που επεδίωκαν
να αυξήσουν το συµβολικό τους κεφάλαιο µέσω µιας η-
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31. Ο χαρακτηρισµός ανήκει στον Παύλο Μπακογιάννη («Οπι-
σθοδρόµηση σ’ όλους τους τοµείς», εφ. Το Βήµα, 15 Μαρτίου 1977):
«Άνθρωπος της προκοπής δεν µένει σε δηµόσια θέση, οι χουντικοί α-
θωώνονται, επανέρχονται ή προωθούνται. Η πρόθεση είναι σαφής: να
εκκαθαριστούν όλα τα ικανά και προοδευτικά στελέχη που προωθή-
θηκαν τον πρώτο καιρό µετά τη µεταπολίτευση».

32. Είναι χαρακτηριστικό ότι η εφ. Ελευθεροτυπία (23 Μαρτίου
1977), σε άρθρο του ανταποκριτή της στη Θεσσαλονίκη, παρουσιάζει
τις αντιδράσεις για το έργο υπό τον τίτλο: «Και πορνό στο ΚΘΒΕ!»
(sic).

33.Μεταξύ των οποίων οι Μ. Μερκούρη, ∆ηµήτρης Παπαµι-

χαήλ, ∆έσπω ∆ιαµαντίδου, Βασίλης ∆ιαµαντόπουλος, Γιάννης Βό-
γλης, Φαίδων Γεωργίτσης κ.ά.

34. Βλ. εφ. Μακεδονία 18 Αυγούστου 1976, και Αρχείο Παρα-
στάσεων ΚΘΒΕ, www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=73 (τε-
λευταία πρόσβαση: 29.3.2020).

35. Απαντώντας την 1.4.1977 σε ερώτηση του βουλευτή της
Ε∆ΗΚ Θεοχάρη Μαναβή, ο Κ. Τρυπάνης παραδέχθηκε πως το έγγρα-
φο που απηύθυνε προς τον πρόεδρο του ΚΘΒΕ ήταν συνταγµένο σε
τέτοιο ύφος ώστε «θα έπρεπε από λόγους στοιχειώδους ευθιξίας να υ-
πέβαλε, µόλις το ελάµβανε, την παραίτησή του»· βλ. Τα έγγραφα απο-
καλύπτουν, ό.π., σ. 75-76.



γετικής παρουσίας στη δεύτερη κρατική σκηνή. Επρόκει-
το για ένα µέρος της εκλογικής πελατείας της ∆εξιάς, το
οποίο, λόγω της αµφιλεγόµενης στάσης του κατά τη διάρ-
κεια της ∆ικτατορίας δεν θα µπορούσε να έχει επιλεγεί
για µια ανάλογη θέση το 1974. Γενικότερα, η ∆εξιά έ-
βγαινε από τη ∆ικτατορία «απογυµνωµένη και αστελέχω-
τη» στον πολιτιστικό τοµέα (όπως επίσης στην εκπαίδευ-
ση ή στη ραδιοτηλεόραση), ενώ οι αριστερές δυνάµεις
συσπείρωναν ένα σηµαντικό δυναµικό, που διέθετε αίγλη
τόσο για την αντιδικτατορική του στάση όσο και για το
έργο του, το οποίο συµβάδιζε συχνά µε τις πρωτοπορια-
κές καλλιτεχνικές τάσεις της εποχής36. Έτσι, τόσο το κλί-
µα αντιδικτατορικής ενότητας όσο και η έλλειψη αξιόπι-
στων «φίλιων δυνάµεων» οδήγησαν τον υφυπουργό Πολι-
τισµού της «κυβέρνησης εθνικής ενότητας» Β. Βασιλείου
να επιλέξει γι’ αυτή τη θέση προοδευτικούς διανοούµε-
νους που χαρακτηρίζονταν για τη δηµοκρατική τους στά-
ση, κάποιοι εκ των οποίων µε σηµαντική παρουσία στον
χώρο της Αριστεράς.

Το 1977 όµως δεν ήταν 1974. Η «στιγµή» της συγκα-
τοίκησης ∆εξιάς και Αριστεράς στους πολιτιστικούς θε-
σµούς είχε πλέον παρέλθει και οι αντιθέσεις ανάµεσα
στην κυβερνητική πολιτική και τη δράση των στελεχών
των πολιτιστικών οργανισµών δεν µπορούσαν παρά να
εκδηλωθούν37. Ο τρίτος χρόνος διακυβέρνησης της Ν.∆.,
χρόνος προεκλογικός, σύµφωνα µε τους σχεδιασµούς του

Κ. Καραµανλή για τη µεταπήδησή του στην Προεδρία
της ∆ηµοκρατίας, χαρακτηρίζεται από τη σκλήρυνση της
πολιτικής της σε πολλά επίπεδα. Ήδη, οι αυταρχικές επι-
λογές της είχαν «θωρακιστεί» νοµοθετικά –όπως π.χ. µε
τον Ν. 330/1976, που είχε ως αποτέλεσµα τη συντριβή
του αυτόνοµου εργοστασιακού συνδικαλιστικού κινήµα-
τος ή τον Ν. 410/1976 που ποινικοποιούσε µια σειρά κι-
νηµατικών πρακτικών, όπως οι καταλήψεις– απέναντι
στην εξ αριστερών αµφισβήτησή τους. Περισσότερο ίσως
από την Αριστερά όµως, την Ν.∆. ανησυχούσε το ενδεχό-
µενο διαρροής ψηφοφόρων της προς την Ακροδεξιά38. Η
ανάγκη επίδειξης πυγµής έναντι της Αριστεράς, µε στόχο
τη συγκράτηση αυτών των ψηφοφόρων, φαίνεται πως ο-
δήγησε σε κινήσεις «χαµηλής έντασης», υψηλού συµβο-
λικού φορτίου όµως για τους ακροδεξιούς ψηφοφόρους,
όπως η απαγόρευση της κινηµατογραφικής εβδοµάδας
προβολής ταινιών της Γερµανικής Λ.∆. (14.3.1977) ή η α-
παγόρευση εισόδου του σοβιετικού φολκλορικού συγκρο-
τήµατος «Γκόρντα» (5.4.1977)39.

Η αποχουντοποίηση στους πολιτιστικούς θεσµούς υ-
πήρξε µηδαµινή και περιορίστηκε µόνο στους, περισσό-
τερο εκτεθειµένους, επικεφαλής των οργανισµών. Όπως
και σε πολλούς άλλους τοµείς του κράτους, επελέγη η
συνέχεια και όχι η τοµή, πόσο µάλλον που ο «µη πολιτι-
κός» χαρακτήρας των καλλιτεχνικών οργανισµών επέτρε-
πε τη δικαιολόγηση µιας τέτοιας απόφασης40. Είναι χαρα-
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36. Βλ. Νίκος Πολίτης, «Η κρίση στο Κρατικό Θέατρο Βορείου
Ελλάδος», π. Ο Πολίτης, τχ. 10, Μάρτιος - Απρίλιος 1977, σ. 10-12.

37. στο ίδιο.
38. Βλ. και τα πρακτικά της συνεδρίασης του υπουργικού συµ-

βουλίου της 12.3.1976, που δηµοσιεύει ο Τάσος Κωστόπουλος, «Το
πρώτο τέλος της Μεταπολίτευσης», Εφηµερίδα των Συντακτών, 12
Μαρτίου 2016.

39. Βλ. εφ. Ριζοσπάστης, 15. Μαρτίου 1977 και 5 Απριλίου 1977,
αντίστοιχα.

40. Στον χώρο των καλλιτεχνικών οργανισµών, η άρνηση επανε-
ξέτασης αποφάσεων που ελήφθησαν κατά την περίοδο της ∆ικτατο-
ρίας συνδέθηκε µε το ιδεολόγηµα περί του «απολίτικου» της τέχνης,
από το οποίο εµφορούνταν τότε η πλειονότητα των στελεχών τους. Έ-
τσι, από το Εθνικό Θέατρο υποστηρίχθηκε ότι οι αποφάσεις αυτές ε-



κτηριστικό πως στο ΚΘΒΕ, πέρα από την αποµάκρυνση
των µελών του χουντικού ∆.Σ. (για κάποιους προσωρινή,
όπως αποδείχθηκε), δεν σηµειώθηκαν άλλες αλλαγές. Α-
κόµη και ο διοικητικός διευθυντής του ΚΘΒΕ Βασίλειος
Φράγκος, που επί Χούντας υπηρέτησε ως διευθυντής στο
Εθνικό Θέατρο, απλώς αποσπάστηκε στην κεντρική υπη-
ρεσία του Υπουργείου (καθώς το πρώτο µεταπολιτευτικό
∆.Σ. αρνήθηκε να συνεργαστεί µαζί του), διατηρώντας
ταυτόχρονα τη θέση του στο ΚΘΒΕ, η οποία παρέµενε έ-
τσι ουσιαστικά κενή41.

Παρότι στους καλλιτεχνικούς οργανισµούς, λόγω και
της έκκεντρης θέσης τους, επικράτησε η θεσµική αδρά-
νεια, αποτρέποντας µείζονες τοµές, το σχετικά µικρό «θε-
σµικό βάθος» του ΚΘΒΕ επέτρεψε το 1974 στον υφυ-
πουργό Πολιτισµού να προχωρήσει σε ένα πείραµα «συ-
ναινετικής διαχείρισης» του θεάτρου, που ικανοποιούσε
τον κύκλο διανοουµένων γύρω από τη Φιλοσοφική Σχολή
του ΑΠΘ και τον προοδευτικό κόσµο της πόλης, όπως α-
ποδείχθηκε, όµως, ισοδυναµούσε µε ρήξη, τόσο µε τους
ποικίλους µηχανισµούς εντός του θεάτρου όσο και µε τα
συντηρητικά στρώµατα της Θεσσαλονίκης.

Μέσα σε αυτό το συγκεκριµένο ιστορικό πλαίσιο
πρέπει να εξετάσουµε και την, κατ’ ουσίαν, λογοκριτική
παρέµβαση του ΥΠΠΕ. Χωρίς να στοχεύει στη «φίµωση»
κάποιας συγκεκριµένης φωνής µέσα στο θέατρο, επέλεξε
να παραβιάσει την, υπονοµευόµενη εξαρχής, αυτοτέλεια

του πολιτιστικού οργανισµού, προκειµένου να διαµορφώ-
σει τις συνθήκες αυτές υπό τις οποίες το θέατρο θα λει-
τουργούσε χωρίς την ανάγκη της εκάστοτε εξουσίας να
προβεί σε οποιαδήποτε πράξη λογοκρισίας. Έτσι, η αυτο-
νοµία του οργανισµού θα καταλήξει ένα σηµαίνον χωρίς
πραγµατικό σηµαινόµενο, ένα πεδίο που έκτοτε αυξάνε-
ται ή σµικρύνεται ανάλογα µε τη βούληση τού ή τής εκά-
στοτε υπουργού Πολιτισµού…

Σπύρος Κακουριώτης
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λήφθησαν µε αµιγώς καλλιτεχνικά κριτήρια, προκειµένου να απορρι-
φθεί οποιαδήποτε αναθεώρησή τους, την οποία ζητούσε το ΥΠΠΕ. Α-
ξίζει να σηµειωθεί ότι ανάλογη υπόδειξη «να επανεξεταστούν τα έργα
που τελευταία είχαν απορριφθεί για λόγους µη τυχόν συνδεόµενους
προς την καλλιτεχνική ποιότητά τους» απηύθυνε και προς το µεταπο-
λιτευτικό ∆.Σ. του ΚΘΒΕ ο υφυπουργός Πολιτισµού Β. Βασιλείου· βλ.

εφ. Τα Νέα, 24 Σεπτεµβρίου 1974. Για την «αποχουντοποίηση» στο Ε-
θνικό Θέατρο, βλ. Σπ. Κακουριώτης, Αδύναµη, ό.π., σ. 217-220.

41. Είχε τεθεί σε δωδεκάµηνη διαθεσιµότητα, τρίµηνη αργία και
προσωρινή παύση ενός µηνός για «διαγωγή ασυµβίβαστη µε την ιδιό-
τητα του ∆ηµοσίου Υπαλλήλου», σύµφωνα µε την απάντηση Τρυπά-
νη στην ερώτηση Μαναβή· π. Θέατρο, ό.π., σ. 76.
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Τον Μάρτιο του 2015, ενόψει του 105ου εορτασµού της εξέγερσης του Κι-
λελέρ, ο δηµοσιογράφος Χρήστος Μπεχλιβάνος δηµοσίευσε µια έκκληση

για την αποκατάσταση του µνηµείου του Θεσσαλού Αγρότη1. Το κείµενο, α-
πηχώντας την πολιτική συγκυρία, υπενθύµιζε την καταστροφική επίδραση της
πολύχρονης ύφεσης στον πρωτογενή τοµέα της παραγωγής, γεωργία και κτη-
νοτροφία, και καλούσε την πρόσφατα εκλεγµένη κυβέρνηση ΣΥΡΙΖΑ-ΑΝΕΛ
να βρει λύση για τη ρύθµιση των αγροτικών χρεών. Επιπλέον, όµως, απαιτού-
σε και µια συµβολικής τάξης αποκατάσταση: «[Τα στελέχη της κυβέρνησης]
δεν φοβούνται τους “εξαγριωµένους” αγρότες. Γι’ αυτό και η σηµερινή ηγε-
σία του Υπουργείου [Παραγωγικής Ανασυγκρότησης, Περιβάλλοντος και Ε-
νέργειας] οφείλει να αποκαταστήσει και το λογοκριµένο Μνηµείο του Θεσ-
σαλού Αγρότη στο Κιλελέρ». Όπως εξηγούσε παρακάτω, η λογοκρισία είχε
διαπραχθεί από το Υπουργείο Γεωργίας το 1981. Στο πρώτο αυθεντικό ανά-
γλυφο, οι αγρότες αναπαρίσταντο εξαγριωµένοι µε δρεπάνια και άλλα αγροτι-
κά εργαλεία στα χέρια. Στο ανάγλυφο όµως που τελικά στήθηκε στο Κιλελέρ,
αφαιρέθηκαν τα αιχµηρά εργαλεία και αντικαταστάθηκαν από πιο «ήπια» α-
ντικείµενα, όπως στάχια, σάκους και ραβδιά. Το µνηµείο, «µετά τη λογοκρι-
σία και την παραποίησή του», εξηγούσε ο δηµοσιογράφος, «ολοκληρώθηκε
µετά από 20χρονη οδύσσεια [που έληξε] µε τα εγκαίνιά του στις 12 Οκτωβρί-
ου 1997 από τον τότε πρόεδρο της ∆ηµοκρατίας Κωνσταντίνο Στεφανόπου-
λο». Αντίστοιχα αιτήµατα για την αποκατάσταση του µνηµείου ο Χρήστος
Μπεχλιβάνος είχε δηµοσιεύσει και παλιότερα2. Η αρθρογραφία του εξάλλου

To Μνηµείο

του Θεσσαλού Αγρότη

ΠΟΛΙΤΙΚΕΣ ΑΝΤΙΠΑΡΑΘΕΣΕΙΣ,
ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΚΑΙ ΑΥΤΟΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ

ΣΤΟΝ ΘΕΣΣΑΛΙΚΟ ΚΑΜΠΟ,
1981-1997

Η έρευνα χρηµατοδοτείται από το Ελληνικό Ίδρυµα Έρευνας και Καινοτοµίας (ΕΛΙ∆ΕΚ)
και από τη Γενική Γραµµατεία Έρευνας και Τεχνολογίας (ΓΓΕΤ), µε αρ. Σύµβασης Έργου 883.
Ευχαριστώ την Ανθία Γεντέκου, χήρα του Μίµη Γεντέκου, και τον δηµοσιογράφο Χρήστο
Μπεχλιβάνο για τη βοήθεια που µου παρείχαν κατά τη διάρκεια της έρευνάς µου για το Μνη-
µείο του Θεσσαλού Αγρότη.

1. «H τελευταία ευκαιρία για το Μνηµείο του Κιλελέρ», Larissanet, 22 Μαρτίου 2015,
https://www.larissanet.gr/2015/03/22/h-teleftaia-efkairia-gia-to-mnimeio-tou-kileler/ (τελευ-
ταία πρόσβαση 20 Απριλίου 2020).

2. «Να αποκαταστήσουν το Μνηµείο του Θεσσαλού Αγρότη», Larissanet, 16 Μαρτίου
2014, https://www.larissanet.gr/2014/03/16/na-apokatastisoun-tomnhmeio-tou-thessalou-agro-
ti-tou-xristou-mpexlivanou/ (τελευταία πρόσβαση 20 Απριλίου 2020).



για το µνηµείο αποτελεί πιθανότατα και την αρχική πηγή
της πληροφορίας ότι το µνηµείο λογοκρίθηκε, που ανα-
παράγεται από διάφορες σελίδες στο ίντερνετ3.

Τα συµβάντα, όµως, της ανέγερσης του µνηµείου και
η συνακόλουθη εικοσάχρονη καθυστέρηση έως ότου αυ-
τό εγκαινιασθεί το 1997 υπήρξαν αρκετά πιο περίπλοκα
από όσο το µαχητικό άρθρο άφηνε να εννοηθεί. Ο ίδιος ο
Μπεχλιβάνος έχει περιγράψει αλλού πολύ πιο αναλυτικά
το περιστατικό, βασισµένος µάλιστα στη µαρτυρία του ί-
διου του γλύπτη4. Το 1980, επί κυβερνήσεως Γεωργίου
Ράλλη, το Υπουργείο Γεωργίας, µε υπουργό τον Θανάση
Κανελλόπουλο, αποφάσισε να αναγείρει µνηµείο στο Κι-
λελέρ. Ο υφυπουργός Τάκης Γραµµατίδης, θεσσαλός
στην καταγωγή, ανέθεσε την κατασκευή του απευθείας
στον επίσης θεσσαλό γλύπτη ∆ηµήτρη (πιο γνωστό ως
Μίµη) Γεντέκο, τον ∆εκέµβριο του ίδιου χρόνου. Είκοσι
µέρες αργότερα ο γλύπτης παρουσίασε στον υπουργό και
τον υφυπουργό το πρόπλασµα του µνηµείου. Την εποµέ-
νη µέρα, ωστόσο, ο ίδιος ο υπουργός κάλεσε στο γραφείο
του τον Γεντέκο και του συνέστησε: «Να µην το κάνουµε
το έργο επαναστατικό, κοµµουνιστικό. Να το κάνουµε
πιο ήπιο». Το πρόβληµα κατά τον υπουργό δεν αφορούσε
το κεντρικό στοιχείο του µνηµείου, το άγαλµα του αγρό-
τη, αλλά το ανάγλυφο στη βάση του που αναπαριστούσε
πορεία αγροτών. Ο Γεντέκος ακολούθησε τις οδηγίες και

τροποποίησε έξι από τις συνολικά δέκα µορφές του ανά-
γλυφου5. Πέρα από τις αλλαγές που ήδη αναφέρθηκαν
στα εργαλεία, ο καλλιτέχνης αναπροσάρµοσε και τις χει-
ρονοµίες των αναπαριστάµενων, καθώς τρεις από τις
µορφές, που στο αρχικό ανάγλυφο ύψωναν τη γροθιά
τους, στο τελικό απεικονίζονται απλά να σηκώνουν τα χέ-
ρια τους.

Μετά από αυτές τις αλλαγές, οι εργασίες για το µνη-
µείο προχώρησαν κανονικά, µέχρι που άρχισαν να προκύ-
πτουν γραφειοκρατικά ζητήµατα τελείως άσχετα µε τη
µορφή του, που τελικά οδήγησαν σε πολύχρονη αναβολή
της ανέγερσής του. Πιο συγκεκριµένα, το Υπουργείο είχε
αναθέσει στο χωριό Κυψέλη, δηλαδή το Κιλελέρ6, την
ευθύνη της κατασκευής. ∆ιαπιστώθηκε όµως σύντοµα ότι
η κοινότητα δεν είχε από το νόµο δικαίωµα να συστήσει
καλλιτεχνική επιτροπή που θα αναλάµβανε την επιστασία
του έργου. Έτσι, το Υπουργείο ανέθεσε την ανέγερση του
µνηµείου στον µορφωτικό σύλλογο της Λάρισας «Αρι-
στέα». Μολονότι ο καλλιτέχνης παρέδωσε το µνηµείο, η
επιτροπή δεν προχώρησε στις απαραίτητες ενέργειες για
την παραλαβή του, οπότε µετά από ένα εξάµηνο το Υ-
πουργείο Πολιτισµού ζήτησε να επιστραφούν τα χρήµατα
που είχε πάρει ο καλλιτέχνης. Σύµφωνα µε την περιγρα-
φή του Γεντέκου, η Μελίνα Μερκούρη ως υπουργός Πο-
λιτισµού διαµήνυσε ότι «εφόσον δεν σταθήκατε ικανοί να
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3. Για παράδειγµα, Τάκης Κατσιµάρδος, «ΚΙΛΕΛΕΡ 1910: Μια
φωτιά που καίει πάνω από ένα αιώνα», Fractal, 11 Μαρτίου 2015,
https://www.fractalart.gr/kileler/ (τελευταία πρόσβαση 20 Απριλίου
2020).

4. Χρήστος Μπεχλιβάνος, Μίµης Γεντέκος, Αθήνα 2005· του ίδι-
ου, «Το όραµα του Μ. Αντύπα. Πώς τιµάται ο αγώνας των αγροτών.
Η ιστορία του µνηµείου του Θεσσαλού Αγρότη στο Κιλελέρ», στο:
Μαρίνος Αντύπας (1872-1907), τ. Α΄, Αγία Ευφηµία 2009, σ. 245-260.

5. Χρήστος Μπεχλιβάνος, Μίµης Γεντέκος, ό.π., σ. 43-44.
6. Στο πλαίσιο της γενικότερης πολιτικής µετονοµασιών των οι-

κισµών του ελληνικού κράτους για την απαλοιφή των µη ελληνικών
ονοµάτων, το 1919 το τουρκικής προέλευσης Κιλελέρ αντικαταστά-
θηκε από την ονοµασία Κυψέλη (ΦΕΚ, 29/Β΄/9.5.1919). Το 1985, ω-
στόσο, λόγω της ιστορικής σηµασίας του οικισµού επανήλθε το παλιό
όνοµα (Π∆ 181/1985).



ανεγείρετε το µνηµείο, να µας επιστρέψετε τα χρήµατα».
Αυτό προφανώς έφερε τον καλλιτέχνη σε κατάσταση οι-
κονοµικής ασφυξίας, ο οποίος στα επόµενα χρόνια ανέ-
λαβε προσωπικά έναν αγώνα προκειµένου να παραµερι-
στούν τα γραφειοκρατικά εµπόδια και το µνηµείο να πα-
ραληφθεί από τους αρµόδιους. Για τα επόµενα δεκαπέντε
χρόνια ανέπτυξε αλληλογραφία προς κάθε κατεύθυνση,
για παράδειγµα έστειλε επιστολή τόσο στον Ανδρέα Πα-
πανδρέου όσο και στον Κωνσταντίνο Μητσοτάκη. Το ζή-
τηµα απασχόλησε τη Βουλή µε ερώτηση του επίσης θεσ-
σαλού βουλευτή Γ. Σούρλα. Τελικά, άρχισε να διαφαίνε-
ται λύση το 1994, όταν ο ανερχόµενος τότε πολιτικός
Κώστας Τζανακούλης ανέλαβε επικεφαλής µιας νέας
προσπάθειας δηµιουργώντας την επιτροπή ανεγέρσεως
του µνηµείου του Κιλελέρ7. Την προσπάθεια στήριξαν α-
γροτοσυνδικαλιστές, όπως ο Γιάννης Πατάκης, που το ό-

νοµά του συνδέθηκε µε τις αγροτικές κινητοποιήσεις του
1996, αλλά και οι τοπικές εφηµερίδες Ηµερήσιος Κήρυ-
κας και Ελευθερία Λάρισας. Εν τω µεταξύ, το κόστος της
τελικής κατασκευής είχε εκτοξευτεί στα 30 εκατοµµύρια
δραχµές, ποσό που δεν θα µπορούσε να συγκεντρωθεί α-
πό έρανο, τελικά όµως η χρηµατοδότησή του καλύφθηκε
από οργανισµούς, όπως η Ένωση Αγροτικών Συνεταιρι-
σµών και η Αγροτική Τράπεζα της Ελλάδας. Η Α΄ Στρα-
τιά που εδρεύει στη Λάρισα προσέφερε ως δωρεά έναν
τόνο χαλκού, ενώ η ∆ΕΗ ανέλαβε τη δωρεάν ηλεκτροδό-
τηση το χώρου8.

Τα περιστατικά που συνοπτικά παρατέθηκαν συνηγο-
ρούν στο ότι η περιπέτεια του µνηµείου, τουλάχιστον στο
σκέλος της εικοσαετούς καθυστέρησης, συνδέεται άµεσα
µε την κυβερνητική αλλαγή του 1981, αν και ο ίδιος ο
Γεντέκος, και ο Μπεχλιβάνος που δηµοσίευσε τις αφηγή-
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7. Το 1994 ο Κώστας Τζανακούλης ήταν πρόεδρος του Γεωτεχνι-
κού Επιµελητηρίου Κεντρικής Ελλάδας και υποψήφιος νοµαρχιακός
σύµβουλος, θέση στην οποία και εξελέγη. Από το 1999 µέχρι το 2014

εκλεγόταν δήµαρχος Λάρισας· βλ. shorturl.at/ayKPT (τελευταία πρό-
σβαση 15 Μαΐου 2020).

8. Χρήστος Μπεχλιβάνος, Μίµης Γεντέκος, ό.π., σ. 44-47.
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σεις του, απέφυγαν να δώσουν αυτή τη διάσταση. Η κυ-
βέρνηση της Νέας ∆ηµοκρατίας έκανε την παραγγελία, ε-
νώ επί ΠΑΣΟΚ η αρµόδια επιτροπή για την παραλαβή του
µνηµείου αρνήθηκε να ολοκληρώσει τη διαδικασία. Νεο-
δηµοκράτες, θεσσαλοί βουλευτές ενδιαφέρθηκαν για την
ολοκλήρωση. Ωστόσο, στη συµµαχία όσων δροµολόγη-
σαν την ανέγερση του µνηµείου στην τελική του φάση
βλέπουµε και πρόσωπα από άλλους πολιτικούς χώρους,
όπως ο Πατάκης, αγροτοσυνδικαλιστής του ΚΚΕ. Ταυτό-
χρονα, όµως, οφείλουµε να επισηµάνουµε ότι τέτοιες κα-
θυστερήσεις αποτελούν µάλλον τον κανόνα για τη δηµό-
σια γλυπτική στην Ελλάδα. Το πιο πρόσφατο παράδειγµα
είναι το άγαλµα του Μεγάλου Αλεξάνδρου στην Αθήνα,
φιλοτεχνηµένο από τον γνωστό γλύπτη Γιάννη Παππά
που εγκαινιάστηκε το 2019 και που η τοποθέτησή του εί-

χε αποφασιστεί το 19929. Κοινή βάση αυτών των καθυ-
στερήσεων είναι το περίπλοκο νοµικό πλαίσιο για την το-
πική αυτοδιοίκηση και γενικά τις κρατικές παραγγελίες,
καθώς και η κουλτούρα της ασυνέχειας που χαρακτηρίζει
τις πολιτικές µεταβολές στην Ελλάδα.

Τι είδους, όµως, λογοκρισία δέχθηκε το µνηµείο; Α-
κολουθώντας την απλή και χρηστική τριπλή διάκριση α-
νάµεσα σε προληπτική, κατασταλτική ή αυτολογοκρι-
σία10, το περιστατικό εµφανίζει χαρακτηριστικά που θα
το κατέτασσαν στην προληπτική λογοκρισία, εφόσον ο υ-
πουργός παρεµβαίνει πριν το µνηµείο αποκτήσει την τε-
λική του µορφή. Έχει επίσης χαρακτηριστικά αυτολογο-
κρισίας, καθώς ο καλλιτέχνης σπεύδει να ανταποκριθεί
στις παρατηρήσεις του υπουργού11. Τέλος, θα έπρεπε να
αφήσουµε ανοικτό και το ενδεχόµενο να µην πρόκειται
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9. «Η περιπέτεια του παρεξηγηµένου και άτυχου αγάλµατος του
Μεγάλου Αλεξάνδρου», www.lifo.gr, https://www.lifo.gr/articles/
greece_articles/238264/i-peripeteia-toy-pareksigimenoy-kai-atyxoy-
agalmatos-toy-megaloy-aleksandroy (τελευταία πρόσβαση 5 Μαΐου
2020).

10. Πηνελόπη Πετσίνη - ∆ηµήτρης Χριστόπουλος, Η λογοκρισία
στην Ελλάδα, Αθήνα 2017, σ. 12.

11. Προς αυτή την κατεύθυνση συνηγορεί η περιγραφή της συ-
ζύγου του καλλιτέχνη, η οποία σε τηλεφωνική µας επικοινωνία µε
διαβεβαίωσε ότι οι παρατηρήσεις επί της µορφής του ανάγλυφου δεν

Πρόπλασµα του ανάγλυφου, όπως τελικά αυτό διαµορφώθηκε µετά την παρέµβαση του Υπουργείου Γεωργίας



καθόλου για λογοκρισία. Εξάλλου, η συναλλαγή του Γε-
ντέκου µε το Υπουργείο Γεωργίας είχε τα χαρακτηριστι-
κά µιας επαγγελµατικής συναλλαγής, όπου ο εντολοδόχος
σε κάποια στιγµή εξέφρασε την επιθυµία για κάποιες τρο-
ποποιήσεις στο έργο και ο εντολοδέκτης συµµορφώθηκε.

Η λογοκρισία στις εικαστικές τέχνες αποτελεί ένα
διαφιλονικούµενο ζήτηµα, όπου ο ίδιος ο ορισµός της λο-
γοκρισίας, και πολύ περισσότερο της αυτολογοκρισίας,
αποτελεί επίδικο12. Επιπλέον, ενώ υπάρχουν ενδείξεις ότι
οι καλλιτέχνες συχνά υφίστανται τέτοιες πιέσεις, ακριβώς
επειδή αυτές προκύπτουν στο πλαίσιο µιας επαγγελµατι-
κής ενασχόλησης, και µάλιστα ιδιαίτερα επισφαλούς, πο-
λύ σπάνια τις κοινοποιούν. Από τη δεκαετία του 1990 και
την πολύκροτη υπόθεση της διεθνούς έκθεσης Sensation,
η συζήτηση περιστρέφεται γύρω από τους σύγχρονους ό-
ρους παραγωγής της τέχνης και την τεράστια πίεση που
δηµιουργεί το άγχος της χρηµατοδότησης. Τα εικαστικά
αποτελούν ένα δυναµικό περιβάλλον που καθορίζεται α-
πό την πολιτική, τα οικονοµικά συµφέροντα και τη λαϊ-
κή/µαζική κουλτούρα, των οποίων τα αντιτιθέµενα συµ-
φέροντα ή οπτικές µπορούν εύκολα να οδηγήσουν σε λο-
γοκριτικές παρεµβάσεις13. Μάλιστα, πρόσφατα ο Index of
Censorship που εδρεύει στο Λονδίνο ανακοίνωσε µια νέα
πρωτοβουλία για την υποστήριξη καλλιτεχνών προκειµέ-
νου να κοινοποιήσουν λογοκριτικές παρεµβάσεις που υ-
φίστανται, αλλά και να συνειδητοποιήσουν την αυτολο-

γοκρισία στην οποία υποβάλλουν τους εαυτούς τους14.
Η συζήτηση, λοιπόν, για τη λογοκρισία στα εικαστι-

κά καθορίζεται από τις σύγχρονες ρευστές πραγµατικότη-
τες. Το περιστατικό, όµως, του Γεντέκου µας επιτρέπει να
εφαρµόσουµε τα σύγχρονα αναλυτικά εργαλεία σε µια
περίπτωση που δεν αφορά την τέχνη σε καιρούς ιδιωτικο-
ποίησης, αλλά την τέχνη όπου πάτρωνας είναι το κράτος.
Το πλεονέκτηµα µιας τέτοιας αναλυτικής θεώρησης είναι
ότι εστιάζει στην πολυµέρεια και στην πολυπαραγοντικό-
τητα, πράγµα που όπως θα δούµε έχει εφαρµογή και στις
δηµόσιες παραγγελίες. Έτσι, λοιπόν, σε αυτό το άρθρο δεν
θα εστιάσουµε σε µια αστυνοµικού τύπου διερεύνηση για
το αν συνέβη λογοκρισία, αλλά θα προσπαθήσουµε να ε-
ντάξουµε το περιστατικό της παρέµβασης του Υπουργεί-
ου στο ευρύτερο ιστορικό πλαίσιο και να κατανοήσουµε
πότε και γιατί αυτό καταγγέλλεται ως λογοκρισία. Η
στιγµή της κοινοποίησης της λογοκρισίας έχει ιδιαίτερη
σηµασία, διότι είναι η στιγµή που ο καλλιτέχνης διεκδικεί
την αυτονοµία του και επιπλέον αισθάνεται ότι υπάρχει έ-
να κοινό που θα τον ακούσει ευµενώς. Έτσι, πρώτα θα ε-
πιχειρήσουµε µια αναδροµή προκειµένου να περιγράψου-
µε τη σηµασία του µνηµείου, τα διαφορετικά υποκείµενα
που το διεκδίκησαν και πώς η δηµόσια τέχνη αναπαριστά
αυτές τις σηµασίες, και την ίδια στιγµή τις υφίσταται.
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υπήρξαν πρόβληµα και ότι ο σύζυγός της γρήγορα επέφερε τις αλλα-
γές που του ζητήθηκαν στο αρχικό πρόπλασµα (και άρα δεν ευθύνεται
αυτός για τις µετέπειτα καθυστερήσεις). Τηλεφωνική συνοµιλία µε
Ανθία Γεντέκου, 5 Φεβρουαρίου 2020.

12. Julia Moritz, «Self-Censorship», Atlas of Transformation,
http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/s/
self-censorship/self-censorship-julia-moritz.html (τελευταία πρόσβα-

ση 22 Απριλίου 2020).
13. Andrea Fraser, «A “Sensation” Chronicle», π. Social Text, τ.

19, αρ. 2, 2001, σ. 127-156.
14. «How the Art World Can Fight a “Culture of Censorship”»,

Frieze, 2 Ιουλίου 2019, shorturl.at/kpF16 (τελευταία πρόσβαση 22 Α-
πριλίου 2020).



Κιλελέρ, η δηµιουργία ενός τοπόσηµου

Στις 6 Μαρτίου του 1910 ο στρατός άνοιξε πυρ εναντίον
χωρικών στον σιδηροδροµικό σταθµό του Κιλελέρ που
προσπαθούσαν να ανέβουν στο τρένο για να συµµετά-
σχουν σε αγροτικό συλλαλητήριο στη Λάρισα, σκοτώνο-
ντας τρεις και τραυµατίζοντας πολύ περισσότερους15. Οι
συγκρούσεις συνεχίστηκαν και στους επόµενους σταθ-
µούς, καθώς και µέσα στη Λάρισα. Μερικές εβδοµάδες
µετά τα επεισόδια διοργανώθηκε το πρώτο µνηµόσυνο
στην Καρδίτσα16. Με την έντονη συγκινησιακή του φόρ-
τιση, αποτέλεσε µια νέα µορφή κινητοποίησης, αντί για
το παραδοσιακό συλλαλητήριο, παρέχοντας ένα βαθµό
προστασίας στους συµµετέχοντες, καθώς είναι πάντα πιο
δύσκολο για τις αρχές να απαγορεύσουν µια τελετή, θρη-
σκευτική στον πυρήνα της, ή πολύ περισσότερο να τη
διαλύσουν βίαια. Την επόµενη χρονιά, στις 9 Μαρτίου
1911, πραγµατοποιήθηκε ετήσιο µνηµόσυνο µε τη συµµε-
τοχή περισσότερων από 2.000 αγροτών, σύµφωνα τουλά-
χιστον µε τις εκτιµήσεις της εφηµερίδας Εµπρός. Η αντα-
πόκριση έδινε έµφαση στις αντικυβερνητικές/αντιβενιζε-
λικές αιχµές που εκφράστηκαν και υπογράµµιζε ότι τα α-
γροτικά αιτήµατα ήταν στην πραγµατικότητα αιτήµατα

πλήρους και αληθινής εθνικής αποκατάστασης: «τα πε-
ρισσότερα τσιφλίκια είναι [προϊόν] αρπαγής και βίας, γε-
νοµένης επί Αλή πασά και των υιών του και εποµένως
αρθείσης της αιτίας διά της απελευθερώσεως της Θεσσα-
λίας πρέπει να αρθεί και η βία». Στην εκδήλωση συµµε-
τείχαν δικηγόροι, πρόεδροι αγροτικών και εργατικών
συνδέσµων, καθώς και ένας βουλευτή, ο Γ. Σχοινάς. Το
άρθρο έκλεινε µε την απόφαση που πάρθηκε µετά από
πρόταση ενός αγρότη να στηθεί µαρµάρινο µνηµείο για
τους νεκρούς17. Από την τοπική εφηµερίδα Η Μικρά της
Λάρισας ξέρουµε ότι ήδη στο σηµείο είχε στηθεί πρόχει-
ρο µνηµείο από πέτρες και έναν σταυρό18. Η πρόταση για
τη µετατροπή του σε µαρµάρινο, το κατεξοχήν υλικό της
µνηµειακότητας τουλάχιστον πριν την επικράτηση του
µοντερνισµού, δείχνει τη φροντίδα που εκδηλώθηκε από
πολύ νωρίς ώστε η µνήµη του Κιλελέρ να διατηρηθεί στο
διηνεκές19.

∆εν είναι βέβαιο ότι το µνηµόσυνο συνέχισε να ορ-
γανώνεται κάθε χρόνο, ωστόσο κατά διαστήµατα και α-
νάλογα µε τη συγκυρία ο κόσµος επέστρεφε στο Κιλελέρ
και ανανέωνε τη µνήµη των επεισοδίων του 191020. ∆ηµι-
ουργήθηκε έτσι µια µνηµονική πρακτική που βρισκόταν
στο µεταίχµιο της διεκδίκησης, του συλλαλητηρίου, και
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15. Υπάρχουν διαφορετικές εκδοχές για το πόσοι σκοτώθηκαν
στο Κιλελέρ, πάντως στο παλιό µαρµάρινο µνηµείο αναγράφονται
τρία ονόµατα, του Αντώνιου ∆ηµητρίου, του Στέφανου Ευαγγέλου και
του Αθανάσιου Σαρτσιλαριώτη.

16. Θωµάς Τσακνάκης, Η διαµόρφωση της συλλογικής µνήµης
µέσα από δύο διαφορετικούς µνηµονικούς τόπους: Το µνηµείο πεσό-
ντων της Μάχης στο Σαραντάπορο και το Μνηµείο του Αγρότη στο Κι-
λελέρ, Μεταπτυχιακή ∆ιπλωµατική Εργασία, ΕΑΠ 2020, σ. 44.

17. Το παράθεµα αποτελεί απόσπασµα από το λόγο που εκφώνη-
σε µετά το µνηµόσυνο ο αγροτιστής Σ. Τριανταφυλλίδης, εφ. Εµπρός,

10 Μαρτίου 1911, σ. 4.
18. Θωµάς Τσακνάκης, Η διαµόρφωση, ό.π., σηµ. 17, σ. 46.
19. Σηµειώνουµε, ωστόσο, ότι η πρόταση για την ανέγερση µαρ-

µάρινου µνηµείου µάλλον δεν κατέστη εφικτή µέχρι και τη δεκαετία
του 1950. Στο µνηµόσυνο του 1956 ανακοινώθηκε η απόφαση για την
ανέγερση (εφ. Ελευθερία, 24 Απριλίου, σ. 5). Το µνηµείο φαίνεται ο-
λοκληρωµένο στα πλάνα των Επικαίρων του 1965.

20. Έχει εξακριβωθεί ότι µνηµόσυνα έγιναν το 1911, το 1912, το
1920, το 1930, το 1931 και το 1932. Περαιτέρω, όµως, έρευνα σε το-
πικές εφηµερίδες πιθανότατα θα προσθέσει και άλλες χρονιές.



της εθνοτοπικής επετείου. Προφανώς στον Μεσοπόλεµο
υπήρξαν προσπάθειες για τη ριζοσπαστικοποίησή του, ό-
πως µαρτυρεί και το επιθετικό άρθρο του Άγι Στίνα στον
Ριζοσπάστη, στις 6 Μαρτίου του 1931, που κατηγορούσε
τους «αγροτοφασίστες» ότι επιχείρησαν να εξαπατήσουν
τους αγρότες διοργανώνοντας µνηµόσυνο για τα είκοσι
χρόνια από τα γεγονότα του Κιλελέρ21. Ωστόσο, αυτή η
διπλή διάσταση του µνηµόσυνου, ως διεκδίκηση αλλά και
ως επέτειος για τον αγρότη και τα δεινά του, έδινε τη δυ-
νατότητα σε όλες τις πολιτικές παρατάξεις, από τους συ-
ντηρητικούς µέχρι την Αριστερά, να διεκδικήσουν δε-
σµούς µε το Κιλελέρ. Αυτό ήταν µάλλον που εξασφάλισε
στην επέτειο και τη µακροηµέρευσή της, ακόµη και µέσα
από τις συµπληγάδες του Εµφυλίου. Στη δεκαετία του
1950, το µνηµόσυνο οργανωνόταν από αγροτικούς συνε-
ταιρισµούς της περιοχής και δεν συµµετείχαν προσωπικό-
τητες της κεντρικής πολιτικής σκηνής, µε σπάνιες εξαιρέ-
σεις, όπως για παράδειγµα στο µνηµόσυνο του 195822. Έ-
τσι, ο εορτασµός αποκτούσε ακόµη πιο έντονο τοπικό χα-
ρακτήρα.

Η µη πολιτική διάσταση του µνηµόσυνου τονιζόταν,
ακόµη και στις περιπτώσεις που καταφανώς το µνηµόσυ-
νο αξιοποιούνταν πολιτικά. Το 1960, στη συµπλήρωση
µισού αιώνα από τα γεγονότα του Κιλελέρ, ο υφυπουργός
Γεωργίας ∆ηµήτριος Θανόπουλος εκφώνησε λόγο στην
εκδήλωση, τονίζοντας ότι ο Κωνσταντίνος Καραµανλής

ήταν ο «συνεχιστής του έργου των αγωνιστών του Κιλε-
λέρ». Στον συγκεκριµένο εορτασµό αποκλείστηκε η εκ-
προσώπηση πολιτικών κοµµάτων, ακόµη και η κατάθεση
στεφάνων από κόµµατα. Έτσι, ο Θανόπουλος µπορούσε
να εξάρει το έργο του Καραµανλή µε µονοπωλιακούς ό-
ρους, όχι ως πολιτικός αλλά ως ο εκπρόσωπος του αρµό-
διου Υπουργείου23. Το 1965 είναι η σειρά της Ένωσης
Κέντρου να διεκδικήσει τους δεσµούς της µε το Κιλελέρ.
Η εκδήλωση ορίστηκε για τις 11 Απριλίου και διοργανώ-
θηκε από τη Γενική Συνοµοσπονδία Αγροτών Ελλάδας24,
ενώ µέχρι τότε το σύνηθες ήταν να διοργανώνεται από α-
γροτικούς συνεταιρισµούς της Θεσσαλίας. Το επίπεδο της
πολιτικής εκπροσώπησης δεν ήταν ιδιαίτερα υψηλό, την
κυβέρνηση εκπροσώπησε ο θεσσαλός υπουργός Εµπορί-
ου, ωστόσο για πρώτη φορά η εκδήλωση κινηµατογραφή-
θηκε και προβλήθηκε πανελλαδικά στα Επίκαιρα25.

Σηµείο καµπής για το ερώτηµα που υφέρπει στις εκ-
δηλώσεις, ποιος είναι ο συνεχιστής της κληρονοµιάς του
Κιλελέρ, αποτέλεσαν οι εορτασµοί του 1966, στους οποί-
ους συµµετείχε ο Γεώργιος Παπανδρέου συνοδευόµενος
σχεδόν από όλους τους βουλευτές που είχαν παραµείνει
στο κόµµα του. Επιχειρώντας να κρατήσει την παράδοση
της µη πολιτικοποίησης, δεν εκφώνησε λόγο, κατέθεσε
µόνο στεφάνι, ως «προσκυνητής» και στη συνέχεια έκανε
δηλώσεις. Σε όσους τον κατηγόρησαν ότι το ενδιαφέρον
του για το Κιλελέρ ήταν όψιµο, καθώς την προηγούµενη
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21. Άγις Στίνας, «6 Μαρτίου 1910: Μια ιστορική επέτειος», εφ.
Ριζοσπάστης, 6 Μαρτίου 1931, σ. 1.

22. Για τη δεκαετία του 1950 έχουν επισηµανθεί τρεις χρονιές
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23. εφ. Ελευθερία, 5 Απριλίου 1960, σ. 4.
24. εφ. Τα Νέα, 22 Μαρτίου 1965, σ. 10.
25. «Εορτασµός επετείου της αγροτικής εξέγερσης στο Κιλε-
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χρονιά, όταν ήταν εν ενεργεία πρωθυπουργός δεν είχε πα-
ραστεί, απάντησε ότι σε εποχές δοκιµασίας των λαϊκών ε-
λευθεριών είναι εύλογο να τιµούνται µε µεγαλύτερη έµ-
φαση οι «ιστορικοί αγώνες της απελευθερώσεως». Σε α-
ντίθεση µε τον Παπανδρέου, που οι δηλώσεις του ήταν µει-
λίχιες, προφανώς στο πλαίσιο της εµφάνισής του ως προ-
σκυνητή, οι συνδικαλιστές των αγροτικών συνεταιρισµών
κατήγγειλαν ανοικτά τα προσκόµµατα που έφερε η κυ-
βέρνηση στη διοργάνωση του µνηµόσυνου εµποδίζοντας

τη συγκοινωνία στον κάµπο. «Χωροφύλακες αντιπροσώ-
πευσαν τους αποστάτας στο Κιλελέρ» έγραψε η εφηµερί-
δα Τα Νέα αναπαράγοντας τους λόγους τους. Η εφηµερί-
δα έκλεισε µε τη θριαµβευτική περιγραφή της εκδήλωσης
καταγράφοντας την παράκληση των αγροτών προς τον
Παπανδρέου να αποχωρήσει µε ανοικτό αυτοκίνητο ώστε
να µπορέσουν να τον δουν και οι τριάντα χιλιάδες, που
σύµφωνα µε τις εκτιµήσεις είχαν συγκεντρωθεί στο ση-
µείο: «οι αγρόται […] γνωρίζουν καλώς ότι µόνο η Ένω-
σις Κέντρου […] ακολουθεί και συνεχίζει και εις τον α-
γροτικόν τοµέα το έργον του µεγάλου Ελευθερίου Βενι-
ζέλου». Έτσι, στην κορύφωση της πολιτικής κρίσης της
Αποστασίας, ο Παπανδρέου ένωνε την αγροτική πολιτική
του Βενιζέλου, και γενικότερα του βενιζελογενούς χώ-
ρου, για την απαλλοτρίωση των τσιφλικιών µε τις δικές
του πρωτοβουλίες, ιδιαίτερα για τη µαζική απονοµή αγρο-
τικών συντάξεων. Αντίστοιχα, το µνηµόσυνο αποκτούσε
και πάλι ριζοσπαστικό, διεκδικητικό χαρακτήρα, καθώς οι
αναµνήσεις της σύγκρουσης του 1910 τροφοδοτούσαν το
νόηµα της πολιτικής σύγκρουσης των Ιουλιανών26.

Μεταπολίτευση: προς αναζήτηση νέων ισορροπιών

Η δικτατορία της 21ης Απριλίου ανάσχεσε την προϊούσα
ριζοσπαστικοποίηση του µνηµόσυνου, ωστόσο έχει εν-
διαφέρον να επισηµάνουµε ότι και κατά τη διάρκεια της
επταετίας συνεχίστηκαν τα µνηµόσυνα, αν και σε αυστη-
ρά «αποπολιτικοποιηµένο» και εθνικόφρον πλαίσιο27. Η
Μεταπολίτευση, αναµφίβολα, υπήρξε τοµή για την εξέλι-
ξη του εορτασµού. Στον πρώτο εορτασµό µετά την πτώ-
ση της χούντας, στις 13 Απριλίου 1975, οι ριζοσπαστικές
µνήµες της ίδιας της εξέγερσης, καθώς και η ανάµνηση
της ριζοσπαστικοποίησης του µνηµόσυνου κατά τη δεκαε-
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26. Ολόκληρη η περιγραφή του µνηµόσυνου του 1966 προέρχε-
ται από το ρεπορτάζ της εφ. Τα Νέα, 15 Μαρτίου 1966, σ. 1 και 7.

27. εφ. Μακεδονία, 6 Μαρτίου 1969, σ. 7.

Στιγµιότυπο από την επέτειο του Κιλελέρ το 1965



τία του 1960 δηµιούργησαν το πλαίσιο για µια εκδήλωση
διαµαρτυρίας ενάντια στην αγροτική πολιτική της Νέας
∆ηµοκρατίας.Μάλιστα, απειλήθηκαν επεισόδια όταν ο γε-
νικός γραµµατέας του Υπουργείου Γεωργίας, εκνευρισµέ-
νος από τις συνεχείς διακοπές, κατηγόρησε τους συγκε-
ντρωµένους ως µειοψηφία που προήγαγε τον «φασισµό»,
εµποδίζοντας την «πλειοψηφία του 54%» να µιλήσει28.

Οι νέες συνθήκες της Μεταπολίτευσης δοκιµάζουν
τις τελετουργικές ιεραρχίες: ποιος έχει δικαίωµα να ακου-
στεί στο µνηµόσυνο; Θεωρούµε, λοιπόν, ότι η µνηµειακή
αναδιαµόρφωση που προώθησε η Νέα ∆ηµοκρατία το
1980 µε την κατασκευή του µνηµείου εντάσσεται σε αυτό
το πλαίσιο της επανεπικύρωσης των δικαιωµάτων της κε-
ντρικής εξουσίας στο µνηµόσυνο.∆ηµιουργώντας ένα νέο
επίσηµο µνηµείο, δηµιουργούσε τους νέους όρους της ε-
πισηµότητας. Επιπλέον, λίγες εβδοµάδες µετά την παραγ-
γελία του µνηµείου, προχώρησε και στη θεσµική κατοχύ-
ρωση της τελετής µε το Π∆ 212/1981. Έτσι, πλέον, η αρ-
µοδιότητα για τη διοργάνωση της τελετής περνούσε στη
νοµαρχία της Λάρισας, άρα στην κεντρική διοίκηση, και
όχι στους αγροτοσυνδικαλιστικούς φορείς όπως ίσχυε µέ-
χρι τότε.

Οι νέες αυτές διευθετήσεις, µάλιστα, ίσως να οφείλο-
νται στην ηγεσία του Υπουργείου. Τόσο ο υπουργός Γε-
ωργίας Θανάσης Κανελλόπουλος, όσο και ο γ.γ. Τάκης
Γραµµατίδης, προερχόντουσαν από την Ένωση Κέντρου
και γνώριζαν το ειδικό βάρος της βενιζελικής κληρονο-
µιάς ως προς την αποκατάσταση των ακτήµονων αγρο-
τών της Θεσσαλίας – ένα πολύτιµο πολιτικό κεφάλαιο για
τη µεταπολιτευτική ∆εξιά και τη συνολική ιδεολογική α-
νακαίνιση που επιχειρούσε. Σε αυτό το πλαίσιο, λοιπόν,
µπορούµε να κατανοήσουµε και την επέµβαση που επι-
δίωξαν στο µνηµείο. Η αρχική µορφή του ανάγλυφου, η

«κοµµουνιστική» όπως τη φοβόταν ο υπουργός, και η τε-
λική µε τους αγρότες µε τα «ήπια» εργαλεία, θα λέγαµε
ότι αντιστοιχούν στους δύο πόλους που όρισαν το φάσµα
της αφηγηµατοποίησης του Κιλελέρ. ∆ιότι το Κιλελέρ
διεκδικήθηκε τόσο ως εξέγερση, αιµατηρή εξάλλου, διεκ-
δικητική και από τα κάτω, όσο και ως κορύφωση του
δράµατος των αγροτών, η αποκατάσταση των οποίων υ-
πήρξε εθνική επιταγή και επίτευγµα του κράτους. Αυτό
που ζήτησε από τον καλλιτέχνη ο υπουργός ήταν να απα-
λείψει τα στοιχεία εκείνα που φιλοτεχνούσαν τους αγρό-
τες ως φορέα πολιτικής διεκδίκησης. Ο Γεντέκος κατάλα-
βε τι του ζητούνταν και µε περιορισµένες επεµβάσεις µε-
τέτρεψε τη «διαδήλωση» σε µία άχρονη ποµπή που εξήρε
τον µόχθο και την αντοχή των αγροτών ως κατεξοχήν
στοιχείο του ελληνικού λαού, του έθνους δηλαδή που βα-
δίζει προς την (κρατική) ολοκλήρωσή του.

Αξίζει, λοιπόν, να στρέψουµε την προσοχή και προς
το υποκείµενο που δέχτηκε την παρέµβαση του Υπουργεί-
ου, τον καλλιτέχνη Μίµη Γεντέκο, για να κατανοήσουµε
τα περιθώρια που είχε να αντιδράσει και τη στρατηγική
που ανέπτυξε για να υπερασπιστεί το µνηµείο «του».
Γεννηµένος το 1905, µεγάλωσε στη Θεσσαλία. Όσο ήταν
ακόµη σπουδαστής στο Σχολείο Καλών Τεχνών του Με-
τσοβείου Πολυτεχνείου ανέλαβε, µετά από διαγωνισµό,
την πρώτη του παραγγελία, την κατασκευή του µνηµείου
των πεσόντων στον Τύρναβο το 1926. Επόµενα έργα του
ήταν η στήλη των πεσόντων στους Μολάους Λακωνίας,
το Ηρώο στη Σάµο και το Ηρώο της Αγριάς29. Αυτό σή-
µαινε ότι έπρεπε να αναπτύξει ένα πυκνό δίκτυο σχέσεων,
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28. εφ. Τα Νέα, 14 Απριλίου 1975, σ. 16.
29. Χρήστος Μπεχλιβάνος, Μίµης Γεντέκος, ό.π., σ. 26-27.



να συνεργαστεί µε τις τοπικές αρχές, τους στρατιωτικούς
κύκλους, να αποκτήσει επαφές µε τους καταξιωµένους
καλλιτέχνες που θα τον καθοδηγούσαν, όπως ο Κ. ∆ηµη-
τριάδης. Μετά τον πόλεµο ανέλαβε το µνηµείο της Πολε-
µικής Αρετής στο Ζάρκο της Φαρκαδώνας και, ίσως το
γνωστότερο δηµόσιο έργο του, το ανάγλυφο της Γυναί-
κας της Πίνδου στη Σαµαρίνα30.

Βλέπουµε, λοιπόν, ότι ο Γεντέκος ήταν απόλυτα εξοι-
κειωµένος µε το λεξιλόγιο µιας δηµόσιας γλυπτικής που
εξαπλώθηκε στην Ελλάδα µε την ανέγερση στρατιωτικών
µνηµείων στον Μεσοπόλεµο και συνεχίστηκε µε τη µετα-
πολεµική παραγωγή «εθνικόφρονων» γλυπτών. Το µνη-
µείο στο Κιλελέρ µοιράζεται κοινά στοιχεία µε το µνη-
µείο της Γυναίκας της Πίνδου στην απεικόνιση του ηρωι-
κού ανώνυµου λαού, ωστόσο προχωράει σαφώς σε µια
πιο µαχητική απεικόνιση, ειδικά στο ανάγλυφο, ενδεχο-
µένως για να συµβαδίσει µε την αλλαγή κλίµατος που εί-
χε επιφέρει η Μεταπολίτευση. Ωστόσο, εφόσον ο παραγ-
γελιοδόχος του ήθελε να το αλλάξει, είχε µικρά, αν όχι
µηδενικά περιθώρια αντιδράσεων, αν ήθελε η παραγγελία
να προχωρήσει. Παρά τις τεράστιες αλλαγές που έχουν
συµβεί τις τελευταίες δεκαετίες στην παραγωγή της τέ-
χνης, ορισµένα πράγµατα παραµένουν σταθερά. Η παρα-
γωγή δηµόσιων µνηµείων ανέκαθεν αποτελούσε ένα ευ-
µετάβλητο πεδίο, στο οποίο ο καλλιτέχνης για να πλοη-
γηθεί χρειαζόταν ένα δίκτυο γνωριµιών. Η δηµοσιοποίη-
ση µιας διαφωνίας ανάµεσα στον παραγγελιοδόχο και τον
παραγγελιολήπτη, όχι µόνο δυναµιτίζει τη µεταξύ τους
σχέση, αλλά µπορεί να υπονοµεύσει και όλο το δίκτυο

για το οποίο ο καλλιτέχνης έχει κοπιάσει για να αποκτή-
σει. Εν µέρει λοιπόν είναι εύκολο να υποθέσουµε γιατί ο
Γεντέκος συµµορφώθηκε γρήγορα µε τις υποδείξεις του
Υπουργείου Γεωργίας το 1980. Από την άλλη, φαντάζει
ανεξήγητο γιατί αποφάσισε να δηµοσιοποιήσει τη λογο-
κριτική παρέµβαση ενός υπουργού της Νέας ∆ηµοκρα-
τίας, το 1997, όταν το µνηµείο επιτέλους εγκαινιάστηκε
µε την υποστήριξη ενός πλήθους παραγόντων της Νέας
∆ηµοκρατίας.

Η διελκυστίνδα ανάµεσα στο κέντρο και την περιφέρεια

Το ενδιαφέρον της κεντρικής εξουσίας για το µνηµόσυνο
του Κιλελέρ αυξήθηκε ακόµη περισσότερο µε την έλευση
του ΠΑΣΟΚ στην εξουσία. Το 1982 ο Παπανδρέου παρα-
βρέθηκε ως πρωθυπουργός πλέον στο Κιλελέρ και από ε-
κεί ανακοίνωσε τα άµεσα σχέδια του ΠΑΣΟΚ για τους α-
γρότες, τη δηµιουργία των αγροτοβιοµηχανικών συνεται-
ρισµών, τον αναδασµό της µοναστηριακής καθώς και της
µεγάλης ιδιωτικής περιουσίας και τα νέα επιδόµατα του
ΟΓΑ31. Το 1985 το Υπουργείο Εσωτερικών, σε µια κίνηση
υψηλού συµβολισµού, αποφάσισε την επαναφορά του ο-
νόµατος του οικισµού σε Κιλελέρ, που από το 1919 είχε
µετονοµαστεί σε Κυψέλη32. Την επόµενη δεκαετία, ο εορ-
τασµός διατήρησε τον κεντρικό πολιτικό χαρακτήρα που ο
Παπανδρέου του προσέδωσε το 1982.Μέχρι το 1990, οπό-
τε η οικουµενική κυβέρνηση και στη συνέχεια η κυβέρ-
νηση Μητσοτάκη προσπάθησαν να επαναφέρουν τον πα-
λιό κανόνα της µη πολιτικοποίησης33. Μέσα στην επόµε-
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30. στο ίδιο, σ. 31 και 38-41.
31. εφ. Τα Νέα, 18 Μαρτίου, 1 και 24 Μαρτίου 1982, σ. 3.
32. Βλ. σηµ. 6.

33. Βλ. ενδεικτικά εφ. Η Καθηµερινή, 18 Μαρτίου 1990, σ. 2 και
27 Μαρτίου 1991, σ. 24.



νη δεκαετία η αυξανόµενη ένταση των αγροτοσυνδικαλι-
στών µε την κεντρική κυβέρνηση, µε κορύφωση τις µεγά-
λες κινητοποιήσεις του 1996, θα άλλαζαν τις ισορροπίες.

Ο Γεντέκος, όπως είδαµε, προσπάθησε να προχωρή-
σει το ζήτηµα της ανέγερσης του µνηµείου, προστρέχο-
ντας και στους πρωταγωνιστές της κεντρικής πολιτικής
σκηνής. Ωστόσο, οι ενέργειες αυτές δεν έφεραν αποτέλε-
σµα. Οι διαδικασίες για την ανέγερση του µνηµείου επα-
ναλήφθηκαν µόνο όταν ένας ανερχόµενος πολιτικός της
τοπικής αυτοδιοίκησης, ο Τζανακούλης, ανέλαβε την υ-
πόθεση, κινητοποιώντας και τους υπόλοιπους τοπικούς
θεσµούς. Και εδώ το τοπικός εννοείται µε τη µεγαλύτερη
δυνατή ευρύτητα, ακόµη και για τις υπηρεσίες κεντρικών
θεσµών, όπως ο στρατός, ή υπηρεσιών, όπως η ∆ΕΗ, των
οποίων όµως τα τοπικά τους «παραρτήµατα» προωθούν
τους δεσµούς µε τους τοπικούς πολιτικούς παράγοντες.
Όπως περιγράφει ο Γεντέκος, η αρχική συνάντηση µε τον
Τζανακούλη έγινε στη γιορτή βαµβακιού στο Κιλελέρ, δί-
νοντάς µας µια εικόνα για το πώς χτίζεται η τοπική δι-
κτύωση34.

Η κινητοποίηση αυτού του πλέγµατος τοπικών παρα-
γόντων αποδείχτηκε πολύ πιο αποτελεσµατική και στην
αντιµετώπιση του οικονοµικού ζητήµατος που προέκυψε
από την εκτίναξη του κόστους στα 30.000.000 δραχµές.
Όσον αφορά τα οικονοµικά των δηµόσιων µνηµείων στην
Ελλάδα, η παραδοσιακή πρακτική υποχρέωνε τους εκά-
στοτε «άµεσα ενδιαφερόµενους» να κινητοποιηθούν για
τη συγκέντρωση των πόρων, είτε µέσω εράνων είτε µε
την απόσπαση δηµόσιων και ιδιωτικών δωρεών, καθώς
το κράτος σπάνια κάλυπτε όλο το κόστος της δαπάνης. Το

τοπικό δίκτυο του Τζανακούλη, λοιπόν, φαίνεται εκ του
αποτελέσµατος ότι είχε τη γνώση και τις επαφές ώστε να
αποσπάσει χρήµατα από τους τοπικούς παράγοντες. Και
µολονότι πολιτικά είχε σαφή τοποθέτηση προς τη ∆εξιά,
η τοπικότητα του εξασφάλιζε ευρύτερες συναινέσεις, ό-
πως για παράδειγµα µε τον αγροτοσυνδικαλιστή Πατάκη
του ΚΚΕ. Το µόνο που δεν µπορούσε να πετύχει ήταν αυ-
τό το είδος πολιτικού κύρους που µόνο η κεντρική πολιτι-
κή εξουσία µπορεί να προσφέρει σε µια τελετουργία. Και
πάλι, όµως, είχε αρκετές επαφές ώστε να εξασφαλίσει την
παρουσία του προέδρου της ∆ηµοκρατίας στα εγκαίνια,
του Κωστή Στεφανόπουλου. Θεωρώ, λοιπόν, ότι η ολο-
κλήρωση του µνηµείου αποτελεί µία στιγµή θριάµβου για
την τοπική πολιτική, µια στιγµή εορτασµού της θεσσαλι-
κότητας. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο ο Γεντέκος αισθάνεται
ότι έχει το ακροατήριο που θα ακούσει την ιστορία της υ-
πουργικής παρέµβασης, διότι τη στιγµή που οµολογεί τη
λογοκρισία που δέχτηκε, το περιστατικό δεν αξιολογείται
τόσο µε βάση τον άξονα της πολιτικής, αλλά τον άξονα
περιφέρεια-κέντρο µέσα από τις πολλαπλές σηµασιοδο-
τήσεις που οι κινητοποιήσεις των θεσσαλών αγροτών έ-
χουν επιφέρει.

Επιστρέφοντας λοιπόν στους τρεις παράγοντες, πολι-
τική, οικονοµία, λαϊκή κουλτούρα, που καθορίζουν το
πώς διαµορφώνεται το πεδίο παραγωγής της τέχνης και
τα περιθώρια για άσκηση λογοκρισίας35, καταλαβαίνουµε
ότι οι παράγοντες αυτοί ήταν πάντα ενεργοί και πριν την
«ιδιωτικοποίηση» της τέχνης. Επιπλέον, καταλαβαίνουµε
ότι οι παράγοντες αυτοί όχι µόνο ορίζουν τα περιθώρια ά-
σκησης λογοκρισίας, αλλά και τα περιθώρια για τη δηµο-
σιοποίηση της λογοκρισίας.

Ελένη Κούκη
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34. Χρήστος Μπεχλιβάνος, Μίµης Γεντέκος, ό.π., σ. 46.
35. Andrea Fraser, «A “Sensation”», ό.π.
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Α. Η τραυµατική ιστορία ενός αρχείου

Το άρθρο αυτό δεν µπορεί να αποφύγει να ξεκινήσει από µια πρόσφατη κοινή
µας εµπειρία, την εµπειρία µιας επίσκεψης. Τέλη του 2018, συλλέκτης παλαι-
ών βιβλίων και χειρογράφων µε έδρα την Αθήνα µας κάλεσε να δούµε ένα
«πολύτιµο υλικό που είχε στα χέρια του». Ήταν, µας είπε, το «προσωπικό αρ-
χείο» ενός ποιητή, για το έργο του οποίου έχουµε κατά καιρούς γράψει. Ανοί-
χτηκαν µπροστά µας κουτιά µε διάσπαρτο υλικό από φωτογραφίες, καρτ πο-
στάλ, γράµµατα και µια σειρά ηµερολογίων που κάλυπταν κυρίως τα τέλη της
δεκαετίας του ’80 και έφταναν ώς τις µέρες του θανάτου του ποιητή, το 1991.
∆εν επρόκειτο, προφανώς, για ένα συγκροτηµένο «αρχείο του συγγραφέα»,
αλλά για προσωπικές καταγραφές και memorabilia µαζεµένα άτακτα, και κά-
ποια πρόχειρα συγκολληµένα µετά από πολύχρονο σκόρπισµα. Τα περισσότε-
ρα αναφέρονταν στην οµοφυλόφιλη κουλτούρα της δεκαετίας του ’70 και του
’80 στην Ελλάδα και το εξωτερικό, µε µια επιµονή, ευστοχία και παρρησία,
που είχαν χαρακτηρίσει µεν το έργο του συγκεκριµένου συγγραφέα, ήταν ό-
µως σπάνιες για µια µακρά περίοδο στην Ελλάδα. Ένα µεγάλο µέρος αυτού
του υλικού που είδαµε περιέγραφε συγκινητικά το φόβο για τον ιό του HIV α-
πό την πρώτη σχεδόν στιγµή της διάδοσής του, όπως και την εµπειρία της ί-
διας της ασθένειας, και κατέγραφε τη νοσηλεία σε ελληνικό νοσοκοµείο λόγω
επιπλοκών σχετιζόµενων µε τον HIV.

Συνειδητοποιήσαµε αµέσως ότι το υλικό που βλέπαµε ήταν, τουλάχιστον
στη δική µας εµπειρία, µοναδικό. Βλέπαµε καταγραµµένη τη φωνή ενός οµο-
φυλόφιλου φορέα του HIV/AIDS στην Ελλάδα της δεκαετίας του ’80. ∆ιαβά-
ζαµε µια σε πρώτο πρόσωπο µαρτυρία από το νοσοκοµείο, από τα δίκτυα αλ-
ληλοϋποστήριξης στην Αθήνα της πρώτης δεκαετίας της νόσου, από τον πό-
νο, την απόγνωση αλλά και, περιέργως, το µακάβριο χιούµορ και τον λυρισµό
που έφερνε εκείνη η στιγµή.

Στην επίµονη ερώτησή µας πώς βρέθηκε αυτό το υλικό και πώς του πα-
ραδόθηκε, ο συλλέκτης που µας είχε προσκαλέσει δεν µας έδωσε πειστικές
απαντήσεις. Η ιστορία που ανοιγόταν µπροστά µας ήταν η ιστορία τεκµη-
ρίων τα οποία εξαρχής φαίνονταν να έχουν αντιµετωπιστεί ως αποκρυπτέα
ή/και απορριπτέα. Είχαν, ως εκ τούτου, παραπεταχτεί από τους οικείους, εί-

Η λογοκρισία

ως πολιτισµική ιστορία

ΤΟ HIV/AIDS ΣΤΗΝ ΕΛΛΑ∆Α
(1982-2000)

Πάτησα κι εγώ,
καιρό, στα βήµατά σου

π. Αµφί, Άνοιξη 1986



χαν ίσως γίνει αντικείµενο εµπορικής συναλλαγής από
τρίτους, είχαν αποσπασθεί από άλλο υλικό. Όλη αυτή η
ιστορία, ταυτοχρόνως, καθιστούσε την παρούσα τους
διαχείριση ιδιαίτερα προβληµατική, τη δε δηµοσιοποίη-
σή τους αδύνατη.

Αποφασίσαµε ότι το µόνο που θα µπορούσαµε να
κρατήσουµε περαιτέρω από τη συγκεκριµένη συνάντηση
ήταν τη βαθιά, σχεδόν κατανυκτική, συγκίνησή µας όταν
ανοίξαµε αυτό το υλικό. Αλλά και την αδυναµία µας να
κάνουµε κάτι περαιτέρω, µια αδυναµία που θεωρούµε δεν
είναι ασύνδετη µε την ίδια τη διαδροµή αυτού του υλι-
κού, τη µεταιχµιακότητα, την ευαλωτότητα αλλά και την
µη ορατότητά του.

Ακόµα και σήµερα δεν γνωρίζουµε την πορεία των
συγκεκριµένων τεκµηρίων ούτε και το τι τους συνέβη µε-
τά – δεν ξέρουµε δηλαδή το αν θα βρίσκονται ακόµα τα
καηµένα πουθενά. Γνωρίζουµε όµως πολύ καλά τη σηµα-
σία τους1.

Υπάρχουν πολλοί τρόποι να σκεφτεί κανείς αυτή την
ιστορία. Μπορείς να µιλήσεις σίγουρα για αρχείο συναι-
σθηµάτων – το αρχείο των συναισθηµάτων που ανέσυραν
αυτές οι σελίδες, το ίδιο το παλίµψηστο συναισθηµάτων
που φέραµε µαζί κι εµείς στην, τραυµατική όπως αποδεί-
χθηκε, στιγµιαία επαφή µας µαζί του2. Μπορείς επίσης να
µιλήσεις για την απόκρυψη και την περιθωριοποίηση,
που έχουν καταδικάσει ένα τέτοιο αρχειακό υλικό να βρί-

σκεται εξ ορισµού έξω από το επίσηµο µάτι (αλλά και
την έλλειψη οποιασδήποτε διάθεσης, για χρόνια, να δια-
σωθεί ή και να υποστηριχθεί µια οποιαδήποτε ανάλογη
αρχειακή καταγραφή από ένα θεσµικό πλαίσιο). Θα µπο-
ρούσες να σκεφτείς αυτό το ίδιο το αρχείο δηλαδή ως λο-
γο-κρυµµένο – είχε βρεθεί, µας επαναλάµβανε ο συλλέ-
κτης, σε υπόγεια, σε σακούλες, πεταµένο, µουχλιασµένο.

Καθώς όµως το κοιτάζαµε, καθώς σκεφτόµασταν αν
θα πάρουµε ή όχι φωτογραφίες, καθώς εντέλει βρεθήκα-
µε, για µια ακόµα φορά να συζητάµε για ακόµα µια χαµέ-
νη καταγραφή, συνειδητοποιούσαµε ταυτόχρονα ότι αυτό
στο οποίο αναφερόµαστε δεν ήταν µόνο η ιστορία ενός α-
ποκλεισµού, η ιστορία µιας άρνησης ή µιας καταστρο-
φής. Μιλάµε για ένα αρχειακό αποτύπωµα σπάνιο, που
συνεκδοχικά ανακαλεί ολόκληρο το αρχείο της προσωπι-
κής εµπειρίας του HIV/AIDS στην Ελλάδα της µακράς δε-
καετίας του ’80 και όµοιό του εµείς δεν έχουµε δει. Όπως
χαρακτηριστικά αναδεικνύουν όµως οι λόγοι που δεν µας
επιτρέπουν να δώσουµε γι’ αυτό περισσότερες πληροφο-
ρίες, αυτό το υλικό, όπου κι αν βρίσκεται σήµερα, δεν εί-
ναι ένα αρχείο απόκρυψης, άρνησης, αδυναµίας. Είναι έ-
να αρχείο λογοκρισίας.
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1. Η ιστορία που καταγράφουµε εδώ για πρώτη φορά συνδέεται
µε µια σειρά ερωτηµάτων και επιλογών ηθικής, επιστηµολογικής, ε-
ρευνητικής, αρχειακής, κοινοτικής και σε ένα βαθµό και νοµικής φύ-
σης. Καθώς δεν ήταν σαφές πώς ήλθε στα χέρια του συλλέκτη αυτό
το υλικό και ποια γνώση γι’ αυτό είχαν οι νόµιµοι κληρονόµοι, προ-
σωπικά αποφασίσαµε ότι δεν θα µπορούσαµε να ασχοληθούµε περαι-

τέρω. Ακόµα και σήµερα, αναρωτιόµαστε αν αυτή ήταν η σωστότερη
απόφαση.

2. Για τον όρο αρχείο συναισθηµάτων βλ. Ann Cvetkovich, An
Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures,
Ντέρχαµ Β. Καρολίνα, Duke University Press, 2003, σ. 15-48.



Β. Η συµβιωτική σχέση του φόβου για το AIDS
και της οµοφοβίας

Γνωρίζουµε ότι η χρήση της λέξης λογοκρισία στην
προηγούµενη ιστορία θα ηχεί για πολλούς και πολλές ήδη
λανθασµένη, ή τουλάχιστον παράταιρη. Στόχος αυτού
του άρθρου είναι, εντούτοις, να αναδείξει την ύπαρξη ε-
νός ευρύτερου λογοκριτικού πεδίου που λειτούργησε
στην Ελλάδα σχετικά µε το AIDS, τουλάχιστον για µια
µακρά περίοδο που καλύπτει σίγουρα τις δεκαετίες του
’80 και του ’90. Με τον όρο «ευρύ λογοκριτικό πεδίο»
κατανοούµε ένα σύνολο λόγων οργανωµένων γύρω από
περιοχές που ορίζονται από επιβεβληµένη σιωπή, ποιητι-
κές του άρρητου και στρατηγικές απόρριψης πράξεων,
εκφράσεων, θέσεων και ταυτοτήτων. Στη λογική αυτή,
δεν θα επιµείνουµε σε αυτό το άρθρο σε συγκεκριµένες
κρατικές πρακτικές ή στιγµές όπου µια εικόνα, µια ανα-
φορά ή ένα συγκεκριµένο έργο λογοκρίθηκε επισήµως
(αν και υπήρξαν και τέτοιες). Αυτό που µας ενδιαφέρει ε-
δώ είναι να εκθέσουµε µια κυβερνολογική, που συνέδεσε
εξαρχής το AIDS µε περιοχές άρνησης και αποκλεισµούς
του λόγου, και να αναδείξουµε επίσης πόσο αυτό το ευρύ
λογοκριτικό πεδίο υπήρξε επίσης παραγωγικό, δηµιούρ-
γησε δηλαδή σε µεγάλο βαθµό τους όρους της αναφοράς
στο HIV/AIDS, τουλάχιστον σε συγκεκριµένες εκδοχές
του στη δηµόσια σφαίρα, και συγκεκριµένα πολιτισµικά
κείµενα που κατέκτησαν µια αντι-τιθέµενη, αντι-διαγωγι-
κή φωνή3.

Σε ό,τι ακολουθεί θα αναφερθούµε σε συζητήσεις

που συνδέονται πιο συγκεκριµένα µε το AIDS και την ο-
µοφυλοφιλία – όπως συνέβη και µε το αρχείο στο οποίο
ήδη αναφερθήκαµε. Η στόχευση σχετίζεται άµεσα µε µια
πολύ συγκεκριµένη πλευρά του επιχειρήµατός µας. Θεω-
ρούµε όµως ότι το επιχείρηµα αυτό, που εδώ βλέπουµε
µόνο σχετικά µε την τυπική σύνδεση AIDS και οµοφυλο-

165ΑΦΙΕΡΩΜΑ

3.Μεταφράζουµε ως αντι-διαγωγή τον όρο του Foucault contre-
conduit (στα Αγγλικά counter-conduct). Για µια εµπνευσµένη χρήση
του στην ανάλυση πρακτικών µνηµολογίας και αγωνιστικού πένθους,

βλ. Athena Athanasiou, Agonistic Mourning: Political Dissidence and
the Women in Black, Εδιµβούργο 2017.

∆ηµοσίευµα του περιοδικού Αµφί, Ιούλιος-Αύγουστος 1987



φιλίας, θα πρέπει στο µέλλον να ελεγχθεί και στην ευρύ-
τερή του δυναµική. Θα πρέπει δηλαδή να συζητηθεί πόσο
το λογοκριτικό πεδίο που περιγράφουµε νοηµατοδότησε
γενικότερα τον λόγο του HIV/AIDS στην Ελλάδα – ήδη
στις επόµενες σελίδες κάνουµε µια µικρή αναφορά και σε
αυτό. Όπως είναι σαφές, στο άρθρο αυτό αναφερόµαστε
σε πολιτισµική και γενικότερα κοινωνική έκφραση (κεί-
µενα, παραστάσεις, δηµόσιος λόγος), και δεν περιλαµβά-
νουµε οποιαδήποτε συζήτηση που εξελίχθηκε στον λόγο
των ιατρικών και νοµικών επιστηµών.

Στόχος µας λοιπόν είναι να αναδείξουµε πώς η κοι-
νωνική και πολιτισµική αντίδραση στον ιό HIV/AIDS χρη-
σιµοποίησαν από την αρχή τρόπους που είχαν ήδη οργα-
νωθεί µε βάση τη νεωτερική αντίδραση στην οµοφυλοφι-
λία και οι οποίοι συγκροτούσαν τις δοµές της οµοφοβίας
και τα (κοινωνικά και αισθητικά) στερεότυπα4 που θεω-
ρούνταν αποδεκτά εντός της ελληνικής δηµόσιας σφαί-
ρας.

∆είτε, για παράδειγµα, πώς ακόµα και ο θετικός πολι-
τισµικός λόγος για τον HIV/AIDS στις αρχές της δεκαε-
τίας του ’90 συµπλέκεται µε οµοφοβικά στερεότυπα και
εν τέλει ακυρώνεται (ως όχι κόσµια απελευθερωµένος,
ως πολύ… της µόδας και ως θνησιγενής [!!]), σε µια εµ-
βληµατικά άστοχη κριτική για την πρώτη ελληνική παρά-
σταση του κλασικού πλέον θεατρικού έργου Άγγελοι στην
Αµερική του Τόνι Κούσνερ (Θέατρο Έρευνας, 1993).
Γράφοντας στην Καθηµερινή (3 Απριλίου 1994), ο Γιάν-
νης Βαρβέρης έβλεπε το έργο ως «πονεµένο σαρκασµό
της αδερφίστικης τσιρίδας» και ως αποτέλεσµα της «α-

τροφικής gay απελευθέρωσης» µε τις «ανοιχτές θύρες».

Χωρίς να υποτιµώ (ή επειδή ακριβώς δεν υποτιµώ) τη σπουδαι-
ότητά τους, θεωρώ για τις µέρες µας το AIDS και την οµοφυ-
λοφιλία δύο απ’ τους πιο πρόσφατους µεταπράτες της κοινο-
τοπίας, και συνεπώς µεταπράτες µιας τέχνης που λίαν συντό-
µως θα εκµετρήσει το ζην. Μέχρι τότε βέβαια, ο κ. Κούσνερ θα
σαρώνει ανενόχλητος τα βραβεία και τα εισιτήρια5.

Με διαφορετική άποψη για την παράσταση –αλλά σε σύ-
µπλευση γι’ αυτό που δεν πρέπει να είναι (αλλά κινδυνεύ-
ει να είναι) το οµοφυλόφιλο έργο– ο Κώστας Γεωργουσό-
πουλος επαινούσε τον Ποταµίτη που «ξεγλίστρησε» από
τον «κίνδυνο» του «πορνό» και του «χυδαίου που καιρο-
φυλακτεί»6.

Αυτό που αχνοφαίνεται εδώ είναι µια ευρύτερη κοι-
νωνική και πολιτισµική συνθήκη που χαρακτήρισε, θεω-
ρούµε, την Ελλάδα της δεκαετίας του ’80 και του ’90. Υ-
ποστηρίζουµε δηλαδή ότι η νοσοφοβία, ο κοινωνικός
στιγµατισµός, οι πολιτικές της κοινωνικής απόκρυψης και
της κοινωνικής περιθωριοποίησης που χαρακτηρίζουν τη
νόσο του AIDS και έχουν µια ιδιαίτερα εµφατική πορεία
στην Ελλάδα εκείνης της εποχής, δανείστηκαν τη µορφή
του στιγµατισµού και της περιθωριοποίησης που ήδη υ-
πήρχε για την οµοφυλοφιλία. Έτσι η οµοφοβία ήρθε να
διαµορφώσει τη συγκεκριµένη νοσοφοβία για το AIDS, α-
κόµα και στις λεπτοµέρειές της, ακόµα και όσο γινόταν
σαφές ότι δεν ήταν µόνο οι άνδρες οµοφυλόφιλοι η µόνη
οµάδα υψηλού κινδύνου έκθεσης στον ιό.

Στο γνωστό του κύριο άρθρο µε τίτλο «AIDS: O έρω-
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4. Για µια ανάλυση του θέµατος σχετικά µε την τηλεόραση βλ.
Κωνσταντίνος Κυριακός, Ελληνική τηλεόραση και οµοερωτισµός (Οι
σειρές µυθοπλασίας 1975-2019), Αθήνα 2019, σ. 18-25 και 95-131.

5. Σε όλα τα παραθέµατα η έφαση είναι δική µας.
6. «Ηµέρες οργής», εφ. Τα Νέα, 24 Ιανουαρίου 1994.



τας θα νικήσει το θάνατο. Αλλά µέχρι τότε πάρτε τις προ-
φυλάξεις σας…», στο τεύχος Ιουλίου 1987 του περιοδι-
κού Κλικ7, που θεωρείται από τις σηµαντικές παρεµβά-
σεις εναντίον της AIDS-φοβίας σε εθνικό επίπεδο, ο Πέ-
τρος Κωστόπουλος καλεί τις αναγνώστριες και τους ανα-
γνώστες του να παίρνουν προφυλάξεις στο sex µε την ε-
ξής φράση: «Και όµως. Ο ιός του AIDS έχει αλλάξει φύλο
[…] Χτυπάει παντού, ανεξαιρέτως [sic] φύλου, τάξης και
επαγγέλµατος.» Ας µην επιµείνουµε στην casual τρανσ-
φοβία της φράσης «ο ιός έχει αλλάξει φύλο» (που είναι
πάντως χαρακτηριστική όπως και άλλα στερεότυπα αυ-
τού του άρθρου). Θέλουµε όµως να σηµειώσουµε ότι και
αυτό το άρθρο, όπως συλλήβδην ο «θετικός» λόγος ενη-
µέρωσης για το HIV/AIDS στη δεκαετία του ’80, επέµεινε
εµφατικά ότι «το AIDS δεν κάνει διακρίσεις· µας αφορά
όλους» (που έγινε και το σύνθηµα αρκετών από τις πρώ-
τες κρατικές καµπάνιες ενηµέρωσης), συνδυάζοντάς το
µάλιστα και µε µια εικονογραφία που, όταν δεν ήταν ευ-
θέως οµοφοβική, έσβηνε από την εικόνα όσο µπορούσε
την οµοφυλόφιλη αναφορά. Κανονικοποιούνταν έτσι µια
δυναµική απουσίας δηµόσιας συζήτησης για το µεγαλύτε-
ρο ποσοστό όσων ως επί το πλείστον εκείνη τη στιγµή το
AIDS αφορούσε, και η απουσία στήριξης της συγκεκριµέ-
νης κοινότητας και δηµόσιας απεύθυνσης προς αυτήν. Α-
κόµα και εκείνο το άρθρο του Κωστόπουλου, όσο φωνά-
ζει «µας αφορά όλους», µοιάζει να καταδικάζει τους οµο-
φυλόφιλους και τους τοξικοεξαρτηµένους στους «άλ-

λους», σε µια κατηγορία κάπως διαφορετική από αυτή
στην οποία το περιοδικό ευθέως απευθύνεται. Μια φράση
που είναι προστεθειµένη σχεδόν ως υστερόγραφο στο
κείµενο δείχνει άλλωστε όσους ούτε κι αυτό το άρθρο ου-
σιαστικά έχει συζητήσει µε λεπτοµέρειες: «Βέβαια, οι ο-
µοφυλόφιλοι έρχονται ακόµη επικεφαλής των ασθενών
του AIDS στην Ευρώπη µε ποσοστό 68%».

Συχνά οι πληροφορητές µας µε εµπειρία εκείνης της
περιόδου µιλούν για ένα «πέπλο σιωπής», εντονότερο κα-
τά τη διάρκεια της δεκαετίας του ’80, οπότε άρχισε ου-
σιαστικά να σπάει, ιδιαίτερα έπειτα από την επιτυχηµένη
εφαρµογή της αντιρετροϊκής τριθεραπείας µετά το 1994-
95. Αρκετοί οµοφυλόφιλοι άνδρες επιµένουν στην απου-
σία συγκεκριµένης πληροφόρησης στην αρχή, τη διάχυτη
φοβία, αλλά και τον τρόπο µε τον οποίο η ρευστή λογο-
κρισία που επηρέαζε πολλές διαστάσεις της οµοφυλόφι-
λης ταυτότητας στην Ελλάδα ενεπλάκη από νωρίς µε την
(µη) έκφραση συγκεκριµένων πλευρών της ασθένειας και
την αδυναµία ευρέως δηµόσιου λόγου για αυτές8. Όπως
συµβαίνει πάντα µε αυτού του τύπου την καταστατική
λογοκρισία, η παραγωγική της διάσταση υπήρξε επίσης
σηµαντική. Η άρνηση του λόγου έφερε λόγο.

Ο Γρηγόρης Βαλλιανάτος έχει περιγράψει πολύ ου-
σιαστικά πώς η ανάγκη για δηµόσιο οµοφυλόφιλο λόγο
για το AIDS κατέστησε επίσης αναγκαία την παρρησια-
στική ανάληψη ενός συγκεκριµένου, και προσωποποιηµέ-
νου, δηµόσιου λόγου και για την οµοφυλοφιλία, κάτι το
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7. ∆ιαδικτυακά διαθέσιµο στο: https://www.klik.gr/gr/el/24-hours/
aids-o-erotas-tha-nik/. Για µια άλλη βλ. Panagiotis Zestanakis, «Gender
and Sexuality in Three Late-1980s Greek Lifestyle Magazines: Play-
boy, Status and Klik», Journal of Greek Media and Culture, τ. 3.1,
2017, σ. 95-115.

8. Ο Θεοδόσης Γκελτής στο «H πρόσληψη του HIV/AIDS από

τους οµοφυλόφιλους ακτιβιστές της δεκαετίας του 1980», https://
www.academia.edu/35777807/, 2017 συνοψίζει αναλυτικά τον τρόπο
µε τον οποίο αυτές οι απόψεις καταγράφηκαν στο περιοδικό που εξέ-
διδε το Απελευθερωτικό Κίνηµα Οµοφυλοφίλων Ελλάδας, το θρυλικό
Αµφί. Πβ. ∆ηµήτρης Παπανικολάου, Κάτι τρέχει µε την οικογένεια. Έ-
θνος,πόθος και συγγένεια την εποχή της κρίσης,Αθήνα2018,σ. 225-247.



οποίο µέχρι τότε είχε αποτελέσει ζήτηµα αγώνων (κυρίως
από το Απελευθερωτικό Κίνηµα Οµοφυλοφίλων Ελλάδας
από τη δεκαετία του ’70) αλλά και ζητούµενο.

∆άνεισα το πρόσωπό µου στο κίνηµα (…) όλοι καρφώθηκαν
στον τίτλο κάτω από την εικόνα: «Εκπρόσωπος Οµοφυλοφί-
λων». Τίποτα στη ζωή µου δεν ήταν ίδιο από κει και µετά. [Ό-
λα πια] ήταν µε το όνοµά τους. (…)
Η «απολογία» µας [του ΑΚΟΕ] γύρισε σε µια στρατηγική δια-
χείριση µιας κρίσης παγκόσµιας, µε διαστάσεις αγωνίας σε µια
κοινωνία όπως η δική µας. Υποκρισία, έλλειψη γνώσης και σε-
ξουαλικής αγωγής στα σχολεία, παραπληροφόρηση, ρατσισµός,
οµοφοβία, συµπλέγµατα, θρησκευτικός φανατισµός και µισαλ-
λοδοξία αποτελούσαν ένα εκρηκτικό κοκτέιλ που κλήθηκα να
πιω µέχρι τελευταίας σταγόνας9.

Πολλοί συνοµιλητές µας θυµούνται τις τηλεοπτικές
παρεµβάσεις αυτές του Γρηγόρη Βαλλιανάτου ως την
πρώτη ουσιαστικά φορά που είδαν έναν οµοφυλόφιλο άν-
δρα να µιλάει στην τηλεόραση – όχι µόνο για το AIDS,
αλλά, γενικά, να µιλάει δηµόσια ως οµοφυλόφιλος και α-
ντιπροσωπεύοντας την οµοφυλόφιλη κοινότητα. Η πρώτη
µάλιστα τέτοια εµφάνιση, ∆εκέµβριο του 1985, συνδυά-
στηκε επιτελεστικά και µε τη διάθεση επιβολής ορίων
στον λόγο του10.

Την παρρησιαστική δυναµική παρεµβάσεων όπως
του Βαλλιανάτου, ή άλλων που έγραψαν και εµφανίστη-
καν δηµόσια, δεν µπορεί κανείς ως εκ τούτου να την υπο-

τιµήσει. ∆εν µπορεί όµως ταυτόχρονα και να µην συνυ-
πολογίσει το πλέγµα στο οποίο αυτές οι παρεµβάσεις α-
ντιστάθηκαν (ό,τι ο Βαλλιανάτος περιγράφει ως «εκρη-
κτικό κοκτέιλ»), πόσο κάποτε βρέθηκαν στο περιθώριο
του δηµόσιου λόγου και τους λόγους εξαιτίας των οποίων
τέτοιες παρεµβάσεις δεν πολλαπλασιάστηκαν τα πρώτα
χρόνια τουλάχιστον.

Πρέπει εδώ να ληφθεί υπόψη και το ότι σε έναν δεύ-
τερο χρόνο η νοσοφοβία η σχετιζόµενη µε το AIDS ήρθε
πλέον να επαναπληροφορήσει τις στρατηγικές και το πε-
ριεχόµενο και της οµοφοβίας. Αν ο φόβος για το AIDS υ-
πήρξε σε µεγάλο βαθµό συγκροτησιακά οµοφοβικός, η ο-
µοφοβία µετά το AIDS ξαναβρήκε µια τροπικότητα που
ανήκε µεν στο βαρύ παρελθόν της αλλά είχε αρχίσει κά-
πως να ξεφτίζει: απέκτησε πλέον και η οµοφοβία, ξανά,
µια πλευρά έντονα νοσοφοβική. Αν το να είσαι φορέας
του ιού HIV συνδέθηκε µε ένα στίγµα καταρχάς φτιαγµέ-
νο από υλικά οµοφοβίας, το να είσαι οµοφυλόφιλος έφερ-
νε πλέον ξανά µαζί και το φάσµα της µολυσµατικής α-
σθένειας.

Αρκεί κανείς να θυµηθεί, παράδειγµα γνωστό, αλλά
ανεξάντλητα σοκαριστικό όσες φορές κι αν το αντιγρά-
ψεις, την «αντιδικία» της εφηµερίδας Αυριανή µε τον
συνθέτη Μάνο Χατζιδάκι, και τη µεγάλη της καµπάνια ε-
ναντίον της οµοφυλοφιλίας µε υπόρρητη ή κάποτε και
ρητή αναφορά στο AIDS. Ιδιαίτερα µετά τη δηµόσια κα-
ταγγελία εναντίον της εφηµερίδας σε συναυλία του Χα-
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9. Γρηγόρης Βαλλιανάτος, «Η ιστορική πρώτη εµφάνιση του
Γρηγόρη Βαλλιανάτου στην τηλεόραση ως εκπροσώπου της ΛΟΑΤΚΙ+
κοινότητας», π. Lifo, 7 Ιουνίου 2019, https://www.lifo.gr/articles/lgbt_
articles/240726/i-istoriki-proti-emfanisi-toy-grigori-vallianatoy-stin-
tileorasi-os-ekprosopoy-tis-loatki-koinotitas.

10. Πβ. τη συζήτηση του Γρηγόρη Βαλλιανάτου µε τον Αντώνη
Μποσκοΐτη, «Γρηγόρης Βαλλιανάτος: Είµαι πολιτικώς ανάσκελα, όχι
ορθός!», π. Lifo, 4 ∆εκεµβρίου 2017. https://www.lifo.gr/articles/
lgbt_articles/171505/grigoris-vallianatos-eimai-politikos-anaskela-
oxi-orthos.



τζιδάκι, η Αυριανή (9 Σεπτεµβρίου 1987) επανήλθε µε
σειρά γνωστών σχολίων, µε αποκορύφωµα το άρθρο του
Κυριάκου ∆ιακογιάννη µε τίτλο «Ψυχικό AIDS ενός ανώ-
µαλου εκµαυλιστή». Ο Χατζιδάκις χαρακτηριζόταν «χα-
µερπής οµοφυλόφιλος, κίναιδος ολκής […] µε µια εµπά-
θεια που διακρίνει τους παθητικούς ανώµαλους». Το άρ-
θρο κατέληγε ως εξής: «Αυτό το σκουληκιασµένο τοµάρι
αποτελεί στίγµα για τη σηµερινή ελληνική κοινωνία. Να
προστατεύσουµε τα παιδιά µας από το ηθικό AIDS αυτού
του βρωµερού υποκειµένου. Αρκετοί νέοι πλήρωσαν α-
κριβά τη γνωριµία τους µαζί του. Όχι άλλα θύµατα»11.

Εύγλωττες είναι οι φράσεις «ψυχικό AIDS του εκµαυ-
λιστή», «το ηθικό AIDS αυτού του βρωµερού υποκειµέ-
νου», αλλά και το επιµελώς διφορούµενο τέλος του άρ-
θρου (πώς «έχουν πληρώσει οι νέοι τη γνωριµία µαζί
του»; «Όχι άλλα θύµατα» από τι ακριβώς; «Θύµατα»
γνωριµίας; οµοφυλόφιλης επιθυµίας; ασθένειας;). Μπορεί
κανείς εδώ να δει ακριβώς πώς λειτούργησαν, τουλάχι-
στον για µια εποχή, ως συγκοινωνούντα δοχεία ο φόβος
του AIDS και η οµοφοβία στην Ελλάδα. Έτσι διαµορφώ-
θηκε, θεωρούµε, ένα κλίµα η επιρροή και η έκταση του
οποίου δεν έχει µέχρι στιγµής ερευνηθεί αρκετά.

Η Αυριανή, πάντως –η δραστικότητα, η παρεµβατικό-
τητα, αλλά και η αντιπροσωπευσιµότητα της οποίας τη
δεκαετία του ’80 δεν µπορεί σε καµία περίπτωση να υπο-
τιµηθεί– είχε αρχίσει νωρίτερα τη µεγάλη της οµοφοβική
καµπάνια. Οι στόχοι ήταν µέχρι ενός σηµείου συγκεκρι-
µένοι, η αφορµή δινόταν συνήθως από συγκεκριµένα
«σκάνδαλα» ή πολιτικές συνδέσεις γνωστών προσώπων,
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11.Μια καλή σύνοψη της διαµάχης Χατζιδάκι-εφ. Αυριανής δί-
νει ο Νίκος Σαραντάκος, https://sarantakos.wordpress.com/2014/06/
16/hatzidakis/.



εντούτοις η καµπάνια ταυτόχρονα εκµεταλλευόταν και α-
νασυγκροτούσε το κλίµα συγκοινωνούντων δοχείων νο-
σοφοβίας και οµοφοβίας, και µάλιστα το χρησιµοποιούσε
εκπεφρασµένα ως έναν δυνάµει κατασταλτικό και λογο-
κριτικό µηχανισµό.

«Να εξεταστούν ο Bρωµοϊόλας και ο Κλεφτοτσαρού-
χης» έγραφε το (χτυπηµένο και στο πρωτοσέλιδο) άρθρο
στις 24 Απριλίου 1985. «Μην τυχόν και κολλήσουν τους
νεαρούς που πάνε AIDS», ήταν ο πηχυαίος υπότιτλος. Α-
ντιγράφουµε τις τρεις τελευταίες παραγράφους.

Μήπως, λοιπόν, το Υπουργείο Υγιεινής πρέπει να υποχρεώσει
τους γνωστούς και σταµπαρισµένους οµοφυλόφιλους ΙΟΛΑ,
ΤΣΑΡΟΥΧΗ και ορισµένους φίλους του Χατζηδάκη –το γνωστό
γενικά Α∆ΕΛΦΑΤΟ της «καλής» κοινωνίας– να εξετασθούν από
γιατρούς;
Γιατί µπορεί όλο αυτό το σκυλολόι της ψευτοκουλτούρας να
µην έχει εκδηλωµένο AIDS, είναι δυνατόν όµως να είναι φορείς
AIDS. Και αυτοί µεν να µην πάθουν ποτέ τίποτε οι ίδιοι, ΑΛΛΑ
να µεταδώσουν σε ανύποπτα αγόρια, ναύτες, τσολιάδες, οικο-
δόµους κ.λπ. τον ιό και να προσβληθούν από AIDS.
Και αν µεν έχει AIDS ο Βρωµοϊόλας δεν χάθηκε ο κόσµος, αλλά
ένας φτωχός νεαρός είναι αµαρτία.

Αξίζει να τα σκεφτούµε όλα αυτά λίγο περισσότερο
σε σχέση µε το ευρύ λογοκριτικό πεδίο που τα κατέστησε
δυνατά και επιτρεπτά, αλλά και πώς επηρέασαν αυτό το
πεδίο. Σε άλλες µας εργασίες έχουµε και οι δύο υποστη-
ρίξει (δουλεύοντας από διαφορετικές οπτικές γωνίες, µε
διαφορετικό υλικό και συχνά διαφορετικές µεθόδους) ότι
ο τρόπος µε τον οποίο αντιµετωπίζεται η κοινωνική και
πολιτισµική αποτύπωση της οµοφυλοφιλίας στην Ελλάδα
χρειάζεται να ανανεωθεί, κυρίως γιατί κινδυνεύει να κα-
ταλήξει να αναπαράγει τις ίδιες τις περιθωριοποιητικές
δυναµικές που στοχεύει να αναλύσει. Έχουµε έτσι κατά
καιρούς κρίνει αφηγήµατα όπως αυτό της οικειοθελούς α-
πόκρυψης ή της διάχυτης οµοερωτικότητας της ελληνικής
κοινωνίας, αλλά και την ιδέα ότι η οµοφυλόφιλη έκφρα-
ση επιτρεπόταν πάντα όσο δεν «βροντοφωνάζει», όσο εί-
ναι «κόσµια» και «υψηλής αισθητικής». Αφηγήµατα όλα
τα οποία, επαναλαµβάνουµε, καταλήγουν να µετακυλίουν
στα θύµατα µιας µακρόχρονης, επίµονης και πολυδυναµι-
κής καταπίεσης, τις αιτίες αλλά και τους όρους της κατα-
πίεσής τους12.

Αυτό που χρειάζεται, έχουµε επισηµάνει, είναι µια αλ-
λαγή παραδείγµατος στη µελέτη της κοινωνικής και πολι-
τισµικής εκφοράς της οµοφυλοφιλίας στην Ελλάδα. Το
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12. Ενδεικτικά, ∆ηµήτρης Παπανικολάου, «Critically Queer and
Haunted: Greek Identity, Crisis Capes and Doing Queer History in the
Present», Journal of Greek Media and Culture, τ. 4, αρ. 2, 2018, σ.
167-186· του ίδιου, «Mapping/Unmapping: The Making of Queer
Athens», στο J. Evans - M. Cook (επιµ.), Queer Cities, Queer
Cultures: Europe post 1945, Λονδίνο 2014, σ. 151-170· του ίδιου,
«Σαν κ’ εµένα καµωµένοι»: Ο οµοφυλόφιλος Καβάφης και η ποιητική
της σεξουαλικότητας, Αθήνα 2014· Γιώργος Σαµπατακάκης, «Queer
σαν χώρα ή βγαίνοντας µε κέφι από τη ντουλάπα της µεταπολίτευ-
σης», π. Χάρτης, τχ. 14, 2020, https://www.hartismag.gr/hartis-

14/theatro/ queer-san-xwra· του ίδιου, «Bodies of Truth: The Terrible
Beauty of Queer Performance», Journal of Greek Media and Culture,
τ. 4, αρ. 2, 2019, σ. 255-266· του ίδιου, «Το gay θέατρο στην Ελλάδα
(από το ιδεολόγηµα της αµαρτίας στις queer τραγωδίες). Ένα εισαγω-
γικό σηµείωµα», στο Αλεξία Αλτουβά - Καίτη ∆ιαµαντάκου (επιµ.),
Πρακτικά Ε΄ Θεατρολογικού Συνεδρίου: «Θέατρο και ∆ηµοκρατία», τ.
Β΄, Αθήνα, Τµήµα Θεατρικών Σπουδών ΕΚΠΑ, 2018, σ. 479-501· του
ίδιου, «The Aphanis is of the Subject: Viewing the Absence in the Art
of AIDS», Gramma: Journal of Theory and Criticism, τχ. 24, 2017, σ.
125-133.



πλαίσιο της λογοκρισίας µάς δίνει ακριβώς αυτή τη δυνα-
τότητα για αλλαγή παραδείγµατος. Είναι εξαιρετικά πα-
ραγωγικό να ξανασκεφτούµε τη σύγχρονη ιστορία της ο-
µοφυλοφιλίας µε όρους λογοκρισίας – παραγωγικό και για
την ιστορία της οµοφυλοφιλίας, αλλά και για την ιστορία
και τη θεωρία της λογοκρισίας. Βλέπουµε τότε ότι η σύγ-
χρονη ιστορία της οµοφυλοφιλίας αρθρώνεται ουσιαστικά
γύρω από λογοκριτικά πεδία, που µάλιστα στην Ελλάδα
αλληλοκαλύπτονται και εκτείνονται τόσο πολύ, ώστε να
φτάνουν να χαρακτηρίζουν ολόκληρο το κοινωνικό πεδίο
της οµοφυλοφιλίας, να καθίστανται το συνώνυµό της13.

Πόσο όµως τα συγκεκριµένα λογοκριτικά πεδία συν-
δέθηκαν και µε το HIV/AIDS; Μας είναι δύσκολο να το
σκεφτούµε, επειδή έχουµε µάθει να βλέπουµε αντίθετα, ως
βασικές αναλυτικές δικαιολογίες για την απουσία ευρέος
λόγου για το AIDS τον φόβο, την απόκρυψη, τη σιωπή, την
περιθωριοποίηση, το στίγµα, την ντροπή, την άγνοια, α-
κόµα και την κοινωνική ανωριµότητα. Προφανώς όλα αυ-
τά υπήρχαν, και χαρακτήρισαν τις ζωές και δυστυχώς τον
θάνατο πάρα πολλών ανθρώπων, ωστόσο τα παρήγαγε
και τα τροφοδοτούσε ένα πλέγµα οµοφοβίας, νοσοφοβίας
και υπόρρητης λογοκρισίας. Όσο περισσότερο ερευνούµε
προσπαθώντας να διαµορφώσουµε το πλαίσιο για µια πο-

λιτισµική και κοινωνική ιστορία του AIDS στην Ελλάδα,
βρίσκουµε µπροστά µας κοµµένα νήµατα· χαµένες µαρ-
τυρίες, αλλά και αυτό που ο Κώστας Γιαννακόπουλος έ-
χει τόσο εύστοχα ονοµάσει «ζωές χωρίς µαρτυρία»14.
Βρίσκουµε επίσης µια ιδιαίτερα µεγάλη χρήση της νόσου
του AIDS ως µετωνυµίας αυτού που δεν πρέπει να λεχθεί
ή αυτού που δεν θα έπρεπε να έχει λεχθεί. Η κατηγορία
της λογοκρισίας είναι σε αυτή την έρευνα οµοίως παρα-
γωγική, ακριβώς γιατί δείχνει έναν από τους µηχανισµούς
που ουσιαστικά διαµόρφωσε την πολιτισµική και κοινω-
νική ιστορία του AIDS στην Ελλάδα15. Τα επόµενα χρόνια
αξίζει να ελεγχθεί περαιτέρω πόσο η πορεία της νόσου
στην Ελλάδα ήρθε αντιµέτωπη µε µια λογοκρισία ρευ-
στή, συγκροτησιακή (που καθόριζε δηλαδή στον ίδιο τον
κοινωνικό διάλογο για τη νόσο πλευρές ρητές και άρρη-
τες), κάποτε υποστηρικτική (παρούσα δηλαδή ακόµα και
στους υποστηρικτικούς για τους ασθενείς λόγους), συχνά
παλινωδική, και σίγουρα εσωτερικευµένη και ενσώµατη16.

Γ. «Ψυχικό», «ηθικό», τώρα και «πνευµατικό AIDS»

Συχνά, όταν στη δουλειά µας αναφερόµαστε σε στιγµές
οµοφοβικού λόγου από το παρελθόν, η κριτική που δεχό-
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13. ∆ηµήτρης Παπανικολάου, «Η λογοκρισία της οµοφυλοφιλίας
στον µακρό εικοστό αιώνα», στο Πηνελόπη Πετσίνη - ∆. Χριστόπου-
λος, Λεξικό λογοκρισίας στην Ελλάδα, Αθήνα 2018, σ. 206-220.

14. Κώστας Γιαννακόπουλος, «Ζωές χωρίς µαρτυρία: AIDS, µνή-
µη και συγγένεια», στο Κώστας Κανάκης (επιµ.), Γλώσσα και σεξουα-
λικότητα: Γλωσσολογικές και ανθρωπολογικές προσεγγίσεις, Αθήνα
2011, σ. 161-182.

15.Μολονότι δεν µπορούµε να επεκταθούµε περισσότερο εδώ,
θα άξιζε να εξεταστούν τα συγκεκριµένα, υλικά αποτελέσµατα που εί-
χε αυτή η οµοφοβική/νοσοφοβική εκστρατεία πάνω στη ζωή και το

έργο και των άµεσα στοχευµένων. Η άδοξη τύχη της συλλογής Ιόλα,
για παράδειγµα, συνδέεται σε µεγάλο βαθµό µε τον µιντιακό πανικό
που είχε προηγηθεί και τις πλευρές του που εδώ αναλύουµε. Πβ. Εύα
Φωτιάδη, «Ο µύθος του συλλέκτη και η συλλογή του µύθου. Έργα τέ-
χνης, ιστορίες, αντικείµενα, σχέσεις του Αλέξανδρου Ιόλα», στο Αση-
µίνα Κανιάρη - Γ. Μπίκος (επιµ.), Μουσειολογία, πολιτιστική πολιτική
και εκπαίδευση, Αθήνα 2014, σ. 35-51.

16. Για µια ανάλυση των όρων αυτών σε σχέση µε την οµοφυλο-
φιλία, βλ. ∆. Παπανικολάου, Η λογοκρισία της οµοφυλοφιλίας, ό.π.



µαστε κυµαίνεται από το λιγάκι αφελές «µα ένα σχήµα
λόγου ήταν…» και το «όµως αλλού οι ίδιοι κριτικοί, δη-
µοσιογράφοι κλπ. είχαν εκφράσει της στήριξή τους…»,
ώς το πολύ πιο βίαιο επιχείρηµα ότι οι κατηγορίες που
χρησιµοποιούµε είναι ανιστορικές – ότι, δηλαδή, κάποιος
τη δεκαετία του ’80 µπορούσε να είναι οµοφοβικός, διότι
δεν είχε αναπτυχθεί πολύ ακόµα τότε ο αντιοµοφοβικός
λόγος. Θεωρούµε πως τέτοιες παρατηρήσεις βρίσκονται
ακριβώς στο επίκεντρο της κριτικής µας ανάλυσης, κα-
θώς αποδεικνύουν τον βαρύ, διάχυτο και συχνά δυσδιά-
κριτο και νοµιµοποιηµένο χαρακτήρα του λογοκριτικού
µηχανισµού που επιχειρούµε να ερευνήσουµε.

Ας δούµε, σε αυτό ακριβώς το πλαίσιο και µε αυτόν
ακριβώς τον στόχο, ένα ακόµα παράδειγµα που από πολ-
λούς θα θεωρηθεί «αθώο», ιδίως καθώς προέρχεται από
έναν θεατρικό κριτικό που συχνά, αν όχι κατά σύστηµα,
χρησιµοποίησε το AIDS ως µεταφορά – συχνά µάλιστα
µιαµεταφοράπου προβαλλότανως αθώολεκτικό παίγνιο17.

Αντιγράφουµε εδώ ένα µεγάλο απόσπασµα από την
κριτική του Κώστα Γεωργουσόπουλου στα Νέα της 31 Ι-
ουλίου 2000, για τον Εδουάρδο ΙΙ του Κρίστοφερ Μάρ-
λοου σε σκηνοθεσία Βαγγέλη Θεοδωρόπουλου. Ο τίτλος
της κριτικής, δείγµα ηγεµονικού σαρκασµού και «ενδο-
συντεχνιακής διαπόµπευσης» (intergroup scapegoating)18,
είναι «Γκέϊ Βαγγέο»:

∆εν γνωρίζω τι αντισώµατα πρέπει να αναπτύσσει κανείς ώστε
να µπορεί να αµύνεται στη λαίλαπα του θλιβερού µεταµοντερνι-
σµού (…).
Τι τύφλα είναι αυτή, τι πνευµατικό AIDS, τι γενική παράλυση
των αισθητικών αντανακλαστικών, ώστε να εξευτελίζονται αρι-
στουργήµατα και να γελοιοποιούνται αισθητικές αξίες αιώνων.
Το σύνθηµα πλέον του µεταµοντερνισµού είναι ένα και γενικό:
«Εξευτελίστε, διαποµπεύστε, γελοιοποιήστε τους κλασικούς. Α-
νασκολοπίστε τους».(…)
Ο Βαγγέλης Θεοδωρόπουλος φαίνεται εµφανώς επηρεασµένος
από το φιλµ του Ντέρεκ Τζάρµαν που διασκεύασε το δράµα για
να το προβάλει ως µανιφέστο του οµοφυλοφιλικού κινήµατος.
Για τον Θεοδωρόπουλο και για τον Τζάρµαν το κίνηµα της απε-
λευθέρωσης της επιθυµίας, η επισηµοποίηση της ιδιαιτερότη-
τας, το δικαίωµα του ανθρώπου στην επιλογή του τρόπου ικα-
νοποίησης του ερωτικού ενστίκτου είναι κάτι ξεφωνηµένες, ξε-
σκισµένες, αηδέστατες γυναικωτές αντρικές καρικατούρες. Ιδε-
ολογικό κίνηµα είναι αυτό, δηµοκρατικό δικαίωµα είναι αυτό
το οποίο διεκδικείται µε σαχλοκαµώµατα, ακκισµούς, γελοία
χάχανα, ξεφωνητά, χυδαιότητες και κατεξευτελισµούς του φύ-
λου, όποιου φύλου;
Ο Βαγγέλης Θεοδωρόπουλος ανέβασε στη σκηνή την νυχτερινή
οδό Συγγρού, µε τις θλιβερές υπάρξεις που εκλιπαρούν ή επαι-
τούν τον έρωτα στην πλέον ρυπαρή του µορφή, τον ανδρικό ε-
ταιρισµό.
Μια παράσταση τραβεστί.
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17. Πβ. και «Το άλλο AIDS», εφ. Τα Νέα, 2 Φεβρουαρίου 1987
για την Ευαίσθητη Ισορροπία του Έντουαρντ Άλµπι. Ούτε ο (οµοφυ-
λόφιλος) συγγραφέας ούτε φυσικά το έργο έχουν κάποια σχέση µε το
θέµα AIDS.

18. Arrell, Doug, «Homophobic Criticism and Its Disguises: The
Case of Stanley Kauffmann», Journal of Dramatic Theory and
Criticism, τ. 16, αρ. 2, 2002, σ. 95-110.



Όποιος σοκάρεται µε τη ρητορική εγγύτητα που έχει αυτό
το κείµενο µε τα προηγούµενα κείµενα των συναδέλφων
του κ. Γεωργουσόπουλου από την Αυριανή δεκαπέντε χρό-
νια πριν, καλά σοκάρεται.Με όσο τακτ και να θέλεις να το
προφέρεις, είναι δύσκολο να µην σκεφτείς όχι το τι χωρί-
ζει αυτά τα κείµενα, αλλά τη γενεαλογία που τα ενώνει.

Είναι ενδιαφέρον ότι η µεταφορολογία του AIDS, και
η σύνδεσή της µε συγκεκριµένες οµοφοβικές και τρανσ-
φοβικές εικονολογίες (και πρακτικές, όπως η δηµόσια δια-
πόµπευση (public shaming), γίνεται εν προκειµένω µε στό-
χο, σε πρώτο επίπεδο, αυτόν της αισθητικής περιχαράκω-
σης και αστυνόµευσης. Έχουµε εδώ όλα τα χαρακτηρι-
στικά αυτού του τύπου λογο-κριτικής, την εµµένεια στην
υπηρέτηση του κειµένου, την καθήλωση στους κανόνες,
τη φοβία για τον «θλιβερό µεταµοντερνισµό» και την α-
παίτηση της ρεαλιστικής κριτικής να εγκαλέσει τον σκη-
νοθέτη στην ετεροκανονικότητά της και σε µια µιµητική
πράξη πιστής ηθικής ανάγνωσης του κειµένου στη σκηνή19.

Όµως αυτό που µας ενδιαφέρει πολύ περισσότερο εί-
ναι να δείξουµε ό,τι εξ ορισµού µια τέτοια κριτική απο-
κλείει και καταδικάζει στην αφάνεια και τη σιωπή, και
ταυτόχρονα πώς µπορεί, ακόµα κι αυτό το φοβικό κείµε-
νο, να γίνει αφορµή για την ανάσυρση του αποκλεισµέ-
νου, του «άλλου» αρχείου του πολιτισµικού AIDS. Κι εδώ
δεν χρησιµοποιούµε τη φράση πολιτισµικό AIDS ως µετα-
φορά, αλλά τούτη τη φορά, επιτέλους, ως κυριολεξία, µε
την έννοια της πολιτισµικής έκφρασης του AIDS.

Γιατί, όσο κι αν η παραπάνω κριτική ορίζει κάτι τέ-
τοιο ως αδιανόητο, δυο βασικά κείµενα στο πολιτισµικό

αρχείο και της οµοφυλοφιλίας και του AIDS, καµωµένα
από Έλληνες και µε ελληνική συσχέτιση, είχαν ήδη εµβλη-
µατικά κάνει ευθεία αναφορά στον Ντέρεκ Τζάρµαν και
σε όλα όσα εδώ ο Κώστας Γεωργουσόπουλος απωθεί και
αναφέρει ως εξ ορισµού απορριπτέα, απευκταία και απο-
καθαρτέα (µε αυτή τη σειρά). Σκηνές ψωνίσµατος, αδερ-
φές, ακκισµοί, χάχανα, δερµάτινες µάσκες και γυµνά σώ-
µατα, αλλά και η εµπειρία της νόσου, είχαν ήδη επιτελέ-
σει την περήφανη (επαν)εµφάνισή τους και στην πολυ-
βραβευµένη ταινία µεσαίου µήκους Τρώες του Κωνστα-
ντίνου Γιάνναρη (1990), και στην µικρού µήκους The
Clearing/Το ξέφωτο του Αλέξη Μπίστικα (1993), την τε-
λευταία ταινία στην οποία συµµετείχε ο εµφανώς καταβε-
βληµένος από την ασθένεια Τζάρµαν20. Τις ανασύρουµε
ως παραδείγµατα του πώς είναι δυνατόν, καθώς αναλύου-
µε τον οµοφοβικό και aidsφοβικό λόγο του παρελθόντος,
να οδηγηθούµε εξ αντιδιαστολής στην ανάσυρση άλλων
κειµένων που έχουν ίσως ξεχαστεί, άλλων παρεµβάσεων
που αυτός ο λόγος και οι πρακτικές της µπανάλ φοβίας
είχαν εξαρχής στόχο να καταδικάσουν στην αφάνεια.

Οι Τρώες είναι ένα οµο-βιογραφικό ντοκιµαντέρ για
τον Καβάφη, µε ευθεία αναφορά σε σειρά ταινιών του
Ντέρεκ Τζάρµαν (µεταξύ των οποίων το The Angelic
Conversation [1985] για τα Σονέτα του Σαίξπηρ). Είναι
ταινία βγαλµένη εντελώς µέσα από το εργαστήρι του βρε-
τανού δάσκαλου και του Γιάνναρη και του Μπίστικα
(στην ελληνική εκδοχή των Τρώων ο τελευταίος παίρνει
τον ρόλο του αφηγητή). Αν η αναφορά στον Τζάρµαν εί-
ναι ευθεία, η αναφορά στο AIDS είναι έµµεση αλλά συνε-
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19. Πβ. Γιώργος Σαµπατακάκης, «Μίµησις - Ήθος - ∆ιάνοια: Οι
εθνοκεντρικές επενδύσεις της νεοελληνικής κριτικής», Επιστηµονική
Επιθεώρηση Τεχνών του Θεάµατος, τχ. 1, 2009, σ. 185-223.

20. The Clearing, σενάριο-σκηνοθεσία: Αλέξης Μπίστικας. πα-
ραγωγή: Royal College of Art, 35mm, ασπρόµαυρο, 7’, 1993, https://
www.youtube.com/watch?v=2ohTjCIgs4w.
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Στιγµιότυπα από τους Τρώες του Κωνσταντίνου Γιάνναρη, 1990



χής, υποστηριγµένη επίσης από νωρίς και σε κείµενα και
συνεντεύξεις του σκηνοθέτη21.

Το Clearing (λέξη που στα αγγλικά σηµαίνει και ξέ-
φωτο, αλλά και ξεσκαρτάρισµα) είναι ένα µονοπλάνο γυ-
ρισµένο στο Hampstead Heath, παραδοσιακό πάρκο ερω-
τικής συνεύρεσης οµοφυλοφίλων στο Λονδίνο. Καθώς ο
Ντέρεκ Τζάρµαν –τσακισµένος, το πρόσωπό του γεµάτο
γραµµές– περπατάει πάνω στα βήµατα τόσων άλλων,
µπροστά και πίσω του περνάνε αγόρια πιασµένα χέρι χέρι,
άνδρες µε στολές S&M, µητέρες που φωνάζουν στο αγόρι
τους να µην αποµακρύνεται, ένας σαξοφωνίστας που παί-
ζει. Όλα στο ίδιο µονοπλάνο, να συναληθεύουν. Το σαξό-
φωνο όλο και δυνατότερα καταλαµβάνει τα τελευταία λε-
πτά, βρίσκεται άλλωστε τοποθετηµένο στο πιο λαµπερό ξέ-
φωτο του πάρκου, εκεί που ο Ντέρεκ Τζάρµαν θα ξαποστά-
σει, στο τέλος της διαδροµής. Παίζει µάλιστα Χατζιδάκι –
µια µελωδία που τότε κανείς ακόµα δεν ήξερε ότι δυο
χρόνια µετά θα συνόδευε το ποίηµα «Τύψεις» (Ξένα γό-
νατα, 1954) του Ντίνου Χριστιανόπουλου από τα Τραγού-
δια της αµαρτίας, πρώτη δηµόσια παρουσίαση στο επίµε-
τρο µιας παράστασης για το AIDS στην Αθήνα το 1995
(βλ. παρακάτω, σ. 177).

Οι Τρώες και Το ξέφωτο είναι µνηµεία µιας στιγµής
ανελέητου clearing, ο Ντέρεκ Τζάρµαν για λίγο ακόµη
τότε ζωντανός, όπως και ο Αλέξης Μπίστικας. Κι όµως
βλέποντάς τις καταλαβαίνεις ότι, όπως η µουσική του
Χατζιδάκι αντιστρέφει την αλληλουχία του χρόνου (ται-
ριάζει τόσο αυτό το τραγούδι σε ό,τι δείχνει το φιλµ, όσο

κι αν αυτό θα το µαθαίναµε δυο χρόνια αργότερα), έτσι κι
αυτές οι ταινίες είναι εκεί για να απαντούν, σε ενεστώτα
διαρκή και προληπτικό, στον φοβικό λόγο που θα µπο-
ρούσε να ακολουθεί και να τις «ξορκίζει», χρόνια κι ακό-
µα µετά.

∆. Μαρτυρίες/ετυµηγορίες/παραµυθίες

Η διαδικασία της ανάσυρσης αυτού που έχει οριστεί ως
εξοβελιστέο µπορεί έτσι να ξεκινά από το ίδιο το λογο-
κριτικό πεδίο που καθόρισε τον λόγο για το HIV/AIDS.
Κάνοντας κάτι τέτοιο, δεν µπορεί παρά να στοχεύει στον
αποσυντονισµό µιας µεταγενέστερα αποκαθαρµένης δη-
µόσιας µνήµης του AIDS στην Ελλάδα, στον οποίον συ-
νέβαλαν οι θεµατικές τηλεοπτικές εκποµπές (αφιερωµέ-
νες κυρίως στα celebrities που πέθαναν από σχετιζόµενες
µε το AIDS αιτίες)22, κάποιες παραδοσιακά ετεροκανονι-
κές διαφηµίσεις προώθησης του ασφαλούς σεξ, και τα τε-
λευταία χρόνια η προσεκτική και στρατηγικά σχεδιασµέ-
νη «αναδιατύπωση» του HIV/AIDS ως δηµόσιου υγειονο-
µικού κινδύνου23. ∆εν διαφωνούµε, προφανώς, µε τις ου-
σιαστικές και κοινοτικές προσπάθειες ενηµέρωσης για τη
νόσο και προφύλαξης από αυτήν, και σίγουρα εµπνεόµα-
στε από τη δυναµική και ευρηµατική πολιτική διεκδίκηση
που οι οµάδες των οροθετικών άρθρωσαν µε µεγάλη προ-
σπάθεια και τόση επιτυχία τις τελευταίες δεκαετίες στην
Ελλάδα. Σηµειώνουµε όµως πόσο, παρά τις επιτυχίες, υ-
πάρχει επίσης ακόµα διάχυτη (και συχνά καταγγελλόµενη
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21. Πβ. ∆ηµήτρης Παπανικολάου, «The pensive spectator, the
possessive reader and the archive of queer feelings: A Reading of
Constantine Giannaris’s Trojans», Journal of Greek Media and
Culture, τ. 1, αρ. 2, 2015, σ. 279-297.

22. «H Μηχανή του Χρόνου», ALPHA TV, 2011, https:// www.-
youtube.com/watch?v=rk0YHralx2g.

23. «Αυτοψία: Ο Εφιάλτης του AIDS επιστρέφει», ALPHA TV,
2015, https://www.youtube.com/watch?v=CezkbuNoVI0.



από τις ενώσεις οροθετικών) µια παιδαγωγική πλαισίωση
του AIDS ως κατάστασης σχετιζόµενης µε την αδυναµία,
την παρέκκλιση και τον άσωτο βίο.Αυτή η, ακόµα φοβική,
πλαισίωση θεωρούµε ότι διευκολύνθηκε ιστορικά περαι-
τέρω από την εµποδισµένη παρουσία ενός εµπράγµατου
ζωντανού τραύµατος στην ελληνική λογοτεχνία και τέ-
χνη, µια αισθητική µαρτυρία που, αν της είχε δοθεί µεγα-
λύτερη δυνατότητα, θα προλάµβανε ανά πάσα στιγµή την
πολιτισµική λήθη και θα συνιστούσε αντίλογο σε οτιδή-
ποτε προσπαθούσε να επανορίσει ηθικολογικά το AIDS.

Η συνθήκη είναι πολύ συγκεκριµένη: τα κείµενα ο-
ρόσηµα της λογοτεχνίας του AIDS, οι φωτογραφίες και τα
έργα τέχνης, τα στοιχεία παραστάσεων ή τα memorabilia
µπορούν σε µεγάλο βαθµό σήµερα να βρεθούν µόνο σε βι-
βλιοθήκες και προσωπικές συλλογές. Οι συγγενείς όσων
χάθηκαν κάποτε αρνούνται ή δεν ενδιαφέρονται, άλλοτε
δεν βρίσκουν το ενδιαφέρον να τα επανεκδώσουν ή το αρ-
χειακό πλαίσιο να τα καταθέσουν. Οι προσωπικές µαρτυ-
ρίες χρειάζεται, ακόµα, να συλλεγούν. Και πιο γενικά, ο α-
κτιβιστικός και ο διαθεµατικός λόγος για το AIDS εν πολ-
λοίς καλείται δηµιουργικά να «αποκρίνεται όχι µόνο στην
εµπειρία του να ζει κανείς µε τονHIV, αλλά και στους φοβι-
κούς λόγους τουστίγµατος,πουαντικατέστησαν πολιτισµι-
κά και επανέγραψαν αυτήν την εµπειρία από την αρχή»24.

Γι’ αυτούς τους λόγους θεωρούµε ότι δεν πρέπει να
ξεχαστεί το ότι και το πώς η λογοκρισία λειτούργησε

προγραµµατικά ως γραµµατική της σιωπής (αλλά και
µιας υπονοηµένης παρουσίας). Αυτό που προσπαθήσαµε
να κάνουµε µε το παράδειγµα του προηγούµενου υποκε-
φαλαίου είναι να (απο)κωδικοποιήσουµε αυτό τον λογο-
κριτικό µηχανισµό ως αντι-κανόνα (countercanon) της
µνήµης25. Θέλουµε έτσι να δείξουµε πόσο η λογοκρισία
δεν είναι αντιπαραγωγική, ότι δεν αποκλείει δηλαδή απο-
λύτως και για πάντα έναν λόγο – κάποτε δίνει και αφορ-
µές για την ανάσυρση ή την αναδιαµόρφωσή του. Η λο-
γοκρισία δεν συνιστά πάντα και ήδη ένα «όργανο κατα-
στροφής των υλικών και πνευµατικών πολιτισµικών προϊ-
όντων», όσο κι αν συχνά επιδρά ως «πράξη να ξεχαστεί»
κάτι26. Ακόµη και η κοινωνικά δοµηµένη σιωπή, ως στοι-
χειώδης λογοκρισία που περιλαµβάνει «όλες τις κοινωνι-
κά δοµηµένες προγραφές και συνταγές οι οποίες περιορί-
ζουν ή απαγορεύουν τη διάδοση ιδεών, πληροφοριών, ει-
κόνων και άλλων µηνυµάτων»27, µπορεί να αναθεωρηθεί
ως σχηµατιστική επιτέλεση του λογοκριµένου θέµατος –
κάτι που κάνουν εντελώς σαφές παραδείγµατα όπως οι
Τρώες του Γιάνναρη και Το ξέφωτο του Μπίστικα.

Ξαναβλέποντας σήµερα τις παρεµβάσεις που µπο-
ρούµε να ανασύρουµε, συνειδητοποιούµε λοιπόν ότι, είτε
το θέµα ήταν η οµοφυλοφιλία είτε το AIDS, η σιωπή στη
δεκαετία του ’80 εκκινούσε «καθαυτή από µια γλωσσική
πράξη σιωπής – όχι µιας ακριβούς σιωπής, αλλά µιας σιω-
πής που επισωρεύει ακρίβεια»28, ενώ ταυτόχρονα µπο-
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24. Tim Dean - Steven Ruszczycky, «AIDS Literatures», στο E.
McCallum - M. Tuhkanen (επιµ.), The Cambridge History of Gay and
Lesbian Literature, Κέιµπριτζ 2014, σ. 712-732. Εδώ ας αναφερθεί
και η εµπρηστική επίθεση που έγινε τον Μάρτιο 2019 στο check point
του συλλόγου Οροθετικών Ελλάδας/Θετική φωνή.

25. Dion Kagan, Positive Images. Gay Men & HIV/AIDS in the
Culture of «Post- Crisis», Λονδίνο-Νέα Υόρκη 2018, σ. 186.

26. Aleida Assmann, «Canon and Archive», στο Astrid Erll -
Ansgar Nünning (επιµ.), Cultural Memory Studies. An International
and Interdisciplinary Handbook, Βερολίνο-Νέα Υόρκη 2008, σ. 98.

27. Sue Curry Jansen, Censorship: The Knot That Binds Power
and Knowledge, Οξφόρδη 1991, σ. 221.

28. Eve Kosovsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Λος Ά-
ντζελες 1990, σ. 3-4.



ρούσε να υποκινεί αντιδράσεις και να «παράγει λόγο»29.
Ταυτόχρονα, αυτή η σιωπή καθίσταται ένα πολιτισµικά
κατοχυρωµένο «δικαίωµα εξ υποθήκης» (και εξ απαλλο-
τριώσεως του εαυτού), µια «βασική µορφή απώθησης
που δεν επιτελείται από το υποκείµενο καθαυτό, αλλά, α-
ντιθέτως, η λειτουργία της καθιστά πιθανό το σχηµατισµό
του υποκειµένου»30.

Μέσα –και ίσως χάρη– στην κοινωνική σιωπή και τη
λογοκριτική «παραγωγικότητα», η τέχνη του AIDS, στην
οποία στρεφόµαστε για τα τελευταία µας παραδείγµατα,
δεν λειτούργησε µόνο ως πολιτισµικό όργανο διατάραξης
των βεβαιοτήτων. Λειτούργησε πολύ περισσότερο ως πο-
λιτισµική µαρτυρία/πρόγραµµα κατασκευής, εννοιoδότη-
σης και σχηµατοποίησης της νόσου και του υποκειµένου
(µέσα στην ηθικοερωτική πραγµατικότητά του και την
πολιτική του ιστορικότητα). Και αυτό γιατί σε µεγάλο
βαθµό η τέχνη του AIDS, και στην Ελλάδα, παρήγαγε ζω-
ντανές αγιογραφίες και ετυµηγορίες για το πάσχον σώµα
το οποίο υπέστη τις πιο στερεοτυπικά ετεροκαθορισµένες
αναπαραστάσεις που «το εξόριζαν στα απώτατα όρια του
κοινωνικού»31. Έτσι µπορεί να ιδωθεί, για παράδειγµα, η
πλέον γνωστή παράσταση για το AIDS (αλλά όχι η πιο
γνωστή ή αναφερόµενη παράσταση των δηµιουργών της),

το Ρέκβιεµ για το τέλος του έρωτα, των ∆ηµήτρη Παπαϊω-
άννου και Γιώργου Κουµεντάκη (1995). Η διαρκής πτώ-
ση των σωµάτων, για τριάντα λεπτά, από µια τεράστια
εξέδρα τοποθετηµένη ως αντανάκλαση αυτής στην οποία
κάθονταν οι θεατές, ήταν στο Ρέκβιεµ καθαρτική, παρη-
γορητική και παραµυθητική. Κανένα από τα πρόσωπα
των χορευτών δεν φαινόταν, σε όλη τη διάρκεια· αλλά το
πάσχον σώµα, στην προσπάθειά του να κρατηθεί, να κρα-
τήσει, και να σταθεί, ήταν για πρώτη φορά τόσο ξεκά-
θαρα, στην πολλαπλότητα και την κοινοτικότητά του,
εκεί32.

Είναι ενδιαφέρον ότι στην ανασύσταση των ιστοριών
της σεξουαλικότητας και των νόσων, η παραγωγική και
«αντι-καταπιεστική» αντίληψη της λογοκρισίας, έχει µια
ιδιαίτερη χρησιµότητα επειδή ακριβώς ακόµη και τα πιο
περιοριστικά και κατασταλτικά µέσα προκαλούν νέες
µορφές συµπεριφοράς και παρουσίας33. Ταυτόχρονα, ο
χώρος του µεταιχµιακού µεταξύ παρουσίας και αφάνισης
που καταλαµβάνει ο υπερασπιστικός λόγος για το AIDS
(ιδίως στη λογοτεχνία, τα κινήµατα και τις τέχνες) είναι
αυτός που επιτρέπει ευκολότερα και κινητικότερα τη σχη-
µατοποίηση του θέµατος πέρα από τα λογοκριτικά όρια
του νόµιµου λόγου34.
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29. Judith Butler, «Ruled Out: Vocabularies of the Censor», στο
Robert C. Post (επιµ.), Censorship and Silencing: Practices of
Cultural Regulation, Λος Άντζελες, Getty Research Institute for the
History of Art and the Humanities, 1998, σ. 248 (247-259).

30. στο ίδιο, σ. 255.
31. Simon Watney, «The Spectacle of AIDS», στο Douglas Crimp

(επιµ.), AIDS: Cultural Analysis / Cultural Activism, Κέιµπριτζ MA,
MIT Press, 1987, σ. 72 (71-86).

32. Για το Ρέκβιεµ για το τέλος του Έρωτα βλ. ∆ηµήτρης Παπανι-
κολάου, «Demetrios Capetanakis: A Greek Poet (Coming Out) in

England», π. Byzantine and Modern Greek Studies, τχ. 30, 2006, σ.
201-223· Στεριανή Τσιντζιλώνη, Modernising Contemporary Dance
and Greece in the mid-1990s, Λονδίνο 2013, σ. 264-293, και Γιώργος
Σαµπατακάκης, «Ευλογηµένοι Νεκροί. Η Τέχνη του AIDS στην Ελλά-
δα (Ένα ηλεκτρονικό flyer εις µνήµην Κ.Γ.)», Antikritika, 11 Νοεµ-
βρίου 2015, https:// antikritika.blogspot.com/2015/11/h-texnh-toy-
aids.html.

33. Πβ. Sara Mills, Michel Foucault, Λονδίνο-Νέα Υόρκη 2003,
σ. 34-35.

34. Πβ. Judith Butler, Ruled Out, ό.π., σ. 251-252.



Αξίζει ως παράδειγµα να αναφερθεί το διήγηµα «Ο
φορέας» του Ανδρέα Αγγελάκη, από τη συλλογή µικρών
πεζών Τα αλησµόνητα σινεµά (1989). Είναι η παρρησια-
στική αυτοπαρουσίαση ενός ανώνυµου οροθετικού άντρα
που παλεύει µε την κοινωνική και ιατρική φοβία και τρέπει
τον λόγο του σε µια υπεράσπιση της δικής του ηθικής και

αισθητικής του εαυτού (ικανή να ακτινογραφήσει ακόµη
και την εσωτερικευµένη οµοφοβία του γκέι υποκειµένου).

Τώρα πια ό,τι έγινε έγινε. Και το τεκνό ο µηχανικός έτζασε κι
οι φίλοι µου οι πιο πολλοί γίνανε λούηδες µόλις το τζίναψαν
και µου ’µεινε µονάχα η Κωστούλα, ας είναι καλά το παιδί.
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Στιγµιότυπα από την ταινία µικρού µήκους του Αλέξη Μπίστικα The clearing/Το ξέφωτο, 1993



Μου παραστάθηκε, δε µπορώ να πω. Και µάνα και πατέρας κι
αδερφός. Στο Ιπποκράτειο, που της έπεφτε κοµµάτι µακριά, έ-
κλεινε το κοµµωτήριο µια ώρα νωρίτερα για να ’ρχεται να µε
βλέπει, τότε µε τη µεγάλη µου εξάντληση. Έµεινα κοντά ένα µή-
να. (…) Το ’γραψα του αδερφού µου του µεγάλου στη Σαλονί-
κη, άφησα τις ντροπές καταµέρος και του ζήτησα να βάλει το
χέρι στην τσέπη. «Σ’ έχω ξεγράψει προ πολλού», µου απαντάει
στην επιστολή. «Με πούστηδες δε θέλω να ’χει σχέση η οικογέ-
νειά µου και ν’ αλλάξεις όνοµα να µη µας ρεζιλεύεις». Κι ούτε
ένα πράσινο φύλλο. Τ’ όνοµα τόνε µάρανε που να του ’ρθει το
µπαρό και να µην του ξεκολλάει, Θε µου, συχώρεσέ µε35.

Ας συγκρατήσουµε εδώ τη χρήση, όσο είναι δυνατόν,
στο πλαίσιο ενός κειµένου γραµµένου για το ευρύ κοινό,
µιας κοινωνιολέκτου που είχε προσληφθεί εκείνη την επο-
χή ως περιθωριακή, υπόγεια και κρυφή36.Από αυτό το ση-
µείο αποκλεισµού µιλάει το κείµενο, από αυτό κατακτά την
παρρησία του. Κι ας επισηµανθεί και το πρώτο πρόσωπο
της αφήγησης, τόσο χαρακτηρισµένο από ό,τι µάχεται να
αποφύγει: το τρίτο ενικό της απρόσωπης περιγραφής, της
λογο-κριτικής, της περιπτωσιολογίας, και της προγραφής.

Ε. Τσάκισα και (δεν) επαναστάτησα

Πολλές και πολλοί διατάραξαν έτσι την κοινωνικά δοµη-
µένη σιωπή τα πρώτα χρόνια της νόσου, όσο κι αν ίσως
ήταν περισσότεροι όσοι δεν πήραν θέση ακόµα κι αν και

το θέµα τούς αφορούσε, είτε µίλησαν µε παραβολές. Οι
περιφερειακές αποτίσεις τιµής στους ηρωικούς οµοφυλό-
φιλους που έπεσαν «στο πεδίο της δικής µας ιδιότυπης τι-
µής»37 µπορεί να µην είχαν την εµβέλεια µιας καθολικής
διατάραξης, όµως υπήρξαν, ενώ η αναγνώριση του κινδύ-
νου για την κοινότητα των οµοφυλοφίλων38, το αίτηµα
του ΑΚΟΕ για αλληλεγγύη39 και το αναγνωριστικό κάλε-
σµα για µια σεξουαλική κοινότητα40 παρέµεναν ωφελί-
µως στο πεδίο-περιθώριο της κοινοτικής δράσης. Αυτό
σηµαίνει ότι όσο τις ανασυνθέτουµε σήµερα όλες αυτές
τις γενναίες και ουσιαστικές χειρονοµίες, πρέπει να λά-
βουµε υπόψιν για µια ακόµα φορά το λογοκριτικό πεδίο
εντός του οποίου εκφέρθηκαν, κάποτε ξεχάστηκαν ή πε-
ριορίστηκαν, αλλά και να παρατηρήσουµε την εµφατική
και χρονικά πολλαπλή τους δυναµική.

Έτσι ας ανασυνθέσουµε εδώ τη στιγµή όταν ο σκηνο-
θέτης Αλέξης Μπίστικας, σε µια ανταπόκριση από το
Λονδίνο, κατέθετε στην Οδό Πανός (τχ. 33, 1987) το
σπαρακτικό κοµµάτι «Οι κόκκινες κηλίδες στο δέρµα
σου», που δεν είναι µόνο ένα πρώτο αποτύπωµα της ποι-
ητικής τού να ζει κανείς µε τον HIV, το σάρκωµα Καπόζι
και τις ευκαιριακές λοιµώξεις, αλλά συνιστά µια νέα δο-
µή συναισθήµατος αλληλεγγύης και µια σαφή υπεράσπι-
ση των οµοφυλόφιλων αισθητικών, ηθικών, και επιτελε-
στικών πρακτικών του cruising, όχι ως νεκροπολιτικών,
αλλά ως αντι-πολιτικών της επιβίωσης:
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35. Ανδρέας Αγγελάκης, «Ο φορέας», Τα αλησµόνητα σινεµά, Α-
θήνα 1989, σ. 17-19.

36. Πβ. ∆ηµήτρης Παπανικολάου, «Ηλίας Πετρόπουλος: Οµιλεί-
τε την Καλιαρντήν;», The Books’ Journal, τχ. 7, Μάιος 2011, σ. 62-
69.

37. Γιάννης Παλαµιώτης, «Μια παράξενη επιδηµία», Από το

πάρκο στο κενό, Αθήνα 22008, σ. 164 (161-165). Το κείµενο πρωτοδη-
µοσιεύτηκε στο περιοδικό Κράξιµο το 1989.

38. π. ΑΜΦΙ, Β΄ περίοδος, τχ. 20, Άνοιξη 1986, σ. 16.
39. στο ίδιο.
40. π. Το Κράξιµο, τχ. 6, Μάιος 1986.



Eκεί που έκανε τραµπάλα µόνος του, εµφανίστηκε ένας που µέ-
τραγε πολύ. Ήρθε κοντά, τον έπιασε γερά και εκεί που πήγαινε
να τροµάξει, τον κοίταξε στα βαθιά µάτια και είπε:«Eίµαι κι ε-
γώ σαν και σένα. Εγώ είµαι ο Αργύρης, το καυτό εητζόνι, από
µάνα διάµεσο και πατέρα σιδηρουργό. Εδώ µέσα σ’ αυτή την
παιδική λύπη ήταν γραφτό να σε συναντήσω να κάνεις τραµπά-
λα µόνος σου. Ο τρόµος σου θα τροµάξει τον τρόµο µου και θα
µπορούµε µαζί να είµαστε γενναίοι. (…) Οι κόκκινες κηλίδες
στο δέρµα σου θα είναι στα µάτια µου µατιέρες ψυχωφέλειας
και ο φόβος του επικείµενου θανάτου σου µια τσιγαριά στο
µπράτσο µου41.

Εξίσου και ο µεταθανάτια εκδεδοµένος (και σήµερα
δυστυχώς εξαντληµένος) Ευαγγελισµός του Μπίστικα
(εκδ. Πατάκη, Αθήνα, 1994) – ένα φωτογραφικό άλ-
µπουµ-ηµερολόγιο της τελευταίας νοσηλείας του συγγρα-
φέα. Ήταν ένα αντι-ευαγγέλιο για την απουσία ευχάρι-
στων αγγελµάτων (µέσα στο νοσοκοµείο όπου και γρά-
φτηκε) και ένα παρακλητικό διάβηµα για παρουσία. Το
συγκλονιστικό βάθος του νοείται µόνο αν κανείς είναι
διατεθειµένος να αναγνωρίσει ότι το ίδιο το βιβλίο, αυτές
οι φωτογραφίες, και αυτές οι αναφορές, στοχεύουν να α-
ποτελέσουν ρήγµα σε µια κανονικοποιηµένη σιωπή, να
διανοίξουν έναν νέο χώρο λόγου.

Ο Μπίστικας δεν ευαγγελίζεται µόνο το άγγελµα των
θανάτων, αλλά επιτελεί και συνεχείς πρόβες θανάτου και
coming-out σε ένα βιβλίο-άλµπουµ που δεν περιέχει α-
ριθµούς σελίδων, σα να µην βρίσκεται κλίµακα µέτρησης
των θανάτων και της συντριβής:

Θα µας πάρουνε µαζί τους και
θα µας χαϊδεύουν τα µαλλιά,
απαλά, απαλά, έτσι όπως µας
έλειψε αυτά τα σκληρά χρόνια.
Χτες του αγόρασα ρούχα και δεν ήξερα αν
τα παίρνω για να τον ντύσω και να πάµε βόλτα
ή για να τον νεκροστολίσω.
∆ιαβάζω τα πρώτα του γράµµατα από την Κρήτη,
Τότε που δεν ήξερε τι θέλει και είχε ενοχές
και αναστολές. Μου έλεγε: «Άµα πεθάνει το σώµα µου.
να µου το ντύσεις µε φύκια».

Θα σε πάρει ο αέρας και θα πέσεις
στη θάλασσα, και όλα τα παλικάρια
θα συναγωνιστούν ποιο θα σε σώσει.
Ο πιο δυνατός θα σε αρπάξει και θα
σε φέρει στην προκυµαία. Θα σε κρατάει
σφιχτά, περήφανα, σα να είσαι ο Τίµιος Σταυρός.

Θυµίζουν αυτά τα αποσπάσµατα ότι σε ολόκληρο τον
κόσµο η λογοτεχνία και η τέχνη του AIDS συνέβαλαν στη
διαδικασία διαµόρφωσης µιας νέας ταυτότητας42 κι ενός
αντίλογου στον στιγµατισµό και την περιθωριοποίηση43.
Αυτό το αίτηµα για αλληλεγγύη, διαρκή µνηµολογία και
συµπαρουσία γίνεται στην πραγµατικότητα η απόκριση
στη στοιχειώδη λογοκρισία της κοινωνικής σιωπής ως γε-
νικής προδιαγραφής που απαγόρευε τη διάδοση διαφορε-
τικών ιδεών, πληροφοριών, εικόνων και µηνυµάτων44.
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41. «Οι κόκκινες κηλίδες στο δέρµα σου», π. Οδός Πανός, τχ.
33, Νοέµβριος-∆εκέµβριος 1987, σ. 88-89.

42. Thomas Piontek, «Unsafe Representations: Cultural Criticism
in the Age of AIDS», π. Discourse, τ. 15, αρ. 1, 1993, σ. 136 (128-155).

43. David Bergman, Gaiety Transfigured: Gay Self-Represen-
tation in American Literature, Μάντισον, The University of Wiscon-
sin Press, 1991, σ. 9.

44. Sue Curry Jansen, Censorship, ό.π., σ. 221.



Θέλουµε να κλείσουµε αυτό το κείµενο µε ένα παρά-
δειγµα του πώς µπορεί να συγκροτήσει µια πολιτισµική ι-
στορία του HIV/AIDS στην Ελλάδα τούτο το αίτηµα για
αλληλεγγύη, συµπαρουσία, µνήµη και γενεαλογία. Ακο-
λουθεί ως εκ τούτου η δική µας ανάγνωση/ανάσυρση ε-
νός πολιτισµικού κειµένου από το µεταιχµιακό σηµείο
του 1990, πλεγµένη µέσα στο δικό µας παρα-λογοκριτικό
αρχείο συναισθηµάτων µε ιστορίες, κοινοτικές πληροφο-
ρίες και συζητήσεις, αλλά και επηρεασµένη από αντίστοι-
χες πρόσφατες χειρονοµίες ανάγνωσης.

Έτσι θέλουµε να ανασύρουµε το άλµπουµ Εφηµερία
(CBS, 1990) του Σταµάτη Κραουνάκη µε τη Βίκυ Μοσχο-
λιού. Κυκλοφόρησε σε µια στιγµή απολογισµού του τρα-
γουδοποιού για τη δεκαετία που µόλις είχε τελειώσει και
ενόψει της δεκαετίας που µόλις ανέτελλε. Σε αυτόν, ίσως
τον λιγότερο προβεβληµένο (αλλά και σίγουρα τον περισ-
σότερο χρονο-σηµειωµένο) δίσκο του, ο Κραουνάκης µι-
λάει για νεκρούς και ναυάγια των κρυφών ασπασµών, για
τον εχθρό καιρό, για µια γενιά που κρεµάστηκε στα σχοι-
νιά, για την Οµόνοια και τα σινεµά, κατασκευάζοντας έ-
τσι απολογιστικά µια περίπλοκη προσωπική τοπογραφία
που είναι ερωτική όσο είναι συνάµα και τοπογραφία α-
πειλών και κινδύνων που ενέσκηψαν τη δεκαετία του
’8045.

Από τα εννέα τραγούδια του δίσκου, τα τέσσερα εί-
χαν µια σχεδόν κοινή θεµατική, συνδεδεµένη µε τον απο-
συνάγωγο ερωτικό βίο και τους περήφανους εναγκαλι-
σµούς του. Ο θυµός συµπλέκεται µε τη λυρική µελαγχο-
λία σε µια υφολογία που δίνει υπόσταση στο ανθρώπινο
πάσχειν µε µια εσωτερική επιθυµία για οικεία δικαιοσύ-
νη. Ταυτόχρονα, όπως συχνά συµβαίνει στο έργο του, ο
τραγουδοποιός βλέπει αυτή την οδύνη από την πλευρά
των ηττηµένων, των διαποµπευµένων, των αποβλήτων
και κυρίως των αντιφρονούντων. Αυτών που λένε «όµως
εγώ» και κατακτούν τη δυναµική της παρρησίας τους, ό-
σο κι αν αυτή λειτουργεί σε ένα πεδίο αποκλεισµού:

[Τρ. 9]
Μη ρωτάς πού τριγυρνάω ούτε ποιους χρεώνοµαι.
Κάποιους θα ’χω ν’αγαπάω, να καταναλώνοµαι.
Άλλη µια εφηµερία µέσα στα ξενύχτια µας.
Κι ο καιρός σαν εχθρός.
(Σ. Κραουνάκης, «Εφηµερία 13 Μαΐου 1990»)

[Τρ. 6.]
Τσάκισα.
Και δεν επαναστάτησα. (…)
∆ώσαµε κρυφά φιλιά και άγια
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45. Ας µην ξεχνάµε ότι όλη τη δεκαετία του ’80 εµβληµατικά
τραγούδια του Κραουνάκη, που εµβληµατικά µιλούν για µια σεξουα-
λική αντικουλτούρα, εµβληµατικά επίσης καταλήγουν στο θάνατο της
πρωταγωνίστριάς τους. Ο Γιώργος (ο γνωστός: ο «αλήτης, η κορµά-
ρα»), µπαίνει στο νοσοκοµείο στο τέλος του τραγουδιού καθώς του
«την πέσαν δυο ξενέρωτοι και τούσπασαν τα φρένα». Και «Η οπλαρ-
χηγός Ελένη», «πόρνη και ναρκοµανής, και σαν πρώτα ανδρειωµέ-
νη», «µε µουστάκι γυριστό», αλλά και «µες τις πούλιες και τα στρας»,
τελικά ακούµε (πληροφορία από πραγµατική τραγική ιστορία, οµοιο-

καταληξία σκέτος Μποστ) ότι «βρέθηκε κοµµατιασµένη, στις ακτές
της Αττικής». Μπορούµε εδώ µόνο να µοιραστούµε, δικό µας αρχείο
συναισθηµάτων, την ένταση που αισθανόµαστε όσο προσπαθούµε να
ανασυστήσουµε το πώς θα ακουγόντουσαν εκείνα τα τραγούδια, π.χ.
στην εµβληµατική παράσταση Λεωφόρο Α΄ (1986-1987), καθώς και
στο κοινό, αλλά και στη σκηνή, υπήρχαν άνθρωποι που έδιναν (και
κάποιοι από τους οποίους εντέλει έχασαν) την µάχη της επιβίωσης, ή-
δη πια και από τον ιό.



χωρίς να κοιταχτούµε
Και βγήκαµε ναυάγια.
Πού να το φανταστούµε;
(Β. Μοσχολιού, «Τσάκισα»)

[Τρ. 1.]
Ένας φίλος µου τον πήραν τα φορεία.
Ένας άλλος τον τραβάει το σινεµά.(…)
Μωρέ παιδιά!
Άιντε κι άλλη µια γενιά, παιδιά!
Ξανά, κρεµασµένοι στα σχοινιά, παιδιά!
Ζαλιστήκαµε, βουλιάζει το καράβι.
Στην κασέτα το πορνό το Ελληνικό.
Παντρευτήκαµε προτού µας παραλάβει
της Οµόνοιας το περιπολικό µωρέ.
(Σ. Κραουνάκης - Β. Μοσχολιού, «Στον καιρό του ’90»)

Έτσι κάπως η δυική φωνή του Κραουνάκη και της
Μοσχολιού (ανερυθρίαστα και αναπολογητικά) υπερά-
σπισε και άρθρωσε το ακατονόµαστο στα µούτρα της κα-
τακραυγής, επειδή ακριβώς δεν επρόκειτο για την ευλο-
γία του Έρωτα, αλλά για µια καταγγελία θανάτου και
διωγµών. Αυτή η κατά µέτωπον φωνή, γίνεται κραυγή σε
τουλάχιστον δύο στιγµές: πρώτη ο ηδονικός βίος της απο-
συνάγωγης Γιαλαλαούς µπροστά στους στύλους του Ολυ-
µπίου ∆ιός και στο παρακείµενο πάρκο (κατά το βίντεο
κλιπ του τραγουδιού)· δεύτερη η κραυγή για όσους «µεί-
ναν ζωντανοί, παιδιά» και όσους «κρεµαστήκαν στα σχοι-
νιά». Αυτό που εκφέρεται εδώ είναι µια γραµµατική της

επιβίωσης που δεν µπορεί παρά να είναι ταυτόχρονα και
µια γραµµατική της µνήµης αλλά και µια διαρκής καταγ-
γελία. Το κρεµαστήκαν στα σκοινιά θέλουµε και πλέον
µπορούµε να το δούµε και ως µια αναφορά στον θάνατο
ή την αυτοκτονία ανθρώπων, αλλά και στη µιντιακή δο-
λοφονία από καµπάνιες όπως αυτή της Αυριανής που πε-
ριγράφηκε παραπάνω και όσων, πιο κόσµιων, κατά και-
ρούς θέλησαν να την µιµηθούν46.

Τσάκισα, λέει το τραγούδι, «τσάκισα και δεν επανα-
στάτησα». Κι αυτό που τώρα καταλαβαίνουµε ότι εννοεί,
είναι πως κατόπι µάλλον, σε µια άλλη διάταξη, σωµάτων,
ηδονών κι όσων τα περιέχουν, σε άλλον καιρό, αυτό το
τσάκισα θα είναι αφορµή µνήµης και λόγου, και αυτό το
«δεν επαναστάτησα» ένας ευφηµισµός που θα µπορούσε
να δηλώνει και το αντίθετό του: ότι ανά πάσα στιγµή εί-
ναι έτοιµο να (ξανα)συµβεί. Τσάκισα, λέει αµέσως µετά
το τραγούδι: «τσάκισα, και βγήκα και περπάτησα – πάτη-
σα κι εγώ, καιρό, στα βήµατά σου».

∆ηµήτρης Παπανικολάου - Γιώργος Σαµπατακάκης
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46. Πβ. τον τρόπο που επαναγράφει το τραγούδι «Τσάκισα» ο
ΠάνοςΜιχαήλ στο άρθρο/βιντεοπερφόρµανς «Βικτόρ, τσάκισα (ΝSFW)

\*/και βγήκαµε ναυάγια, πού να το φανταστούµε\*/», π. Lifo, 4 Μαρ-
τίου 2017, https://www.lifo.gr/videos/lifo_picks_arts/135702.
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Φεστιβάλ κινηµατογράφου, 1975
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