Jean Améry: Πέρα από την ενοχή και την εξιλέωση. Απόπειρες ενός εκμηδενισμένου να υπερβεί το ανυπέρβλητο
Στα όρια του πνεύματος
… ή, με άλλα λόγια, ο διανοούμενος στο Άουσβιτς, η αντιπαράθεση του Άουσβιτς με το Πνεύμα.

· Ένας πρώτος ορισμός: 

1. «είναι ένας άνθρωπος που ζει μέσα σε ένα σύστημα πνευματικών αναφορών, υπό την ευρεία έννοια του όρου»
2. «προφανώς δεν υπαινίσσομαι κάποιο από τα διανοητικά επαγγέλματα»

3. οι συνειρμικοί του μηχανισμοί διέπονται από το πεδίο του ουμανισμού ή της επιστήμης του πνεύματος

4. Κλίση προς αφηρημένους στοχασμούς

5. Σχετική αδιαφορία προς θετικές επιστήμες
· η θέση του διανοούμενου στο Άουσβιτς ήταν ακραία, με την έννοια ότι δεν ήταν καθόλου ευνοϊκή
1. αποτύπωση στον κατανμερισμό εργασίας, ο οποίος ήταν καθοριστικός για το δικαίωμα στη ζωή και την καταδίκη σε θάνατο (σύγκριση διανοούμενου που ήταν σε θέση λούμπεν με τεχνίτες και χημικούς-γιατρούς κλπ.)

2. πάσχιζαν να αποκρύψουν την ταυτότητά τους (αυτοϋποτίμηση)

3. πέρα από τις δυσκολίες στα εργοτάξια, δυσκολίες και στο εσωτερικό του στρατοπέδου (ηθικό σθένος δεν άξιζε τίποτε μπροστά στο σωματικό, προβλήματα με τάξη-πειθαρχία, άχρηστη η τόλμη π.χ. του δημοσιογράφου) => αντιμετώπιση με περιφρόνηση από όλους

4. δεν έβρισκαν φίλους – πρόβλημα επικοινωνίας (δυσκολία στη χρήση της αργκό του στρατοπέδου)

· «Διατυπωμένο στην πλέον συνοπτική του μορφή το ερώτημα που επιτακτικά τίθεται έχει ως εξής: πόσο ωφέλιμες ήταν για έναν κρατούμενο η καλλιέργεια του πνεύματος και η διανοητική του προδιάθεση στις κρίσιμες στιγμές της ζωής του στο στρατόπεδο; Κατά πόσο του χρησίμευαν στον αγώνα του για την επιβίωση;».

· πρωταρχική διευκρίνιση: άλλο Νταχάου, άλλο Άουσβιτς

· στο δεύτερο, άνθρωπος του πνεύματος απομονωμένος, η αντιπαράθεση του πνεύματος με την αγριότητα αποκτούσε πιο ακραία και τελικά, πιο καθαρή => πνεύμα: επί ξύλου κρεμάμενον, καμία πραγματικότητα δεν μπορούσε να το στηρίξει και να το σκληραγωγήσει (ματαίωση προσπαθειών διαμοιρασμού πνευματικού πλούτου με περίγυρο – απώλεια υπερβατικότητας [ποίημα Χαίλντερλιν, καμία αίσθηση] – άνθρωποι που μπορούσαν να καταλάβουν: αλλοτρίωση, αναισθητοποίηση – δύσκολη θέση Εβραίου διανοούμενου που είχε γαλουχηθεί με αξίες γερμανικού πνεύματος: οτιδήποτε κι αν προσπαθούσε να επικαλεστεί, ανήκε στον εχθρό, όχι στον ίδιο [αντίθεση με προνομιακή θέση Thomas Mann])

· το πνεύμα υποτασσόταν αναπόφευκτα στην πραγματικότητα (γιατί;)

· σωματικά αίτια
· αποκτήνωση («μουσουλμάνος»)
· μάταιη και αναποτελεσματική η επίκλησή του/στις ελάχιστες περιπτώσεις που το συγκεκριμένο γινόταν αφορμή για αφηρημένο συλλογισμό περί λ.χ. ανθρώπινης καλοσύνης (νοσοκόμος-γλυκό σιμιγδάλι) επρόκειτο κατ’ ουσίαν για παραίσθηση.
· η αναλυτική σκέψη, όχι μόνο δεν βοηθούσε, αλλά λειτουργούσε αυτοκαταστροφικά (ο διανοούμενος δεν έπεαιρνε τόσο εύκολα ως δεδομένες τις συνθήκες, όσο ο ακαλλιέργητος/ ακαλλιέργητος-στωικότητα, διανοούμενος-εξέγερση απέναντι στο αδιανόητο/ η εσωτερική εξέγερση δεν διαρκούσε για πολύ, αλλά η αποδοχή του συστήματος των Ες Ες λειτουργούσε αυτοκαταστροφικά – ακαλλιέργητος περισσότερο ευέλικτος και αποτελεσματικός/ αυτό που παρέλυε τον διανοούμενο στο στρατόπεδο ήταν ο βαθύτερος σεβασμός που έτρεφε για την εξουσία στη βάση της ιστορικοκοινωνιολογικής οπτικής του)
[Παρένθεση: «Στο σημείο αυτό είναι σκόπιμο να βάλουμε άνω τελεία, και ανοίγοντας παρένθεση να μιλήσουμε για την περίπτωση του κρατούμενου που ήταν προσκολλημένος στη θρησκεία ή στην πολιτική ιδεολογία, μιας και η θέση του ήταν εκ διαμέτρου αντίθετη από εκείνη του διανοούμενου ανθρωπιστή»
· εκείνος αγνωστικιστής – ούτε διερεύνηση δυνατοτήτων πίστης ούτε δέσμιος/ένθερμος οπαδός συγκεκριμένης πολιτικής ιδεολογίας
· ωστόσο, θαυμασμός για θρήσκους/πολιτικά στρατευμένους, διότι η πολιτική και θρησκευτική τους πίστη τούς προσέφερε ανεκτίμητη βοήθεια
· ενώ οι διανοούμενοι του ανθρωπιστικού σκεπτικισμού «πασχίζαμε μάταια να επικαλεστούμε τους εφέστιους θεούς γραμμάτων…», εκείνοι => πίστη παρείχε σταθερό σημείο στον κόσμο/ υπομονή-εγκαρτέρηση βάσει μέλλοντος/ πέθαιναν με μεγαλύτερη αξιοπρέπεια από άθρησκους που ήταν και πιο μορφωμένοι/ δεν ένιωθαν έκπληξη με πραγματικότητα στρατοπέδου, καθώς όλα εξηγούνταν στη βάση θεολογικών-μαρξιστικών ερευνών.
· Συνέπεια: τους διανοούμενους του ανθρωπιστικού σκεπτικισμού τους περιφρονούσαν αμφότεροι, οι χριστιανοί με συγκατάβαση, οι μαρξιστές με δυσφορία και οργή
· Σκεφτόμουν αν αυτή η περιφρόνηση ήταν δικαιολογημένη παρόλο που δεν επιθυμούσα πίστη (ούτε θεία χάρη ούτε πλάνες ιδεολογίας) => συνειδητοποίηση: ο πιστός υπερβαίνει την ατομικότητά του (είτε στη βάση της μεταφυσικής είτε στην προσδοκία μιας υλικής πραγματικότητας), σε σύγκριση με άπιστο είναι πιο αποξενωμένος από την πραγματικότητα, αλλά έχει και καλύτερη αίσθησή της λόγω της προβολής στο μέλλον => καμία συνεννόηση πιστού-απίστου
· Ωστόσο, ελάχιστοι διανοούμενοι ανθρωπιστές-σκεπτικιστές μεταστράφηκαν, παρόλο που εντυπωσιάζονταν από αυτή τη στάση: παρά την υποδειγματική στάση των συντρόφων, ο διανοούμενος συνήθως έστρεφε τα νώτα του και έλεγε από μέσα του: «μια αξιοθαύμαστη και λυτρωτική ψευδαίσθηση, που δεν παύει όμως να παραμένει ψευδαίσθηση» + κριτική στάση απέναντι στους άλλους που διεκδικούσαν την αποκλειστικότητα της γνώσης ένθεν κακείθεν/ «Από τη μια έτρεφε σεβασμό για την ακλόνητη πίστη των συντρόφων, από την άλλη, όμως, κουνούσε συχνά το κεφάλι, μουρμουρίζοντας μέσα από τα δόντια: Παράνοια, οποία παράνοια! Συχνά, όμως, οι διανοούμενοι έχαναν τα λόγια τους, ανίκανοι να προβάλουν το παραμικρό επιχείρημα, όταν οι άλλοι όπως τους περιγράψαμε παραπάνω, τους εγκαλούσαν για την ανυποστασία των πνευματικών αξιών»]
· «Και με τα λόγια αυτά κλείνω την παρένθεση για να επιστρέψω στον ρόλο του πνεύματος στο Άουσβιτς επαναλαμβάνοντας ρητά τη θέση που διατύπωσα νωρίτερα: στον βαθμό που το πνεύμα δεν ήταν σε θέση να γαντζωθεί από τη θρησκευτική ή την πολιτική πίστη, δεν μας παρείχε καμία ή σχεδόν καμία βοήθεια. Μας εγκατέλειπε στην τύχη μας. Ξεγλιστρούσε μονίμως από τη σκέψη μας όποτε ανέκυπταν τα ζητήματα εκείνα που κάποτε τα αποκαλούσαμε “έσχατα”»
· π.χ., ο θάνατος: στο Άουσβιτς πανταχού παρών, ύστατο καθήκον (άτοπη η σύγκριση με στρατιώτη) => κατάρρευση της –ρομαντικής εν πολλοίς– αντίληψης του θανάτου => με την κατάρρευσή της, ο καλλιεργημένος κρατούμενος έστεκε ανυπεράσπιστος έναντί του => αυτό που απασχολούσε, όχι ο θάνατος, αλλά η διαδικασία του θνήσκειν => το πανταχού παρόν του θανάτου, έκανε την έννοια να χάνει κάθε νόημα, τη δυνατότητα να αποτελεί κεντρί της σκέψης: φόβος εν όψει ειδών θανάτωσης, όχι αγωνία του θανάτου => η πραγματικότητα του στρατοπέδου θριάμβευε επί των έσχατων ζητημάτων => το πνεύμα ερχόταν αντιμέτωπο με τα όριά του.
· Απώλεια σημασία των μεταφυσικών ζητημάτων: αναγκαστική έμφαση στο όν, όχι στο Είναι/ η ακατάλυτη δύναμη της πραγματικότητας (η μυρωδιά, π.χ., του καμμένου λίπους από τα κρεματόρια) έκανε τα φιλοσοφικά ζητήματα είτε φλυαρίες είτε τετριμμένα.
· το Πνεύμα δήλωνε αναρμόδιο να συλλάβει την πραγματικότητα του στρατοπέδου, μπορούσε να χρησιμεύσει μόνο στην αυτοαναίρεσή του (χρήσιμο πράγμα)/ δεν ήταν ότι ο διανοούμενος εφησύχαζε, απεναντίας, σκεφτόταν διαρκώς, αλλά αναγκαζόταν να αυτοαναιρείται όταν σε κάθε βήμα ερχόταν αντιμέτωπος με τα ανυπέρβλητα όριά του + κατάρρευση συντεταγμένων αναφοράς του: η ομορφιά-> ψευδαίσθηση, η γνώση -> εννοιολογικό παιχνίδι, ο θάνατος -> σε πέπλο που τον καθιστούσε αγνώριστο.
· Τι ήταν αυτό που κατόρθωσε να περισώσει ο άνθρωπος του πνεύματος από το στρατόπεδο για να το μεταδώσει στον κόσμο μας; Τι διδάχθηκε, ποιο πνευματικό αγαθό διατηρεί αναλλοίωτο;

· Το Άουσβιτς δεν μας έκανε σοφότερους (η σοφία έχει θετικό νόημα), ούτε εκεί γίναμε καλύτεροι, πιο ανθρώπινοι, πιο φιλάνθρωποι, ηθικά ωριμότεροι
· Ωστόσο, για «εμάς», τους διανοούμενους που ήταν αποδεσμευμένοι από πολιτικά δόγματα και θρησκευτική πίστη, η θητεία στο στρατόπεδο δεν ήταν διόλου άχρηστη από πνευματική άποψη:
· το πνεύμα, βασικά, ludus, δεν είμαστε τίποτε παραπάνω από homines ludentes
· αποβολή υπεροψίας και μεταφυσικής αλαζονείας
· από το Άουσβιτς ούτε σοφότεροι ούτε εμβριθέστεροι, αλλά δίχως άλλο ευφυέστεροι: «η βαθύνοια ουδέποτε φώτισε τον κόσμο, η διαύγεια κοιτάζει βαθύτερα μέσα σου» (Schnitznel).
· Ξεψύχισμα λόγου χωρίς περιθώρια για θρήνο και υπεράσπισή του







































