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ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ

Το 2008 έπεσα πάνω σε μια παράγραφο για τον τρόπο που ο 
συγγραφέας θεωρούσε ότι βιώνει την απώλεια και τον χωρι-
σμό ένα αυτιστικό παιδί. Με το παιδί που περιγραφόταν εκεί 
ταυτίστηκα απόλυτα και για χρόνια μελετούσα μέσα και έξω 
μου τις σημασίες αυτής της ταύτισης με ό,τι συνέπειες έχει το 
να προσπαθείς να κάνεις θεωρία για κάτι από το οποίο η από-
σταση μοιάζει ασύλληπτη. Τα λάθη αυτής της διαδρομής προς 
τον διαχωρισμό ήταν δυσβάστακτα, όχι περισσότερο όμως 
από το να αναρωτιέσαι αν έχεις σώμα και ποια είναι τα όριά 
του, αν έχεις φωνή και αν ακούγεται έξω από σένα, αν είναι 
δυνατή και επιτρεπτή η επιθυμία σου. Αυτά τα «υποκειμενι-
κά» ερωτήματα στην πορεία συσσώρευαν υλικά ψυχικών και 
κοινωνικών δομών που έδινε η εμπειρία και η θεωρία, η επιτό-
πια έρευνα και η κοινωνική ζωή των τελευταίων πυκνών ιστο-
ρικών κύκλων. Το βιβλίο αυτό είναι αποτέλεσμα αυτών των 
διαδρομών και του αναστοχασμού σχετικά με ερωτήματα που 
δημιουργήθηκαν και που μπορεί να απαντήθηκαν ή όχι, αλλά 
τα οποία με τον κλειστό και τον ανοιχτό, τον ιστορικό και τον 
άχρονο χαρακτήρα τους επανέρχονται πάντα, ίδια και διαφο-
ρετικά. Τηρουμένων των αναλογιών οι διαδρομές αυτές αφο-
ρούν και τη σχετικά πρόσφατη συνάντηση της ανθρωπολογί-
ας με τις σπουδές για την αναπηρία στην κριτική εκδοχή τους. 
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Εξαιτίας των παραπάνω, μου είναι δύσκολο να γράψω 
όλες τις ευχαριστίες που οφείλω για αυτό το βιβλίο. Η ημερί-
δα που διοργανώθηκε στο πλαίσιο του μεταδιδακτορικού μου 
στο Τμήμα Κοινωνικής Ανθρωπολογίας του Παντείου Πανε-
πιστημίου ήταν η αφορμή και έμπνευση της έκδοσης και ευ-
χαριστώ το τμήμα, τον Πέτρο Πετρίδη για την πολύτιμη βοή-
θεια στην οργάνωση της ημερίδας και την Καθηγήτρια Αθη-
νά Αθανασίου για την επίβλεψη των διδακτορικών σπουδών 
μου. Ευχαριστώ πολύ τους ανθρώπους που μαζί τους συνομί-
λησα για τα ερωτήματα της έρευνάς μου, πρωτίστως τα αυτι-
στικά άτομα και όσα τα εκπροσωπούν. Ευχαριστώ πολύ τις/
ους συγγραφείς που ανταποκρίθηκαν στην πρόσκληση για 
φιλοξενία του λόγου τους στον τόμο και για τις πολλαπλές 
ανταλλαγές μηνυμάτων που χρειάστηκε η επιμέλεια. 

Οι φωτογραφίες που περιλαμβάνονται στο βιβλίο προέρ-
χονται από τις πρόβες της παράστασης Οι ονειροπόλοι, στην 
οποία η κοινωνική χορογραφία του Μίκαελ Κλίεν [Michael 
Klien] διερευνά υπερβάσεις στα όρια της ταυτότητας και των 
σωμάτων μέσα από την κίνηση, την επαφή και τα ηλεκτροα-
κουστικά ηχοτοπία που διαμορφώνουν ένα συμπεριληπτικό 
περιβάλλον. Συμμετείχαν μέλη της ομάδας Εν δυνάμει, μιας 
κολλεκτίβας καλλιτεχνών με και χωρίς αναπηρία που λει-
τουργούν υπό την καλλιτεχνική διεύθυνση της Ελένης Δη-
μοπούλου, την οποία ευχαριστώ πολύ για τη συνεργασία. Οι 
φωτογραφίες αυτές αποτέλεσαν το φωτογραφικό μου πρό-
τζεκτ για την ολοκλήρωση του δεύτερου τετραμήνου σπου-
δών στη σχολή φωτογραφίας Stereosis, υπό την επίβλεψη 
του Εμμανουήλ Παπαδόπουλου, που τον ευχαριστώ πολύ 
για την καθοδήγηση και τη βοήθεια σε τεχνικά και αισθητι-
κά ζητήματα. 

Η Χριστίνα Λαζαρίδου διάβασε αρκετά από τα κείμενα και 
με βοήθησε τόσο με τη ματιά της όσο και με τις γνώσεις της 
από τις σπουδές για την αναπηρία, χωρίς τις οποίες θα έκα-
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να μόνη μου πολύ περισσότερο κόπο και την ευχαριστώ θερ-
μά γι’ αυτό. Για τη βοήθεια σε ζητήματα μετάφρασης εννοιών 
και για τις αναγνώσεις ορισμένων κειμένων ευχαριστώ επίσης 
τον Χάρη Τσαβδάρογλου, τον Πέτρο Δούμτση, τον Εμμανου-
ήλ Δέγλερη, τον Ανδρέα Μακρή, την Ελένη Παπαγαρουφάλη, 
την Ελευθερία Δέλτσου, τον Ορέστη Στυλιανίδη, τον Λέανδρο 
Κυριακόπουλο, τον Παυσανία Καραθανάση, την Ντιάνα Μά-
νεση, την Ντάνα Παπαχρήστου. Τον Βαγγέλη Σωτηριάδη για 
τη βοήθεια με τα κείμενα και τις στιγμές συμπαράστασης. Την 
Άννη Σιμάτη και την Άλκηστη Ευθυμίου για τα συναισθημα-
τικά και τα θεωρητικά ζητήματα που χρειάστηκε από κοινού 
να κατανοήσουμε τα προηγούμενα χρόνια. Την Άννα Κυρια-
κίδου για την υποστήριξη σε μια δύσκολη χρονιά. Ευχαριστώ 
τον Χρίστο Μάη και τη Μαρία Κελετζή από τις εκδόσεις Ψη-
φίδες για την εμπιστοσύνη, τον Χρίστο ιδιαιτέρως γιατί ανέ-
λαβε και τη συναισθηματική υποστήριξη σε κάποιες στιγμές 
που η εργασία συνάντησε εμπόδια. Τη Γιώτα Τεμπρίδου για 
αυτή την υπέροχη και κοπιώδη εργασία της επιμέλειας στην 
οποία αφοσιώθηκε με φροντίδα. Την Όλγα Γάκου, τη Φανή 
Χρηστίδη, τον Αλέξανδρο Παπαγεωργίου, τον Θανάση Ζαγα-
νίδη, τον Κωνσταντίνο Χρήστου, τον Γιώργο Κόλλια, τη Βά-
σω Καραβασίλη για τη φιλία που δίνει νόημα στα ερωτήματα. 

ΣΟΥΛΑ ΜΑΡΙΝΟΥΔΗ





Εισαγωγή 
Πέρα από την ικανότητα 

Οι σπουδές για την αναπηρία σε διασταύρωση

Σούλα Μαρινούδη

Σε μια παρουσίαση του βιβλίου της Μαθαίνοντας από την κό­
ρη μου. Η αξία και η φροντίδα των ανάπηρων μυαλών, η Εύα 
Κιτέι ζωγράφισε έναν κύκλο γύρω από την εικόνα των δεμέ-
νων χεριών –του δικού της και της κόρης της– που εικονίζο-
νται στο εξώφυλλο του βιβλίου και προβαλλόταν κατά την ει-
σήγησή της.1 Εξήγησε ότι η κόρη της δεν επικοινωνεί μέσω της 
ομιλίας και το άγγιγμα αυτό είναι ο τρόπος της να συνδέεται. 
Το άγγιγμα είναι ένας τρόπος να συνδέομαι κι εγώ με τον Νίκο, 
έναν μαθητή μου με σύνδρομο Down που φοιτά στο σχολείο 
που διδάσκω. Καθώς ζωγραφίζω κάποια σχήματα για να τα 
χρωματίσει, πιάνει μια εμένα μια τις μπογιές ή ζωγραφίζουμε 
κρατώντας μαζί τις μπογιές κι έτσι μαθαίνουμε να επικοινω-
νούμε, να ερχόμαστε σε επαφή. Τέτοιες περιγραφές καθημε-
ρινών σχέσεων, παιδαγωγικών πρακτικών, δημιουργίας κό-
σμων της αναπηρίας, όπως επίσης η θεώρηση του σώματος, 
της αναπαράστασης, των αισθήσεων, του πόνου, της βλάβης, 
που συμπεριλαμβάνονται κριτικά στη μελέτη της αναπηρί-
ας, αποτελούν βασική συμβολή των κριτικών σπουδών που 
εμπνέουν τον παρόντα τόμο.

1. Eva Feder Kittay, Learning From My Daughter. The Value and Care of 
Disabled Minds, Oxford University Press, Νέα Υόρκη 2019. 
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Οι αγώνες των αναπήρων και οι σπουδές για την αναπη-
ρία έχουν γράψει πλούσια κινηματική και θεωρητική ιστορία. 
Διαφορές και ομοιότητες στις γενεαλογίες των προσεγγίσεων 
στην αναπηρία έχουν επισημανθεί στη διεθνή και ελληνική βι-
βλιογραφία, ενώ ξεπερνά τους σκοπούς αυτής της εισαγωγής 
να αποτιμήσει τα ποικίλα ρεύματα. Ο τόμος αυτός θέλει να 
έρθει σε επαφή με ιστορίες και τις θεωρίες που τις αγκαλιά-
ζουν και έχουν ως βασικό άξονα και ορίζοντά τους τις κριτι-
κές σπουδές, καθώς και ένα ευρύ φάσμα κοινωνικών μελετών, 
που αναδεικνύουν σύγχρονες συζητήσεις για την αναπηρία 
ως πεδίο διεπιστημονικών και διαθεματικών συναντήσεων, 
κοινωνικών δεσμών αλλά και πολιτικών διαφορών. Σκοπός 
είναι να συμβάλει στη συνομιλία ανάμεσα στις κριτικές σπου-
δές για την αναπηρία, την κοινωνική ανθρωπολογία, την κρι-
τική παιδαγωγική, τη φεμινιστική και αισθητική θεωρία. Στα 
πεδία αυτά έχουν προκύψει σημαντικά ερωτήματα που απο-
τελούν αντικείμενα διαλόγου και αναλύσεων, ιδιαίτερα σε ό,τι 
αφορά την εμπειρία της ανάπηρης ενσώματης υποκειμενο-
ποίησης και κοινωνικοποίησης. Η διάκριση μεταξύ βλάβης 
και αναπηρίας (αλλά και η υπέρβασή της) εξακολουθεί να 
εμπνέει αφηγήσεις που εμπλουτίζουν κριτικά αυτές τις σχέ-
σεις, καθώς τις εντάσσουν σε ένα πλέγμα κοινωνικών σχέσε-
ων και δομών εξουσίας που περιλαμβάνει το φύλο, τη φυλή, 
την τάξη, την επισφάλεια, τη σεξουαλικότητα. 

Ο τόμος αυτός προέκυψε από τη μεταδιδακτορική έρευ-
νά μου «Υποκείμενο της γλώσσας, κοινωνικό τραύμα και αι-
σθητηριακά βιώματα των αυτιστικών».2 Η έρευνα εκπονήθη-

2. Η έρευνα εκπονήθηκε στο Τμήμα Κοινωνικής Ανθρωπολογίας του Πα-
ντείου Πανεπιστημίου υπό την επίβλεψη της Καθηγήτριας Αθηνάς Αθανασί-
ου και υποστηρίχθηκε από υποτροφία του Ιδρύματος Κρατικών Υποτροφι-
ών. Βλ. τα άρθρα που προέκυψαν: Soula Marinoudi, «“Flash of Boy” [astrapse 
apo agori]. Linguistic Metaphor and Social Trauma in Autistic Experience», 
Anthropology in Action, τ. 28.3 (2021), σσ. 12-21, διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
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κε στο μεγαλύτερο μέρος της κατά τη διάρκεια της πανδημί-
ας COVID-19 και των μεγάλων μετασχηματισμών που προέ-
κυψαν ως συνέπειά της. Όσο συνέβαιναν οι επιστημολογικές 
εκείνες αναταράξεις, το πεδίο μου ήταν οι αλληλεπιδράσεις 
αυτιστικών με άλογα και νερά, εμβαπτιζόμουν δηλαδή για 
ακόμα μία φορά ως ανθρωπολόγος σε ένα πεδίο γνώριμο αλ-
λά και καινούριο. Αυτό που με εξέπληττε, ως νέο στοιχείο 
του τρόπου διεξαγωγής της επιτόπιας έρευνας, ήταν κυρίως 
η ρευστότητα των ίδιων των νοητικών κατηγοριών μου στην 
οποία με προσκαλούσε το πεδίο. Και προϊούσης της πανδη-
μίας, ανακαλούσα για μια ακόμη φορά τα λόγια της ανθρωπο-
λόγου Σούζαν ντι Τζάκομο [Susan DiGiacomo], που έγραφε 
τα εξής για τους καρκινοπαθείς συνασθενείς της:

Ως επιζήσαντες έβλεπαν τους εαυτούς τους όχι ως άτομα που εί-
χαν θριαμβεύσει σε μια ασθένεια που θα μπορούσε να γίνει θα-
νάσιμη, αφήνοντάς την πίσω τους για να συνεχίσουν τη ζωή τους 
όπως ήταν πριν από τη διάγνωση, αλλά ως άτομα που είχαν εν-
σωματώσει την εμπειρία της ασθένειας στις βιογραφίες τους, μαζί 
με την προσωπική ευαλωτότητα που αυτή συνεπιφέρει.3

https://www.berghahnjournals.com/view/journals/aia/28/3/aia280302.xml (τε-
λευταία επίσκεψη 29-08-2023)· Σούλα Μαρινούδη, «Συνδιαμορφωμένοι δε-
σμοί/ αθόρυβες ζωές. Αυτιστικοί/ές και ζώα πέρα από την ομιλία και τους 
περιορισμούς του ικανοτισμού», Φεμινιστιqά, τ. 4 (2021), διαθέσιμο στη διεύ-
θυνση: https://feministiqa.net/syndiamorfomenoi-desmoi-athoryves-zoes/ (τε-
λευταία επίσκεψη 29-08-2023)· Soula Marinoudi, «Uncharted Sensations. 
Autistic Subjectivities, Affective Language and Unexpected Senses», στο 
Angel Martínez-Hernáez & Lina Masana (επιμ.), Subjectivities and Afflictions. 
Approaches in Medical Anthropology, Cambridge Scholars Publishing, Νιού-
καστλ 2022, σσ. 177-198· Σούλα Μαρινούδη, «Το πένθος “αντ’ αυτού”. Aισθη-
τηριακές διαφορές και το κοινωνικό τραύμα των αυτιστικών», Επιθεώρη­
ση Κοινωνικών Ερευνών, τ. 159 (2022), σσ. 33-56, διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
https://ejournals.epublishing.ekt.gr/index.php/ekke/article/view/30818 (τελευ-
ταία επίσκεψη 15-10-2023).

3. Η ανθρωπολόγος Σούζαν ντι Τζάκομο πέθανε το 2019. Ο τόμος Subjec­
tivities and Afflictions in Medical Anthropology, που αναφέρθηκε παραπάνω, 
είναι αφιερωμένος στη μνήμη της. Προέκυψε μετά από συνέδριο της εται
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Τηρουμένων των αναλογιών, τα ζητήματα που θέτει η πυκνή 
παράγραφος της ντι Τζάκομο αφορούν και την αναπηρία και 
τα βιώματά της, υποκειμενικά, πολιτικά, βιοκοινωνικά. Ελά-
χιστα, ωστόσο, εκτιμώ πως αξιοποιήθηκαν από τους πολιτι-
κούς λόγους της δυστοπικής εκείνης συγκυρίας. Θα μπορού-
σαμε ίσως να επαναφέρουμε με περισσότερη νηφαλιότητα 
σήμερα το κριτικό ερώτημα της διαχείρισης της ζωής σε συ-
νάφεια με την υπαρξιακή συνθήκη της ευαλωτότητας χωρίς 
να συντριβούμε. Ο ανά χείρας τόμος επιχειρεί να προσεγγί-
σει αυτόν τον κόμβο, καθώς αναπτύσσει κοινωνικές θεωρίες 
για την αναπηρία, που εκθέτουν τους αποκλεισμούς των αν-
θρώπων με φυσικές, αισθητηριακές και νοητικές βλάβες, αλ-
λά αντιστέκονται στο διανοητικό δόγμα για να διατηρήσουν 
ανοιχτούς διαύλους συνομιλίας.

Οι σπουδές για την αναπηρία βρίσκονταν και εξακολου-
θούν να βρίσκονται σε διαρκή συνομιλία με τους φεμινισμούς, 
τις σπουδές φύλου και τις κουίρ σπουδές. Προσωπικά εκκί-
νησα από μια ταυτότητα φύλου την οποία αποτιμούσα ως 
κοινωνικά ευάλωτη. Στην πορεία συνδέθηκα με ιστορίες αλλά 
και αναλυτικά εργαλεία για την αποδέσμευση των αναπήρων 
–αλλά και των μη αναπήρων– από φοβικές αναπαραστάσεις, 
λογικές διαχωρισμού και αποκλεισμού, φαντασιώσεις κυρι-
αρχίας, ασφυκτικές ταξινομήσεις και άλλες πληγές της κανο-
νικότητας. Η συνάφεια μεταξύ φύλου και αναπηρίας προέ-
κυψε όταν συνειδητοποίησα ότι τη δική μου/ας εσωτερικευ-
μένη εικόνα για ένα θηλυκό σώμα που από στιγμή σε στιγμή 
θα σπάσει από τον άλλον αγγίζει η φαινομενολογία του ανά-
πηρου σώματος που διεκδικεί την πληρότητα. Αυτό το όρα-
μα της περιπλεγμένης διασωματικότητας διεκδικεί αυτό το 

ρείας Medical Anthropology at Home, όπου τη συνάντησα για τελευταία φο-
ρά. Η σημαντική συμβολή της στην ανθρωπολογία της υγείας είναι, για μένα, 
αδιαχώριστη από τον γλυκό και ευγενικό χαρακτήρα της.
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κείμενο και οι κριτικές σπουδές για την αναπηρία αποτελούν 
τον θεωρητικό του ορίζοντα. 

Πολιτικές, κοινωνικές και πολιτισμικές προσεγγίσεις 
της αναπηρίας 

Οι αναπηροφοβικές αναπαραστάσεις και ο μισαναπηρισμός 
εξακολουθούν να περιορίζουν τον λόγο και τις πρακτικές 
που εμπνέουν σύγχρονες προσεγγίσεις προερχόμενες από 
την κουλτούρα της αναπηρίας. Αυτός είναι και ο λόγος που 
θα διατρέξω δύο μοντέλα στιγματισμού και πειθαρχίας, το μο-
ραλιστικό και το ιατρικό, ενώ στη συνέχεια θα αναφερθώ σε 
αναγνώσεις που απελευθερώνουν και εντάσσονται στο κοι-
νωνικό, το πολιτισμικό και το σχεσιακό μοντέλο για την ανα-
πηρία. Ο Νταν Γκούντλεϊ, από το έργο του οποίου Σπουδές 
για την αναπηρία. Μια διεπιστημονική εισαγωγή αντλώ τα 
περισσότερα στοιχεία από όσα αφορούν τις παρακάτω περι-
γραφές των μοντέλων για την αναπηρία, εξηγεί ότι σύμφωνα 
με το μοραλιστικό μοντέλο η αναπηρία προκύπτει από την 
αμαρτία, επιβαρύνει το άτομο και την οικογένεια με συναι-
σθήματα ντροπής, αποδίδεται στην επιβολή τιμωρίας από 
τον θεό, συχνά σε επίλεκτους. Η συγκεκριμένη προσέγγιση 
έχει σημαντική απήχηση σε πολλούς πολιτισμούς δυτικών 
και μη κοινωνιών.4 Στις συνεντεύξεις με γονείς αυτιστικών 
που έχω κάνει στην Ελλάδα, η αντίληψη αυτή ανακύπτει σε 
θρησκευόμενους και μη ανθρώπους, όπως φαίνεται στις επα-
ναλαμβανόμενες φράσεις «Ο θεός αυτά τα δίνει στους δυνα-
τούς», «Είναι η αναξιοπάθειά του που με λυγίζει». 

Στο πλαίσιο του ιατρικού μοντέλου, που κυριαρχεί από 
τον 19ο αιώνα και είναι ακόμα πιο βαθιά ριζωμένο στις πολι-

4. Dan Goodley, Disability Studies. An Interdisciplinary Introduction, 
Sage, Λονδίνο 2011, σ. 8. 
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τισμικές αγωνίες των ανθρώπων του δυτικού κόσμου, η ανα-
πηρία θεωρείται ένα πρόβλημα ατομικό, ανάγεται σε προσω-
πική τραγωδία, η ενοχή βαραίνει διαφορετικά, αφού μπορεί 
να αποδίδεται σε κακές συνήθειες. Η συγκεκριμένη προσέγ-
γιση καλλιεργεί λογικές πατερναλισμού, όσο οι ειδικοί δεν συ-
νομιλούν με τα ίδια τα ανάπηρα άτομα και τους φορείς που 
τα εκπροσωπούν για τις εμπειρίες και τις πολιτικές τους θέ-
σεις. Το ιατρικό μοντέλο υποστηρίζεται θεσμικά από γραφει-
οκρατικές υπηρεσίες που συχνά αποδυναμώνουν και εξου-
θενώνουν τα υποκείμενα που εξυπηρετούν, αν και δύνανται 
να συμβάλουν στη βελτίωση της ποιότητας ζωής τους. Η Σίμι 
Λίντον έχει αναδείξει πολλές από τις συνέπειες του μοντέλου 
αυτού,5 που αποσπά την αναπηρία από τα κοινωνικά πεδία 
στα οποία βιώνεται και στερεί τα υποκείμενα από τις δια-
δρομές, τις αφηγήσεις και τα βιώματά τους, τα απογυμνώνει 
από τις ιστορίες ζωής τους και τις επιθυμίες τους, αρνείται 
την ενηλικίωση και τη σεξουαλικότητά τους. Τα αποτελέσμα-
τα αυτής της λογικής είναι καθοριστικά και στο πλαίσιο του 
δυτικού κράτους, με τις φαντασιώσεις που επενδύουν οι πο-
λίτες στην αξία του και τους ρόλους που αναλαμβάνονται και 
περιορίζονται εντός του. Γι’ αυτό και οι κριτικές απαντήσεις 
του κοινωνικού μοντέλου της αναπηρίας, που τέθηκαν από 
τη δεκαετία του 1970, ήταν και εξακολουθούν να είναι πολιτι-
κά και στρατηγικά σημαντικές.

Το βρετανικό κοινωνικό μοντέλο πολιτικοποίησε την ανα-
πηρία. Άλλαξε τους ορισμούς και αυτό ήταν επιδραστικό για 
τα ίδια τα κοινωνικά βιώματα, γιατί ο τρόπος που οι εμπειρίες 
ορίζονται είναι χειρονομίες είτε εξουσίας είτε αποδυνάμωσής 
της.6 Ο προσδιορισμός της αναπηρίας ως συστήματος κοι-

5. Simi Linton, Claiming Disability. Knowledge and Identity, New York 
University Press, Νέα Υόρκη 1998. 

6. Για μια επισκόπηση των ορισμών και τη σύνδεση με τα κοινωνικά 
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νωνικής καταπίεσης είχε σημαντικό αντίκτυπο στις ζωές και 
τους αγώνες των αναπήρων. Συγκεκριμένα, το 1976 στη Βρε-
τανία η Ένωση Ατόμων με Κινητικές βλάβες κατά του Διαχω-
ρισμού [Union of the Physically Impaired Against Segregation 
(UPIAS)] προέκρινε διακηρυκτικά τον παρακάτω ορισμό της 
αναπηρίας: 

Η αναπηρία ορίζεται ως το μειονέκτημα ή ο περιορισμός της δρα-
στηριότητας που προκαλείται από τη σύγχρονη κοινωνική ορ-
γάνωση, η οποία δεν λογαριάζει καθόλου ή λογαριάζει ελάχιστα 
τους ανθρώπους που έχουν φυσικές βλάβες, περιορίζοντάς τους 
από τις κοινωνικές δραστηριότητες.7 

Σε αυτή τη λογική διάκρισης μεταξύ βλάβης και αναπη
ρίας, η αναπηρία προκύπτει από τα κοινωνικά εμπόδια που 
παράγουν τον αποκλεισμό και την υποτίμηση για τις ζωές 
των αναπήρων. Το έργο του Μάικλ Όλιβερ Αναπηρία και πο­
λιτική απέδωσε τον αποκλεισμό των ανάπηρων ατόμων στην 

τους συμφραζόμενα, βλ. Goodley, Disability Studies. An Interdisciplinary 
Introduction, σ. 9. Όπως σημειώνει ο Γκούντλεϊ: «Οι ορισμοί των “βλάβη”, 
“αναπηρία”, “μισαναπηρισμός” και “αναπηροποίηση” […] είναι αγγλοκεντρι-
κοί: αντανακλούν τους όρους που προτιμούν οι ερευνητές/ριες των βρετανι-
κών σπουδών για την αναπηρία. Σε άλλα αγγλόφωνα έθνη, η ορολογία αλλά-
ζει. Τα “ανάπηρα άτομα” (Βρετανία) αναφέρονται με τους όρους της People 
First Language στις ΗΠΑ ως “άτομα με αναπηρίες”». Υπάρχει μια ανοιχτή συ-
ζήτηση που διεξάγεται στις αναπηρικές κοινότητες και αφορά την προτιμό-
τερη ορολογία για να περιγράψει τις ταυτότητες που διαμορφώνονται εντός 
τους. Συγκεκριμένα, η People-First Language αναφέρεται σε «άτομα με ανα-
πηρίες», ενώ η Identity-First Language αναφέρεται σε «ανάπηρα άτομα». Βλ. 
επίσης τη μεταπτυχιακή διπλωματική εργασία της Χριστίνας Λαζαρίδου, Ο 
λαβύρινθος των ΕΕΕΕΚ. Κοινωνικές ιεραρχίες και το θεσμικό αφήγημα της 
ένταξης, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, Παιδαγωγικό Τμήμα Δημοτικής Εκ-
παίδευσης, Θεσσαλονίκη 2023, διαθέσιμη στη διεύθυνση: http://ikee.lib.auth.
gr/record/349782/files/GRI-2023-40371.pdf (τελευταία επίσκεψη 18-08-2023).

7. Union of the Physically Impaired Against Segregation, Fundamental 
Principles of Disability, Union of the Physically Impaired Against Segregation, 
Λονδίνο 1976.
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άνοδο του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής και συνέδεσε 
την ανάλυση της κοινωνικής καταπίεσής τους με την κριτι-
κή της πολιτικής οικονομίας.8 Οι διαξιφισμοί που προέκυψαν 
στα κριτικά όρια του βρετανικού κοινωνικού μοντέλου ήταν 
ορισμένες φορές έντονοι, ενώ εξακολουθούν να υφίστανται 
ανοιχτά ζητήματα που προάγουν τη σχετική συζήτηση.9

Το μειονοτικό μοντέλο [minority model], που αναπτύχθη-
κε στη Βόρεια Αμερική, επηρεασμένο από τα κινήματα για τα 
δικαιώματα των μαύρων και τις κουίρ πολιτικές, εστίασε στην 
απόδοση μιας θετικής αναπηρικής ταυτότητας και αίσθησης 
εαυτού, καθώς και στη διεκδίκηση της αυταξίας των σωμά-
των που θεωρούνται αποκλίσεις από το εξιδανικευμένο σω-
ματικό πρότυπο του ικανοτισμού [ableism]. Ο τρόπος σκέψης 
και παρέμβασης του μειονοτικού μοντέλου προώθησε έντονα 
την ιδέα της αναπηρικής περηφάνιας [disability pride] και του 
ανήκειν σε αναπηρικές κοινότητες.10 

Το σκανδιναβικό σχεσιακό μοντέλο εστίασε στις σημαντι-
κές κοινωνικές παροχές και υπηρεσίες των αντίστοιχων κρα-
τών για να δείξει τη θετική αξία τους στις ζωές των αναπή-
ρων. Η αναπηρία αφορά την αλληλοσυσχέτιση ατόμου-πε-
ριβάλλοντος, επομένως είναι σχεσιακή κατασκευή και ανα-

8. Michael Oliver, Αναπηρία και πολιτική, μτφρ. Θάλεια Μπεκερίδου, 
επιμ. & πρόλ. Γιώτα Καραγιάννη, Επίκεντρο, Θεσσαλονίκη 2009.

9. Βλ. την πρόσφατη (14-12-2022) παρέμβαση της Έλεν Κλίφορντ [Ellen 
Clifford], «The Reinvigorated Social Model of Disability», στο Centre for 
Applied Philosophy, Politics and Ethics, διαθέσιμη στη διεύθυνση: https://
blogs.brighton.ac.uk/cappe/2022/12/14/recorded-workshop-the-reinvigorated-
social-model-of-disability-ellen-clifford/ (τελευταία επίσκεψη 15-10-2023). 

10. Στο ντοκιμαντέρ των Τζέιμς Λέμπρεχτ & Νικόλ Νιούνχαμ [James 
Lebrecht & Nicole Newnham] Crip Camp. A Disability Revolution (πρώτη 
προβολή 23-01-2020) παρουσιάζεται μια τέτοια κοινότητα κοινωνικά υπο-
τιμημένων ανάπηρων υποκειμένων που επανοικειοποιούνται την αξία της 
ζωής τους με δυναμικά συνθήματα, αυτοσαρκασμό, περηφάνια, οργή και 
φροντίδα. 
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φέρεται στο κοινωνικό της πλαίσιο. Η λογική βασίζεται στον 
ρόλο και τη σημασία ενός ισχυρού κράτους πρόνοιας και τις 
αρχές της κανονικοποίησης,11 της αξιοποίησης του κοινωνι-
κού ρόλου [social role valorization], της αυτο-υπεράσπισης 
[self-advocacy], της προσβασιμότητας σε κοινωνικές υπηρε-
σίες, της συμμετοχής στην κοινότητα και γενικότερα της συ-
νεισφοράς του κοινωνικού περιβάλλοντος και πλαισίου στην 
ενδυνάμωση των αναπήρων.

Ερευνήτριες και θεωρητικοί όπως η Ρόζμαρι Γκάρλαντ-Τόμ-
σον [Rosemarie Garland-Thomson], ο Ντέιβιντ Μίτσελ [David 
Mitchell] και η Σάρον Σνάιντερ [Sharon Snyder] ανέπτυξαν 
στη Βόρεια Αμερική και τον Καναδά το πολιτισμικό μοντέλο, 
στο πλαίσιο του οποίου υπήρξαν έντονες διεπιστημονικές 
προσεγγίσεις και συνομιλίες κοινωνικών και ανθρωπιστικών 
επιστημών. Οι πολιτισμικές και λογοτεχνικές τους αναλύσεις 
επηρεάστηκαν έντονα από τον φεμινισμό, τις κουίρ και τις 
κριτικές σπουδές φυλής, τη μεταποικιακή κριτική. Η αποδό-
μηση του διπόλου βιολογία/ πολιτισμός οδήγησε σε σχετικο-
ποίηση της διάκρισης μεταξύ βλάβης και αναπηρίας. Κεντρι-
κή είναι η θέση των αναλυτικών θεμάτων που αφορούν την 
αναπηρία ως μεταφορά (του κακού, του γενναίου, του μετα-
φυσικού, του ελλιπούς κ.λπ.), τις πολιτισμικές αναπαραστά-
σεις της σε διάφορες μορφές τέχνης και στην ποπ κουλτούρα. 
Η αναπηρία γίνεται κατανοητή σε σχέση με την κανονικότη-
τα και τον ικανοτισμό, ενώ προωθούνται οι τέχνες και η υπο-
κουλτούρα της, η αναπηρική τέχνη ως αντίσταση στους περι-
ορισμούς του ικανοτισμού. 

11. Ο όρος «normalization» χρησιμοποιήθηκε στο πλαίσιο αυτού του μο-
ντέλου για να διεκδικήσει την πρόσβαση σε κοινωνικές παροχές και υπηρε-
σίες. Αργότερα προτιμήθηκε ο όρος «αξιοποίηση του κοινωνικού ρόλου». 
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Παρέκβαση για την ανθρωπολογία και την αναπηρία

Το πολιτισμικό μοντέλο σχετίζεται στενά με τις κριτικές 
σπουδές για την αναπηρία και σε τέτοιες προσεγγίσεις θα 
είναι αφιερωμένη η επόμενη ενότητα. Σε αυτό το σημείο θα 
κάνω μια σύντομη παρέκβαση για τη σχέση ανθρωπολογίας 
και αναπηρίας, που αφορά πολλά από τα κείμενα του βι-
βλίου αλλά και τη δική μου θεωρητική διαδρομή. Αν και δι-
απολιτισμικές μελέτες και σχολιασμοί που αφορούν φυσι-
κές, νοητικές και αισθητηριακές βλάβες υπάρχουν ήδη στα 
έργα των Ρουθ Μπένεντικτ [Ruth Benedict] και Μάργκαρετ 
Μιντ [Margaret Mead], η σχέση ανθρωπολογίας και αναπη-
ρίας είναι αρκετά πρόσφατη, η αναπηρία δεν έχει εκπροσω-
πηθεί επαρκώς ερευνητικά και θεωρητικά στο πεδίο, όπως 
έχει υποστηριχθεί12 από πολλές ερευνήτριες.13 Τα πρώτα έργα 
που ασχολήθηκαν επισταμένως με το αντικείμενο ήταν των 
Ρόμπερτ Έτζερτον [Robert Edgerton], Τζόαν Άμπλον [Joan 
Ablon] και Ρόμπερτ Μέρφι [Robert Murphy]. Στα μέσα της δε-
καετίας του 1990 και την επόμενη δεκαετία, άρχισαν να πυ-
κνώνουν οι ανθρωπολογικές μελέτες που αφορούσαν αναπη-
ρικά θέματα, με χαρακτηριστική την έκδοση των Μπένεντικτ 
Ίνγκσταντ και Σούζαν Γουάιτ Αναπηρία και πολιτισμός.14 Η 

12. Allison Ruby Reid-Cunningham, «Anthropological Theories of 
Disability», Journal of Human Behavior in the Social Environment, τ. 19 
(2009), σσ. 99-111.

13. Για τη συγγραφή αυτού του κειμένου προσπάθησα να χρησιμοποιή-
σω όσο το δυνατό πιο συμπεριληπτική γλώσσα, με βάση τα ισχύοντα συστή-
ματα γνώσης και εξουσίας, που αφορούν κυρίως τη χρήση των γραμματικών 
γενών. Δεν επιλέγω το «@» γιατί έχει διατυπωθεί η αντίρρηση ότι εμποδίζει 
τυφλά άτομα από την ανάγνωση ηλεκτρονικών κειμένων. Δεν υπάρχει ομοι-
ομορφία στα γένη, παρά τυχαία επιλογή. Δεν θεωρώ ότι αποτελούν μαγική 
λύση αυτές οι επιλογές, αλλά ότι κάθε προσπάθεια να αποκεντρωθεί η αν-
δρική μορφή του οικουμενικού ανθρωπισμού είναι σημαντική. 

14. Benedicte Ingstad & Susan Reynolds Whyte (επιμ.), Disability and 
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Ριντ-Κάνινγχαμ [Reid-Cunningham] αναφέρει πολλές σημα-
ντικές ανθρωπολογικές συμβολές (κυρίως στο πλαίσιο της 
ανθρωπολογίας της υγείας με ό,τι προβλήματα και περιορι-
σμούς αυτό συνεπάγεται) οι οποίες, ωστόσο, δεν είχαν συ-
στηματικότητα, ενώ πολλές έρευνες ενέπιπταν σε διάφορα 
υποπεδία της ανθρωπολογίας. Για παράδειγμα, την ανθρω-
πολογία της γλώσσας απασχόλησαν προσεγγίσεις της νοημα-
τικής γλώσσας σε συνάφεια με τον πολιτισμό. Οι Σάτλγουορθ 
και Κάσνιτζ αναφέρουν ότι στις σπουδές για την αναπηρία 
χρησιμοποιήθηκαν θεωρητικές κατασκευές όπως η κουλτού-
ρα, το στίγμα, η παρέκκλιση, η οριακότητα που αντλήθηκαν 
από την ανθρωπολογία.15 Η κεντρική συνεισφορά που ανα-
φέρεται από τη Ριντ-Κάνινγκχαμ αφορά την ανάγνωση της 
αναπηρίας ως κουλτούρας η οποία συλλαμβάνεται κοινωνι-
κά και πολιτισμικά ως ετερότητα και διαφορά και η οποία 
συνέδραμε θεωρητικά σε κινήματα όπως αυτό της Ανεξάρ-
τητης Διαβίωσης.16 Η Αίγλη Χατζούλη υπογραμμίζει τη ση-
μασία των μελετών αυτών, καθώς αναδεικνύουν τον «σημα-
ντικό ρόλο που κατέχουν εντόπιοι ισχυρισμοί γύρω από το 
πρόσωπο στις νοηματοδοτήσεις της αναπηρίας»,17 τη σχέση 
της αναπηρίας με την ταυτότητα και την υποκειμενικότητα, 
τη διαπλοκή τοπικού και παγκόσμιου, όπως και τον τρόπο 
με τον οποίο βιώνεται η αναπηρία σε διαφορετικά κοινωνικά 
συμφραζόμενα. 

Culture, University of California Press, Μπέρκλεϊ, Λος Άντζελες & Λονδί-
νο 1995.

15. Russel P. Shuttleworth & Devva Kasnitz, «Stigma, Community, 
Ethnography. Joan Ablon’s Contribution to the Anthropology of Impairment-
Disability», Medical Anthropology Quarterly, τ. 18.2 (2004), σσ. 139-161.

16. Reid-Cunningham, «Anthropological Theories of Disability», σ. 107. 
17. Αίγλη Χατζούλη, Θαλασσαιμικές ζωές. Βιολογική διαφορά, κανονι­

κότητα, βιοκοινωνικότητα. Μια ανθρωπολογική προσέγγιση, Πατάκης, Αθή-
να 2012, σ. 59. 
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Οι Φέι Γκίνσμπουργκ και Ρέινα Ραπ υποστηρίζουν ότι έχει 
παραμεληθεί η σπουδή των τρόπων που βιώνονται οι βλά-
βες σε διαφορετικά κοινωνικοπολιτισμικά πλαίσια στο κείμε-
νό τους «Κόσμοι της αναπηρίας»,18 ενώ στο ειδικό τεύχος του 
περιοδικού Current Anthropology, που είναι αφιερωμένο στην 
αναπηρία και την ανθρωπολογία, σημειώνουν: 

Ιστορικά, οι ανθρωπολογικές σπουδές για την αναπηρία ήταν 
σχετικά σπάνιες μέχρι τον ύστερο εικοστό αιώνα, συχνά διανο-
ητικά διαχωρισμένες στο πεδίο της ιατρικής και εφαρμοσμένης 
ανθρωπολογίας. Ωστόσο, ο διεθνώς διαδεδομένος αν και άνισος 
αντίκτυπος των κινημάτων για τα δικαιώματα των αναπήρων 
από το 1960 κ.ε. όπως και η διαπολιτισμική δουλειά στην ανθρω-
πολογία δείχνουν πως δεν είναι αυτονόητο τι λογίζεται ως ανα-
πηρία σε διαφορετικά πολιτισμικά περιβάλλοντα.19 

Οι συγγραφείς αναφέρουν τη σημασία της ανθρωπολογι-
κής μελέτης για την αναπηρία στην κατεύθυνση της επανε-
ξέτασης των ασταθών ορίων της κατηγορίας του ανθρώπου 
αλλά και την επέκταση των ορίων της ανθρωπολογίας που 
προκύπτει από αυτές τις αναδυόμενες έρευνες. 

Στον συλλογικό τόμο Βιοκοινωνικότητες. Θεωρήσεις στην 
ανθρωπολογία της υγείας,20 που επιμελήθηκε η Αθηνά Αθα-
νασίου, μεταφράστηκαν, ανάμεσα σε άλλα, κείμενα των Ρέι-
να Ραπ, Σάρον Σνάιντερ και Ντέιβιντ Μίτσελ που άπτονται 
του πολιτισμικού κυρίως μοντέλου της αναπηρίας. Τα αν-
θρωπολογικά έργα που δημοσιεύτηκαν στην Ελλάδα και συ-

18. Faye Ginsburg & Rayna Rapp, «Disability Worlds», Annual Review 
of Anthropology, τ. 42.1 (2013), σσ. 53-68, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
www.researchgate.net/publication/234145505_Disability_Worlds (τελευταία 
επίσκεψη 15-10-2023). 

19. Faye Ginsburg & Rayna Rapp, «Disability/ Anthropology. Rethinking 
the Parameters of the Human. An Introduction to Supplement 21», Current 
Anthropology, τ. 61.S21 (2020), σσ. S4-S15, σ. S5. 

20. Αθηνά Αθανασίου (επιμ.), Βιοκοινωνικότητες. Θεωρήσεις στην αν­
θρωπολογία της υγείας, μτφρ. Μιχάλης Λαλιώτης, Νήσος, Αθήνα 2011.
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νομιλούν με τις σπουδές για την αναπηρία, όπως οι Θαλασ­
σαιμικές ζωές της Αίγλης Χατζούλη που προαναφέρθηκαν, η 
διδακτορική διατριβή της Έλιας Χαρίδη Μέσα από τα μάτια 
των τυφλών. Μια ανθρωπολογική ερμηνεία της «όρασης»,21 
το (βασισμένο σε διδακτορική διατριβή) βιβλίο του Λάζαρου 
Τεντόμα Παιδιά εξωτικά, παιδιά οικόσιτα. Ανθρωπολογική 
μελέτη της αναπηρίας και της ειδικής εκπαίδευσης στην Ελ­
λάδα,22 η διδακτορική διατριβή της Ερασμίας Σαμικού Η γρα­
φειοκρατικοποίηση του πόνου. Το παράδειγμα μιας δημό­
σιας υπηρεσίας στην Ελλάδα,23 η διδακτορική μου διατριβή 
Υποκειμενικότητα, σώμα και λόγος ατόμων με αυτισμό. Αν­
θρωπολογικές προσεγγίσεις,24 χαρτογράφησαν ένα τοπίο αν-
θρωπολογικών μελετών για την αναπηρία. Τα κείμενα αυτά 
πραγματεύονται κυρίως ζητήματα ταυτότητας, διαφοράς και 
βιοκοινωνικότητας – το πώς βιώνεται η, ενταγμένη σε σχέσεις 
εξουσίας και σε συνθήκες βιοπολιτικής διαχείρισης, αναπη-
ρία σε διάφορα κοινωνικά συμφραζόμενα. 

21. Έλια Χαρίδη, Μέσα από τα μάτια των τυφλών. Μια ανθρωπολογική 
ερμηνεία της «όρασης» (διδ. διατριβή), Πάντειο Πανεπιστήμιο Κοινωνικών και 
Πολιτικών Επιστημών, Τμήμα Κοινωνικής Ανθρωπολογίας, Αθήνα 2016, δι-
αθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.didaktorika.gr/eadd/handle/10442/39111 
(τελευταία επίσκεψη 15-10-2023).

22. Λάζαρος Τεντόμας, Παιδιά εξωτικά, παιδιά οικόσιτα. Ανθρωπολο­
γική μελέτη της αναπηρίας και της ειδικής εκπαίδευσης στην Ελλάδα, Red 
Marks, Αθήνα 2017. 

23. Ερασμία Σαμικού, Η γραφειοκρατικοποίηση του πόνου. Το παρά­
δειγμα μιας δημόσιας υπηρεσίας στην Ελλάδα (διδ. διατριβή), Πάντειο Πανε-
πιστήμιο Κοινωνικών και Πολιτικών Επιστημών, Τμήμα Κοινωνικής Ανθρω-
πολογίας, Αθήνα 2014, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.didaktorika.gr/
eadd/handle/10442/36967 (τελευταία επίσκεψη 15-10-2023).

24. Θεοδοσία Μαρινούδη, Υποκειμενικότητα, σώμα και λόγος ατόμων 
με αυτισμό. Ανθρωπολογικές προσεγγίσεις (διδ. διατριβή), Πάντειο Πανε-
πιστήμιο Κοινωνικών και Πολιτικών Επιστημών, Τμήμα Κοινωνικής Ανθρω-
πολογίας, Αθήνα 2014, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.didaktorika.gr/
eadd/handle/10442/36966 (τελευταία επίσκεψη 02-11-2023).
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Οι ορισμοί, τα αναλυτικά εργαλεία και τα θεωρητικά σχή-
ματα είναι λιγότερο ενταγμένα σε ένα συγκεκριμένο μοντέλο, 
ενώ η συνομιλία με τις σπουδές για την αναπηρία είναι ακόμα 
πρόσφατη και ρευστή. Παρόλο που στις ανθρωπολογικές και 
κοινωνιολογικές μελέτες η διάκριση ανάμεσα σε αναπηρία και 
ασθένεια δεν είναι απόλυτη, στην εισαγωγή αυτή θα περιορί-
σω τις αναφορές μου αποκλειστικά σε ζητήματα αναπηρίας. 
Ωστόσο, η βιβλιογραφία αυτή έχει πλαισιωθεί και θεωρητικά 
καλλιεργηθεί από το έργο κοινωνικών ανθρωπολόγων που 
εκπόνησαν έρευνες στο πεδίο της υγείας και της ασθένειας 
(Αθηνά Αθανασίου,25 Ελένη Παπαγαρουφάλη,26 Αλεξάνδρα 
Μπακαλάκη,27 Ντιάνα Ριμπόλι,28 Ντιάνα Τράκα,29 Κώστας 
Γιαννακόπουλος,30 Αθηνά Πεγκλίδου,31 Έφη Πλεξουσάκη,32 

25. Αθανασίου, Βιοκοινωνικότητες. Θεωρήσεις στην ανθρωπολογία της 
υγείας.

26. Ελένη Παπαγαρουφάλη, Δώρα ζωής μετά θάνατον. Πολιτισμικές 
εμπειρίες, Πατάκης, Αθήνα 2012 [2008]. 

27. Αλεξάνδρα Μπακαλάκη, «Βιολογικό σώμα – κοινωνικό σώμα. Όψεις 
και συνεπαγωγές από την πλευρά της ανθρωπολογίας», Εντός, εκτός και επί 
τα αυτά της ψυχιατρικής, τ. 3 (2003), σσ. 115-130.

28. Diana Riboli, Tunsuriban. Ανθρωπολογική μελέτη του σαμανισμού 
των Chepang του νοτίου και κεντρικού Νεπάλ, Παπαζήσης, Αθήνα 2008. 

29. Ντιάνα Τράκα, «Η ιατρική στη σύγχρονη Ελλάδα», Αρχαιολογία 
και τέχνες, τ. 105 (2007), σσ. 6-10, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
archaeology.wiki/wp-content/uploads/2011/07/105-1.pdf (τελευταία επίσκεψη 
15-10-2023). 

30. Κώστας Γιαννακόπουλος, «Πολιτικές σεξουαλικότητας και υγείας 
την εποχή του AIDS», Σύγχρονα Θέματα, τ. 66 (1998), σσ. 76-86.

31. Αθηνά Πεγκλίδου, «Εν-σαρκώσεις του ψυχικού πόνου. Σώμα, ψυχή 
και νεύρα σε μία “γυναικεία” διαταραχή», στο Χαράλαμπος Οικονόμου & Μά-
νος Σπυριδάκης (επιμ.), Ανθρωπολογικές και κοινωνιολογικές προσεγγίσεις 
της υγείας, Ι. Σιδέρης, Αθήνα 2012, σσ. 265-286. 

32. Έφη Πλεξουσάκη, «Η διαχείριση της ετερότητας. Αφηγήσεις για το 
AIDS», στο Ρωξάνη Καυταντζόγλου & Μαρίνα Πετρονώτη (επιμ.), Όρια και 
περιθώρια. Εντάξεις και αποκλεισμοί, Εθνικό Κέντρο Κοινωνικών Ερευνών, 
Αθήνα 2000, σσ. 109-129.
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Βενετία Καντσά33). Η συνάντηση με το έργο της Αθηνάς Ζώ-
νιου-Σιδέρη34 και της Γιώτας Καραγιάννη,35 που προέρχονται 
από τον χώρο της παιδαγωγικής που έχει μεγάλη τριβή με τις 
σπουδές για την αναπηρία, και των Αναστασίας Ζήση και 
Μάνου Σαββάκη,36 από τον χώρο της ψυχολογίας και της κοι-
νωνιολογίας, που εξέδωσαν τον συλλογικό τόμο Αναπηρία 
και κοινωνία. Σύγχρονες θεωρητικές προκλήσεις και ερευνη­
τικές προοπτικές και μελέτες άλλων κοινωνιολόγων (Δήμη-
τρα Μακρυνιώτη,37 Μανόλης Τζανάκης,38 Γιώργος Αλεξιάς,39 

33. Βενετία Καντσά, «Προσφέροντας ελπίδα. Τεχνολογίες σώματος στην 
ιατρικά υποβοηθούμενη αναπαραγωγή», στο Γιώργος Αλεξιάς, Μανόλης Τζα-
νάκης & Αίγλη Χατζούλη (επιμ.), Σώμα υπό επιτήρηση. Ηθικές και πολιτικές 
συνδηλώσεις της ιατρικής τεχνολογίας και της κοινωνικής φροντίδας, Πε-
δίο, Αθήνα 2014, σσ. 180-206.

34. Αθηνά Ζώνιου-Σιδέρη, Οι ανάπηροι και η εκπαίδευσή τους. Μια ψυ­
χοπαιδαγωγική προσέγγιση της ένταξης, Πεδίο, Αθήνα 2011 [1996]. 

35. Γιώτα Καραγιάννη, «Εισαγωγή στην ελληνική έκδοση. M. Oliver: Ανα-
πηρία και σπουδές περί αναπηρίας», στο Oliver, Αναπηρία και πολιτική, 
σσ. 9-26· «Σπουδές για την αναπηρία και παιδαγωγική της ένταξης», στο 
Colin Barnes, Mike Oliver & Len Barton (επιμ.), Οι σπουδές για την αναπη­
ρία σήμερα, μτφρ. Μαρτίνα Κόφφα, επιμ. & πρόλ. Γιώτα Καραγιάννη, Επί-
κεντρο, Θεσσαλονίκη 2014, σσ. 9-38· Η αναπηρία στην Ελλάδα της κρίσης, 
Gutenberg, Αθήνα 2017. 

36. Αναστασία Ζήση & Μάνος Σαββάκης (επιμ.), Αναπηρία και κοινω­
νία. Σύγχρονες θεωρητικές προκλήσεις και ερευνητικές προοπτικές, Τζιό-
λα, Αθήνα 2019. 

37. Δήμητρα Μακρυνιώτη (επιμ. & εισαγ.), Τα όρια του σώματος. Διεπι­
στημονικές προσεγγίσεις, μτφρ. Κώστας Αθανασίου, Κική Καψαμπέλη, Μα-
ριάννα Κονδύλη & Θόδωρος Παρασκευόπουλος, Νήσος, Αθήνα 2004. 

38. Μανόλης Τζανάκης, Ψυχική ασθένεια και σύγχρονες πρακτικές του 
εαυτού. Μία μαρτυρία ζωής, Πεδίο, Αθήνα 2012· Πέραν του ασύλου. Η κοινο­
τική ψυχιατρική και το ζήτημα του υποκειμένου, Κοινός Τόπος Ψυχιατρικής, 
Νευροεπιστημών & Επιστημών του Ανθρώπου, Αθήνα 2008.

39. Γιώργος Αλεξιάς, Λόγος περί ζωής και θανάτου. Η ιατρική πράξη ως 
μορφή κοινωνικής αλληλόδρασης στις μονάδες εντατικής θεραπείας, Ελλη-
νικά Γράμματα, Αθήνα 2000. 
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Χαράλαμπος Οικονόμου-Μάνος Σπυριδάκης40) έχουν επίσης 
επηρεάσει τους σχετικούς προβληματισμούς. 

Αναφορικά με τη μετάφραση εννοιών, ακολούθησα σε με-
γάλο βαθμό τις ελληνικές μεταφράσεις που προηγήθηκαν, με 
κάποιες αποκλίσεις. Ορισμένες διαφορoποιήσεις εμπίπτουν 
στην ανθρωπολογική κατανόηση των εννοιών και το θεωρη-
τικό περιβάλλον του μεταδομισμού. Οι διαφορές αυτές αφο-
ρούν την αποδόμηση της διάκρισης μεταξύ βλάβης και ανα-
πηρίας, τη ρευστότητα στη σχέση αναπηρίας και ασθένει-
ας, την πολιτισμική εννοιολόγηση της αναπηρίας. Διατήρη-
σα ως «κριπ» τον όρο «crip», γιατί έχει προκύψει σε θεωρη-
τική και πολιτική συνάφεια με τον όρο «queer». Εφόσον η 
κριπ προβληματική έχει εμπνευστεί από τις κουίρ προσεγγί-
σεις και προβάλλεται έντονα η ανάγκη των εν λόγω συμμα-
χιών πιστεύω ότι πρέπει να αποτυπωθεί και στην απόδοση 
του «crip».41 Έχει ωστόσο προταθεί η μετάφραση «χωλότητα» 
από τη Γιώτα Καραγιάννη.42 Ο όρος «ableism» έχει μεταφρα-
στεί από τη Γιώτα Καραγιάννη ως «εξιδανικευμένη κανονικό-
τητα»,43 αλλά προτίμησα την απόδοση «ικανοτισμός», για να 
τονίσω την έννοια της «ικανότητας» που χρειάζεται να προ-
βληματοποιήσουμε μέχρι την απόλυτη κατάργησή της, όπως 
καταλαβαίνω τον τρόπο που χρησιμοποιήθηκε ο όρος από 
τη Φιόνα Κουμάρι Κάμπελ, που με τη σειρά της παρέπεμ-

40. Οικονόμου & Σπυριδάκης, Ανθρωπολογικές και κοινωνιολογικές 
προσεγγίσεις της υγείας. 

41. Ο όρος «crip» χρησιμοποιήθηκε μόλις πρόσφατα στον ελλαδικό χώ-
ρο, συγκεκριμένα από τους «Cool Crips» που παρεμβαίνουν στα κοινωνι-
κά δίκτυα σχετικά με αναπηρικά ζητήματα και τους «Crips n’ Crazy C&C 
initiative» που διατηρούν ομάδα στο Facebook. Βλ. και, παρακάτω στον τό-
μο, Μαρία Τσακίρη, «NoBody’s Perfect. Αισθητική της αναπηρίας, πείσμα και 
αντίσταση», σημ. 4. 

42. Καραγιάννη, «Σπουδές για την αναπηρία και παιδαγωγική της έντα-
ξης», σ. 13.

43. Στο ίδιο, σ. 13. 
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ψε στους Μπιλ Χιουζ [Bill Hughes] και Τζέιμς Όβερμποο-
ου [James Overboe].44 Οι όροι «μισαναπηρισμός» [disablism], 
«αναπηροποίηση» [disablement]45 και «υποχρεωτική σωμα-
τική ικανότητα» [compulsory able-bodiedness] διατηρήθηκαν 
όπως είχαν ήδη μεταφραστεί. Οι συγγραφείς του τόμου κλή-
θηκαν να κάνουν τις δικές τους επιλογές όσον αφορά την 
ορολογία και την απόδοσή της στα ελληνικά.

Τα ανθρωπολογικά κείμενα των Δήμητρας Βαρβαρέζου, 
Έλιας Χαρίδη, Ντάνας Παπαχρήστου & Γιώργου Σαμαντά 
και το δικό μου, που περιλαμβάνονται στο βιβλίο, θέτουν, αν 
και με διαφορετική εστίαση, το ζήτημα της οριοθέτησης του 
ανθρώπινου, είτε αναφέρονται στους περιορισμούς και απο-
κλεισμούς είτε στις υπερβάσεις τους. Η αδιαχώριστη συνομι-
λία μεταξύ πεδίου και θεωρίας που προκρίνεται στην ανθρω-
πολογία προσφέρεται για τη διερεύνηση των τρόπων με τους 
οποίους η αναπηρία βιώνεται, όπως στο κείμενο της Χαρίδη, 
όπου η σχέση μεταξύ της τυφλής συνομιλήτριάς της με τις 
υποδομές, το κοινωνικό βλέμμα και τον τρόπο που χρησιμο-
ποιεί το λευκό μπαστούνι της αναδεικνύεται μέσα από μια 
πυκνή περιγραφή όλων αυτών των αλληλεπιδράσεων. Η ανα-
πηρία είναι πρωτίστως σχεσιακή και «ριζικά ενδεχομενική», 
εξαρτάται από τις κοινωνικές και υλικές συνθήκες, όπως δεί-
χνει η Βαρβαρέζου στο κείμενό της για τις διαφορές υποδο-
μών μεταξύ Ελλάδας και Αμερικής που η ίδια ως ακαδημαϊκός 
με αναπηρία έζησε και ανέλυσε. Το κείμενό της συμβάλλει σε 

44. Fiona Kumari Campbell, «Refusing Able(ness). A Preliminary 
Conversation about Ableism», M/C Journal, τ. 11.3 (2008), διαθέσιμο στη 
διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/29467834_Refusing_
Ableness_A_Preliminary_Conversation_about_Ableism (τελευταία επίσκεψη 
15-10-2023).

45. Σχετικά με την απόδοση των όρων «disablism» και «disablement», 
βλ. Καραγιάννη, «Εισαγωγή στην ελληνική έκδοση. M. Oliver: Αναπηρία και 
σπουδές περί αναπηρίας», σ. 22.
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μια κατεύθυνση που είχε επισημάνει ήδη ο Ρόμπερτ Μέρφι 
ως σημαντική, σύμφωνα με την οποία οι ανάπηρες ερευνήτρι-
ες ίσως έχουν πολλές δυνάμεις να επιδείξουν στην ενασχόλη-
ση με ζητήματα αναπηρίας και το πεδίο της ανθρωπολογίας 
χρειάζεται να αξιοποιήσει αυτές τις δυνάμεις.46 Ο Μέρφι ήταν 
ο ίδιος ανάπηρος και η έννοια της δύναμης που επικαλείται 
δεν αναπαράγει τη λογική του ανάπηρου-ήρωα,47 παρά είναι 
ενταγμένη στην (μαρξιστικής κατεύθυνσης) αυτοεθνογραφία 
του. Το ερευνητικό εγχείρημα που παρουσιάζεται στο κείμε-
νο των Παπαχρήστου & Σαμαντά συμβάλλει στη διερεύνηση 
επιστημολογιών και οντολογιών του ικανοτισμού –μια ερευ-
νητική κατεύθυνση που τίθεται από σύγχρονους/ες μελετη-
τές/ριες της αναπηρίας, τη Φιόνα Κάμπελ, τον Τζέιμς Όβερ-
μποου, τον Μπιλ Χιουζ– και στοχεύει στην προβληματοποίη-
ση της έννοιας της ικανότητας, εν προκειμένω της ακοής, και 
την ανάδειξη μιας εμπειρίας της ακρόασης μέσα από την αί-
σθηση της όρασης, της αφής και της δόνησης, πέρα από την 
ακοή, το ανθρώπινο αυτί και τη φυσιολογία του. Η προβλη-
ματοποίηση αυτή γίνεται δυνατή στο πλαίσιο της ανθρωπο-
λογίας των αισθήσεων που έχει διευρύνει την κατανόηση της 
επεξεργασίας των ερεθισμάτων και πλαισιώνει και το δικό 
μου κείμενο. Το τελευταίο εστιάζει στα αισθητηριακά βιώμα-
τα αυτιστικών μέσα στο υδάτινο περιβάλλον και τις δυνατό-
τητες που οι διαντιδράσεις νερού και σώματος διανοίγουν για 
την αποδόμηση του ικανοτισμού. 

Η συνάντηση ανθρωπολογίας και αναπηρίας εκτιμώ ότι 
εμπίπτει στο πλαίσιο των κριτικών σπουδών για την ανα-
πηρία κυρίως, που διαμορφώνεται διεθνώς και χαρακτηρίζε-

46. Reid-Cunningham, «Anthropological Theories of Disability», σ. 108. 
47. Χρησιμοποιώ συνειδητά το γενικευτικό αρσενικό γένος εδώ για να 

αναφερθώ στη στερεοτυπική χρήση του αναπηρικού ηρωισμού που υπερ-
βαίνει ατομικά τα εμπόδια. 
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ται από διεπιστημονικότητα και διαθεματικότητα, ακριβώς 
επειδή διαπιστώνεται ότι είναι πολύ πρόσφατη.48 Είναι εν-
δεικτικό αυτής της ανοιχτότητας το ότι στο κείμενο της Σάρα 
Μ. Ασεβέντο Εσπινάλ [Sara M. Acevedo Espinal], που μετέ-
φρασα στον ανά χείρας τόμο, προτείνεται η «πολυ-δι-υπερε-
πιστημονικότητα», προκειμένου να φωτιστούν τα ζητήματα 
αναπηρίας και εκπαίδευσης που διερευνά στο έργο της. Επέ-
λεξα το συγκεκριμένο κείμενο λόγω της εγγύτητας της Ασεβέ-
ντο με τις μειονοτικές κοινότητες για τις οποίες γράφει, όπως 
επίσης και επειδή αναφέρεται στις προκλήσεις που προκύ-
πτουν από τη συνάντηση της ανθρωπολογίας με τις κριτικές 
σπουδές για την αναπηρία. Οι προοπτικές που ανοίγονται αν 
ληφθούν υπόψη τα θεωρητικά ρεύματα με τα οποία έχει δι-
ασταυρωθεί η ανθρωπολογία, αλλά και οι προσεγγίσεις για 
την αναπηρία από τις οποίες δύναται πια η ανθρωπολογία 
να αντλήσει, αναφέρονται στο κείμενο εξαντλητικά. Επιπλέ-
ον, κρίνω πως είναι επιτακτικό να συζητήσουμε τις σημερι-
νές εξελίξεις στην εκπαιδευτική πολιτική, που σε συνθήκες 
ύστερου καπιταλισμού παράγουν νέους αποκλεισμούς, κα-
θώς ενεργοποιούνται διαδικασίες που αποσκοπούν στη μέ-
γιστη αξιοποίηση των ανάπηρων μαθητ(ρι)ών και στην περι-
θωριοποίηση των μη παραγωγικών. Βάσει της επαγγελματι-
κής μου εμπειρίας σε πολλές βαθμίδες της εκπαίδευσης και 
σε αρκετούς υποτιμημένους και διαχωρισμένους πληθυσμούς 
(αναφέρομαι συγκεκριμένα σε έφηβα ανάπηρα και Ρομά), πι-
στεύω ένθερμα ότι χρειάζεται να στρέψουμε την προσοχή μας 
σε ό,τι μας διαφεύγει από τον σχολικό διαχωρισμό. Η εγκλη-
ματοποίηση μαθητικών πληθυσμών που, λόγω φυλής, ανα-

48. Βλ. σχετικά τη διάλεξη του Λέναρντ Ντέιβις [Lennard Davis] 
«Disability Studies Across the Disciplines. Theory and Praxis», που είναι δι-
αθέσιμη στη διεύθυνση: https://www.youtube.com/watch?v=_zvk0_m4sck (τε-
λευταία επίσκεψη 15-10-2023). 
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πηρίας, συμπεριφορικής απόκλισης από την προσαρμογή 
στην κανονικοποίηση, ανταποκρίνονται στο φαινόμενο της 
«προδιαγεγραμμένης πορείας από το σχολείο στη φυλακή», 
που περιγράφει η Ασεβέντο, χρειάζεται να γίνει αντικείμενο 
κριτικής επεξεργασίας.

Η Γκάρλαντ-Τόμσον αναφέρει ότι οι σπουδές για την ανα-
πηρία είναι μια μήτρα θεωριών, παιδαγωγικών και πρακτι-
κών·49 την ηθική και πολιτική της αναπηρίας διαμορφώνουν 
παιδαγωγικές και αισθητικές θεωρίες. Τα κείμενα των Δέγλε-
ρη, Τσακίρη και Παπαγεωργίου φωτίζουν αναπηρικά ζητή-
ματα κρίσιμης σημασίας. Το κείμενο του Εμμανουήλ Δέγλερη 
αφορά την εκπαίδευση των αναπήρων και τις ιεραρχίες που 
υπάρχουν στο σχολείο και αναπηροποιούν μαθητές/ριες. Η 
Μαρία Τσακίρη συζητά τις πολιτισμικές αναπαραστάσεις της 
αναπηρίας στο περιβάλλον της εξυγιαντικής νεοφιλελεύθε-
ρης κυβερνητικότητας και την αντίσταση της αισθητικής της 
αναπηρίας, ενώ ο Αλέξανδρος Παπαγεωργίου γράφει για τον 
μισαναπηρισμό των πολιτισμικών αναπαραστάσεων που δι-
απερνούσαν μια τηλενουβέλα, εξαιρετικά δημοφιλή στην Ελ-
λάδα τη δεκαετία του 1990. 

Kριπ ζωές και αναθεωρήσεις του κοινωνικού 
και του βιολογικού 

Θεωρητικές της αναπηρίας, επηρεασμένες από το ρεύμα του 
μεταδομισμού και το έργο του Μισέλ Φουκό [Michel Foucault] 
και της Τζούντιθ Μπάτλερ [Judith Butler], σχολίασαν κριτικά 
την επιλογή να μείνει έξω από την πολιτική συζήτηση η βλά-

49. Rosemarie Garland-Thomson, «Integrating Disability, Transforming 
Feminist Theory», NWSA Journal, τ. 14.3 (2002), σσ. 1-32, σ. 3, διαθέσιμο στη 
διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/236811967_Integrating_
Disability_Transforming_Feminist_Theory (τελευταία επίσκεψη 15-10-2023).
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βη, όπως έγινε στο πλαίσιο του βρετανικού κοινωνικού μοντέ-
λου. Έτσι, διεκδίκησαν την ενσωμάτωση της βλάβης στη θεώ-
ρηση της κοινωνικής κατασκευής και την πολιτικοποίησή της 
επίσης, ως προϊόν των λογοθετικών πρακτικών που διαπερ-
νούν τα σώματα κι όχι μιας άχρονης και εξωκοινωνικής φυσι-
κής αλήθειας.50 Το κείμενο της Έλιας Χαρίδη για την εμπειρία 
της τυφλότητας, που περιλαμβάνεται στον ανά χείρας τόμο, 
ακολουθεί το ρεύμα αυτών των αναλύσεων που αναδεικνύ-
ουν την ίδια την οπτική βλάβη ως πολιτική κατηγορία. Η Σέλι 
Τρεμέιν στην εισαγωγή του συλλογικού τόμου που επιμελή-
θηκε, Ο Φουκό και η διακυβέρνηση της αναπηρίας, εξήγησε 
αναλυτικά με ποιον τρόπο έννοιες από το έργο του Φουκό 
μπορούν να συμβάλουν στη μελέτη της αναπηρίας.51 Χαρα-
κτηριστικά αναφέρει την έννοια της βιοεξουσίας, σύμφωνα με 
την οποία η εξουσία είναι πιο αποτελεσματική όταν ασκείται 
μέσα από παραγωγικούς περιορισμούς, δηλαδή όταν ενδυνα-
μώνει υποκείμενα προκειμένου να τα περιορίσει. Από το δεύ-
τερο μισό του 18ου αιώνα και εξής, η βιοεξουσία αναλαμβάνει 
ως αντικείμενό της την ίδια τη ζωή. Με διάφορες πρακτικές 
(επιδόματα, εκπαιδευτικά προγράμματα, καμπάνιες, προγε-
νετικές διαγνώσεις) κάποια άτομα διαχωρίστηκαν από τον 
πληθυσμό και αντικειμενοποιήθηκαν ως ανάπηρα. Η παρα-
γωγή αυτών των υποκειμένων γίνεται με όρους ελέγχου και 
εξάρτησης από τη μία και από την άλλη με όρους πρόσδεσης 
καθενός στην ταυτότητά του. Η Τρεμέιν σχολιάζει ότι το κοι-
νωνικό μοντέλο της αναπηρίας, που εμφανίστηκε στην Αγ-
γλία τη δεκαετία του 1970, αναφέρεται στην εξουσία ως επι-
βολή. Έτσι, έκανε τη διάκριση μεταξύ βλάβης και αναπηρίας. 

50. Βλ. το κείμενο της Κάρολ Τόμας [Carol Thomas] «Θεωρία της αναπη-
ρίας. Κεντρικές ιδέες, ζητήματα και στοχαστές», στο Barnes, Oliver & Barton 
(επιμ.), Οι σπουδές για την αναπηρία σήμερα, σσ. 105-137.

51. Shelley Tremain (επιμ.), Foucault and the Government of Disability, 
The University of Michigan Press, Αν Άρμπορ 2005. 
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Αντίθετα με την αποδοχή του διαχωρισμού αυτού, η φουκοϊ-
κή ανάλυση προτείνει ότι η κατηγορία της βλάβης αναδύθη-
κε προκειμένου να νομιμοποιήσει τις κυβερνητικές πρακτι-
κές που την ανέδειξαν εξαρχής. Ο διαχωρισμός του ανάπηρου 
υποκειμένου από τους άλλους παράγει την ψευδαίσθηση ότι 
υπάρχει μια προλογοθετική φυσική βλάβη που δικαιολογεί 
τη διάχυση των ρυθμιστικών αποτελεσμάτων αυτών των πρα-
κτικών. Το ότι το λογοθετικό αντικείμενο που αποκαλείται 
«βλάβη» θεωρείται η σωματοποίηση ενός φυσικού ελαττώμα-
τος, συγκαλύπτει το γεγονός ότι οι σχέσεις εξουσίας που ορί-
ζουν τη βλάβη έχουν ήδη θέσει τους όρους με τους οποίους 
θα λάβει υλική υπόσταση και θα βιωθεί αυτό το λογοθετικό 
αντικείμενο. Τα δίκτυα γνώσης/ εξουσίας και οι λογοθετικές 
πρακτικές παράγουν και ρυθμίζουν την αναπηρία, όπως επί-
σης την ικανότητα και την κανονικότητα.

Αυτές οι αναλύσεις για τις διαδικασίες πρόσδεσης στις 
απαξιωμένες ταυτότητες είναι χρήσιμες προς την κατεύθυν-
ση της επανασημασιοδότησής τους με θετικά χαρακτηριστι-
κά. Ο Φίλι, ωστόσο, όπως και άλλοι, σημειώνει ότι διατρέχει 
κινδύνους μια πεποίθηση, που θα μπορούσαμε να χαρακτη-
ρίσουμε βολονταριστική, σύμφωνα με την οποία αρκεί να σκε-
φτόμαστε διαφορετικά για να αναθεωρηθεί η παραπάνω κα-
τασκευή.52 Οι κριτικές στον μεταδομισμό υπογραμμίζουν την 
παραγνώριση της σημασίας των υλικών συνθηκών που δια-
μορφώνουν τις ζωές των αναπήρων, τη σημασία της ενσώμα-
της εμπειρίας, συμπεριλαμβανομένου του πόνου κ.ά. Το ζή-
τημα του πόνου ειδικά είχε σχεδόν απαγορευτικό χαρακτήρα 
στις συζητήσεις τόσο του κοινωνικού μοντέλου –προκειμένου 
να αποφευχθεί η θυματοποίηση και η λογική της πατερναλι-

52. Michael Feely, «Disability Studies after the Ontological Turn. A Return to the 
Material World and Material Bodies without a Return to Essentialism», Disability & 
Society, τ. 31.7 (2016), σσ. 863-883.
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στικής φιλανθρωπίας– όσο και στον μεταδομισμό – προκει-
μένου να αποφευχθεί η αναγωγή στην ουσιοκρατία.53 Ο Σί-
μπερς εκτιμά πως η ταυτότητα της αναπηρίας στη δεδομένη 
ιστορική στιγμή λειτουργεί «με έναν διαφορετικό συμβολικό 
τρόπο από άλλες αναπαραστάσεις μειονοτικής διαφοράς»,54 
σαν να μην αναγνωρίζεται ως σήμανση ετερότητας. Ο Σίμπερς 
ισχυρίζεται μεταξύ άλλων ότι οι καταπιεσμένες κοινωνικές 
θέσεις δημιουργούν συναισθήματα και σωματοποιήσεις που 
δεν περιορίζονται σε αυτά από τα οποία εκκινούν. Ο συγγρα-
φέας εμπνέει κείμενα αυτού του τόμου, κυρίως της Μαρίας 
Τσακίρη που προβάλλει εμφατικά την αισθητική της αναπη-
ρίας μέσα από τον σχολιασμό του ντοκιμαντέρ του Νίκο φον 
Γκλάσοου [Niko von Glasow] NoBody’s Perfect. Όπως γρά-
φει, ο Σίμπερς αναδεικνύει την επιρροή της αναπηρίας στις 
τέχνες. Στη διατύπωση του Σίμπερς «η αισθητική μελετά τον 
τρόπο με τον οποίο κάποια σώματα κάνουν άλλα σώματα να 
νιώθουν»,55 που αναφέρει η Τσακίρη, γίνεται προφανές πως η 
προσέγγισή του, πέρα από πολιτική, είναι και ηθική.

 Η εμπειρία της αναπηρίας συγκεκριμένα αφορά μια περι-
πλεγμένα σωματοποιημένη [complex embodiment] κοινωνική 
θέση που παράγει γνώση για την ιδεολογία του ικανοτισμού. 
Το επιχείρημα του Σίμπερς εστιάζει στην υπεράσπιση του 
πόνου και του πάσχειν ενάντια στη λογική του ικανοτισμού. 
Υπερασπιζόμενος την αναπηρική ταυτότητα ως πηγή συλ-
λογικής δράσης, ο συγγραφέας αναφέρεται στη δυνατότητά 

53. Σχετικά με την έννοια της ουσιοκρατίας, βλ. ενδεικτικά στο ίδιο, σ. 864 & 
Αθηνά Αθανασίου, «Επιτελέσεις της τρωτότητας και του κοινωνικού τραύματος», στο 
Αθανασίου (επιμ.), Βιοκοινωνικότητες. Θεωρήσεις στην ανθρωπολογία της υγείας, σσ. 
13-88.

54. Tobin Siebers, Disability Theory, University of Michigan Press, Αν Άρμπορ 
2008, σ. 6. 

55. Tobin Siebers, Disability Aesthetics, University of Michigan Press, Αν Άρμπορ 
2010, σ. 1. 
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της να αναπαριστά ένα αίσθημα ανήκειν που συνιστά ταυτό-
χρονα κοινωνική κριτική και οδηγό πλοήγησης σ’ έναν κόσμο 
που θρυμματίζεται και θρυμματίζει. Στο πλαίσιο του νέου ρε-
αλισμού του σώματος, ο συγγραφέας παραμένει σε επαγρύ-
πνηση για τον κίνδυνο της ουσιοκρατίας και αυτό που φέρνει 
στο προσκήνιο είναι ότι, όσο ο πόνος παραμένει μη πολιτικο-
ποιημένος, θεωρείται ότι βιώνεται μόνο εξατομικευμένα και 
είναι αδύνατο να επικοινωνηθεί. Το ανθρώπινο εγώ δεν δέχε-
ται εύκολα τον πόνο, προτιμά την απόλαυση, λέει ο Σίμπερς 
και συνεχίζει: 

Ο πόνος δεν είναι φίλος της ανθρωπότητας. Δεν είναι μια μυστική 
πηγή πολιτικής αλλαγής. […] Οι θεωρίες που ενθαρρύνουν αυτές 
τις ερμηνείες δεν είναι μόνο μη ρεαλιστικές σχετικά με τον πόνο. 
Συμβάλλουν σε μια ιδεολογία που περιθωριοποιεί άτομα με ανα-
πηρίες και κάνει τις ιστορίες του πόνου και της θυματοποίησής 
τους πολιτικά αδύναμες και δύσκολο να γίνουν πιστευτές.56 

Ο συγγραφέας συνομιλεί με το έργο της Μπάτλερ, σύμφω-
να με το οποίο ο πόνος δημιουργεί, ορίζει, περιορίζει τα σώ-
ματα. Μέσα από την απαγόρευση της ομοφυλοφιλίας, κατα-
σκευάζεται η ετερόφυλη επιθυμία με ένα βαρύ κόστος, μια 
συγκεχυμένη αίσθηση φαντασίωσης και φετιχισμού, που δέ-
νει την ασθένεια με την αγάπη. Οι ιστορίες αυτές περιπλεγ-
μένης σωματικής, ψυχικής και κοινωνικής οδύνης και τραύ-
ματος, που συνδέουν τις μη κανονικές επιθυμίες με την ασθέ-
νεια και αντίστροφα, είναι ακόμα ένα σημείο στο οποίο κουίρ 
και κριπ πολιτικές και κοινότητες μπορούν να συμμαχήσουν. 
Και μάλιστα να διερευνήσουν, μέσα από την αλληλεπίδραση, 
τα σημεία εκείνα στα οποία πληγώθηκαν και να αφήσουν έξω 
τον επιβαρυντικό πόνο της πειθαρχίας για να εστιάσουν στην 

56. Tobin Siebers, «Disability in Theory. From Social Constructionism to 
the New Realism of the Body», American Literary History, τ. 13.4 (2001), σσ. 
737-754, σ. 746.
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ενσώματη εμπειρία και τους τρόπους με τους οποίους δύνα-
ται να βιώνεται αλληλέγγυα.

Στο επιδραστικό του έργο Κριπ θεωρία. Πολιτισμικά ση­
μεία κουίρ και αναπηρίας, επίσης εμπνευσμένο από το έρ-
γο των Φουκό και Μπάτλερ, ο Ρόμπερτ ΜακΡούερ εισηγή-
θηκε τη θεωρία της υποχρεωτικής σωματικής ικανότητας 
[compulsory able-bodiedness].57 Ο νεοφιλελεύθερος καπιτα-
λισμός δεν στιγματίζει απλώς σώματα, παράγει αναπηρία και 
συνδέεται με το σύστημα της υποχρεωτικής ετεροσεξουαλι-
κότητας. Η παραγωγή των αναπηρικών ταυτοτήτων εξετάζε-
ται στο πλαίσιο της ενσωμάτωσης στην καπιταλιστική μηχα-
νή. Η κριπ θεωρία αποδομεί αυτές τις ταυτότητες στην ίδια 
τη διαδικασία παραγωγής τους. Όπως έχει εξηγήσει ο Μα-
κΡούερ, αυτό που εισηγήθηκε η κουίρ θεωρία και πολιτική 
είναι ότι οι ταυτότητες άντρας/ γυναίκα και ομοφυλόφιλος-η/ 
ετεροφυλόφιλος-η είναι ιστορικά διαμορφωμένα δίπολα που 
δεν ανάγονται σε μια αναλλοίωτη φύση. Ενώ τα κουίρ άτο-
μα δείχνουν τους περιορισμούς του στρέιτ σώματος, τα ανά-
πηρα και οι κριπ πολιτικές εκθέτουν τους περιορισμούς του 
θεωρούμενου ως «ικανού». Σ’ αυτό το κομβικό σημείο της κα-
νονικοποίησης των σωμάτων συναντήθηκαν εννοιολογικά οι 
δύο χώροι, και η αγωνιστική ιστορία του AIDS με τη διεκδίκη-
ση των δικαιωμάτων, της περίθαλψης, του άξιου βίου, όπως 
και του πένθους για το ασθενές ομοφυλόφιλο σώμα, υπήρ-
ξε το σημείο επαφής τους. Ο ΜακΡούερ δίνει μεγάλη έμφαση 
στη δημιουργία συμμαχιών και αλληλεγγύης μεταξύ κουίρ και 
κριπ πολιτικών. Η συμμαχία αυτή προϋποθέτει την (επώδυνη 
ίσως) αποδόμηση των ταυτοτήτων που αποτελούν συνήθως 
αφετηρία των πολιτικών ως θέσεων μάχης. Για παράδειγμα, η 
Τζασμπίρ Πούαρ συζητά την ένταση που προκαλούν οι δια

57. Robert McRuer, Crip Theory. Cultural Signs of Queerness and 
Disability, New York University Press, Νέα Υόρκη 2006. 
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χωρισμένες δικαιωματικές πολιτικές, όπως προκύπτει από 
τον νόμο του 1990 για τους Αμερικανούς/ίδες με αναπηρί-
ες [«Americans with Disabilities Act» (ADA)],58 που έθεσε το 
πλαίσιο για τα δικαιώματα των Αμερικανών/ίδων με αναπη
ρίες.59 Η ανάλυση της Πούαρ δείχνει πώς η βιοπολιτική ανα-
γνώριση της αναπηρίας μέσα από τη νομική πράξη διαμόρ-
φωσε ταυτόχρονα μια εκδοχή έμφυλης κανονικότητας, εγκα-
λώντας τρανς και ανάπηρα υποκείμενα με όρους παραγωγι-
κότητας. Αναφέρεται συγκεκριμένα τόσο στις τρανς σπουδές 
και τις σπουδές για την αναπηρία, όσο και σε πολιτικές μορ-
φές οργάνωσης και στρατηγικής που αναπτύσσονται διαχω-
ρισμένα, περιορίζοντας έτσι τις διασυνδέσεις μεταξύ τους και 
αναπαράγοντας το κομμάτιασμα [piecing], διαδικασία μέσω 
της οποίας το σώμα κατακερματίζεται για την παραγωγή κα-
πιταλιστικού κέρδους. 

Το έργο του ΜακΡούερ για τον ρόλο των αναπηρικών κι-
νημάτων ενάντια σε ηγεμονικά πεδία παγκοσμιοποίησης,60 
της Φράνσις Ράιαν για την Αγγλία,61 της Γιώτας Καραγιάν-
νη62 και της Ερασμίας Σαμικού63 για την Ελλάδα την περίοδο 
της κρίσης, όλα αυτά τα έργα αναφέρονται στα επιθετικά μέ-
τρα λιτότητας ενάντια σε ανάπηρους και την αναπροσαρμογή 

58. Βλ. σχετικά: https://www.ada.gov/law-and-regs/ada/ (τελευταία επί-
σκεψη 4-10-2023).

59.  Jasbir K. Puar, «Bodies with New Organs. Becoming Trans, Becoming 
Disabled», Social Text, τ. 33.3 (124), 2015, σσ. 45-73, διαθέσιμο στη διεύθυν-
ση: https://www.vfw.or.at/wp-content/uploads/2017/09/Puar-Jasbir-K.-Bodies-
with-New-Organs.pdf (τελευταία επίσκεψη 15-10-2023).

60. Robert McRuer, Crip Times. Disability, Globalization, and Resistance, 
New York University Press, Νέα Υόρκη 2018. 

61. Frances Ryan, Crippled. Austerity and the Demonization of Disabled 
People, Verso, Λονδίνο 2020. 

62. Καραγιάννη, Η αναπηρία στην Ελλάδα της κρίσης.
63. Σαμικού, Η γραφειοκρατικοποίηση του πόνου. Tο παράδειγμα μιας 

δημόσιας υπηρεσίας στην Ελλάδα.
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των αναπηρικών ταυτοτήτων τους στα δεδομένα της αναδι-
άρθρωσης του κεφαλαίου. Όπως αναφέρει η Πούαρ: «Ο κα-
πιταλισμός της καταστροφής γίνεται η νόρμα που προωθεί 
τη διατήρηση της “καταστροφής” της αναπηρίας ως εξασθέ-
νισης [debility] – ενδημικής, διαρκούσας και επικερδούς».64 
Για την Πούαρ η αναπηρία δεν αποτελεί μια σταθερή κατη-
γορία, αλλά υπάρχει σε σχέση με συναρμολογήματα δυνατό-
τητας [capacity]65 και εξασθένισης [debility], μέσα σε πλαίσια 
παραγωγικότητας, ασθένειας, σχέσεων αγοράς εργασίας που 
εξαρτώνται από καπιταλιστικούς τρόπους εξαγωγής αξίας, 
συσσώρευσης και διαμόρφωσης νεοφιλελεύθερων υποκειμέ-
νων. Την έννοια της εξασθένισης η Πούαρ την αντλεί από την 
ιστορικό και ανθρωπολόγο Τζούλι Λίβινγκστον, η οποία, στο 
έργο της για τους ανθρακωρύχους στη Μποτσουάνα, εξηγεί 
ότι κάποιες σωματικές βλάβες δεν αναγνωρίζονται καν στην 
πολιτική οικονομία της αναπηρίας, καθώς θεωρούνται «ανα-
μενόμενες» για εργασιακά εκτεθειμένα σώματα.66 Η Πούαρ 
χρησιμοποιεί την έννοια της εξασθένισης προκειμένου να αμ-
φισβητήσει το δίπολο ανάπηρο/ μη ανάπηρο. Η γραφειοκρα-
τική κατηγορία της αναπηρίας δύναται να εργαλειοποιηθεί 
από κρατικούς λόγους και έτσι να αποκρυφτεί, αλλά και να 
παραχθεί εξασθένιση και αργός θάνατος με όρους καπιταλι-
στικής εκμετάλλευσης. Έτσι, σε αυτά τα συναρμολογήματα 
φυλετικού καπιταλισμού, παροχών φροντίδας και φυλετικο-

64.  Jasbir K. Puar, The Right to Maim. Debility, Capacity, Disability, Duke 
University Press, Ντάραμ & Λονδίνο 2017, σσ. 87-88 .

65. Μετέφρασα με επιφύλαξη το «capacity», που χρησιμοποιεί η Πού-
αρ, ως «δυνατότητα», και όχι ως «ικανότητα» όπως θα μπορούσα, γιατί θεω-
ρώ ότι έτσι αποδίδεται καλύτερα η ένταση ανάμεσα στις δυνάμει ικανότητες 
ενός σώματος και στις ικανότητες που θεωρείται πως ήδη έχει, όπως προκύ-
πτει από την ανάλυσή της.

66.  Julie Livingston, Debility and the Moral Imagination in Botswana, 
Indiana University Press, Μπλούμινγκτον 2005. 
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ποίησης κάποια ανάπηρα σώματα καθίστανται εξασθενημέ-
να [debilitated] και άλλα έμπλεα δυνατοτήτων [capacitated]. 
Οι μυστικοποιημένες κοινωνικές σχέσεις μέσα από τις οποίες 
προκύπτουν αυτές οι δυναμικές εξασθένισης και δυνατότη-
τας χρειάζεται να ληφθούν υπόψη στη χειραφετητική προο-
πτική της συζήτησης για την αναπηρία πέρα από τα δίπολα.

Η έννοια του κριπ εθνικισμού που εισηγήθηκαν οι Νι-
κόλ Μαρκότικ και Ρόμπερτ ΜακΡούερ67 αναφέρεται σε ό,τι 
οι Σνάιντερ και Μίτσελ αποκαλούν βιοπολιτική της αναπη-
ρίας68 και αποτελεί μια κριτική των νεοφιλελεύθερων πολι-
τικών αποκλεισμού. Η Πούαρ επισημαίνει τις εσωτερικές ιε-
ραρχίες «καλών» και «κακών» ανάπηρων σωμάτων, σύμφωνα 
με τις οποίες: 

ορισμένες σωματικές εμπειρίες μπορούν να ενσωματωθούν με μια 
αναδιοργάνωση των πόρων, του λευκού προνομίου, της τάξης και 
της οικονομικής κινητικότητας. Για άλλους/ες, η αναπηρία είναι 
ένα προϊόν […] των συνθηκών εκμεταλλευτικής εργασίας, ρατσι-
στικών φυλακίσεων και αστυνομικών πρακτικών, στρατιωτικο-
ποίησης, και άλλων τρόπων αφαίρεσης πολιτικών δικαιωμάτων 
μιας κοινότητας.69

Αυτές οι κριτικές επισημάνσεις σχετικά με τα όρια των 
ταυτοτήτων είναι σημαντικές για τις πολιτικές που θα επιλε-
γούν στα δεδομένα του καπιταλισμού της καταστροφής και 
τις ερμηνείες που θα δώσουμε σε κοινωνικά φαινόμενα που 
εξελίσσονται μπροστά μας σε πολλά πεδία. Για παράδειγμα 

67. Robert McRuer & Nicole Markotic, «Leading with Your Head. On the 
Borders of Disability, Sexuality, and the Nation», στο Robert McRuer & Anna 
Mollow (επιμ.), Sex and Disability, Duke University Press, Ντάραμ & Λονδί-
νο 2012, σσ. 165-182.

68. David T. Mitchell & Sharon L. Snyder, The Biopolitics of Disability. 
Neoliberalism, Ablenationalism, and Peripheral Embodiment, University of 
Michigan Press, Αν Άρμπορ 2015. 

69. Puar, The Right to Maim. Debility, Capacity, Disability, σ. 65.
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η έννοια της «αποτελεσματικής εκπαίδευσης», που συζητά 
στο κείμενό της που περιλαμβάνεται εδώ η Σάρα Ασεβέντο, 
έχει συνάφεια με λιγότερο ή περισσότερο ορατές εξελίξεις 
της ελληνικής εκπαιδευτικής πραγματικότητας, όπως είναι 
η «προδιαγεγραμμένη πορεία από το σχολείο στη φυλακή», 
η εγκληματοποίηση μαθητικών υποκειμένων και πληθυσμών 
που αποκλίνουν από την παραγωγικότητα και κανονικότητα, 
οι διαδικασίες αναπηροποίησης μέσα σε καπιταλιστικές με-
θόδους ανα/παραγωγής και οι τρόποι με τους οποίους οι ανά-
πηρες υποκειμενικότητες παράγονται ως αποκλίνουσες μέσα 
σε αυτό το πλαίσιο. Η εγγύτητα που αποκτά με τα σχολεία η 
δίωξη ηλεκτρονικού εγκλήματος, προκειμένου να διαχειριστεί 
κάθε αντίστοιχη παρέκκλιση εντός της σχολικής κοινότητας, 
χωρίς να έχει προηγηθεί καμία παιδαγωγική προσπάθεια ορι-
οθέτησης των νέων κοινωνικοτήτων που αναπτύσσονται σε 
κοινωνικά δίκτυα του ψηφιακού καπιταλισμού, είναι επίσης 
κατά τη γνώμη μου μια διαφορά από τις πειθαρχικές λογικές 
του πρόσφατου εκπαιδευτικού παρελθόντος και χρήζει πε-
ραιτέρω ανάλυσης. 

Μεταανθρώπινες αναπηρικές υλικότητες 

Οι παραδοσιακές διχοτομίες μεταξύ ύλης και πολιτισμού τί-
θενται σε αμφισβήτηση και από τις σύγχρονες μεταανθρώπι-
νες και νεοϋλιστικές προσεγγίσεις. Σύμφωνα με τους Ντέιβιντ 
Μίτσελ, Σούζαν Αντέμπι και Σάρον Σνάιντερ, τόσο το ιατρικό 
όσο και το κοινωνικό μοντέλο τείνουν να στερούν την αναπη-
ρική υλικότητα από την ενεργό συμμετοχή στη διαμόρφωση 
εναλλακτικών βιολογιών, υποκειμένων και τρόπων ζωής (αν-
θρώπινων και μη), ενώ διατηρείται έτσι μια απόλυτη διάκριση 
μεταξύ ανθρώπινων και μη ανθρώπινων όντων.70 Το κείμενό 

70. David T. Mitchell, Susan Antebi & Sharon L. Snyder (επιμ.), The Matter 
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μου στον τόμο αυτό είναι εμπνευσμένο από αυτή τη διαπε-
ρατότητα και τις διαπολιτισμικές αλληλεπιδράσεις μεταξύ 
υλικότητας, κοινωνικότητας, δομών και περιβάλλοντος. Εδώ 
τα σώματα έχουν σημασία, αλλά με έναν διαφορετικό τρόπο 
από τις προηγούμενες αναλύσεις. Όπως γράφουν οι προανα-
φερθείσες συγγραφείς, συζητώντας τη διαφορά της προσέγ-
γισής τους από τη θεωρία της επιτελεστικότητας της Τζού-
ντιθ Μπάτλερ: 

Για την Μπάτλερ το βιολογικό και κοινωνικό φύλο είναι πολι-
τισμικά κατασκευασμένα (δεν υπάρχει υλική ουσία στο νόημά 
τους) και αυτή η παραγωγή της λογοθετικής σφαίρας ανοίγει τα 
νοήματά τους για επανεγγραφή. Η ικανότητα των νορμών του βι-
ολογικού/ κοινωνικού φύλου να περνάν ως «φυσικές» λειτουργεί 
ως το προϊόν των πολιτισμικών επαναλήψεων που ενσταλάζουν 
κοινωνικά νοήματα σε υλικότητες.71

Μέσω της επαναληψιμότητας προξενούνται ρωγμές που 
επαναδημιουργούν το ίδιο αλλά και τη διαφορά βιολογικού 
και κοινωνικού και καθιστούν ρευστά τα όριά τους. Παρ’ 
όλα αυτά, οι υλικότητες αυτές, σύμφωνα με τις συγγραφείς, 
δεν έχουν ποτέ εμπρόθετη δράση, η υλικότητα είναι παθητι-
κή στις πολιτισμικές αυτές επαναληψιμότητες που λειτουρ-
γούν σαν νόμος. Αντίθετα, οι μεταανθρώπινες προσεγγίσεις 
δείχνουν τις υλικές όσο και τις λογοθετικές αλληλεπιδράσεις 
που συνεχώς ανακατασκευάζουν τον κόσμο από κοινού και 
ισόρροπα. Η αναπηρία εδώ θεωρείται εξαρχής κομμάτι της δι-
αδικασίας που αφορά την ενεργό συμμετοχή της ύλης στον 
κόσμο. Χαρακτηριστικά επίσης γράφουν οι συγγραφείς:

of Disability. Materiality, Biopolitics, Crip Affect, University of Michigan 
Press, Αν Άρμπορ 2019.

71. Στο ίδιο, σ. 3. 
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Η αναπηρία συμμετέχει σε αυτή τη «σύνθετη επεξεργασία της δια-
φοράς»72 και δεν στερεοποιεί κάτι που πάει στραβά σε μια κατά τα 
άλλα σταθερή διαδικασία. Η χαρακτηριστική επισφάλεια της σω-
ματοποίησης και τα απροσδόκητα ξεδιπλώματα κάνουν τις ανα-
πηρίες παραγωγικές, ενεργητικές εκφραστικές ικανότητες μέσα 
στην ύλη την ίδια.73 

Παρομοίως, η Σίλντρικ προσφέρει μια θετική ντελεζιανή προ-
σέγγιση της αναπηρίας και της σεξουαλικότητας, οικειοποι-
ούμενη το ανάπηρο σώμα και τις δυναμικές του:

Μπορεί η φαινομενολογία της αναπηρίας –με τις ενδεχόμενες 
απουσίες, μετατοπίσεις και προσθετικές στο σώμα– να δημιουρ-
γεί τις δικές της σεξουαλικές πιθανότητες που να περιορίζουν ή 
να επεκτείνουν την επιτελεστικότητα της ταυτότητας; Να έχεις 
περισσότερα ή λιγότερα μέλη από τη νόρμα, να μην μπορείς να 
ακούσεις ή να δεις όπως η πλειοψηφία, να έχεις ένα σώμα με πρό-
σθετα μέλη ή ενωμένο με άλλο σώμα, είναι όλα συνθήκες που απα-
ραίτητα διαταράσσουν προσδοκίες της «κατάλληλης» σεξουαλι-
κής συμπεριφοράς.74 

Στο πεδίο της σεξουαλικότητας είναι που ανακινούνται ιδι-
αιτέρως οι αγωνίες της απώλειας ελέγχου, λέει η Σίλντρικ, 
ακριβώς επειδή τα όρια των σωμάτων θολώνουν, τα συνδέει 
ή αποσυνδέει η ευαλωτότητα και η ανοιχτότητα της διασω-
ματικότητας με έναν πραγματικά υλικό τρόπο. Το αυτόνομο 
υποκείμενο συντρίβεται. Γι’ αυτό η σεξουαλικότητα ρυθμίζε-
ται με τόσο αυστηρές πειθαρχικές τεχνικές, προκειμένου να 
αποσοβηθεί η απειλή. Αλλά αυτό που τονίζει η Σίλντρικ, δι-

72. Η έκφραση «σύνθετη επεξεργασία της διαφοράς» ανήκει στην Ελί-
ζαμπεθ Γκρος [Elizabeth Grosz], όπως αναφέρουν οι συγγραφείς στην προ-
ηγούμενη σελίδα. 

73. Mitchell, Antebi & Snyder (επιμ.), The Matter of Disability. Materiality, 
Biopolitics, Crip Affect, σ. 4. 

74. Margrit Shildrick, «Prosthetic Performativity. Deleuzian Connections 
and Queer Corporealities», στο Chrysanthi Nigianni & Merl Storr (επιμ.), 
Deleuze and Queer Theory, Edinburgh University Press, Εδιμβούργο 2009, σσ. 
115-133, σ. 118.
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απερνώντας την προβληματική τόσο του Φουκό όσο και της 
Μπάτλερ, είναι ότι: 

αν η σωματική εικόνα –και ειδικά η εσωτερικευμένη σωματική ει-
κόνα– δεν είναι απλά μια υλική πραγματικότητα, αλλά μια σύν-
θετη και ρευστή μείξη από σωματικά, ψυχικά και κοινωνικά στοι-
χεία, τότε χρειαζόμαστε προσεγγίσεις με πιο λεπτές αποχρώσεις, 
όχι απλώς της λειτουργίας των κανονικοποιητικών κατασκευών 
της σεξουαλικότητας αλλά και των λόγων της ανάδυσής τους.75 

Στο πνεύμα των Ντελέζ [Deleuze] και Γκουαταρί [Guattari], 
το «σώμα χωρίς όργανα» βρίσκεται «σε μια διαδικασία σωμα-
τικού γίγνεσθαι που κινητοποιεί την επιθυμία ως ρευστή μη 
αποφασισιμότητα που δεν έχει καθορισμένο σκοπό ή αντι-
κείμενο και θα μπορούσε πάντα να είναι αλλιώς».76 Η μορφο-
λογία της αναπηρίας προσφέρεται γι’ αυτή τη διάχυση της 
επιθυμίας που είναι συνδετική και δεν καθορίζεται από την 
απουσία ή παρουσία του Φαλλού και του αναπόδραστου 
συμβολικού συστήματος εντός του οποίου κυκλοφορεί. Το 
άγχος για την επίτευξη της φαντασίωσης της σωματικής ενό-
τητας δεν κατακλύζει πια τα αποδιοργανωμένα ανάπηρα και 
θηλυκά σώματα όσο απελευθερώνονται οι δυναμικές ενός δι-
αρκούς γίγνεσθαι μαζί με ανθρώπινα και μη ανθρώπινα όντα. 
Η Σίλντρικ προειδοποιεί φυσικά ότι και αυτές οι δυναμικές 
πρέπει να είναι πάντα πλαισιωμένες. Ωστόσο, το επιχείρημά 
της αφήνει για την ώρα τη συζήτηση για την περιθωριακή θέ-
ση του καταστατικά εκτός σώματος προκειμένου να χαρεί τις 
δυνατότητες του γίγνεσθαι. 

Η απόρριψη του ερωτήματος «τι είναι ένα σώμα;» προς χά-
ρη των ερωτημάτων «τι μπορεί να κάνει ένα σώμα;» ή «τι άλ-
λο μπορεί να κάνει ένα σώμα;» στον ντελεζιανό υλισμό περι-
λαμβάνει πάντα τις δυναμικές εντός ενός σχεσιακού και υλι-

75. Στο ίδιο, σ. 120. 
76. Στο ίδιο, σ. 122. 
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στικού πλαισίου. Οι δυνατότητες ενός σώματος σε ένα περι-
βάλλον μπορεί να είναι περισσότερες ή σε κάθε περίπτωση 
διαφορετικές απ’ ό,τι σε κάποιο άλλο και εξαρτώνται από τις 
τεχνολογίες, τις υποδομές, τις σχέσεις με άλλα σώματα, όταν 
είναι πάνω σε άλογο, μέσα στο νερό, όταν είναι φτωχό ή πλού-
σιο, έχει υποστηρικτικό δίκτυο κ.ά. Αν και αναγνωρίζονται 
ορισμένοι περιορισμοί στα σώματα, δεν αποτρέπουν την αλ-
λαγή σε διαφορετικά πλαίσια. Σύμφωνα με τον Φίλι, το ντελε-
ζιανό συναρμολόγημα συνδυάζει βιολογικές οντότητες με λο-
γοθετικές πρακτικές, υλικότητες, τεχνολογίες πολιτικών και 
κεφαλαίου που επιτρέπουν την κατανόηση της υλικότητας 
των σωμάτων και των ατέρμονων διαδικασιών τους χωρίς την 
προβληματική αναγωγή στην ουσιοκρατία. 

Σε παρόμοια τροχιά σκέψης, ο Τζέιμς Όβερμποου καλεί τις 
σπουδές για την αναπηρία να αγκαλιάσουν τον ντελεζιανό 
βιταλισμό της απρόσωπης ζωής –της ζωής δίχως εαυτό– χω-
ρίς να αποκηρύξουν την ανθρωπιστική αυτοσυνείδηση.77 Γρά-
φει, ωστόσο, για να αποδώσει αξία σε ζωές που στερούνται 
εμπρόθετης δράσης, όπως σε ανθρώπους που έχουν Αλτσχά-
ιμερ, υπέστησαν εγκεφαλικό κ.ά. Ο ίδιος εκτιμά πως στη θέ-
ση του ηρωισμού που αναμένεται να επιδειχτεί στην αναπη-
ρία χρειάζεται να υπάρξουν εναλλακτικές, όπως η επικύρω-
ση της χαράς που έχει ο βιταλισμός της θεωρούμενης βλάβης. 
Όπως αναφέρει η Πούαρ, η ντελεζιανή θεωρία φέρνει στο 
προσκήνιο τον βιταλισμό και τη δυνατότητα της βλάβης, όχι 
την επαναπλαισίωσή της στο κοινωνικό.78 Τα ίδια αιτήματα –
κριτικά προς τις σπουδές για την αναπηρία που οριοθετού-
νται στον οικουμενικό ανθρωπισμό– εγείρει ο Κάρι Γουλφ στο 

77.  James Overboe, «Affirming an Impersonal Life. A Different Register for 
Disability Studies», Journal of Literary & Cultural Disability Studies,   τ. 3.3 
(2009), σσ. 241-256.

78. Puar, The Right to Maim. Debility, Capacity, Disability. 
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πλαίσιο της διαθεματικής του ανάγνωσης στις σπουδές ζώων 
και αναπηρίας, εξετάζοντας τη σχέση της αυτιστικής Τεμπλ 
Γκράντιν [Temple Grandin] με τα ζώα και τις διαφορετικές εν-
νοιολογήσεις της συνάντησης που διαπιστώνονται εκεί.79 Η 
ανάλυση του Όβερμποου από την άλλη προκύπτει και από 
εμπειρίες που είχε ο ίδιος ως βρέφος και μια (απρόσωπη) θέ-
ληση για ζωή που επέδειξε σύμφωνα με τις παρατηρήσεις του 
γιατρού που τον παρακολουθούσε. Και αυτός ο βιταλισμός 
είναι που προωθεί τη δημιουργικότητα πέρα από τη χρεία 
των κατηγοριών, της ταυτότητας, του διαχωρισμένου εαυτού. 
Να υπάρξουν αυτές οι ζωές απλώς, προτάσσει ο Όβερμπο-
ου. Να υπάρξει αυτή η γλώσσα που δεν σημαίνει, οι φωνές οι 
κάπως άναρθρες, ο ήχος τους, η μη επικοινωνία που δεν δημι-
ουργεί κοινότητα αλλά έχει αυταξία, αυτός ο «θόρυβος» που 
πρέπει να φιλτραριστεί για να επικρατήσει η κυρίαρχη γλώσ-
σα. Αυτός ο «θόρυβος» από τον οποίο απουσιάζει το λογικά 
συγκροτημένο νόημα, ας υπάρξει απλώς. Αυτή η προτροπή 
και οραματική προσδοκία του Όβερμποου δίνει, πράγματι, 
αξία σε ζωές που βρίσκονται στο όριο της ήδη οριοθετημένης 
κατανόησης για το ανθρώπινο. Ωστόσο, εκτός από ένα περι-
στατικό που έζησε ο ίδιος και την ανταλλαγή ενός χαδιού με 
μία ένοικο κέντρου για άτομα με Αλτσχάιμερ, αφήνει εν πολ-
λοίς έξω από τη θεωρητικοποίησή του τις ζωές με τις οποίες η 
χαρά της βλάβης συνδιαμορφώνεται, βιώνεται μαζί με τις άλ-
λες και τους άλλους, με ανθρώπινα και μη ανθρώπινα όντα, με 
ζώα, τεχνολογίες, οικολογίες. Πώς μπορεί να υπάρξει η χαρά 
της απρόσωπης ζωής ως διεργασία συμβίωσης; Πώς θα ακού-
σουμε τον αφιλτράριστο, ανοίκειο και γι’ αυτό ίσως εμφανιζό-
μενο στο εδώ και τώρα ως ενοχλητικό και επώδυνο «θόρυβο»; 

79. Cary Wolfe, «Learning From Temple Grandin, or, Animal Studies, 
Disability Studies and Who Comes After the Subject», New Formations, τ. 64 
(2008), σσ. 110-123.
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Και πώς θα συνδεθεί με τις επιτακτικές υλικότητες που διεκ-
δικεί το κοινωνικό μοντέλο; Αυτές είναι κάποιες από τις πολι-
τικές αγωνίες που θα μπορούσαμε να διατυπώσουμε, καθώς 
διευρύνουμε το φάσμα των αναζητήσεών μας. 

Η ιδέα του αυτόνομου ανθρώπου έχει τεθεί σε εξαντλητι-
κή κριτική από πολλά θεωρητικά ρεύματα, στα οποία περι-
λαμβάνονται και οι πρόσφατες αναζητήσεις του μεταανθρω-
πισμού. Οι Νταν Γκούντλεϊ, Ρεμπέκα Λόθομ και Κάθριν Ράν-
σγουικ-Κόουλ, εμπνεόμενες από το έργο της Ρόζι Μπραϊντότι 
[Rosi Braidotti], σχολιάζουν κριτικά αυτή την επιστημική βία 
απέναντι σε μη δυτικούς/ές και άλλες φυσικοποιημένες και 
σεξουαλικοποιημένες ετερότητες.80 Ο μεταανθρώπινος εαυ-
τός δεν έχει τα όρια του ατόμου που προώθησαν θεωρίες 
όπως η φροϊδική με τον φόβο της εξάρτησης από το άλλο, 
παρά υπάρχει σε μια ριζοσπαστική σχεσιακότητα. Μια μη αν-
θρωποκεντρική συνύπαρξη με ζώα, έντομα, περιβάλλοντα, 
μηχανές και μια διαφορετική σχέση με τον θάνατο. Στην έρευ-
να των συγγραφέων, οι μεταανθρώπινα καταφατικές σχέσεις 
με τον θάνατο που διαμορφώνουν νέοι άνθρωποι με σύντομο 
προσδόκιμο ζωής αναθεωρούν επίσης τη δυτική εικόνα του 
θανάτου που θεωρείται αναπόδραστα και αποκλειστικά συν-
δεδεμένη με δυστυχία και τραγικότητα. Οι συνομιλητές/ριες 
μοιράστηκαν με τις συγγραφείς αγωνίες και οδύνη, όπως και 
αστεία, σχέδια για το μέλλον, οικογενειακές αφηγήσεις. 

Αναφορικά με την ιδέα αυτή του ανθρώπου που αναδια-
μορφώνεται σε πολλά πεδία στα πρότυπα του μεταανθρω-
πισμού αλλά και του ψηφιακού καπιταλισμού, οι κριτικές 
σπουδές για την αναπηρία αναλύουν επίσης τη σχέση των 

80. Dan Goodley, Rebecca Lawthom & Katherine Runswick-Cole, 
«Posthuman Disability Studies», Subjectivity, τ. 7.4 (2014), σσ. 342-361, δια-
θέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/267762420_
Posthuman_disability_studies (τελευταία επίσκεψη 15-10-2023).
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αναπήρων με τις μηχανές, την τεχνολογία, την τεχνητή νοη-
μοσύνη, τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Στο θεωρητικό πε-
ριβάλλον του μεταανθρωπισμού που εξετάζουμε, η έννοια 
του σάιμποργκ, που εισηγήθηκε η Ντόνα Χάραγουεϊ [Donna 
Haraway] ως πολιτισμικό μύθο μη διάκρισης ανθρώπου-μη-
χανής, έχει παίξει κεντρικό ρόλο και στις σπουδές για την 
αναπηρία, έχει αναπλαισιώσει απελευθερωτικά τη σχέση 
ανάπηρων ατόμων με αμαξίδια, τεχνητά μέλη, μηχανές υπο-
στήριξης της ομιλίας κ.ά. Η σημαντική αυτή συμβολή των τε-
χνολογιών στο βίωμα και την κατανόηση της αναπηρίας έχει 
προκαλέσει την ιδέα του σώματος ως αδιάρρηκτης ενότη-
τας.81 Ωστόσο, η Κέιφερ εξηγεί ότι μια τόσο αφηρημένη κα-
τηγορία χρειάζεται μια πιο πυκνή κριπ ανάγνωση προκειμέ-
νου να αποφευχθεί η σχέση του σάιμποργκ με τη στρατιωτι-
κοποίηση, την αποικιοποίηση και τον έλεγχο, για τα οποία 
η ίδια η Χάραγουεϊ προειδοποιεί.82 Σχετικά με τη χρήση της 
σάιμποργκ ανάπηρης [cyborg disabled], που προκρίνει η Χά-
ραγουεϊ, έχει διατυπωθεί η κριτική ότι η θεώρησή της δεν έχει 
σχέση με τις υλικότητες και τις πραγματικές ζωές των ανάπη-
ρων ατόμων83 και σε κάθε περίπτωση η σχέση της τεχνολογί-
ας με την αναπηρία υπερκαθορίστηκε από την επιδιόρθωση 
και την κανονικοποίηση.84 Επίσης, τίθενται ζητήματα κουλ-

81. Βλ. Hsiao-yu Sun, «Prosthetic Configurations and Imagination. Dis/
ability, Body, and Technology», Concentric. Literary and Cultural Studies, 
τ. 44.1 (2018), σσ. 13-39, διαθέσιμο στη διεύθυνση: http://www.concentric-
literature.url.tw/issues/Crip%20World/2.pdf (τελευταία επίσκεψη 15-10-
2023). 

82. Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip, Indiana University Press, 
Μπλούμιγκτον & Ινδιανάπολη 2013, σ. 128.

83. Στο ίδιο, σ. 105.
84. Για μια συζήτηση για τη συμβολή του έργου της Χάραγουεϊ στις 

σπουδές για την αναπηρία, βλ. Donna Reeve, «Cyborgs, Cripples and iCrip. 
Reflections on the Contribution of Haraway to Disability Studies», στο Dan 
Goodley, Bill Hughes & Lennard Davis (επιμ.), Disability and Social Theory. 
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τούρας, όπως στην περίπτωση των κωφών και της επιλογής 
κοχλιακών εμφυτευμάτων: Όπως αναφέρουν οι Μπάρι Νάιτς, 
Τζο Τζένκινσον και Τζάνετ Όουενς,85 οι γονείς κωφών παιδιών 
που κάνουν αυτή την επιλογή θα πρέπει να γνωρίζουν τη ση-
μασία της νοηματικής γλώσσας στις κοινότητες των κωφών 
και τα νοήματα των κοχλιακών εμφυτευμάτων που «επιδι-
ορθώνουν» τη βλάβη. Παρ’ όλες και με όλες αυτές τις επιφυ-
λάξεις, η Κέιφερ προτρέπει να διατηρηθεί η χρήσιμη κριτική 
δυναμική του σάιμποργκ από τις σπουδές για την αναπηρία, 
υπογραμμίζοντας την έννοια της ευθύνης. 

Τα κείμενα 

Εστιάζοντας στην ενσώματη εμπειρία της τυφλότητας, η 
Έλια Χαρίδη, στο κείμενό της «Διασχίζοντας τον χώρο. Το κοι-
νωνικό μοντέλο της αναπηρίας και η ενσώματη εμπειρία της 
τυφλότητας», εξετάζει τις συσχετίσεις σώματος και χώρου, 
βλάβης και αναπηρίας, για να δείξει πώς η ίδια η οπτική βλά-
βη είναι κανονιστική και πολιτική κατηγορία και όχι αμιγώς 
φυσική οντότητα. Συζητώντας κριτικά το κοινωνικό μοντέλο 
της αναπηρίας και στο πλαίσιο της ανθρωπολογίας των αι-
σθήσεων, συμπεριλαμβάνει στην ανάλυσή της την αισθητη-
ριακή βλάβη ως ενσώματη εμπειρία τυφλότητας μέσα από 
την κίνηση ενός τυφλού ατόμου στον χώρο. Η πρότασή της 
εμπνέεται από την αξιοποίηση του έργου του Φουκό και της 
Μπάτλερ στο πλαίσιο των κριτικών σπουδών για την ανα-
πηρία, σύμφωνα με τα οποία η καταχώριση της βλάβης στη 

New Developments and Directions, Palgrave Macmillan, Λονδίνο 2012, σσ. 
91-111.

85. Barry Knights, Jo Jenkinson & Janet Owens, «Issues of Contested 
Identity in the Adoption of Cochlear Implant Technology», Disability Studies 
Quarterly, τ. 20.3 (2001), σσ. 343-347, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://kb.osu.
edu/handle/1811/85539 (τελευταία επίσκεψη 15-10-2023).
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φύση και ο διαχωρισμός της από τον πολιτισμό και τις πολι-
τικές της αναπηρίας αναπαράγει καρτεσιανούς και πατριαρ-
χικούς δυϊσμούς μεταξύ σώματος/ κοινωνίας, ιδιωτικού/ δη-
μοσίου κ.ά. Η χρήση του λευκού μπαστουνιού στη βίωση της 
πόλης αναδεικνύει τις σχέσεις εξουσίας μεταξύ τυφλών και 
βλεπόντων και αναδιαμορφώνει τις ιεραρχήσεις των αισθή-
σεων αφής και όρασης, φέρνοντας στην επιφάνεια τη μεταξύ 
τους, αποσιωπημένη κατά τα άλλα, ένταση. Εξετάζοντας ένα 
περιστατικό καταγγελίας μιας τυφλής δικηγόρου για παραβί-
αση των δικαιωμάτων της από δημόσιο υπάλληλο, όπως και 
τη λειτουργία των ΚΕΠΑ (Κέντρων Πιστοποίησης Αναπη-
ρίας), που ιδρύθηκαν στην περίοδο της οικονομικής κρίσης 
στην Ελλάδα και στα οποία «πιστοποιείται» η αναπηρία προ-
κειμένου να εγκριθεί στους δικαιούχους το προνοιακό επίδο-
μα, η Χαρίδη συμπεραίνει ότι η ίδια η βλάβη δεν διαχωρίζεται 
από την αναπηρία, δεν προηγείται το σώμα της εξουσίας που 
το ορίζει. Η οπτική εν προκειμένω βλάβη διαμορφώνεται και 
ορίζεται μέσα από την εξουσία του γραφειοκρατικού και ια-
τρικοποιημένου βλέμματος. 

Το ανάπηρο σώμα και το βλέμμα αναλύονται επίσης μέ-
σα από την αισθητική της αναπηρίας, το «κριπ σπάσιμο» και 
την κριτική στον μισαναπηρισμό της νεοφιλελεύθερης κυ-
βερνητικότητας στο κείμενο της Μαρίας Τσακίρη «NoBody’s 
Perfect. Αισθητική της αναπηρίας, πείσμα και αντίσταση». Η 
συγγραφέας εκθέτει τη μισαναπηρική προβολή των ανάπη-
ρων σωμάτων ως αντιαισθητικών που συμβαίνει στη νεοφι-
λελεύθερη λογική ακύρωσής τους. Αξιοποιεί το έργο του Τό-
μπιν Σίμπερς, σύμφωνα με τον οποίο η ακύρωση των ανάπη-
ρων σωμάτων βασίζεται σε αισθητικές αρχές και στον αντίπο-
δα προτείνεται η αισθητική της αναπηρίας και η σημαντική 
επιρροή της ιδιαίτερα στη μοντέρνα και αβανγκάρντ τέχνη. Η 
εκπροσώπηση της αισθητικής της αναπηρίας στις τέχνες δί-
νει τη δυνατότητα της αναταραχής των κανονιστικών αισθη-



ΕΙΣΑΓΩΓΗ. ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΚΑΝΟΤΗΤΑ	 53

τικών συμβάσεων. Έτσι, το ελεγκτικό κλινικό βλέμμα, που 
ανέδειξε το έργο του Φουκό, διακρίνεται από το επίμονο κοί-
ταγμα που αναφέρει η Γκάρλαντ-Τόμσον. Όταν τα ανάπηρα 
άτομα καθοδηγούν/ διαχειρίζονται το περιεργαστικό κοίταγ-
μα, δημιουργείται η δυνατότητα της αναθεώρησης των περιο-
ριστικών κανόνων που διέπουν το κλινικό βλέμμα. Η Τσακίρη 
μετέρχεται την έννοια του φεμινιστικού σπασίματος, που ει-
σηγήθηκε η Σάρα Άχμεντ [Sara Ahmed], για να μιλήσει για το 
κριπ σπάσιμο που προκαλούν τα ανάπηρα σώματα στις κα-
νονιστικές προσδοκίες. Παρομοίως, τα ανάπηρα άτομα επι-
δεικνύουν το κριπ πείσμα, που αναφέρουν οι ΜακΡούερ και 
Τζόνσον, να είναι όσο ασταθή, απρόθυμα, μη ικανά θέλουν σε 
μια πράξη ακτιβισμού. Το ντοκιμαντέρ του Νίκο φον Γκλάσο-
ου NoBody’s Perfect, που αναλύεται εδώ, αποτελεί μια τέτοια 
πράξη αντίστασης της αναπηρικής κουλτούρας. Τα ανάπηρα 
σώματα ενδυναμώνονται καθώς αυτοπροβάλλονται και έτσι 
αυτοπροσδιορίζονται περήφανα και δυναμικά. 

Την κατασκευή του μισαναπηρικού λόγου και τις δυνα-
μικές της αναπηρίας, της σεξουαλικότητας και της οπτικής 
κουλτούρας φέρνει στην επιφάνεια ο Αλέξανδρος Παπαγε-
ωργίου στο κείμενό του «“Φιλάς την ανάπηρη;” Αναπηρία, 
επιθυμία, σαπουνόπερα», συζητώντας την επαναληπτικότη-
τα μιας φράσης προερχόμενης από μια δημοφιλή τηλενουβέ-
λα που προβαλλόταν στην ελληνική τηλεόραση κατά τη δε-
καετία του 1990. Αφού εξετάσει τις στερεοτυπικές αναπαρα-
στάσεις ανάπηρων ατόμων που έθεσαν σε κριτική ανάλυση 
την ίδια δεκαετία οι Κόλιν Μπαρνς [Colin Barnes] και Τομ 
Σέξπιρ [Tom Shakespeare], κοινωνιολόγοι των σπουδών για 
την αναπηρία, κωδικοποιεί την τυπολογία τους ως μια «δι-
αλεκτική απανθρωποποίησης και εξανθρωπισμού, αορατο-
ποίησης και αναγνώρισης» και συζητά ειδικά τη λειτουργία 
τους στο πλαίσιο του συγκεκριμένου αφηγηματικού είδους, 
της σαπουνόπερας, που «ανήκει στη “χαμηλή” κουλτούρα». 
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Η θέση αυτή της σαπουνόπερας στις επίσης κανονιστικές ιε-
ραρχίες της οπτικής κουλτούρας, η συνομιλία της με το γκρο-
τέσκο και το φανταστικό, η λειτουργία της ως «δράμα κανονι-
κότητας» διαμορφώνουν «ένα καθεστώς αλήθειας» που προ-
ϋποθέτει και απευθύνεται στο εξιδανικευμένο βλέμμα της μη 
αναπηρίας. Και τα τρία στοιχεία, η αισθητική σύμβαση της 
ανάπηρης ως σεξουαλικά μη επιθυμητής ή ως υπερσεξουα-
λικοποιημένης, η σύνδεση με το γκροτέσκο και το φανταστι-
κό, η αναπηρία ως αναπαράσταση της διατάραξης της κανο-
νικότητας αναλύονται επίσης στο κριτικό έργο των Σνάιντερ 
και Μίτσελ, οι οποίοι εισηγούνται την έννοια της «αφηγημα-
τικής προσθήκης» [narrative prosthesis],86 ενός αφηγηματι-
κού τρόπου σύμφωνα με τον οποίο, σε πληθώρα ταινιών και 
μυθιστορημάτων, η αναπηρία αναπαρίσταται ως έλλειψη και 
τραγωδία που υπερβαίνεται για να αποκατασταθεί τόσο το 
ικανό σώμα όσο και η κοινωνική τάξη. Το κείμενο του Παπα-
γεωργίου για το «λαϊκό» είδος της σαπουνόπερας συμβάλλει 
σε αυτό το πλούσιο υλικό που διατρέχει τάξη, σεξουαλικότη-
τα και αναπηρία για να δείξει πώς η κανονικότητα της ικανό-
τητας καταλήγει να ξεσκεπάζεται, να γίνεται η ίδια αντικεί-
μενο παρωδίας.

Στην ένταση μεταξύ συμβατικής αισθητικής, αναπηρίας 
και αποδόμησης των αισθήσεων αναφέρεται και το κείμενο 
των Παπαχρήστου & Σαμαντά «“Ακουστότητα”. Ένα ερευ-
νητικό/ καλλιτεχνικό πρόγραμμα για την Kωφή εμπειρία της 
ηχητικής τέχνης και της μουσικής». Το περιεχόμενο του προ-
γράμματος που παρουσιάζεται εκπονείται στο πλαίσιο της 
ανθρωπολογίας των αισθήσεων και στοχεύει στη διεύρυν-
ση της εμπειρίας και της αντίληψης του ήχου «πέρα από την 

86. David T. Mitchell & Sharon L. Snyder, Narrative Prosthesis. Disability 
and the Dependencies of Discourse, University of Michigan Press, Αν Άρ-
μπορ 2000.
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ακοή», όπως αναφέρουν οι συγγραφείς. Καθώς συνδυάζονται 
σύγχρονα τεχνολογικά μέσα με επιστημολογικές μετατοπί-
σεις αλλά και αξιοποιήσεις καλλιτεχνικών ευρηματικοτήτων, 
όπως η αντιστοίχιση ήχου και εικόνας στον μοντερνισμό, η 
εμπειρία της ακρόασης πλαισιώνεται ποικιλόμορφα, καλύ-
πτοντας ένα ευρύ φάσμα σωματικών, αισθητηριακών, χωρι-
κών, γλωσσικών στοιχείων που αναδιαμορφώνονται σε μια 
κατεύθυνση συμπεριληπτική. Το πρόγραμμα απευθύνεται σε 
μαθητές/ριες Ειδικών Σχολείων Κωφών και Βαρηκόων, προ-
κειμένου να ακυρωθεί η φυσικοποιημένη αποσύνδεση των κ/
Κωφών ατόμων από τις ηχητικές εμπειρίες. Η πλαισίωση του 
εγχειρήματος από την ανθρωπολογία των αισθήσεων και τις 
κριτικές σπουδές για την αναπηρία απελευθερώνει προοπτι-
κές, καθώς παραμένει ανοιχτό το ζήτημα της σύμπλευσης των 
κ/Κωφών ατόμων με τα κινήματα της αναπηρίας, σύμφωνα με 
το οποίο τα κ/Κωφά άτομα θεωρούν ότι η συμμετοχή στη νο-
ηματική γλώσσα καθιστά την κωφότητα πολιτισμική διαφορά 
και όχι αναπηρία. Όσο αποδομείται η μονομερής αναγνώριση 
της ακοής ως ιατρικοποιημένης λειτουργίας, προσεγγίζεται 
η σχέση φωνής και γλώσσας μέσα και από τις φαινομενολο-
γικές, πολυαισθητηριακές διαστάσεις τους που έχουν ανα-
δειχθεί από το έργο του Πάνου Πανόπουλου, επιστημονικού 
συμβούλου του προγράμματος. Στο κείμενο παρουσιάζονται 
καλλιτεχνικά εγχειρήματα που συμμετέχουν στο πρόγραμμα 
και ακολουθούν παρόμοιες ανατρεπτικές λογικές μιας νέας 
αισθητικής της «ακουστότητας».

Συνεχίζοντας την αναζήτηση των ορίων ανάμεσα στο σώ-
μα, τη γλώσσα, τη φωνή και τον ήχο, στο κείμενό μου «Ανάπη-
ρες φωνές και υδάτινες αντηχήσεις. Μεταανθρώπινες επαφές 
αυτιστικών και νερών», προτείνω να στρέψουμε την προσοχή 
μας στη σχέση των αυτιστικών με το νερό. Όπως προκύπτει 
από την επιτόπια έρευνα, πολλά αυτιστικά άτομα είναι ιδιαι-
τέρως δεκτικά στο νερό και τις ιδιότητές του, μέσα στο υδάτι-
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νο περιβάλλον επιδεικνύουν μια αίσθηση ηρεμίας και εξοικεί-
ωσης που αμβλύνει την αισθητηριακή διαφορετικότητα που 
τα διακρίνει όταν συνδιαλέγονται με τις κοινωνικές νόρμες. 
Προκειμένου να διαυγαστούν τα βιώματα αυτά, χρησιμοποιώ 
νεοϋλιστικές και μεταανθρώπινες προσεγγίσεις της κριτικής 
μελέτης της αναπηρίας, που συμβάλλουν στο όραμα μιας δι-
ασωματικής οντολογίας μέσα σε υδάτινα περιβάλλοντα και 
στις αποκρυμμένες ικανότητες και ευαλωτότητες που είναι 
δυνατό αυτή να απελευθερώσει. Ενώ στο έργο του ΜακΡού-
ερ, που αξιοποιεί εκείνο της Μπάτλερ, το υποχρεωτικά ικανό 
σώμα διαμορφώνεται μέσα από την εσωτερίκευση των κανό-
νων του ικανοτισμού, η ενσώματη εμπειρία των αυτιστικών 
χαρακτηρίζεται συχνά από την απουσία αυτού του υποχρε-
ωτικά ικανού σώματος και εαυτού. Έτσι είναι διαρκώς ανοι-
χτή και σε συνδιαμόρφωση. Η απουσία περιχαράκωσης και 
πρόσδεσης σε μια ταυτότητα γίνεται συχνά κοινωνικά οδυ-
νηρή. Από την άλλη, ωστόσο, επιτρέπει την ανοιχτότητα και 
διαπερατότητα, την εξοικείωση με άλλα (υδάτινα εν προκει-
μένω) περιβάλλοντα, προεκτείνοντας την επιτελεστικότητα 
του εαυτού και της σωματοποίησης, όπως προτείνει το έργο 
της Σίλντρικ σχετικά με τη μορφολογία της ανάπηρης σωματι-
κότητας. Η αίσθηση εαυτού των αυτιστικών δεν προϋπάρχει, 
παρά δημιουργείται μέσα από τη συνδιαμόρφωση και τις εν-
δο-επιδράσεις με ανθρώπινες και μη ανθρώπινες άλλες.

Στο κείμενο «Νοηματοδοτήσεις της αναπηρίας στην ακα-
δημία» η, κοινωνική ανθρωπολόγος και ερευνήτρια με ανα-
πηρία,87 Δήμητρα Βαρβαρέζου αναστοχάζεται σχετικά με την 
ταυτότητά της. Καθώς το ερευνητικό της έργο βρίσκεται στη 

87. Στο σημείο αυτό σεβάστηκα την επιλογή της People-First Language 
που ακολούθησε η συγγραφέας. Η ορολογία που επέλεξε στο κείμενό της 
είναι επηρεασμένη από το πλαίσιο των ΗΠΑ, όπου εκπαιδεύτηκε και εκ-
πόνησε την επιτόπια έρευνά της. Για το ζήτημα της ορολογίας, βλ. παραπά-
νω, σημ. 6. 
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διασταύρωση της κοινωνικής ανθρωπολογίας, των σπουδών 
για την αναπηρία και των σπουδών αυτοχθονίας, οι ανα-
στοχαστικές σκέψεις αφορούν την ταυτότητά της αφενός ως 
λευκής ανάμεσα στους αυτόχθονες πληθυσμούς της Βόρειας 
Αμερικής που μελέτησε, και αφετέρου ως ατόμου με αναπη-
ρία που επεξεργάζεται τον τρόπο με τον οποίο ο πολιτισμός 
επηρεάζει το πώς σκεφτόμαστε, λόγω των έντονων διακρίσε-
ων και της έλλειψης υποδομών που αντιμετώπισε στην Ελλά-
δα – χώρα καταγωγής της. Τα ζητήματα αυτά του μισαναπη-
ρισμού και ικανοτισμού εντοπίζει η συγγραφέας στην ίδια τη 
διεξαγωγή και τις επιστημολογικές κατασκευές που διέπουν 
την επιτόπια έρευνα και έχουν ως συνέπεια την περιθωριο-
ποίηση και αποσιώπηση των ερευνητ(ρι)ών με αναπηρία. Στο 
πλαίσιο των κριτικών σπουδών για την αναπηρία, ο ικανο-
τισμός στην πρακτική της ακαδημίας έχει τεθεί σε κριτική, 
όπως για παράδειγμα στο έργο του Τζέι Ντόλματζ Ακαδη­
μαϊκός ικανοτισμός. Αναπηρία και τριτοβάθμια εκπαίδευση, 
όπου αναλύεται διεξοδικά η ηθική της ανώτατης εκπαίδευ-
σης που υπερτονίζει τις «ικανότητες» και στιγματίζει οτιδή-
ποτε υπαινίσσεται νοητική, ψυχική ή φυσική ευαλωτότητα.88 
Σε παρόμοιο προσανατολισμό, η μεγάλη αφήγηση της ανθρω-
πολογικής παράδοσης, σύμφωνα με την οποία η κανονιστι-
κή αναπαράσταση του ατόμου που εκπονεί επιτόπια έρευ-
να αφορά ένα σώμα «άρρεν, λευκό και ρωμαλέο», «ικανό» να 
ανταπεξέλθει σε κάθε πρακτική και ψυχική αντιξοότητα, αμ-
φισβητείται στο κείμενο της Βαρβαρέζου, μέσα από αφηγή-
σεις και αναλύσεις ερευνητ(ρι)ών με αναπηρία που περιγρά-
φουν δικές τους ενσώματες εμπειρίες υπέρβασης αυτών των 
κανονικοτήτων. 

Στο κείμενο «Σιωπές και περάσματα. Στιγμιότυπα μιας 

88.  Jay Timothy Dolmage, Academic Ableism. Disability and Higher 
Education, University of Michigan Press, Αν Άρμπορ 2017. 
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έρευνας δράσης» ο Εμμανουήλ Δέγλερης αναλύει τις εκπαι-
δευτικές πρακτικές που διαμόρφωσε στο πλαίσιο της κριτι-
κής παιδαγωγικής και της έρευνας δράσης κατά την εργασι-
ακή του εμπειρία ως εκπαιδευτικός ιδιωτικής παράλληλης 
στήριξης για την ένταξη ενός ανάπηρου μαθητή στο σχολικό 
πλαίσιο. Ο αναστοχαστικός τρόπος της έρευνας δράσης αφο-
ρά όλο το κοινωνικό πλαίσιο, τις δυναμικές και σχέσεις εξου-
σίας που διαμείβονται εντός του, τους ρόλους και ταυτότητες 
που διαμορφώνονται ή προϋποτίθενται, μαζί με όλες τις προ-
καταλήψεις που εμποδίζουν την ένταξη και τελικά παράγουν 
αποκλεισμό. Ο συγγραφέας εξηγεί τις αναπηροποιητικές συ-
μπεριφορές και πρακτικές που αναπαράγονται στο σχολείο 
και εντοπίζει ως δομικό όριο της ένταξης την απροθυμία της 
γενικής αγωγής να τροποποιήσει την αδιαφοροποίητη παι-
δαγωγική προσέγγιση που κυριαρχεί στο ανταγωνιστικό σχο-
λείο, αλλά και την αναπαραγωγή της ειδικής αγωγής ως δια-
χωρισμένου πεδίου. Στο κείμενο περιγράφεται η παιδαγωγι-
κή αλληλεπίδραση με τον μαθητή του, η σταδιακή απόσυρση 
της αχρείαστης βοήθειας που του παρεχόταν και τον αναπη-
ροποιούσε στην καθημερινότητα του σχολείου, αναπαράγο-
ντας ρόλους και εμποδίζοντας την αυτονομία του. Η ορατή 
και απενοχοποιημένη διαπραγμάτευση των όρων μάθησης 
που γίνεται ανάμεσα στον μαθητή και τους/ις μη ανάπηρους/
ες συμμαθητές/ριές του ενδυναμώνει τον ίδιο και θέτει ένα νέο 
συμπεριληπτικό πλαίσιο για την κοινωνική του ταυτότητα. 
Οι καθημερινοί αγώνες με τον εαυτό και τους κυρίαρχους άλ-
λους –εκπαιδευτικούς της γενικής αγωγής και μη ανάπηρους/
ες συμμαθητές/ριες– αποκτούν καθαυτό παιδαγωγικό νόημα 
για ένα σχολείο που δεν περιορίζεται στους/ις ανάπηρους/
ες μαθητές/ριες, αλλά αφορά κάθε παιδί και έφηβο/η που 
υπόκειται σε συνθήκες έμφυλης, ταξικής, σωματικής, στεγα-
στικής, θρησκευτικής, γλωσσικής, φυλετικής καταπίεσης και 
ευαλωτότητας.
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Στο κείμενο «“Αποτελεσματική εκπαίδευση” την εποχή 
του κεφαλαίου. Κριτικές ιδέες από την ανθρωπολογία της 
υπεράσπισης, την ανθρωπολογία της εκπαίδευσης, και τις 
κριτικές σπουδές για την αναπηρία» η Σάρα Ασεβέντο αναλύ-
ει πώς διασταυρώνονται η φυλή και η αναπηρία, πώς αλλη-
λεπικαλύπτονται ο ρατσισμός και ο ικανοτισμός στην εποχή 
του κεφαλαίου που συστήματα «αποτελεσματικής εκπαίδευ-
σης» ενισχύουν την αφομοίωση και την κανονικοποίηση απεί-
θαρχων μαθητ(ρι)ών. Το άρθρο παρακολουθεί το σημαντικό 
έργο της Νιρμάλα Ερεβέλες [Nirmala Erevelles] για ζητήματα 
ρατσισμού και πειθαρχίας του ανάπηρου σώματος στην εκ-
παίδευση. Επίσης, σχολιάζει κριτικά τις γενεαλογίες της αν-
θρωπολογίας και σύγχρονες παρακαταθήκες επιστημονικού 
ρατσισμού, προκειμένου να υπερασπιστεί το έργο της αναπη-
ρικής δικαιοσύνης και την εκπαίδευση πολλαπλά περιθωρι-
οποιημένων μαθητ(ρι)ών. Η πλούσια βιβλιογραφία που αξιο-
ποιεί εκκινεί από τις πηγές της ανθρωπολογικής παράδοσης 
της Ρουθ Μπένεντικτ και του Φραντς Μπόας [Franz Boas], 
ανακινώντας τη συζήτηση περί φύσης/ πολιτισμού, διατρέχει 
τον μεταμοντερνισμό, για να αποδομήσει τα δίκτυα γνώσης/ 
εξουσίας που παράγουν ιστορικές αλήθειες, και καταλήγει 
στον νέο υλισμό που δημιουργεί νέα δίκτυα/ συναρμολογήμα-
τα πέρα από διαχωρισμένα υποκείμενα. Η σημασία του άρ-
θρου, πέρα από τις εκπαιδευτικές ιδεολογίες που αποκαλύ-
πτει και οι οποίες συνεχίζουν υπόρρητα να επηρεάζουν την 
παιδαγωγική μας καθημερινότητα, δείχνει τάσεις όπως την 
«προδιαγεγραμμένη πορεία από το σχολείο στη φυλακή» και 
όλες τις ικανοτιστικές και φυλετικές μορφές βίας που αναπα-
ράγονται στο σχολείο και οφείλουμε να λάβουμε υπόψη για 
να αποφύγουμε την περιθωριοποίηση και εγκληματοποίηση 
ευάλωτων κοινωνικά μαθητ(ρι)ών, ειδικά αυτή την ιστορική 
στιγμή που προετοιμάζεται η μεταρρύθμιση του σχολείου σε 
συνθήκες ψηφιακού καπιταλισμού. Η συγγραφέας επιμένει 
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ότι η σύνδεση ανθρωπολογίας και κριτικών σπουδών για την 
αναπηρία ανοίγει προοπτικές, καθώς αντιμετωπίζει την ανα-
πηρία ως πολιτισμική και πολιτική εμπειρία.

Για την κατάργηση του υποχρεωτικά ικανού

Τα κείμενα που περιλαμβάνονται στον ανά χείρας τόμο ανα-
φέρονται σε ένα ευρύ φάσμα θεωρητικών πλαισιώσεων της 
αναπηρίας, φέρνουν στην επιφάνεια το πώς οι κοινωνικοί θε-
σμοί, τα οικονομικοπολιτικά μοντέλα, οι υποδομές, οι πολι-
τισμικές αναπαραστάσεις και οι στερεοτυπικές αντιλήψεις 
αναπηροποιούν. Ταυτόχρονα συζητούν κριτικά το σώμα, τον 
πόνο, τις αισθήσεις που ενσωματώνονται πλέον στις συζητή-
σεις για την αναπηρία και εξετάζουν πώς όλα αυτά διασταυ-
ρώνονται με το φύλο, τη φυλή, την επισφάλεια και άλλες σχέ-
σεις. Στην καρδιά του εγχειρήματός μας βρίσκεται η διαφορο-
ποίηση από την ηθική του ικανοτισμού, η προβληματοποίηση 
της έννοιας της ικανότητας μέχρι την κατάργησή της, όπως 
προτρέπουν οι σπουδές ικανοτισμού.

Η εμπειρία και η πολιτική ανάγνωση της αναπηρίας αλ-
λάζει δραστικά τα κριτήρια με τα οποία σκεφτόμαστε όταν 
καλούμαστε να κάνουμε επιλογές με βάση τα δεδομένα που 
έχουμε στο ιστορικό μας παρόν από τη θέση της ριζικής σω-
ματικής, ψυχικής, νοητικής και κοινωνικής ετερότητας. Πα-
ρομοίως, οι θέσεις του φύλου, της φυλής, της τάξης, της σε-
ξουαλικότητας αλλάζουν τις οπτικές θέασης, ενώ η διαθε-
ματική ανάγνωσή τους, όπως προτείνεται από τις κριτικές 
σπουδές για την αναπηρία, ανοίγει προοπτικές για όσα δεν 
αντιλαμβανόμαστε καν. Για την επιστημολογική βία των ορι-
σμών και ορίων που υφίσταται ως βάση της ίδιας της γνώσης. 
Με αφετηρία την ηθικοπολιτική αρχή της θεσιακότητας, του 
Τίποτα για εμάς χωρίς εμάς, μπορούμε να διευρύνουμε τις 
θέσεις μάχης τώρα που έχουμε πια αρκετά εργαλεία και μπο-
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ρούμε να συναντηθούμε δημιουργικά από διάφορες θέσεις μη 
ισχύος, κριτικής φροντίδας και δημιουργικής ευαλωτότητας. 

Το φάσμα των κριτικών σπουδών είναι εξαιρετικά ευρύ και 
τα κείμενα που συμπεριλαμβάνονται στον ανά χείρας τόμο 
τοποθετούνται σε διάφορα σημεία του που συνομιλούν και 
με άλλες επιρροές από την ιστορία των κινημάτων και της 
αναπηρίας. Ωστόσο, είτε μιλάμε για πολιτική, είτε για αισθη-
τική ή παιδαγωγική της αναπηρίας, όλες οι φωνές, οι σιωπές, 
τα σώματα, οι αισθήσεις συγκλίνουν σε μια ηθική που ψηλα-
φεί και αφουγκράζεται έναν νέο κοινωνικό δεσμό. Η «ικανό-
τητα»89 βρίσκεται στον πυρήνα της κατανόησής μας για το τι 
συνιστά το ανθρώπινο. Διαμορφωθήκαμε σε άνισες κοινωνι-
κές σχέσεις με όρους ηρωισμού, εξουσίας και ανταγωνισμού, 
τη στιγμή που αυτό που μας συνδέει είναι η αναπόδραστη ευ-
αλωτότητά μας, η ανάγκη να εξαρτηθούμε αλλά και να οριο-
θετηθούμε από τα απομεινάρια των φαντασιώσεων παντο-
δυναμίας που χαράσσουν τον δρόμο μας. «Η χειραφετητική 
προοπτική οφείλει να συντάσσεται αδιαπραγμάτευτα με τη 
σάρκα που δεν αντέχει, με ό,τι στο παρόν πλαίσιο ορίζεται 
από την ίδια τη δυναμική των πραγμάτων ως ζωή ανάξια να 
βιωθεί».90 Το όραμα είναι να αντέξουμε την επώδυνη ρήξη με 
τον κυρίαρχο κοινωνικό δεσμό της επίδοσης, του ανταγωνι-
σμού, της επικράτησης, για να αναλάβουμε την απόλαυση, 
την ηθική ευθύνη και τη δέσμευση στο φαντασιακό του ευά-
λωτου, του μη ικανού, του ικανού για όσα ακόμη δεν γνωρί-
ζουμε, του ανάπηρου.91 

89. Τα εισαγωγικά σχολιάζουν το τι προσλαμβάνεται ως ικανότητα από 
σημερινά συστήματα σκέψης.

90. Coghnorti, Ούτε καν λάθος. Για μια κριτική της συνομωσιολογίας, 
Coghnorti, Θεσσαλονίκη 2023, σ. 28.

91. Campbell, «Refusing Able(ness). A Preliminary Conversation about 
Ableism».
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Διασχίζοντας τον χώρο. 
Το κοινωνικό μοντέλο της αναπηρίας 

και η ενσώματη εμπειρία της τυφλότητας

Έλια Χαρίδη

Εισαγωγή

Γυρνώντας πίσω στις αλλαγές που βίωνε καθώς η όρασή της 
χανόταν σταδιακά, η Φλώρα αφηγήθηκε ένα σύντομο περι-
στατικό, που θυμόταν ακόμη πολύ έντονα παρά τα δεκα-
πέντε περίπου χρόνια που είχαν μεσολαβήσει, για μία από 
τις πρώτες προσπάθειές της να κινηθεί ανεξάρτητα σε έναν 
μη-προσβάσιμο για τα τυφλά άτομα χώρο.1 Βρισκόταν στον 

1. Αν και ο όρος «τυφλό άτομο» έχει απορριφθεί από τμήμα της σχετι-
κής με την αναπηρία βιβλιογραφίας ως μη πολιτικά ορθός, καθώς θεωρείται 
ότι παραπέμπει και αναπαράγει υποβιβαστικές συνδηλώσεις της τυφλό-
τητας (βλ. ενδεικτικά David Bolt, «From Blindness to Visual Impairment. 
Terminological Typology and the Social Model of Disability», Disability & 
Society, τ. 20.5 (2005), σσ. 539-552 & Georgina Kleege, Sight Unseen, Yale 
University Press, Νιου Χέιβεν 1999, σσ. 19-22), επέλεξα να τον χρησιμοποι-
ήσω, δεδομένου ότι έτσι αυτοπροσδιορίζονται πολλά άτομα, καθώς και η 
πλειονότητα των επίσημων φορέων εκπροσώπησης ή/και φροντίδας τους. 
Πέραν αυτού όμως, η επιλογή του όρου κατέχει και θέση στρατηγική: Κά-
νοντας πιο εμφανείς τις κοινωνικές νόρμες που εγγράφουν το σώμα της τυ-
φλότητας ως διαφορετικό από αυτό του βλέποντος υποκειμένου, αλλά και 
ως αποκλίνον, κατορθώνει να αναδείξει με μεγαλύτερη ευκρίνεια τις πολλα-
πλές διαφορές μεταξύ τυφλών και βλεπόντων. Αντίθετα, η λιγότερο προ-
σβλητική, κατά πώς θεωρείται, περιγραφική φράση «άτομο με πρόβλημα(τα) 
όρασης», επιδιώκοντας να μετατοπίσει την προσοχή από τη βλάβη σε μία 
κοινή για όλους/ες, ανεξαρτήτως σωματικής κατάστασης, ατομικότητα, κα-
ταλήγει να ουδετεροποιεί την οπτική απουσία ως μία σωματική, «φυσική» 
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σταθμό των αθηναϊκών ΚΤΕΛ με σκοπό να επισκεφτεί το χω-
ριό όπου γεννήθηκε και έζησε μέχρι και λίγο μετά την ενηλικί-
ωσή της. Μόνη, χωρίς συνοδό, έπρεπε να εντοπίσει το σωστό 
λεωφορείο για να επιβιβαστεί και, καθώς δεν ήθελε να χρη-
σιμοποιήσει το μπαστούνι, επιχείρησε να προσανατολιστεί 
ακούγοντας και αποκωδικοποιώντας τους διάφορους ήχους 
του σταθμού. Εφόσον κάτι τέτοιο στάθηκε αδύνατο, αναγκά-
στηκε να καταφύγει στη λύση του μπαστουνιού. Όπως σχο-
λίασε χαρακτηριστικά, «από το να πηγαίνω ψάχνοντας με τα 
χέρια και τα πόδια, θεώρησα πιο αξιοπρεπές να βγάλω το 
μπαστούνι. Ας το θεωρήσεις χαζό, αλλά στο χωριό δεν αισθά-
νομαι άνετα να το χρησιμοποιώ. Δεν πηγαίνω πουθενά μόνη. 
Παντού με τη μάνα μου». 

Η Φλώρα, μεσήλικας πλέον σήμερα, άρχισε να χάνει την 
όρασή της στην παιδική ηλικία. Μία εκ γενετής εκφυλιστική 
ασθένεια των ματιών οδήγησε σε ολική σχεδόν απώλεια της 
όρασης, αφήνοντάς της μόνο την αίσθηση του φωτός. Στην 
ηλικία των είκοσι εγκαταστάθηκε στην Αθήνα για σπουδές 
σε σχολή τυφλών τηλεφωνητών και αργότερα στον τομέα των 

ιδιαιτερότητα, η οποία δεν εκλαμβάνεται ως καταστατική της υποκειμενι-
κότητας, αλλά ως ένα απλό, μεταξύ πολλών άλλων, στοιχείο της (βλ. Tanya 
Titchkosky, «Disability. A Rose by Any Other Name? “People-First” Language 
in Canadian Society», Canadian Review of Sociology/ Revue canadienne de 
sociologie, τ. 38.2 (2001), σσ. 125-140, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
researchgate.net/publication/227919293_Disability_A_Rose_by_Any_Other_
NamePeople-First_Language_in_Canadian_Society [τελευταία επίσκεψη 29-
07-2023]). Στο ίδιο επιχείρημα βασίζεται και η χρήση του όρου «τυφλότητα», 
αντί της «οπτικής βλάβης». Τον προτίμησα, επίσης, από την «τύφλωση», λό-
γω του ότι προσεγγίζω την απουσία της όρασης ως μία δυναμική και ρευστή 
κοινωνική κατάσταση εντός της οποίας το άτομο επιθυμεί και επιχειρεί να 
υπάρξει αυτόνομα. Επιδιώκω, με αυτή την έννοια, να τον αντιδιαστείλω προς 
την παθητική αποδοχή της ασθένειας που υποδηλώνει η τύφλωση και προς 
την αντιμετώπιση της οπτικής αναπηρίας ως ένα μοιραίο, καταστροφικό και 
κοινωνικά μη-αναστρέψιμο συμβάν, τόσο για το ίδιο το άτομο όσο και για το 
οικείο του περιβάλλον. 
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ανθρωπιστικών επιστημών. Τότε ήταν που βίωσε μία από τις 
πρώτες στιγμές αυτονομίας της, όταν κάποια νύχτα τόλμησε 
και τελικά κατάφερε να διασχίσει με το μπαστούνι της, μό-
νη κι ασφαλής, τον δρόμο του σπιτιού της. Αν και σε γενικές 
γραμμές η διάσχιση αυτή του δρόμου ήταν ένα μικρό βήμα, η 
ίδια αισθάνθηκε ότι «κατέκτησε τον κόσμο». Την περίοδο της 
έρευνας η Φλώρα διέθετε μία εξαιρετική ανεξαρτησία κίνησης 
και διαβίωσης στην πόλη, την οποία απέκτησε σταδιακά και 
φρόντιζε να καλλιεργεί συστηματικά, πάντα με τη βοήθεια 
του λευκού μπαστουνιού. Είναι αυτή την κεκτημένη αυτονο-
μία που κατά τη διάρκεια της αφήγησής της αντιπαρέβαλε 
στη συνεχιζόμενη εξάρτηση από τη μητέρα της όταν επισκέ-
πτεται το χωριό, ή στο ότι δίστασε να χρησιμοποιήσει το μπα-
στούνι στον σταθμό των ΚΤΕΛ. 

Η αφήγηση της Φλώρας, αρκετά «πυκνή» στην περιγραφή 
της, παραπέμπει στη θεώρηση του κοινωνικού μοντέλου της 
αναπηρίας [social model of disability] ότι η αναπηρία δεν εί-
ναι παρά μία κοινωνική κατασκευή, και άρα πολιτισμικά σχε-
τική. Εν συντομία, το κοινωνικό μοντέλο πρωτοεμφανίστηκε 
στην Αγγλία στις αρχές της δεκαετίας του ’80, εισάγοντας τη 
θεωρητική διάκριση μεταξύ «βλάβης» [impairment] και «ανα-
πηρίας» [disability]2 και επηρεάζοντας σε μεγάλο βαθμό το 
σύνολο των σπουδών αναπηρίας. Όπως εξηγεί ο Μάικλ Όλι-
βερ, ένας από τους πρωτεργάτες του συγκεκριμένου μοντέ-
λου και επινοητής του όρου, βλάβη είναι το φυσικό γεγονός 
του να λείπει από κάποιον, για παράδειγμα, ένα χέρι ή ένα 
πόδι, ενώ αναπηρία είναι οι κοινωνικές διαδικασίες που με-
τατρέπουν την κάθε βλάβη σε μειονέκτημα, δημιουργώντας 

2. Lennard J. Davis, «The End of Identity Politics and the Beginning of the 
Dismodernism. On Disability as an Unstable Category», στο Lennard J. Davis 
(επιμ.), The Disability Studies Reader, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2006 
[1997], σσ. 231-242, σ. 232. 
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οικονομικά, περιβαλλοντικά, πολιτισμικά και άλλα εμπόδια 
πρόσβασης και κοινωνικής ενσωμάτωσης. Υποστηρίζοντας, 
έτσι, ότι το άτομο γίνεται ανάπηρο εξαιτίας της ικανοκεντρι-
κής [ableist] κοινωνίας που δεν λαμβάνει υπόψη την ιδιαιτε-
ρότητα των αναγκών του, το κοινωνικό μοντέλο καταδεικνύει 
σαν κύρια αιτία του κοινωνικού αποκλεισμού και της κατα-
πίεσης των αναπήρων όχι την ίδια τη σωματική βλάβη, αλλά 
τον τρόπο με τον οποίο η κοινωνία ανταποκρίνεται σε αυ-
τήν.3 Στη βάση αυτή, την οπτική αναπηρία της Φλώρας συ-
γκροτούν οι στερεοτυπικές αντιλήψεις και απαγορεύσεις της 
κλειστής κοινωνίας του χωριού από τη μία, η έλλειψη υποδο-
μών πρόσβασης του σταθμού των ΚΤΕΛ από την άλλη. Και 
στις δύο περιπτώσεις η Φλώρα κατασκευάζεται ως ανάπηρη, 
καθώς υπόκειται σε συνθήκες κοινωνικού ελέγχου ή δομικού 
περιορισμού αντίστοιχα. 

Χωρίς να υποτιμούνται οι σημαντικές επιτεύξεις του κοι-
νωνικού μοντέλου,4 μία από τις κύριες και πιο συχνές κριτι-
κές που του έχουν ασκηθεί εστιάζει στις συνέπειες του δυϊ-
σμού βλάβης/ αναπηρίας, με βασικότερη την παράβλεψη της 
υλικότητας, της ιστορικότητας και της δυναμικής του σώμα-
τος. Το σώμα και η βλάβη καταλήγουν να αντικειμενοποιού-
νται ως οντότητες δεδομένες που μένουν αναλλοίωτες στον 
χώρο και τον χρόνο,5 ενώ, όπως τονίζει η Σέλι Τρεμέιν, «είναι 
πολιτικά αφελές να προτείνει κανείς ότι ο όρος “βλάβη” είναι 

3. Michael Oliver, Understanding Disability. From Theory to Practice, 
Palgrave Macmillan, Νέα Υόρκη 2009 [1996], σσ. 43-47, έμφαση δική μου.

4. Βλ., για παράδειγμα, Tom Shakespeare, Disability Rights and Wrongs, 
Routledge, Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2006, σσ. 29-31. 

5. Bill Hughes & Kevin Paterson, «The Social Model of Disability and 
the Disappearing Body. Τowards a Sociology of Impairment», Disability & 
Society, τ. 12.3 (1997), σσ. 325-340, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
researchgate.net/publication/248912416_The_Social_Model_of_Disability_and_
the_Disappearing_Body_Towards_a_Sociology_of_Impairment (τελευταία επί-
σκεψη 29-09-2023).
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ουδέτερος αξιών, δηλαδή απλά περιγραφικός» της κάθε σω-
ματικής κατάστασης.6 Προσεγγίζοντας λοιπόν την αφήγηση 
της Φλώρας βάσει του κοινωνικού μοντέλου προκύπτει μία 
ερμηνεία αρκετά μονομερής. Αυτό που στη συνέχεια επιχει-
ρώ να αναδείξω είναι ότι η φυσικοποίηση της αισθητηριακής 
βλάβης δεν επιτρέπει να δούμε πώς διαμορφώνονται, τόσο η 
ενσώματη εμπειρία της τυφλότητας, όσο και η ίδια η οπτική 
βλάβη, σε πιο λεπτομερείς εκφάνσεις τους, όπως αυτές που 
προκύπτουν εν προκειμένω από τη σχέση των τυφλών ατό-
μων με το λευκό μπαστούνι και το πλαίσιο στο οποίο το χρη-
σιμοποιούν ή όχι κάθε φορά. 

Η χρήση του μπαστουνιού αποτελεί μία από τις πιο πα-
λιές, συνηθισμένες και οικονομικές πρακτικές πρόσβασης 
των τυφλών ατόμων στον υλικό, φυσικό ή δομημένο χώρο.7 
Βασικός του στόχος είναι να κρατήσει σε απόσταση ασφαλεί-
ας το σώμα από οτιδήποτε βρίσκεται εκτός του, να προ-λά-
βει, δηλαδή, εμπόδια και ενδεχόμενες συγκρούσεις με αυτά 
και να προσφέρει, μέσω της ακοής (καθώς προσκρούει στις 
επιφάνειες) και μιας προεκταμένης και διαμεσολαβημένης 
αφής, πληροφορίες για τον χώρο όπου το άτομο κινείται κά-
θε φορά (πεζοδρόμια, σκάλες, κτίρια, οχήματα, ανθρώπους, 
είδη και εναλλαγές εδάφους κ.ά.). Είναι αναπόσπαστο κομμά-
τι των μαθημάτων κινητικότητας και προσανατολισμού που 

6. Shelley Tremain, «On the Government of Disability. Foucault, Power, 
and the Subject of Impairment», στο Davis (επιμ.), The Disability Studies 
Reader, σσ. 185-196, σ. 187, μετάφραση δική μου. 

7. Αν και πρωτοεμφανίστηκε μεταξύ των δύο Παγκοσμίων Πολέμων στην 
Αγγλία, το λευκό μπαστούνι κατοχυρώθηκε ως μέσο κίνησης και σύμβολο της 
τυφλότητας μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο και με την επιστροφή των βε-
τεράνων στην Αμερική. Συμμετέχοντας στο πρόγραμμα αποκατάστασης και 
επανένταξης των ατόμων που είχαν χάσει την όρασή τους κατά τη διάρκεια 
του πολέμου, ο οφθαλμίατρος Ρίτσαρντ Χούβερ [Richard Hoover] ανακάλυ-
ψε αυτό που ονομάστηκε «μακρύ μπαστούνι» ή «Hoover», το οποίο χρησιμο-
ποιείται μέχρι και σήμερα. 
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προσφέρουν φορείς του χώρου των τυφλών και κανείς μπορεί 
να το κρατά βοηθητικά ακόμη και όταν συνοδεύεται από κά-
ποιο βλέπον άτομο. Επιπλέον, καθώς μπορεί να διπλωθεί και 
να μεταφερθεί εύκολα σε τσάντες και τσέπες, σχεδόν όλες/οι 
το φέρουν μαζί τους, ακόμη κι αν δεν συνηθίζουν να το χρησι-
μοποιούν. Άλλες/οι, για σιγουριά, διαθέτουν παραπάνω από 
ένα. Επίσης, το μπαστούνι συνδέεται με την ασφάλεια που 
φροντίζει το κάθε άτομο να έχει για τον εαυτό του. Έτσι, ατυ-
χήματα που συμβαίνουν καθημερινά στις/ους ίδιες/ους ή σε 
άλλες/ους οφείλονται συχνά όχι μόνο στους δομικούς περιο-
ρισμούς αλλά και στη μη-χρήση του ή στη μη-λειτουργικότη-
τά του λόγω φθοράς. 

Παρ’ όλα αυτά, και παρ’ ότι υπάρχει σχετική βιβλιογραφί-
α,8 η διάσταση του μπαστουνιού ως εργαλείου ασφαλούς και 
ανεξάρτητης πρόσβασης δεν είναι η μοναδική, ούτε η πιο ση-
μαντική. Ο δισταγμός της Φλώρας να το «βγάλει» στα ΚΤΕΛ 
ή στο χωριό, το γεγονός ότι αρκετά άτομα δεν το χρησιμο-
ποιούν (παρ’ ότι το κουβαλούν), καθώς και το ότι αποτε-
λεί το εμβληματικότερο μέσο αναγνώρισης και πιστοποίησης 
της τυφλότητας, καταδεικνύει τις πολλαπλές και περίπλο-
κες συνδέσεις που αναπτύσσονται ανάμεσα στον υλικό και 
κοινωνικό χώρο και το κινούμενο σε αυτόν σώμα των τυφλών. 
Η διερεύνηση των συνδέσεων αυτών, και των τρόπων με τους 
οποίους αλληλοδιαπλέκονται με τις δυναμικές εξουσίας με-
ταξύ τυφλών και βλεπόντων (συχνά δε και μεταξύ τυφλών), 
προϋποθέτει μία προσέγγιση της σχέσης σωματικής βλάβης 
και κοινωνικής αναπηρίας διαφορετική από αυτή που αντι-

8. Βλ. ενδεικτικά Mark D. Rodgers & Robert Wall Emerson, «Human 
Factor Analysis of Long Cane Design. Weight and Length», Journal of Visual 
Impairment & Blindness, τ. 99.10 (2005), σσ. 622-632, Dona Sauerburger & 
Eugene Bourquin, «Teaching the Use of a Long Cane Step by Step. Suggestions 
for Progressive, Methodical Instruction», Journal of Visual Impairment & 
Blindness, τ. 104.4 (2010), σσ. 203-214.
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κειμενοποιεί το σώμα των τυφλών ως παθητικό πεδίο εγγρα-
φής των οπτικοκεντρικών επιταγών. Διαφορετική, επίσης, 
από αυτήν που προτείνει το κοινωνικό μοντέλο για την ανά-
λυση του χώρου. 

Προβληματισμοί για τη χωρική προσέγγιση 
του κοινωνικού μοντέλου

Επιχειρώντας να επιστήσει την προσοχή στον κοινωνικό 
αποκλεισμό των ΑμεΑ, το κοινωνικό μοντέλο προτάσσει και 
διεκδικεί εναλλακτικές και περισσότερο φιλικές προς τα ανά-
πηρα άτομα χωρικές διαμορφώσεις, οι οποίες οργανώνονται 
γύρω από μία παρόμοια λογική με εκείνη της σωματικής βλά-
βης: Ο χώρος –όπως και η βλάβη– εκλαμβάνεται ως προϊόν εγ-
γραφής της ικανοκεντρικής κοινωνίας. «Ο υλικός πολιτισμός 
και τα δομημένα περιβάλλοντα είναι φτιαγμένα για ένα πε-
ριορισμένο φάσμα ανθρώπων», υποστηρίζει για παράδειγμα 
ο Πίτερ Φρόιντ, για να συμπληρώσει ότι «η αναπηρική πόλη 
είναι γεμάτη από φυσικά εμπόδια στην κίνηση και μη-προ-
σβάσιμη αρχιτεκτονική».9 Ο χώρος, έτσι, νοηματοδοτείται ως 
«φυσικός» και δεδομένος και, επομένως, ως διαθέσιμος στις 
κυρίαρχες κοινωνικές εγγραφές. Χωρίς να διερευνάται πιο 
συστηματικά και στις λεπτομέρειες της συγκρότησής του, ως 
προς τη διαφορετικότητα και τις ανάγκες της κάθε αναπηρί-

9. Peter Freund, «Bodies, Disability and Spaces. Τhe Social Model and 
Disabling Spatial Organisations», Disability & Society, τ. 16.5 (2001), σσ. 689-
706, σσ. 695-696, μετάφραση δική μου, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
www.researchgate.net/publication/248912619_Bodies_Disability_and_Spaces_
The_Social_Model_and_Disabling_Spatial_Organisations (τελευταία επίσκεψη 
29-09-2023). Βλ. επίσης Ruth Butler & Hester Parr (επιμ.), Mind and Body 
Spaces. Geographies of Illness, Impairment and Disability, Routledge, Λονδίνο 
& Νέα Υόρκη 1999 & Rob Imrie, «Disabling Environments and the Geography 
of Access Policies and Practices», Disability & Society, τ. 15.1 (2000), σσ. 5-24. 
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ας, η έννοια του χώρου εξισώνεται σχεδόν αυτόματα με αυτήν 
του εμποδίου, ενώ ο σχεδιασμός της σύγχρονης δυτικής πό-
λης παρομοιάζεται με τη λογική «σχεδιασμού του απαρτχάι-
ντ».10 Αναλόγως, το ανάπηρο υποκείμενο προσεγγίζεται ως εξ 
ορισμού καταπιεσμένο και εμποδιζόμενο, ενώ η διεκδίκηση 
των δικαιωμάτων του καταλήγει να ισοδυναμεί με την εξάλει-
ψη των όποιων εμποδίων παρεμβάλλει στην προσβασιμότητα 
το δομημένο κυρίως περιβάλλον και η ικανοκεντρική νοοτρο-
πία γενικότερα. 

Όπως έχουν υποστηρίξει οι Κέβιν Πάτερσον και Μπιλ 
Χιουζ, η γενικευμένη αυτή εννοιολόγηση του χώρου ως εμπο-
δίου έχει κατορθώσει να προβληματοποιήσει και να πολιτι-
κοποιήσει τη σχέση της αναπηρίας με το φυσικό και κοινω-
νικό περιβάλλον, στρέφοντας την προσοχή στον αποκλεισμό 
των αναπήρων από την κυρίαρχη κοινωνία και τον περιορι-
σμό τους σε «ειδικούς» χώρους και διαδρομές. Την ίδια στιγ-
μή, ωστόσο, αναπαράγει ένα καρτεσιανό υποκείμενο, καθώς 
η πολιτική της ατζέντα εξακολουθεί να βασίζεται στον δια-
χωρισμό σώματος/ κοινωνίας ή ιδιωτικού/ δημόσιου, κατ’ ανα-
λογία προς τον διαχωρισμό βλάβης/ αναπηρίας.11 Ταυτίζοντας, 
έτσι, το ανάπηρο σώμα με τη φυσική δυσλειτουργία ή βλάβη, 
η θεώρηση αυτή ενισχύει εκ νέου τον βιοϊατρικό λόγο, που οι 
σπουδές αναπηρίας, και δη το κοινωνικό μοντέλο, επιχειρούν 
να αποδυναμώσουν,12 ενώ η κριτική που αρθρώνει αναλώνε-

10. Rob Imrie, Disability and the City. International Perspectives, Paul 
Chapman, Λονδίνο 1996, μετάφραση δική μου.

11. Kevin Paterson & Bill Hughes, «Disability Studies and Phenomenology. 
The Carnal Politics of Everyday Life», Disability & Society, τ. 14.5 (1999), σσ. 
597-610, σσ. 597-598, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/
publication/248912550_Disability_Studies_and_Phenomenology_The_carnal_
politics_of_everyday_life (τελευταία επίσκεψη 29-09-2023). 

12. Hughes & Paterson, «The Social Model of Disability and the 
Disappearing Body. Towards a Sociology of Impairment», σσ. 328-329. 
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ται στο θέμα της μη-προσβασιμότητας του δημόσιου χώρου, 
με αποτέλεσμα να παραβλέπει τις πιο προσωπικές διαντι-
δράσεις μεταξύ σωμάτων, αναπηρίας και χώρου.13 Εκείνο που 
εναλλακτικά προτείνουν οι συγγραφείς είναι μία «φαινομενο-
λογική κοινωνιολογία της βλάβης», κατά την οποία η αναλυ-
τική προσοχή θα στραφεί στους τρόπους που η ίδια η βλάβη 
παράγεται και αναπαράγεται στην καθημερινότητα και η κα-
ταπίεση βιώνεται ως αναπόσπαστο μέρος της.14 

Ανάλογη των αναθεωρήσεων αυτών είναι και η κριτική του 
Τομ Σέξπιρ που υποστηρίζει ότι η βλάβη και η αναπηρία εί-
ναι αδύνατο να διαχωριστούν. Όπως συγκεκριμένα γράφει, 
το όραμα για μία κοινωνία πλήρως προσβάσιμη [free-barrier 
society] συνιστά μία ουτοπία, καθώς συχνά τα εμπόδια που 
συναντά ένα άτομο είναι εγγενή της βλάβης του και δεν οφεί-
λονται αποκλειστικά στο φυσικό ή κοινωνικό του περιβάλ-
λον. Αντιθέτως, αν παρακολουθήσουμε από κοντά τη ζωή 
των ατόμων, γίνεται εμφανές ότι η αναπηρία τους προκαλεί-
ται από τη σχέση μεταξύ ατομικών σωμάτων και κοινωνικών 
περιβαλλόντων.15 Από την πλευρά της γεωγραφίας, και στη 
βάση του επιχειρήματος ότι ο χώρος δεν αντανακλά απλώς τις 
ήδη υπάρχουσες κοινωνικές διαδικασίες, αλλά βρίσκεται σε 
σχέση αλληλοδιαμόρφωσης με αυτές, ο Ρομπ Ίμρι επιχειρεί να 
υιοθετήσει μία πιο δυναμική προσέγγιση της σύνδεσης μετα-
ξύ χώρου και αναπηρίας, υπενθυμίζοντας ότι «οι καταπιεστι-
κές ή κάθε άλλου είδους κοινωνικές σχέσεις συγκροτούνται 
μέσα στον και από τον χώρο».16

13. Paterson & Hughes, «Disability Studies and Phenomenology. Τhe 
Carnal Politics of Every Day Life», σ. 605. 

14. Στο ίδιο, σ. 608. 
15. Tom Shakespeare, «The Social Model of Disability», στο Davis (επιμ.), 

The Disability Studies Reader, σσ. 197-204, σσ. 200-202. 
16.  Imrie, Disability and the City. International Perspectives, σσ. 11-13, με-

τάφραση δική μου.
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Οπωσδήποτε η έννοια του εμποδίου είναι σημαντική και οι 
νόρμες του ικανοκεντρισμού [ableism] κατεξοχήν συμμέτοχες 
στην κατασκευή του χώρου ως περιοριστικού για τα ανάπη-
ρα άτομα. Όπως υποστηρίζει και η γεωγράφος Ντορίν Μάσεϊ, 
οι χώροι κατά κανόνα ρυθμίζονται κοινωνικά και κανονιστι-
κά με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, αποτελώντας προϊόντα συ-
γκρουσιακών και συνήθως άνισων σχέσεων. Στη βάση αυτή, 
η «τάση να ρομαντικοποιούμε τον δημόσιο χώρο ως ένα κε-
νό που επιτρέπει τον ελεύθερο και ισότιμο λόγο»17 αποδει-
κνύεται πολιτικά αφελής. Ο χώρος συγκροτεί και συγχρόνως 
συγκροτείται από κοινωνικές σχέσεις και διαδικασίες και το 
ερώτημα που προκύπτει σχετικά με την πολιτική διεκδίκηση 
και διευθέτησή του δεν αφορά το εάν οι διαχωρισμοί (κατα-
σκευή εμποδίων ή χάραξη ορίων) είναι απλά κάτι το καλό ή 
κακό. Ένας γενικός διαχωρισμός μεταξύ χωρικής ανοιχτότη-
τας ή κλειστότητας σημαίνει μία διαχείριση του χώρου και του 
πολιτικού με όρους αφηρημένων σχηματοποιήσεων, ενώ αυτό 
που χρειάζεται να ληφθεί εξίσου υπόψη είναι οι λεπτομέρει-
ες των αλληλοσυνδέσεων μεταξύ χώρου, κοινωνικών πρακτι-
κών και σχέσεων. Το ερώτημα, επομένως, που η Μάσεϊ θεωρεί 
κρίσιμο εστιάζει στο πώς η ανοιχτότητα ή η κλειστότητα του 
χώρου κατασκευάζεται εν μέσω συγκεκριμένων συσχετισμών 
εξουσίας και δύναμης.18 

Βάσει των παραπάνω, η διεκδίκηση του χώρου ως πλήρως 
προσβάσιμου για τα ανάπηρα άτομα τίθεται υπό αμφισβή-
τηση, καθώς φαίνεται να συσκοτίζει τις δυναμικές εξουσίας 
που τον συγκροτούν ως περιοριστικό. Πιο συγκεκριμένα, το 
ζήτημα που προκύπτει αφορά το πώς τα ίδια τα τυφλά άτο-
μα βιώνουν το σώμα και τις αισθήσεις τους σε σχέση με τον 

17. Doreen Massey, For Space, Sage, Λονδίνο 2005, σ. 152, μετάφραση δι-
κή μου.

18. Στο ίδιο, σσ. 165-166, έμφαση δική μου.
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χώρο όπου κινούνται κάθε φορά, κρίνοντας έτσι και τον βαθ-
μό προσβασιμότητάς του. Χρειάζεται να διερευνηθεί, δηλαδή, 
το πώς ο χώρος διαντιδρά με την πολλαπλή συγκρότηση του 
υποκειμένου ως οπτικά ανάπηρου ή, διαφορετικά, μέσα από 
ποιες κοινωνικοπολιτισμικές διεργασίες διαμορφώνονται οι 
άνισες κατά κύριο λόγο σχέσεις του χώρου με την ενσώματη 
εμπειρία της τυφλότητας και, άρα, οι λεπτομέρειες της ίδιας 
της οπτικής βλάβης. Πρόκειται για άνισες σχέσεις που εκ-
φράζονται, μεταξύ άλλων, και με όρους ιεραρχίας αισθήσεων.

Πολιτική των αισθήσεων

Ένα από τα πρώτα πράγματα που φέρνει το εν κινήσει σώ-
μα των τυφλών ατόμων στον υλικό και κοινωνικό χώρο, είναι 
το λευκό μπαστούνι και το γεγονός ότι μοιάζει να προεκτεί-
νει την απτή υλικότητα του εαυτού, το ίδιο το σώμα δηλαδή 
και την αφή του, σε ό,τι νοείται ως εξωτερικό αυτού. Με αυτή 
την έννοια, το εν κινήσει σώμα των τυφλών κάνει αισθητή τη 
δυτικοκεντρική πολιτισμική ένταση ανάμεσα στην υποτιθέ-
μενη αμεσότητα της αφής, καθότι πιο «σωματική» και λιγό-
τερο «πολιτισμένη» ή «ζωική»,19 και τη θεώρηση της όρασης 
ως ικανής να αποστασιοποιείται και να αντιλαμβάνεται την 
πραγματικότητα «αντικειμενικά». Εκείνη την ένταση, δηλαδή, 
που προκύπτει από την οπτικοκεντρική θεώρηση ότι η αλ-
ληλοσυγκρότηση χώρου και υποκειμενικότητας προϋποθέτει 
την οπτική επάρκεια, υποβιβάζοντας τη συμμετοχή των «άλ-

19. Βλ. ενδεικτικά Paul Stoller, The Taste of Ethnographic Things. The 
Senses in Anthropology, University of Pennsylvania Press, Φιλαδέλφεια 1989, 
Fiona Candlin, «The Dubious Inheritance of Touch. Art History and Museum 
Access», Journal of Visual Culture, τ. 5.2 (2006), σσ. 137-154 & Constance 
Classen, The Deepest Sense. A Cultural History of Touch, University of Illinois 
Press, Ουρμπάνα, Σικάγο & Σπρίνγκφιλντ 2012. 
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λων» αισθήσεων.20 Κατ’ αυτή την έννοια, οι ποικίλες χρήσεις 
του μπαστουνιού συμβάλλουν στον εντοπισμό και την απο-
φυγή εμποδίων κατά την κίνηση, αλλά παράλληλα συνιστούν 
και τρόπους διαχείρισης της σωματικής/ απτικής έκθεσης του 
εαυτού στον δημόσιο χώρο ή, αλλιώς, σε οτιδήποτε θεωρεί-
ται ότι βρίσκεται εκτός του. Μπορούν να ερμηνευτούν, επο-
μένως, και ως μία προσπάθεια αναζήτησης τρόπων ύπαρξης 
εντός των συσχετισμών εξουσίας που τροφοδοτούν και τρο-
φοδοτούνται από τις διαφορετικές ιεραρχήσεις των αισθήσε-
ων σε δεδομένα χωρικά συμφραζόμενα. 

Επιστρέφοντας στο παράδειγμα της Φλώρας, η αμφιθυμία 
της να χρησιμοποιήσει το μπαστούνι στον σταθμό των ΚΤΕΛ 
οδηγεί την ανάλυση πέρα από τους διαχωρισμούς βλάβης/ 
αναπηρίας και εμποδίου/ ελεύθερου χώρου, ώστε να συμπε-
ριλάβει πιο λεπτές αποχρώσεις τέτοιων συσχετισμών εξουσί-
ας. Η περιγραφή της Φλώρας παραπέμπει σε δύο διαφορε-
τικά συμφραζόμενα: σε αυτά της ανωνυμίας της πόλης, των 
αποστασιοποιημένων σχέσεων και των γρήγορων μετακινή-
σεων, όπου η παρουσία του μπαστουνιού πιθανόν να πε-
ράσει απαρατήρητη, και στα πιο σφιχτοδεμένα του χωριού, 
όπου ενδέχεται να γίνει αφορμή για κοινωνικό σχολιασμό, συ-
νήθως αρνητικό. Στην περίπτωση του αστικού σταθμού λε-
ωφορείων με επαρχιακούς προορισμούς, τα όρια μεταξύ των 
δύο συμφραζομένων ρευστοποιούνται – αν ήταν ποτέ απο-
λύτως διακριτά. Σε αυτόν τον «οριακό» χώρο, το συμβολικό 
φορτίο που φέρει το λευκό μπαστούνι γίνεται πιο έντονο και 
ξεκάθαρο. 

Πιο συγκεκριμένα, από τη μία πλευρά, το μπαστούνι κά-
νει ορατό το «στίγμα» της οπτικής αναπηρίας, για να δανει-

20. Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought, University of California Press, Λονδίνο 1994.
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στώ προς στιγμή τον όρο του Έρβιν Γκόφμαν.21 Αν και μακριά 
από το χωριό, στον σταθμό των ΚΤΕΛ η Φλώρα ενδέχεται 
να πέσει πάνω σε κάποιον συγχωριανό της και, έτσι, να εκ-
θέσει την αναπηρία της στο βλέμμα ολόκληρης της τοπικής 
και συντηρητικής κοινωνίας από την οποία κατάγεται. Στο 
χωριό, λοιπόν, η τυφλότητα αποτελεί αντικείμενο «συγκά-
λυψης ή αποσιώπησης».22 Από την άλλη, ωστόσο, αν, αντί 
του μπαστουνιού, χρησιμοποιήσει το σώμα της για να αντι-
ληφθεί, κινδυνεύει να θεωρηθεί αναξιοπρεπής. Η εικόνα του 
τυφλού ατόμου που βαδίζει αργά και ψηλαφιστά, με τα χέρια 
σε προέκταση, και επιχειρεί αγγίζοντας να προ-λάβει και να 
αποφύγει τη «σύγκρουση» με οτιδήποτε βρίσκεται εκτός του, 
αποπνέει την αίσθηση του γκροτέσκου σώματος που αναλύ-
ει ο Μιχαήλ Μπαχτίν: εκείνου του σώματος που βρίσκεται σε 
συνεχή διαδικασία συγκρότησης, καθώς εκτείνεται πέρα από 
τα προσωπικά όρια της εξατομίκευσης,23 για να βιώσει και να 
αντιληφθεί τον χώρο εν προκειμένω. Εκτός από τους ιδιωτι-
κούς και οικείους χώρους όπου ζει, εργάζεται και κινείται κα-
θημερινά κάποιο τυφλό άτομο, την εικόνα αυτή τη συναντά 
κανείς σχεδόν αποκλειστικά –αν και όχι συχνά– μεταξύ τυ-
φλών ατόμων και εντός των σχετικών ειδικών δομών. Εκεί, με 
άλλα λόγια, όπου η πρακτική του «αγγίγματος» και η πιθα-
νή «σύγκρουση» σωμάτων, ή σωμάτων και αντικειμένων, θεω-
ρούνται περισσότερο επιτρεπτές, ανεκτές και αναμενόμενες. 

Σε πολύ γενικές γραμμές, οι θεωρήσεις του στίγματος και 

21. Erving Goffman, Στίγμα. Σημειώσεις για τη διαχείριση της φθαρμένης 
ταυτότητας, μτφρ. Δήμητρα Μακρυνιώτη, Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2001. 

22. Goffman, Στίγμα. Σημειώσεις για τη διαχείριση της φθαρμένης ταυ­
τότητας. 

23. Michael Bakhtin, «Η γκροτέσκα εικόνα του σώματος και οι καταβολές 
της», στο Δήμητρα Μακρυνιώτη (επιμ.), Τα όρια του σώματος. Διεπιστημονι­
κές προσεγγίσεις, μτφρ. Κώστας Αθανασίου, Κική Καψαμπέλη, Μαριάννα 
Κονδύλη & Θόδωρος Παρασκευόπουλος, Νήσος, Αθήνα 2004, σσ. 103-112.
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του γκροτέσκου σώματος επιχειρούν να προσεγγίσουν το ζή-
τημα της «απόκλισης» από το «φυσιολογικό» και να αναλύ-
σουν την αλληλεπίδραση ανάμεσα στην ορατότητα του δια-
φορετικού σώματος και την κατεστημένη τάξη πραγμάτων. 
Διαφέρουν, ωστόσο, ως προς το σημείο θέασης που υιοθε-
τούν και τη δυναμική που αποδίδουν στη στιγμή της συνά-
ντησης μεταξύ «στιγματισμένων και φυσιολογικών», σύμφω-
να με την κατηγοριοποίηση του Γκόφμαν. Διαφοροποιούνται, 
δηλαδή, ως προς τη δυνατότητα που αναγνωρίζουν στο σω-
ματικά διαφορετικό να επιβληθεί, έστω προσωρινά, και ίσως 
να σημειώσει τον χώρο και το πλαίσιο όπου συναντάται με 
την κανονικότητα. Βλέπουν δύο διαφορετικές δυνατότητες 
συγκρότησης του εαυτού που «αποκλίνει» από τη νόρμα: με 
βάση τον βαθμό αποδοχής και την ικανότητα προσαρμογής 
στα πλαίσιά της, η πρώτη· μέσω της υπερβολικής έκθεσης 
του μη κανονικού και, έτσι, της προσπάθειας για υπέρβασή 
της, η δεύτερη. 

Εν συντομία, στο έργο του για τη διαχείριση της «φθαρ-
μένης ταυτότητας»,24 ο Γκόφμαν περιγράφει λεπτομερώς και 
σχολιάζει εύστοχα τις καθημερινές προσπάθειες και τις τε-
χνικές που επινοούν τα άτομα ώστε να καλύψουν, να διορθώ-
σουν ή να αμβλύνουν τα χαρακτηριστικά που οπτικοποιούν 
τη διαφορετικότητά τους και απειλούν να τα αποκλείσουν 
από το ευρύτερο κοινωνικό σύνολο, καθώς θεωρούνται ικα-
νά να διαταράξουν την ισορροπία και την ομαλή έκβαση της 
επικοινωνίας με τους «φυσιολογικούς». Από μία άποψη, λοι-
πόν, η ανάλυση του Γκόφμαν επικεντρώνεται στους τρόπους 
με τους οποίους η νόρμα κατορθώνει να επιβληθεί και να πε-
ριορίσει τις συμπεριφορές και τα σώματα που αποκλίνουν 
από το κανονικό. Αυτή είναι και η διάσταση του στίγματος 

24. Goffman, Στίγμα. Σημειώσεις για τη διαχείριση της φθαρμένης ταυ­
τότητας.
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που έχει αποτελέσει κεντρικό εργαλείο για πολλές μελέτες 
των σπουδών αναπηρίας, αλλά και της ανθρωπολογίας της 
αναπηρίας: το στίγμα αποτελεί ένα από τα βασικά αίτια της 
κοινωνικής καταπίεσης και του αποκλεισμού των αναπήρων, 
καθώς ανάγει τη σωματική κυρίως διαφορά σε χαρακτηριστι-
κό που υποβιβάζει το άτομο στο σύνολό του, μετατρέποντάς 
την σε αναπηρία.25 

Παράλληλα, ο Γκόφμαν εστιάζει στους τρόπους με τους 
οποίους η ανοικειότητα επιχειρείται να συγκαλυφθεί σχεδόν 
πριν καν εκδηλωθεί: «Το ζητούμενο [για αυτόν που διαφέρει] 
δεν είναι η διαχείριση της έντασης που προξενείται στις κοι-
νωνικές επαφές, αλλά μάλλον η διαχείριση των πληροφοριών 
σχετικά με το ελάττωμά του. Να φανερώσει ή να μη φανερώ-
σει […], να πει ψέματα ή να μην πει· και, σε κάθε περίπτωση, 

25. Lerita M. Coleman, «Stigma. An Enigma Demystified», στο Davis 
(επιμ.), The Disability Studies Reader, σσ. 131-140. Όπως επισημαίνει ο Όλι-
βερ, το βασικό πρόβλημα των μελετών για την αναπηρία που χρησιμοποιούν 
το στίγμα ως αναλυτική κατηγορία είναι ότι αποτυγχάνουν να συμπεριλάβουν 
το κοινωνικό, καθώς εμμένουν στο επίπεδο του ατομικού· βλ. σχετικά Mike 
Oliver, «A Sociology of Disability or a Disablist Sociology?», στο Len Barton 
(επιμ.), Disability and Society. Emerging Issues and Insights, Routledge, Λον-
δίνο & Νέα Υόρκη 1999 [1996], σσ. 18-42. Από την άλλη, ωστόσο, οι Ράσελ 
Σάτλγουορθ και Ντέβα Κάσνιτζ στο κείμενό τους για τη χρήση του στίγμα-
τος από την ανθρωπολόγο Τζόαν Άμπλον και την επιρροή του έργου της 
στη συγκρότηση της ανθρωπολογίας της αναπηρίας, υπό το πρίσμα του 
Γκόφμαν, υποστηρίζουν ότι η αναπηρία γίνεται κατανοητή ως μία κοινωνική 
και, επομένως, μεταβαλλόμενη κατασκευή. Αυτή είναι η πλευρά του στίγ-
ματος που διαμόρφωσε τον σημερινό κονστρουκτουβιστικό λόγο περί ανα-
πηρίας, καταλήγουν οι δύο συγγραφείς στο Russel P. Shuttleworth & Devva 
Kasnitz, «Stigma, Community, Ethnography. Joan Ablon’s Contribution to the 
Anthropology of Impairment-Disability», Medical Anthropology Quarterly, τ. 
18.2 (2004), σσ. 139-161, σσ. 146-147, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
researchgate.net/publication/8436516_Stigma_community_ethnography_Joan_
Ablon’s_contribution_to_the_anthropology_of_impairment-disability (τελευ-
ταία επίσκεψη 29-07-2023).
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σε ποιον, πώς, πότε και πού».26 Καθώς «το στίγμα και η προ-
σπάθεια απόκρυψης ή διόρθωσής του παγιώνονται ως μέρος 
της προσωπικής ταυτότητας»,27 το υποκείμενο και το σώ-
μα προϋποτίθενται ως διαθέσιμα στα κανονιστικά πρότυπα, 
ενώ μοιάζουν να διαμορφώνονται αποκλειστικά μέσω αυτών. 
Και ενώ ο Γκόφμαν αναγνωρίζει τον σχεσιακό και ιστορικο-
πολιτισμικά μεταβαλλόμενο χαρακτήρα του στίγματος,28 επι-
χειρώντας να απο-ουσιοποιήσει την έννοια της διαφοράς και 
να την αναλύσει ως προϊόν σχέσεων και κανονικοποίησης, 
δεν εξετάζει τους τρόπους με τους οποίους η ίδια η διαφορά 
λειτουργεί σε ένα μικροφυσικό επίπεδο της εξουσίας. Όπως 
επισημαίνει και η Δήμητρα Μακρυνιώτη, παρ’ ότι οι σχέσεις 
εξουσίας συγκροτούν ένα πλέγμα συνθηκών και πρακτικών 
απόκρυψης, προσαρμογής και αποδοχής, την ίδια στιγμή που 
συγκροτούνται μέσα σε και από αυτό, ο Γκόφμαν δεν επιχει-
ρεί μία ανάλυση τέτοιου είδους.29 Δεν επεξεργάζεται, επίσης, 
τις πολιτισμικές εκείνες ταξινομήσεις όπου, αφενός βασίζεται 
η εξουσία του βλέμματος που ενεργοποιεί και ενεργοποιείται 
από τη λειτουργία του στίγματος, και αφετέρου κατορθώνει 
να παγιωθεί ως μία φυσική και άρα αδιαμφισβήτητη συνθή-
κη συγκρότησης του εαυτού. Και παραβλέπει να τις επεξερ-
γαστεί ακριβώς τη στιγμή που αποκτούν κάτι το ανοίκειο και 
ανησυχαστικό για το βλέμμα που παρακολουθεί, ελέγχει και 
πασχίζει να κατηγοριοποιήσει.

Αντίθετα, η αισθητική του γκροτέσκου υπογραμμίζει μία 
τέτοια ανοικειότητα, καθώς εκθέτει σε σημείο «υπερβολής» 

26. Goffman, Στίγμα. Σημειώσεις για τη διαχείριση της φθαρμένης ταυ­
τότητας, σσ. 111-112.

27. Στο ίδιο, σσ. 137-138.
28. Στο ίδιο, σ. 65.
29. Δήμητρα Μακρυνιώτη, «Ο κοινωνικός στιγματισμός του εαυτού και 

του σώματος», στο Goffman, Στίγμα. Σημειώσεις για τη διαχείριση της φθαρ­
μένης ταυτότητας, σσ. 9-58, σ. 28.
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το στοιχείο εκείνο που θεωρείται ότι απομακρύνεται ριζικά 
από το κανονικό.30 Επιστρατεύω εδώ το «γκροτέσκο σώμα» 
για λόγους αναλυτικούς: για να φέρω στην επιφάνεια την αί-
σθηση της αφής ως «υπερβολής», καθώς και την αντιπαρά-
θεσή της με την αισθητηριακότητα της όρασης, και όχι για 
να εξιδανικεύσω και να φυσικοποιήσω την (επ-)αφή ως μέ-
σο ένωσης της ανθρωπότητας, ως το προνόμιο ενός «διπλού 
σώματος [...] κοσμικού και οικουμενικού».31 Το ζητούμενο της 
ανάλυσής μου, με άλλα λόγια, δεν είναι να αντικατασταθεί η 
αισθητηριακότητα που προκρίνει την υποτιθέμενη αποστα-
σιοποίηση και αντικειμενικότητα της όρασης από αυτήν που 
εδράζεται στην «εγγύτητα» της αφής ή του σώματος ως αι-
σθητηριακού μέσου. Αντ’ αυτού, το ζητούμενο είναι να πα-
ραμείνει η συνομιλία των διαφορετικών αυτών αισθητηρια-
κοτήτων σε ένα επίπεδο «πολιτικής των αισθήσεων», όπως 
θα έλεγε η Νάντια Σερεμετάκη,32 παρακολουθώντας στιγμές 
κατά τις οποίες η μεταξύ τους ένταση γίνεται εμφανής και 
αποκαλύπτει τις ήδη υπάρχουσες σχέσεις εξουσίας, ενώ συγ-
χρόνως διαμορφώνει τις συνθήκες και τους τρόπους ύπαρξης 
και εκδήλωσής τους. Ή, διαφορετικά, εστιάζοντας στον αιφ-
νιδιασμό και την έκπληξη που κυριαρχούν και συγκροτούν 
την αισθητική του γκροτέσκου σώματος,33 αυτό που με ενδι-
αφέρει αφορά το πώς η αίσθηση του ανοίκειου που αποπνέ-
ει το τυφλό σώμα καθώς αγγίζει άμεσα ή έμμεσα (μέσω του 

30. Sara Cohen Shabot, «Grotesque Bodies. A Response to Disembodied 
Cyborgs», Journal of Gender Studies, τ. 15.3 (2006), σσ. 223-235, σ. 229.

31. Bakhtin, «Η γκροτέσκα εικόνα του σώματος και οι καταβολές της», 
σσ. 104-106. 

32. Νάντια Σερεμετάκη (επιμ.), Παλιννόστηση αισθήσεων. Αντίληψη και 
μνήμη ως υλική κουλτούρα στη σύγχρονη εποχή, Νέα Σύνορα – Α. Α. Λιβά-
νη, Αθήνα 1996.

33. Kayser (1966), όπως αναφέρεται στο Geoffrey Harpham, «The 
Grotesque. First Principles», The Journal of Aesthetics and Art Criticism, τ. 
34.4 (1976), σσ. 461-468, σ. 462.
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μπαστουνιού) τον κόσμο μπορεί να τροφοδοτήσει τη σκέψη 
για το τι σημαίνει να καθίσταται ορατό ένα τυφλό άτομο σε 
οπτικοποιημένα χωρικά συμφραζόμενα: Πώς συγκροτείται η 
οπτική βλάβη και η υποκειμενικότητα όταν η αισθητηριακό-
τητα της τυφλότητας παύει να αποκρύπτεται και έρχεται στο 
προσκήνιο, όχι ως κάτι το δεδομένο και παγιωμένο, αλλά ως 
μία ταυτότητα προς επιτέλεση; Και, παράλληλα, ποιες σχέ-
σεις εξουσίας μεταξύ τυφλών και βλεπόντων κινητοποιεί και 
φέρνει στην επιφάνεια μία τέτοια ανοίκεια οικειότητα;

Η οπτική βλάβη ως κανονιστική κατηγορία

«Η ορατότητα είναι μία παγίδα»,34 μας λέει ο Μισέλ Φουκό, 
στο έργο του για το Πανοπτικό, εκείνο το σύστημα εγκλεισμού 
και επιτήρησης που αρχίζει να διαδίδεται στα τέλη του 18ου 
αιώνα στον δυτικό κόσμο. Συμβάλλοντας στην κατασκευή της 
όρασης ως κυρίαρχης αίσθησης, η ιδιαιτερότητά του έγκειται 
στο ότι εγκαθιδρύει την εξουσία και την πειθαρχία βασιζόμε-
νο στη λογική της μονόδρομης ορατότητας: Ο επιτηρούμενος, 
πλήρως ορατός ο ίδιος, αλλά ανήμπορος να δει εκείνον που 
τον επιτηρεί, λόγω της διάταξης του χώρου, καταλήγει να εν-
σωματώνει τον μηχανισμό της εξουσίας που του ασκείται, να 
ενσαρκώνει τις προϋποθέσεις για τη λειτουργία του, καθώς 
δεν μπορεί να ελέγξει πότε επιβλέπεται.35 Καθώς, λοιπόν, ο 
επιτηρούμενος μπορεί να ιδωθεί, αλλά όχι να δει (τον επιτη-
ρητή ή τους συγκρατούμενούς του), εσωτερικεύει το βλέμμα 
που υποθέτει ότι αδιάκοπα τον επιτηρεί, καταλήγοντας να 
ελέγχει ο ίδιος τον εαυτό του.36 Ο επιτηρούμενος «είναι αντι-

34. Michel Foucault, Επιτήρηση και τιμωρία. Η γέννηση της φυλακής, 
μτφρ. Καίτη Χατζηδήμου & Ιουλιέττα Ράλλη, Ράππα, Αθήνα 1989, σ. 265.

35. Στο ίδιο, σσ. 266-268.
36. Michel Foucault, Το μάτι της εξουσίας, μτφρ. Τάσος Μπέτζελος, Βά-

νιας, Θεσσαλονίκη 2008, σ. 132.
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κείμενο μιας πληροφόρησης, ποτέ υποκείμενο μιας επικοινω-
νίας», γράφει ο Φουκό,37 επισημαίνοντας τη διπλή ικανότητα 
του πανοπτικού βλέμματος να απο-προσωποποιεί την άσκη-
ση εξουσίας την ίδια στιγμή που της επιτρέπει να επενεργεί 
στο κάθε άτομο ξεχωριστά, συμμορφώνοντας το σώμα και κα-
νονικοποιώντας τις λεπτομέρειές του. Και καθώς η ασφυκτι-
κή αυτή επιτήρηση των σωμάτων αρχίζει να επεκτείνεται κα-
τά τον 19ο αιώνα από τις δομές σωφρονισμού της εποχής, στα 
νοσοκομεία, τα εργοστάσια ή τα σχολεία, ο Φουκό βλέπει τη 
συγκεκριμένη εξουσία να δρα και στην «κάτω περιοχή», των 
αντικανονικών σωμάτων που θα μπορούσε να εντοπίσει κα-
νείς στο σύνολο του κοινωνικού σώματος.38

Στην αμφίδρομη αυτή σχέση μεταξύ επιτήρησης –και άρα 
γνώσης– και πειθάρχησης του υποκειμένου βρίσκουμε τον 
παραγωγικό χαρακτήρα της φουκοϊκής έννοιας της εξουσίας 
με τις σύγχρονες τεχνικές ελέγχου που υποστηρίζουν τη λει-
τουργία της.39 Σε αντίθεση με τον Γκόφμαν, που αναλύει τον 
εαυτό και το σώμα ως ήδη στιγματισμένα όταν εισέρχονται 
στις διαπροσωπικές σχέσεις και προσεγγίζει την εξουσία που 
τους ασκείται με όρους αρνητικούς (απόρριψη, απαγόρευση, 
απόκρυψη, επιβολή κ.ο.κ.), ο Φουκό εστιάζει στο πώς το νο-
ούμενο ως αντικανονικό σώμα αποτελεί αδιάσπαστο μέρος 
της εξουσίας που κινητοποιεί το βλέμμα που επιτηρεί, στο 
πώς, δηλαδή, το αντικανονικό σώμα αποτελεί την προϋπόθε-
ση για τη λειτουργία της και συγχρόνως το αποτέλεσμά της.40 
Οι εξονυχιστικές ερωτήσεις που τέθηκαν σε μία νεαρή δικη-
γόρο με πρόβλημα όρασης αποτελούν χαρακτηριστικό παρά-
δειγμα του πώς μπορεί να συγκροτείται η υποκειμενικότητα 

37. Foucault, Επιτήρηση και τιμωρία. Η γέννηση της φυλακής, σ. 265.
38. Στο ίδιο, σ. 271-5.
39. Foucault, Το μάτι της εξουσίας, σ. 77.
40. Michel Foucault, Η μικροφυσική της εξουσίας, μτφρ. Λίνα Τρουλι-

νού, Ύψιλον, Αθήνα 1991, σ. 107.
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αλλά και η οπτική βλάβη των τυφλών ατόμων ενόσω κινού-
νται στον δημόσιο και συνήθως οπτικοποιημένο χώρο, εκτι-
θέμενα στην εξουσία της βλέπουσας κοινωνίας. Παρατίθενται 
όπως δημοσιεύτηκαν σε άρθρο της Ελευθεροτυπίας της 25ης 
Μαΐου 2009, με τίτλο: «Εξευτελισμός δικηγόρου, όταν κατήγ-
γειλε ρατσιστική συμπεριφορά εναντίον της – Είστε… βέβαιη 
ότι είστε τυφλή;»:

Δε βλέπετε καθόλου ή βλέπετε σκιές; Χρησιμοποιείτε μπαστού-
νι; Διότι σας έχουν δει στις σκάλες του μετρό χωρίς μπαστούνι 
[...]. Είπατε στην κατάθεσή σας ότι σας εξυπηρέτησε μία νεαρή 
κοπέλα. Εφόσον δε βλέπετε, πώς καταλάβατε ότι είναι νεαρή;

Τα ερωτήματα αυτά απευθύνθηκαν στη δικηγόρο από το 
Πειθαρχικό Συμβούλιο Διοικητικού Εφετείου Αθηνών, κατά 
την εξέταση της μήνυσης που κατέθεσε εναντίον δικαστικού 
υπαλλήλου. Αιτία στάθηκε η προσβλητική άρνησή του να την 
εξυπηρετήσει στην ανάγνωση κάποιων απαραίτητων για τις 
δικαστικές διαδικασίες εγγράφων, λέγοντας, μεταξύ άλλων, 
ότι δεν υποχρεούται να κάνει τη δουλειά της. Όπως τονίζει ο 
αρθρογράφος, λαμβάνοντας σαφή θέση υπέρ της δικηγόρου, 
η ίδια η εξεταστική διαδικασία αποτέλεσε μία «απόπειρα αμ-
φισβήτησης της αναπηρίας» της και μάλιστα «όταν τα έγγρα-
φα των αρμοδίων του ΙΚΑ επιτροπών που είχε προσκομίσει 
ομιλούσαν από μόνα τους». Η τελική απόφαση βασίστηκε σε 
αυτήν ακριβώς την αμφισβήτηση, καθώς το αποτέλεσμα ήταν 
η απαλλαγή του υπαλλήλου από την κατηγορία για ρατσιστι-
κή συμπεριφορά.41 

41. Για περισσότερες λεπτομέρειες σχετικά με την υπόθεση, βλ. και τα 
έντυπα άρθρα «Δικαστικός υπάλληλος πρόσβαλε άτομο με αναπηρία», 
Έθνος, 19-02-2009, Αντώνης Σκορδίλης, «Μια “συγγνώμη” δεν σβήνει την 
ρατσιστική συμπεριφορά», Ελευθεροτυπία, 05-03-2009, διαθέσιμο στη 
διεύθυνση: http://www.disabled.gr/mia-singnomi-den-svini-tin-ratsistiki-
simperifora/ (τελευταία επίσκεψη 13-09-2023) και «Είσπραξε ειρωνεία, αμ-
φισβητήθηκε η αναπηρία», Ελευθεροτυπία, 29-12-2009. 
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Εν συντομία, η πιστοποίηση της οπτικής βλάβης (όπως 
και κάθε άλλης σωματικής βλάβης) βασίζεται στη διαγνωστι-
κή απόφαση ιατρικών επιτροπών, εξουσιοδοτημένων από το 
κράτος να εξετάζουν την αιτία της και να εξακριβώνουν το 
ποσοστό τύφλωσης του ατόμου που αιτείται οπτικής αναπη-
ρίας, καθορίζοντας έτσι την παροχή προνοιακών επιδομάτων 
και την αναγνώριση διαφόρων άλλων, σχετικών με την τύφλω-
ση, δικαιωμάτων. Με αυτή την έννοια, η αναγνώριση της τυ-
φλότητας ως αναπηρίας κρίνεται βάσει ειδικά θεσπισμένων 
νόμων, όπως αυτοί διαμεσολαβούνται από το ιατρικό βλέμ-
μα και λόγο. Αν, ωστόσο, τα επίσημα έγγραφα του ΙΚΑ στην 
περίπτωση της τυφλής δικηγόρου δεν στάθηκαν επαρκή για 
την επιβεβαίωση της αναπηρίας της, προκύπτει ο εξής προ-
βληματισμός: Από ποιον νόμο, αν όχι του κράτους και των 
θεσμών του, κρίνεται το τυφλό άτομο; Ή, πιο συγκεκριμένα, 
όταν η «νομιμότητά» του ως ανάπηρου υποκειμένου μοιάζει 
να εξισώνεται με την εγκατάλειψή του στην αξιολόγηση του 
βλέποντα άλλου, στη βάση ποιου «νόμου» αξιολογούνται το 
σώμα και οι αισθήσεις της τυφλότητας; 

Εφόσον δεν υπάρχει κάποια νομική πρόβλεψη που να κα-
θιστά υποχρεωτική τη χρήση του μπαστουνιού από τα τυφλά 
άτομα,42 το νόημα τέτοιων προσβλητικών και ανακριτικών 
ερωτήσεων μπορεί να ερμηνευτεί σε σχέση με το ότι η οπτι-

42. Όπως, ωστόσο, εξηγεί η ανθρωπολόγος Νίλι Κάπλαν-Μιρθ, για την 
κατηγοριοποίηση των αναπηριών και ασθενειών ο Παγκόσμιος Οργανισμός 
Υγείας διαμορφώνει τα κριτήριά του σε μεγάλο βαθμό βάσει των ευρέως απο-
δεκτών και συγχρόνως ιατρικών εννοιολογήσεων. Έτσι, αναφορικά με τα 
τυφλά άτομα, εκτός της ανάγκης τους για ιατρικές, εκπαιδευτικές και άλ-
λες κοινωνικές υπηρεσίες, «αναμένει κανείς να συναντήσει κάποιον που δεν 
μπορεί να δει [και] που για την κινητικότητά του βασίζεται στο λευκό μπα-
στούνι ή σε σκύλο-οδηγό». Βλ. Nili Kaplan-Myrth, «Blindness Prevention in 
Mali. Are Improvements in Sight?», Disability Studies Quarterly, τ. 21.3 (2001), 
σσ. 91-103, σ. 95, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://dsq-sds.org/index.php/dsq/
article/view/296/342 (τελευταία επίσκεψη 29-09-2023). 
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κή βλάβη και η ταυτότητα του τυφλού ατόμου ως ανάπηρου 
δεν συγκροτούνται μόνο εντός του πλαισίου που καθορίζε-
ται από τα ποσοστά τύφλωσης και τις σχετικές νομοθετικές 
ρυθμίσεις, αλλά και στις στιγμές εκείνες που η αισθητηριακή 
διαφορετικότητα της τυφλότητας καθίσταται ορατή και δια-
θέσιμη στο αξιολογικό βλέμμα του άλλου. Σχετική εδώ είναι η 
επισήμανσή του Φουκό ότι «γινόμαστε μία κοινωνία που κατ’ 
ουσίαν βασίζεται στον κανόνα»,43 με την έννοια ότι οι τεχνι-
κές ελέγχου και επιτήρησης που χαρακτηρίζουν τη σύγχρο-
νη δυτική κοινωνία στηρίζουν εκείνη τη διαδικασία πειθάρ-
χησης κατά την οποία η εξουσία του νόμου έχει ενσωματωθεί 
στην ευρύτερη εξουσία του κανόνα. Όπως εξηγεί περαιτέρω, 
η συνεχόμενη ορατότητα στην οποία εκτίθενται τα άτομα 
αποτελεί τη συνθήκη βάσει της οποίας διαγιγνώσκονται και 
ταξινομούνται ως κανονικά ή παθολογικά, με τέτοιο τρόπο 
που «ο κανόνας μετατρέπεται σε κριτήριο διαχωρισμού των 
ατόμων».44 Υπό αυτό το πρίσμα, το πώς συγκροτείται η «κα-
νονικότητα» –και όχι πλέον η νομιμότητα– του τυφλού ατό-
μου ως ανάπηρου υποκειμένου τοποθετείται σε ένα επίπε-
δο μικροφυσικής της εξουσίας, εκεί δηλαδή όπου η εξουσία 
«ενεργοποιείται από τα συστήματα και τους θεσμούς, αλλά 
που η εγκυρότητά της τοποθετείται […] ανάμεσα στις τερά-
στιες αυτές λειτουργίες και στα ίδια τα σώματα με την υλικό-
τητά τους και τις δυνάμεις τους».45 Η κοινωνική αναγνώριση 
ενός τυφλού υποκειμένου ως ανάπηρου, ως «πραγματικά πά-
σχοντος», χρειάζεται τότε να ιδωθεί στο πλαίσιο ορατότητας 
όπου η παρουσία του μπαστουνιού «παγιδεύει» συχνά το εν 
κινήσει σώμα, σε εκείνο το πλαίσιο, δηλαδή, όπου η τυφλό-
τητα τοποθετείται στον αντίποδα της βλέπουσας κοινωνίας 

43. Foucault, Το μάτι της εξουσίας, σ. 109.
44. Στο ίδιο, σσ. 108-9.
45. Foucault, Επιτήρηση και τιμωρία. Η γέννηση της φυλακής, σ. 39.
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και κρίνεται σε σχέση με ό,τι αυτή ορίζει ως κανονικότητα. Σε 
αυτές τις στιγμές το μπαστούνι αποκτά ρόλο επιβεβαίωσης 
ή αμφισβήτησης της τυφλότητας, εκθέτοντας τις εκδηλώσεις 
του σώματος και των αισθήσεων σε ένα καθεστώς επιτήρη-
σης και αξιολόγησης. 

Αυτό που θέλησα να αναδείξω είναι ότι η οπτική βλάβη 
συνιστά η ίδια μία κατηγορία κανονιστική και όχι μία ουδέ-
τερη και αμετάβλητη σωματικότητα πάνω στην οποία η βλέ-
πουσα κοινωνία εγγράφει τις επιταγές της. Με αυτή την έν-
νοια, η χρήση του μπαστουνιού, η πιο άμεσα συνδεδεμένη με 
την κίνηση των τυφλών ατόμων τεχνολογία, μπορεί να ιδωθεί 
ως μία μορφή επιτέλεσης: «ως η πρακτική της επανάληψης 
και της παράθεσης με την οποία ο λόγος παράγει τα αποτε-
λέσματα που ονομάζει», για να χρησιμοποιήσω τα λόγια της 
Τζούντιθ Μπάτλερ, ως μία πρακτική κανονικοποίησης μέσω 
της οποίας διαμορφώνεται η υλικότητα του σώματος46 και, εν 
προκειμένω, συγκροτείται η κανονικότητα της οπτικής βλά-
βης. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αυτού αποτελεί και η ίδρυ-
ση των Κέντρων Πιστοποίησης Αναπηρίας (ΚΕΠΑ) το 2011, 
για την «εξυγίανση» του προνοιακού συστήματος εν μέσω οι-
κονομικής κρίσης, και η έκρηξη του αποκαλούμενου φαινο-
μένου των «μαϊμούδων-τυφλών» που τη συνόδευσε. Εν τάχει, 
την περίοδο εκείνη με τη σύσταση των ΚΕΠΑ κινητοποιήθη-
καν διαδικασίες ιατρικής επανεξέτασης και διοικητικής απο-
γραφής οι οποίες αφαίρεσαν από μεγάλο αριθμό αναγνωρι-
σμένων αναπήρων το δικαίωμά τους στο προνοιακό επίδομα, 
λόγω του ότι δεν πιστοποιήθηκαν ξανά με το απαιτούμενο 
ποσοστό βλάβης.47 Όπως σχολίασε χαρακτηριστικά ένας τυ-

46.  Judith Butler, Σώματα με σημασία. Οριοθετήσεις του «φύλου» στο 
λόγο, μτφρ. Πελαγία Μαρκέτου, Εκκρεμές, Αθήνα 2008, σ. 42. 

47. Bλ. ενδεικτικά Ηλίας Γεωργάκης, «Συνταξιούχος, τυφλός... τα-
ξιτζής», Τα Νέα, 01-02-2011, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.tanea.
gr/2011/02/01/greece/syntaksioyxos-tyflos-taksitzis/ (τελευταία επίσκεψη 24-
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φλός συνομιλητής μου, το ζήτημα δεν είναι μόνο να λάβει κα-
νείς το οικονομικό βοήθημα, αλλά και να μην βιώσει την ψυ-
χοφθόρα εκείνη κατάσταση που «θέτει τη ζωή σου σε εκκρε-
μότητα». «Η συνέχεια της βλάβης εξαρτάται από τις συνέχει-
ες και τις ασυνέχειες της γραφειοκρατίας», κατέληξε, θυμί-
ζοντας ότι η οπτική βλάβη δεν προηγείται της εξουσίας που 
ασκεί στο σώμα και τις αισθήσεις της τυφλότητας το ιατρι-
κοποιημένο και γραφειοκρατικοποιημένο βλέμμα, αλλά ότι 
προκύπτει μέσω αυτής την ίδια στιγμή που κάνει εφικτή την 
ύπαρξή της. 

10-2023), «Δήμαρχος Ζακύνθου: Και “τυφλοί” ανάμεσα σε αυτούς που με 
γιαούρτωναν», Έθνος, 20-03-2012, «Παίζοντας μπιρίμπα... με τυφλό σύστη-
μα», Το Βήμα, 04-04-2012, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.tovima.
gr/2012/04/04/society/paizontas-mpirimpa-me-tyflo-systima/ (τελευταία επί-
σκεψη 24-20-2023). Βλ., πιο αναλυτικά, Έλια Χαρίδη, «“Μαϊμούδες-τυφλοί” 
ή συρρικνώνοντας το πεδίο άσκησης και διεκδίκησης προνοιακών επιδομά-
των», Λεύγα, τ. 9 (2012), σσ. 19-23.
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NoBody’s Perfect. 
Αισθητική της αναπηρίας. 

πείσμα και αντίσταση1

Μαρία Τσακίρη

Η ορατότητα και η κατανόηση της ανατρεπτικής γοητείας 
των ανάπηρων σωμάτων είναι ιδιαίτερα σημαντικές, ειδικά 
όταν οι νεοφιλελεύθερες ρυθμιστικές πρακτικές της ακύρω-
σης και απαξίωσης επαναφέρουν μισαναπηρικές αναπαρα-
στάσεις των ανάπηρων ατόμων στα μέσα μαζικής ενημέρωσης. 
Το επιστημονικό πεδίο των κριτικών σπουδών για την αναπη-
ρία προσφέρει θεωρητικές προσεγγίσεις, όπως η αισθητική 
της ακύρωσης [αποκλεισμού], η αισθητική της αναπηρίας,2 
καθώς και το κριπ σπάσιμο [crip killjoy],3 τα οποία αποτε-
λούν εργαλεία τόσο κριτικής ανάλυσης πολιτισμικών αναπα-
ραστάσεων, όσο και αναπηρικού ακτιβισμού μέσω της τέχνης. 

1. Το κείμενο αυτό δημοσιεύτηκε αρχικά στα αγγλικά, με τίτλο «NoBody’s 
Perfect. Charm, Willfulness and Resistance», στο διεθνές επιστημονικό πε-
ριοδικό Review of Disability Studies. An International Journal, τ. 14.2 (2018), 
για το ειδικό φόρουμ «The Crip, The Fat and The Ugly in an Age of Austerity. 
Resistance, Reclamation and Affirmation». Είναι διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
https://rdsjournal.org/index.php/journal/article/view/823/1946 (τελευταία επί-
σκεψη 25-10-2023) και εμπεριέχει αναφορές στο βρετανικό συγκείμενο.

2. Tobin Siebers, «Disability Aesthetics», Journal for Cultural and Religious 
Theory, τ. 7.2 (2006), σσ. 63-73, διαθέσιμο στη διεύθυνση: http://www.jcrt.org/
archives/07.2/siebers.pdf (τελευταία επίσκεψη 28-07-2021).

3. Merri Lisa Johnson & Robert McRuer, «Cripistemologies. Introduction», 
Journal of Literary & Cultural Disability Studies, τ. 8.2 (2014), σσ. 127-147.
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Στο πρώτο μέρος του κειμένου αναλύεται η αλλαγή στις 
αναπαραστάσεις των ανάπηρων ατόμων στα μέσα ενημέρω-
σης σε παγκόσμιο επίπεδο, όπως αυτή επιβλήθηκε από τη 
νεοφιλελεύθερη λογική της αγοράς-πολιτικής και τη νεοσυ-
ντηρητική λογική της ηθικής-πολιτικής. Η αναπηρία, σε πε-
ριόδους λιτότητας, παρουσιάζεται ως αηδιαστικό/ αντιαισθη-
τικό ζήτημα για την εξυγιαντική κυβερνητικότητα. Στη συνέ-
χεια, ακολουθεί η κριτική προσέγγιση του Σίμπερς [Siebers] 
για την αισθητική της ακύρωσης και την αισθητική της ανα-
πηρίας, καθώς και για την επίδρασή τους στις πρακτικές 
βλέμματος. Μέσα από το πρίσμα της έννοιας του κριπ σπασί-
ματος,4 παρουσιάζεται μια σύντομη ανάλυση του ντοκιμαντέρ 

4. Sara Ahmed, «Feminist Killjoys (and Other Willful Subjects)», The 
Scholar And Feminist Online, τ. 8.3 (2010), διαθέσιμο στη διεύθυνση: http://
sfonline.barnard.edu/polyphonic/ahmed_01.htm (τελευταία επίσκεψη 03-
08-2021) & Johnson & McRuer, «Cripistemologies. Introduction». Ο όρος 
«feminist killjoy» της Σάρα Άχμεντ έχει αποδοθεί ως «φεμινιστικό σπάσι-
μο», στο «Αλλάζοντας χέρια. Μερικές σκέψεις για το Sex, Gender and Society 
της Ann Oakley», μτφρ. Ουρανία Τσιάκαλου, Φεμινιστιqά, τ. 1 (2018), που 
είναι διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://feministiqa.net/allazontas-cheria-sex-
gender-society-ann-oakley/ (τελευταία επίσκεψη 28-05-2023). Στο κείμενο 
αυτό υιοθετώ την απόδοση της Τσιάκαλου, αλλά ο όρος «κριπ» θα διατηρη-
θεί, καθώς προκύπτει από συγκεκριμένο ιστορικοπολιτισμικό συγκείμενο 
που ίσως δεν μπορεί να αποδοθεί με ακρίβεια στην ελληνική. Ερευνώντας πι-
θανές αποδόσεις στα ελληνικά, η Σαμαμά αντιστοιχεί τη λέξη «crippled» στις: 
«κυλλός», «μυλλός», «μύσ(κ)ελος», «σιφλός»· βλ. σχετικά Évelyne Samama, 
«The Greek Vocabulary of Disabilities», στο Christian Laes (επιμ.), Disability 
in Antiquity, Routledge, Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2017, σσ. 121-138. Σε μια από-
δοση πιο κοντά και στο πολιτισμικό συγκείμενο που αντικατοπτρίζει η λέ-
ξη «crip» στη νέα ελληνική θα ταίριαζαν ίσως περισσότερο οι λέξεις: «σα-
κάτης», «μισερός/ μυσερός» ή «μυσαρός», «κολοβός». Η Καραγιάννη σε μια 
πρώτη προσπάθεια μετάφρασης («Πρόλογος. Σπουδές για την αναπηρία και 
παιδαγωγική της ένταξης», στο Colin Barnes, Mike Oliver & Len Barton, Οι 
σπουδές για την αναπηρία σήμερα, μτφρ. Μαρτίνα Κόφφα, Επίκεντρο, Θεσ-
σαλονίκη 2014, σσ. 9-38) αντιστοιχεί τον όρο «crip theory» στη χωλότητα. Ο 
όρος «crip» εμφανίζεται και καθιερώνεται επανοικειοποιημένος κυρίως στην 
αμερικάνικη βιβλιογραφία και ίσως μια απόδοση στα ελληνικά να είναι πρώι
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του Νίκο φον Γκλάσοου [Niko von Glasow] NoBody’s Perfect, 
προβάλλοντας το επιχείρημα ότι οι αναπαραστάσεις κριπ 
σπασίματος και η ατίθαση σωματική υπόσταση των ανάπη-
ρων πρωταγωνιστ(ρι)ών προσφέρουν ένα αισθητικό και πο-
λιτικό περιεχόμενο που προκαλεί και διαταράσσει τις πολιτι-
κές της αποστροφής. Οι αναπαραστάσεις και η προβολή του 
κριπ σπασίματος κρίνονται απαραίτητες, καθώς δίνουν ορα-
τότητα στην αισθητική και πολιτική της αναπηρίας, προκα-
λώντας και καταρρίπτοντας παραπλανητικές και στιγματι-
κές αναπαραστάσεις των «αχάριστων λαϊκών δαιμόνων»5 που 
προωθούν οι πολιτικές της αποστροφής.6 Η γοητεία των ανά-
πηρων σωμάτων και η πολιτική τους σημασία αναπτύσσεται 
μέσα από τα εξής βασικά σημεία: τον αντίκτυπο του νεοφι-
λελευθερισμού και του νεοσυντηρητισμού στην αναπηρία και 
τις αναπαραστάσεις της, τις πρακτικές του κλινικού βλέμμα-
τος και του επίμονου περιεργαστικού κοιτάγματος [staring], 
καθώς και την αντίσταση που προβάλλει το κριπ σπάσιμο. 

μη, αφού δεν έχει υιοθετηθεί ακόμα από τα δίκτυα των ακαδημαϊκών και 
των ανάπηρων ακτιβιστ(ρι)ών στον ελληνόφωνο χώρο. Υπάρχουν πρωτοβου-
λίες, όπως η σελίδα «Cool Crips» στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, που δημι-
ουργήθηκε το 2020, καθώς και η πιο πρόσφατη ομάδα «Crips n’ Crazy C&C 
initiative» που δραστηριοποιείται στο Facebook. 

5. Emma Briant, Nick Watson, & Gregory Philo, «Reporting Disability in 
the Age of Austerity. The Changing Face of Media Representation of Disability 
and Disabled People in the United Kingdom and the Creation of New “Folk 
Devils”», Disability & Society, τ. 28.6 (2013), σσ. 874-889, διαθέσιμο στη διεύ-
θυνση: https://sjk2014.files.wordpress.com/2014/10/reporting-disability.pdf (τε-
λευταία επίσκεψη 19-04-2023).

6. Bill Hughes, «Disabled People as Counterfeit Citizens. The Politics 
of Resentment Past and Present», Disability & Society, τ. 30.7 (2015), σσ. 
991-1004, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://researchonline.gcu.ac.uk/ws/
portalfiles/portal/6367633/Hughes_2015.pdf (τελευταία επίσκεψη 19-04-2023) 
& Γιώτα Kαραγιάννη, Η αναπηρία στην Ελλάδα της κρίσης, Gutenberg, Αθή-
να 2017.
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Αναπηρία. Ένα αποκρουστικό ζήτημα 
για την εξυγιαντική κυβερνητικότητα 
σε περιόδους λιτότητας

Η Γουέντι Μπράουν, στην ανάλυσή της περί νεοφιλελευθερι-
σμού, νεοσυντηρητισμού και αποδημοκρατικοποίησης, ανα-
φέρει ότι ο νεοφιλελευθερισμός δεν αφορά μόνο το σύνολο 
των οικονομικών πολιτικών της ελεύθερης αγοράς που οδη-
γούν στην αποδόμηση του κράτους πρόνοιας και στην ιδιωτι-
κοποίηση των δημόσιων υπηρεσιών και δημιουργούν πλήγμα 
στα δημοκρατικά θεμέλια στον παγκόσμιο βορρά και νότο.7 
Ο νεοφιλελευθερισμός αποτελεί και πολιτική σκέψη, αφού 
εμπεριέχει μια συγκεκριμένη και διαδοχική οργάνωση της κοι-
νωνίας, του υποκειμένου και του κράτους. Ο νεοφιλελευθε-
ρισμός ως πολιτική σκέψη αλλάζει τη φύση και τον ορισμό 
της κοινωνίας, του υποκειμένου και του κράτους, με αποτέ-
λεσμα η δημοκρατική σκέψη να τίθεται σε κίνδυνο. Παράλλη-
λα, ο νεοσυντηρητισμός βρίσκει έδαφος να ευδοκιμήσει, προ-
σθέτοντας στην πολιτική σκέψη που εξυπηρετεί την ελεύθε-
ρη αγορά μια ηθική-πολιτική σκέψη που αναδύεται από την 
επιθυμία ενός ισχυρού κράτους8 και φυσικά πυροδοτεί τον 
λαϊκισμό.9 Στο όνομα του ισχυρού κράτους και της «ηθικής 
δικαίωσης» ορίζονται μεταρρυθμίσεις του κράτους πρόνοιας 
και της κοινωνικής ευημερίας, μέσω της ανάπτυξης μιας ρη-
τορικής περί καλών πολιτών που τους αξίζει η πρόσβαση στα 
αγαθά του κράτους, σε αντιδιαστολή με εκείνους που απο-

7. Wendy Brown, «American Nightmare. Neoliberalism, Neoconservatism, 
and De-Democratization», Political Theory, τ. 34.6 (2006), σσ. 690-714, δι-
αθέσιμο στη διεύθυνση: https://sxpolitics.org/wp-content/uploads/2018/05/
Wendy-Brown-American-Nightmare.pdf (τελευταία επίσκεψη 19-04-2023).

8. Στο ίδιο.
9. Hughes, «Disabled People as Counterfeit Citizens. The Politics of 

Resentment Past and Present».
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τελούν «εμπόδια ευημερίας».10 Η επίδραση του λαϊκισμού σε 
αυτή τη ρητορική ενισχύει και αναπαράγει τις πολιτικές της 
αποστροφής. Αυτή, λοιπόν, η ηθική και πολιτική σκέψη της 
ελεύθερης αγοράς οδηγεί στην αλλαγή των αναπαραστάσεων 
των ανάπηρων ατόμων στα μέσα σε παγκόσμιο επίπεδο, σε 
μια προσπάθεια εξυγίανσης του κράτους πρόνοιας από ατί-
θασα και ανυπότακτα σώματα. 

Οι Σολντάτικ και Μικόσα επισημαίνουν ότι η αποστρο-
φή αποτελεί ένα κυρίαρχο θέμα που πραγματεύονται οι νεο-
φιλελεύθερες προσεγγίσεις.11 Παραλληλίζουν τα σώματα της 
εργατικής τάξης με τα ανάπηρα σώματα, καθώς και τα δυο 
πλεονάζουν, σύμφωνα με τα κριτήρια της επιβαλλόμενης κα-
νονικότητας, και κρίνονται ως αποκρουστικά από την κοινω-
νική και ηθική ανωτερότητα της μεσαίας τάξης και τις πολιτι-
σμικά κατασκευασμένες «ευαισθησίες» της. Ο χαρακτηρισμός 
«αποκρουστικά» είναι ο κρίκος που συνδέει τα πλεονάζοντα 
σώματα της εργατικής τάξης και τα ανυπότακτα ανάπηρα 
σώματα. Ο Χιουζ, αναλύοντας την ανάπτυξη των πολιτικών 
της αποστροφής στο βρετανικό συγκείμενο, επισημαίνει ότι 
οι πολιτικές αυτές εμπεριέχουν και αναπαράγουν την κουλ-
τούρα της μομφής, η οποία συμβάλλει στην κατασκευή απο-
διοπομπαίων τράγων.12 Μέσα λοιπόν από τη ρητορική που 
παράγεται από την κουλτούρα της μομφής, η ευθύνη για τα 
κοινωνικά και οικονομικά προβλήματα που δημιούργησαν οι 

10. Briant, Watson, & Philo, «Reporting Disability in the Age of Austerity. 
The Changing Face of Media Representation of Disability and Disabled People 
in the United Kingdom and the Creation of New “Folk Devils”».

11. Karen Soldatic & Helen Meekosha, «The Place of Disgust. Disability, 
Class and Gender in Spaces of Workfare», Societies, τ. 2.3 (2012), σσ. 139-156, 
διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.mdpi.com/2075-4698/2/3/139 (τελευ-
ταία επίσκεψη 19-04-2023).

12. Hughes, «Disabled People as Counterfeit Citizens. The Politics of 
Resentment Past and Present».
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πολιτικές του νεοφιλελευθερισμού μεταφέρεται στις ομάδες 
εκείνες που ήδη ζουν στο περιθώριο και βιώνουν τον κοινω-
νικό αποκλεισμό, δηλαδή στα ανάπηρα άτομα, στους/ις μετα-
νάστες/ριες, στους πρόσφυγες και αιτητές ασύλου, στα άστε-
γα άτομα και στις εθνοτικές ομάδες που αποτελούν μειονό-
τητα.

Τα μέσα μαζικής ενημέρωσης ενισχύουν τις πολιτικές της 
αποστροφής με τη μετάβαση από την προβολή συμπαθητι-
κών πορτρέτων στην προβολή στιγματικών και υποτιμητικών 
απεικονίσεων, εστιάζοντας σε αφηγήματα απαξίωσης και δι-
αχωρισμού μέσα από θεματικές αντιθέσεις, όπως οι «άεργοι 
που δεν αξίζουν πρόσβαση στα κοινωνικά αγαθά και παρο-
χές» και οι «σκληρά εργαζόμενοι που τους αξίζει η πρόσβαση 
στα κοινωνικά αγαθά», οι «καλοί πολίτες» και οι «πολίτες-α-
πάτη».13 Το επιχείρημα της εξυγιαντικής κυβερνητικότητας, 
το οποίο υποστηρίζει ότι ο απεχθής πληθυσμός αποτελεί 
απειλή για το κοινό καλό, για αυτό πρέπει να διοικείται και 
να ελέγχεται αυστηρά από όλα τα κοινωνικά συστήματα,14 
εξυπηρετεί τις πρακτικές των νεοφιλελεύθερων κυβερνήσε-
ων, ειδικά στις περιπτώσεις των μεταρρυθμίσεων κοινωνικής 
πρόνοιας και της προπαγάνδας του Μπρέξιτ. H χειραγώγηση 
και η διάδοση εχθρικών συναισθημάτων αντικατέστησε την 
ανάπτυξη λογικών επιχειρημάτων. Ο λαϊκισμός βρήκε πρό-
σφορο έδαφος για να καταδείξει τους «επικίνδυνους άλλους» 
που εκμεταλλεύονται τους σκληρά εργαζόμενους καλούς πο-
λίτες που επιθυμούν ένα ισχυρό κράτος και το υποστηρίζουν 
με την εργασία τους – και φυσικά την παθητική υπακοή τους. 
Τα ανάπηρα άτομα και τα άτομα με μεταναστευτική βιογρα-

13. Στο ίδιο.
14. Lauren Berlant, The Queen of America Goes to Washington City. 

Essays on Sex and Citizenship, Duke University Press, Ντάραμ & Λονδίνο 
1997.
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φία κατατάσσονται σε μια κατώτερη κοινωνική τάξη που πα-
ρουσιάζεται να απολαμβάνει επιδόματα και κοινωνικά αγα-
θά μιας άνετης ζωής στις πλάτες των σκληρά εργαζόμενων 
πολιτών.

Η απαξίωση και ακύρωση των ανάπηρων ατόμων δεν απο-
τελεί νέο φαινόμενο, είναι μια επαναλαμβανόμενη πολιτική 
πρακτική διάκρισης, με μακρά ιστορία, που ανάγει την ατί-
θαση σωματική υπόσταση σε εξιλαστήριο θύμα. Για τον λόγο 
αυτό κρίνεται απαραίτητη η διερεύνηση της αισθητικής της 
ακύρωσης αλλά και το αντεπιχείρημα που προσφέρει η αι-
σθητική της αναπηρίας. 

Η αισθητική της ακύρωσης 
και η αισθητική της αναπηρίας

H παρουσία της αναπηρίας στις τέχνες και τον πολιτισμό εί-
ναι σημαντική και αναδεικνύεται από τις θεωρητικές εισηγή-
σεις του Τόμπιν Σίμπερς περί της αισθητικής της ακύρωσης 
και της αισθητικής της αναπηρίας. Η αναπηρία θεωρείται ση-
μάδι κατωτερότητας και, κατά συνέπεια, αποκλεισμού. Είναι 
πρόσημο ετερότητας που δηλώνει ότι η ύπαρξη των ανάπη-
ρων ατόμων έχει λιγότερη αξία και αποτελεί μια επικίνδυ-
νη απόκλιση από την κοινωνικά κατασκευασμένη νόρμα. H 
αναπηρία, επίσης, αποτελεί κριτήριο αποκλεισμού όταν δια-
τέμνεται με τη φυλή, το φύλο, την τάξη και την εθνότητα. Ο 
Σίμπερς επισημαίνει ότι για να αποτελέσει η αναπηρία κριτή-
ριο αποκλεισμού, πρώτα πρέπει να έχει αξιολογηθεί και εκτι-
μηθεί ως απορριπτέα.15 H ακύρωση βασίζεται στην όψη των 
σωμάτων και συγκεκριμένα στον τρόπο που παρουσιάζονται 
σύμφωνα με αρχές αισθητικής.

15. Tobin Siebers, Disability Theory, University of Michigan Press, Αν Άρ-
μπορ 2008.
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Σύμφωνα με τον ορισμό του Σίμπερς, «η αισθητική μελετά 
τον τρόπο με τον οποίο κάποια σώματα κάνουν άλλα σώματα 
να νιώθουν».16 Με τον όρο «σώματα» αναφέρεται όχι μόνο σε 
ανθρώπινα αλλά σε ένα σύνολο σωμάτων, όπως ανθρώπινων 
δημιουργημάτων, ζώων και δημιουργημάτων του φυσικού κό-
σμου. Μέσα σε αυτό το εύρος σωμάτων, η αίσθηση ετερότη-
τας βρίσκει έδαφος και ξεδιπλώνεται με ορμή προκαλώντας 
αμηχανία και φόβο. Η δύναμη της αισθητικής βασίζεται κυ-
ρίως στο ότι η επιρροή της εμφανίζεται σχεδόν ακούσια. Σώ-
ματα που παρουσιάζονται σε άλλα σώματα προκαλούν συ-
ναισθήματα που καθορίζουν μια υποσυνείδητη επικοινωνία 
μεταξύ τους. Κατά τον Σίμπερς «η αισθητική είναι η ανθρώπι-
νη επιστήμη που ασχολείται με τις προκλήσεις να σκεφτού-
με και να νιώσουμε διαφορετικά για τη δική μας επιρροή, τα 
ενδιαφέροντα και τη φαντασία μας».17 Η αισθητική της ακύ-
ρωσης δεν είναι απλώς ένα θέμα καλλιτεχνικής έκφρασης και 
κριτικής στεγασμένης σε μουσεία, πρέπει να προσεγγιστεί 
σαν μια πολιτική διαδικασία, αφού η καταπίεση μειονοτήτων 
προκύπτει από την ακύρωσή τους που καθορίζεται και από 
αρχές αισθητικής. Η αισθητική της αναπηρίας, ωστόσο, εί-
ναι το αντεπιχείρημα που αναπτύσσει ο Σίμπερς, μια κριτική 
προσέγγιση που διευρύνει διαφορετικά αισθητικά κριτήρια 
και αξίες και αναταράσσει την έννοια του «εξωτικού-άλλου» 
που στοιχειώνει τις αναπαραστάσεις της αναπηρίας.18 Η αι-
σθητική της αναπηρίας δίνει ορατότητα στην αναπηρία μέ-
σα στην ιστορία των πολιτισμικών αναπαραστάσεων, προτεί-
νοντας ότι οι παραδοσιακά επιβαλλόμενες αναπαραστάσεις 
των υγιών σωμάτων δεν θα έπρεπε να αποτελούν τον απο-

16. Στο ίδιο, σ. 25. Εδώ, και όπου δεν δηλώνεται κάτι άλλο, η μετάφρα-
ση είναι δική μου.

17. Στο ίδιο, σ. 25.
18. Siebers, «Disability Aesthetics».



NOBODY’S PERFECT. ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΤΗΣ ΑΝΑΠΗΡΙΑΣ	 105

κλειστικό ορισμό της αισθητικής. Η αισθητική της αναπηρί-
ας προτείνεται όχι ως μέσο για να διερευνηθεί ο αποκλεισμός 
της αναπηρίας από την τέχνη αλλά ως μέσο για να έρθει στην 
επιφάνεια η επίδραση της αναπηρίας στις τέχνες. Ο Σίμπερς 
υποστηρίζει ότι η αναπηρία έχει σημαντικό αλλά κρυμμένο 
ρόλο στην τέχνη, για αυτό, με την παραδοχή της παρουσίας 
της, οι έννοιες της αισθητικής εμπλουτίζονται και γίνονται 
αντιληπτές ως πιο σύνθετες. Αντίθετα, όταν η επιρροή της 
αναπηρίας απορρίπτεται, τότε οι καλλιτεχνικές ιδέες και δη-
μιουργήματα αναφέρονται σε ένα περιορισμένο πλαίσιο. Η 
παρουσία της αναπηρίας στις τέχνες απαιτεί την αμφισβήτη-
ση και αναθεώρηση των παραδοσιακών αντιλήψεων περί πα-
ραγωγής και εκτίμησης της αισθητικής.

Η αισθητική της αναπηρίας αποδίδει αξία στις σωματικές 
και νοητικές διαφορές. Δεν αποδέχεται μια αισθητική που 
ορίζει την αρμονία, την εξιδανικευμένη σωματική κανονικό-
τητα και την υγεία ως κριτήρια ομορφιάς. Η ιδέα της αισθη-
τικής της αναπηρίας επιβεβαιώνει ότι η αναπηρία αποτελεί 
τόσο κριτική προσέγγιση για την αναθεώρηση αισθητικών 
προϋποθέσεων στην ιστορία της τέχνης, όσο και αξία για τις 
μελλοντικές αντιλήψεις περί τέχνης.19 Η αισθητική της ανα-
πηρίας εκφράζεται και εφαρμόζεται στη μοντέρνα και αβαν-
γκάρντ τέχνη. Αξίζει να σημειωθεί ότι βρίσκει πρόσφορο έδα-
φος στην κουλτούρα της αναπηρίας συμβάλλοντας στη νοη-
ματοδότηση και τον σχηματισμό της αναπηρικής ταυτότητας. 
Στο πλαίσιο αυτό, τα κινηματογραφικά φεστιβάλ με θέμα την 
αναπηρία είναι χώροι όπου οι θεατές έρχονται σε επαφή με 
την αισθητική της αναπηρίας και νέους τρόπους θέασης της 
αναπηρίας. Η αλλαγή του τρόπου θέασης της αναπηρίας και 
η εξοικείωση με την αισθητική της, παρέχουν τη δυνατότητα 
ανάπτυξης σκέψης που συνάδει περισσότερο με την πολιτι-

19. Στο ίδιο.
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κή της αναπηρίας και τη συμπερίληψη των ανάπηρων ατό-
μων. Τα κινηματογραφικά φεστιβάλ με θέμα την αναπηρία 
προβάλλουν μια ποικιλία αφηγημάτων και αναπαραστάσεων 
που μπορούν να εκπαιδεύσουν το κοινό στους τρόπους με 
τους οποίους κοιτάμε και αντιλαμβανόμαστε την αναπηρία. 
Οι Σνάιντερ και Μίτσελ επισημαίνουν ότι οι πολλαπλοί τρό-
ποι προβολής που προσφέρονται από τα κινηματογραφικά 
φεστιβάλ με θέμα την αναπηρία συστήνουν στο κοινό την πο-
λιτική της ατυπικότητας, πιο συγκεκριμένα «την άρνηση να 
παραμείνουν [τα αφηγήματα και οι αναπαραστάσεις] μέσα 
στο πλαίσιο των αυστηρών ορίων των ιατρικά και κοινωνικά 
αποδιδόμενων κατηγοριών ομοιογένειας».20 Οι θεατές εκτίθε-
νται σε μια ποικιλία αναπαραστάσεων απαλλαγμένων από 
ιατρικό και διδακτικό περιεχόμενο.21 Τα φεστιβάλ συχνά πα-
ρουσιάζουν ποικίλες κοντινές λήψεις ανάπηρων ατόμων που 
δέχονται να παρουσιάσουν τη δική τους ιστορία, προσωπι-
κή, ακτιβιστική ή καλλιτεχνική στη μεγάλη οθόνη. Τα ντοκι-
μαντέρ κυρίως μπορούν να προσφέρουν ευκαιρίες όπου το 
βλέμμα των θεατών καθοδηγείται από τα ανάπηρα άτομα που 
αναλαμβάνουν τα ηνία σε αυτή την αλληλεπίδραση και, όπως 
σημειώνει η Γκάρλαντ-Τόμσον, «μας οδηγούν σε κάτι νέο που 
μπορεί να μας αλλάξει».22

20. Sharon L. Snyder & David T. Mitchell, «“How Do We Get All 
These Disabilities in Here?”. Disability Film Festivals and the Politics of 
Atypicality», Canadian Journal of Film Studies/ Revue canadienne d’etudes 
cinématographiques, τ. 17.1 (2008), σσ. 11-29, σ. 14.

21. Εδώ η αναφορά στο διδακτικό περιεχόμενο προκύπτει από τη σει-
ρά προπαγανδιστικών αναπαραστάσεων της αναπηρίας που συχνά συνέβα-
λαν στην αναπαραγωγή στερεοτύπων ή και ιδεών και πρακτικών ευγονικής.

22. Rosemarie Garland-Thomson, Staring. How We Look, Oxford 
University Press, Νέα Υόρκη 2009, σ. 188.
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Το κλινικό βλέμμα, το επίμονο περιεργαστικό 
κοίταγμα και τα ανάπηρα σώματα

Αποκρουστικά, αηδιαστικά ή αισθαντικά και ερωτικά... Ποια 
θα ήταν τα σχόλια για μια φωτογράφιση γυμνών ανάπηρων 
σωμάτων; Απαντώντας στη σύγχυση που μπορεί να προκα-
λέσει η θέα των ανάπηρων σωμάτων, η Χάριετ ΜακΜπράιντ 
Τζόνσον, Αμερικανίδα συγγραφέας, δικηγόρος και ακτιβί-
στρια για τα δικαιώματα των αναπήρων, αναφέρει: «το θέμα 
δεν είναι ότι είμαι άσχημη. Το θέμα είναι ότι οι περισσότεροι 
άνθρωποι δεν ξέρουν πώς να με κοιτάξουν».23 Τα άτομα με 
αναπηρία και τα σώματά τους ιστορικά υπόκεινται και εκτί-
θενται σε διάφορα βλέμματα και πρακτικές θέασης.

Από τον 19ο αιώνα, το ιατρικό βλέμμα ήταν αυτό που τέθη-
κε σε ισχύ για να διαχωρίσει τις ζωές που άξιζαν να βιωθούν 
από εκείνες που δεν άξιζαν, ταξινομώντας τες σε κατηγορίες, 
προσεγγίζοντας τα ανάπηρα άτομα ως αντικείμενα ιατρικών 
πειραμάτων και μελετών. Από τη στιγμή της γέννησής τους 
τα ανάπηρα άτομα υποβάλλονται στο ιατρικό βλέμμα και σε 
πρακτικές ομαλοποίησης που συμβάλλουν στην κατασκευή 
του «άλλου» με καταπιεστικούς και οδυνηρούς τρόπους.24 Ο 
Φουκό το όρισε ως «κλινικό βλέμμα»25 που, όπως σημειώνει η 
Γκάρλαντ-Τόμσον, «είναι μια μορφή έντονου περιεργαστικού 
κοιτάγματος από άτομο σε άτομο, το οποίο είναι εξαιρετικά 

23. Harriet McBryde Johnson, «Unspeakable Conversations», The New 
York Times Magazine, 16-02-2003, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
nytimes.com/2003/02/16/magazine/unspeakable-conversations.html (τελευ-
ταία επίσκεψη 25-10-2023).

24. Eli Clare, Exile and Pride. Disability, Queerness, and Liberation, South 
End Press, Κέιμπριτζ 1999 & Alison Lapper, My Life in My Hands, Pocket 
Books, Λονδίνο 2006 [2005].

25. Βλ. σχετικά Michel Foucault, Η γέννηση της κλινικής, μτφρ. Κική Κα-
ψαμπέλη, Νήσος, Αθήνα 2012. 
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απρόσωπο, προσχεδιασμένο και ασύμμετρο»,26 αφού εξυπη-
ρετεί μια παρεμβατική οπτική επεξεργασία που εστιάζει σε 
απομονωμένα στοιχεία τα οποία αποτελούν δείκτες παθολο-
γίας. Το κλινικό βλέμμα εστιάζει στην παθολογία και τον δια-
χωρισμό ανάμεσα στο ομαλό και το ανώμαλο. Το βλέμμα αυτό 
συνδέεται και καθορίζει την παραγωγή της ιατρικής φωτο-
γραφίας. Η Μίλετ-Γκάλαντ σημειώνει ότι η φωτογραφία του 
19ου αιώνα παρήγαγε εικόνες παθολογίας και απόκλισης, τό-
σο σωματικής όσο και ηθικής, που παράλληλα αποτέλεσαν 
σημεία αναφοράς για την επιβεβαίωση της κανονικότητας του 
επικρατέστερου συνόλου της κοινωνίας.27 Τα κλινικά πορτρέ-
τα ακολουθούσαν αυστηρές οπτικές συμβάσεις, καθώς θεω-
ρούνταν αντικειμενικές ιατρικές αποδείξεις και παρουσίαζαν 
ανθρώπινα σώματα αποσυνδεδεμένα από αισθητική και προ-
σωπικό αφήγημα. Αυτές οι κλινικές αναπαραστάσεις παγίω-
σαν την ιατρική εξουσία στο σώμα και κατασκεύασαν μια πο-
λύ συγκεκριμένη εικόνα του παθολογικού σώματος για το ευ-
ρύ κοινό. Είναι ενδιαφέρουσα η απόκρυψη των ματιών ή του 
προσώπου ως πρακτική αντικειμενοποίησης του υποκειμέ-
νου των κλινικών πορτρέτων. Αν και σε κάποιες περιπτώσεις 
ήταν πρακτική προστασίας της ανωνυμίας και αξιοπρέπειας 
του/ης ασθενούς, παράλληλα προστάτευε και τον/η θεατή/
ρια από μια ανταλλαγή βλεμμάτων με τον/ην ασθενή. Ιστο-
ρικά, το κλινικό βλέμμα εμπεριέχει το εχθρικό βλέμμα προς 
ανθρώπους που θεωρούνται εκφυλισμένοι. H Γκάρλαντ-Τόμ-
σον το συνδέει με την ευγονική και αναφέρει ότι πρόκειται για 
«μια διεστραμμένη φόρμα αναγνώρισης της ανθρώπινης ιδιαι-
τερότητας με σκοπό το ξερίζωμά της».28

26. Garland-Thomson, Staring. How We Look, σ. 28. 
27. Ann Millett-Gallant, The Disabled Body in Contemporary Art, Palgrave 

Macmillan, Νέα Υόρκη 2010.
28. Garland-Thomson, Staring. How We Look, σ. 177. 
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Το ρυθμιστικό και καταπιεστικό βλέμμα είναι το βλέμμα 
ελέγχου του εφαρμοσμένου πανοπτισμού σε άσυλα, κλινικές, 
ιδρύματα και στη διαχωρισμένη εκπαίδευση. Όπως αναφέρει 
ο Φουκό, σε αυτές τις δομές επιτήρησης «το βλέμμα επαγρυ-
πνεί»29, με σκοπό να διασφαλίσει ότι η υπακοή τηρείται με 
μηχανισμούς πειθαρχίας και η τιμωρία εφαρμόζεται για την 
αντιμετώπιση παραβατικών συμπεριφορών. Στις δομές που 
εφαρμόζεται ο πανοπτισμός, κάθε άτομο είναι «αντικείμενο 
μιας πληροφόρησης, ποτέ υποκείμενο μιας επικοινωνίας»30, 
γιατί o διαχωρισμός «του ζεύγματος “βλέπω [παρακολουθώ] – 
με βλέπουν [παρακολουθούμαι]”» έχει εξασφαλιστεί. Τα ανά-
πηρα άτομα τοποθετούνται στον περιφερειακό δακτύλιο του 
Πανοπτικού, όπου «είναι κανείς απόλυτα ορατός, χωρίς πο-
τέ o ίδιος να βλέπει», ενώ στον κεντρικό πύργο, από όπου 
«βλέπει κανείς το πάντα, χωρίς ποτέ να τον βλέπουν», το-
ποθετούνται όσοι ασκούν εξουσία στις ζωές των ανάπηρων 
ατόμων.31

H Γκάρλαντ-Τόμσον εξηγεί ότι το ιατρικό βλέμμα είναι «μια 
καταπιεστική πράξη πειθαρχικού κοιτάγματος που υποβιβά-
ζει το θύμα»,32 ενώ το επίμονο περιεργαστικό κοίταγμα είναι 
«μια οπτική ανταπόκριση σε κάτι που δεν περιμέναμε να δού-
με. [...] Το περιεργαστικό κοίταγμα δεν είναι ένα απλό κοίταγ-
μα, είναι μια γρήγορη κίνηση των ματιών που δηλώνει έντονο 
ενδιαφέρον».33 Συνοδεύεται από ερωτήσεις για την ιστορία 
των ανθρώπων, που με την εμφάνιση ή τη δράση τους προ-
καλούν τις παγιωμένες προσδοκίες μας. Η αναζήτηση της 
ιστορίας τους βοηθά να κατανοήσουμε αυτή την πρόκληση. 

29. Michel Foucault, Επιτήρηση και τιμωρία. Η γέννηση της φυλακής, 
μτφρ. Καίτη Χατζηδήμου & Ιουλιέττα Ράλλη, Ράππα, Αθήνα 1989, σ. 260.

30. Στο ίδιο, σ. 265.
31. Στο ίδιο, σ. 267.
32. Garland-Thomson, Staring. How We Look, σ. 9. 
33. Στο ίδιο, σ. 3.
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Σύμφωνα με την Γκάρλαντ-Τόμσον, «το επίμονο περιεργαστι-
κό κοίταγμα προσφέρει την ευκαιρία να ξανασκεφτούμε το 
status quo. Αυτό που είμαστε αλλάζει εστίαση σε αυτό που 
νομίζουμε ότι δεν είμαστε».34 Είναι μια πρόσωπο με πρόσωπο 
συνδιαλλαγή ανάμεσα στο άτομο που κοιτάζει επίμονα και το 
άτομο που το κοιτάζουν επίμονα και σε αυτή τη συνδιαλλαγή 
μια οπτική διαμάχη λαμβάνει χώρα, φέρνοντας στην επιφά-
νεια ποικίλες αντιδράσεις, όπως εμπλοκή, αποφυγή, αμοιβαι-
ότητα ή και συνδυασμό όλων αυτών. 

Αυτές οι αντιδράσεις προέρχονται από κοινωνικο-πολιτι-
σμικά και ψυχολογικά φίλτρα αλλά και από παγιωμένες πα-
ραδόσεις βλέμματος οι οποίες καθορίζουν το πώς μαθαίνουμε 
να κοιτάζουμε ή να αποστρέφουμε το βλέμμα. Η περιέργεια 
είναι μια αυθόρμητη αντίδραση όταν συναντάμε κάτι νέο, αλ-
λά όρια στο να ικανοποιήσουμε την περιέργειά μας τίθενται 
από κοινωνικο-πολιτισμικούς και ηθικούς κανόνες. Το να μην 
ξέρεις πώς να κοιτάξεις είναι αποτέλεσμα των περιορισμών 
που επιβάλλονται από αυτούς τους κανόνες που δεν ρυθμί-
ζουν μόνο την περιέργεια αλλά και την αναπηρία. Η πρόσωπο 
με πρόσωπο συνδιαλλαγή ανάμεσα στο άτομο που κοιτάζει 
επίμονα και το άτομο που το κοιτάζουν επίμονα αποτελεί μια 
«ζωντανή επικοινωνία γεμάτη από σύνθετες και δυναμικές 
συσχετίσεις».35 Για τον λόγο αυτό, οδηγεί σε μια γνώση που 
μπορεί να κατευνάσει προσωπικές και κοινωνικές ανησυχίες, 
πρώτον με το να μας διδάσκει πώς να κοιτάμε και δεύτερον με 
το να προσφέρει την ευκαιρία αλληλεπίδρασης με μια πιο δι-
ευρυμένη αισθητική. Σύμφωνα με την Γκάρλαντ-Τόμσον, ένα 
άτομο που έχει πια εμπειρία στο να το κοιτάζουν επίμονα, 
μπορεί να οδηγήσει τα άτομα που το περιεργάζονται να ξεπε-
ράσουν τις περιορισμένες αντιλήψεις τους περί ανθρώπινης 

34. Στο ίδιο, σ. 6.
35. Στο ίδιο, σ. 86.
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διαφορετικότητας και την ανησυχία που προκαλείται από 
αυτή την περιορισμένη κοινωνική γνώση. Σε αυτή την περί-
πτωση, τα έμπειρα άτομα καθοδηγούν την αλληλεπίδραση 
και προσκαλούν ανοιχτά να τα κοιτάξουν.

Η διαχείριση του έντονου περιεργαστικού κοιτάγματος 
απαιτεί την εφαρμογή διαπροσωπικών τεχνικών και δεξιο-
τήτων επικοινωνίας που επιτρέπουν την αλλαγή δυναμικών 
μέσα από τα βλέμματα. Οι εικαστικές και παραστατικές τέ-
χνες επιτρέπουν αυτή την αλλαγή. Κοινωνικές ομάδες που 
έχουν την εμπειρία της καταπίεσης του κλινικού, ελεγκτικού 
και αποικιοκρατικού βλέμματος καλούν το κοινό να τις κοι-
τάξει σε παραστάσεις, φωτογραφικές εκθέσεις, σε προβολές 
ταινιών ή αφηγηματικές διαδράσεις, όπου επιλέγουν πώς θα 
παρουσιαστούν και πώς επιθυμούν να τις δει το κοινό. Ου-
σιαστικά παίρνουν τα ηνία των βλεμματικών συναντήσεων, 
κάτι που μεταφράζεται και ως πράξη χειραφέτησης. Τα ντο-
κιμαντέρ που εστιάζουν στην αναπηρία ως θεματική, συχνά 
προσφέρουν πλούσιο υλικό που προκαλεί το κοινό να ανα-
στοχαστεί τον τρόπο που κοιτά το ανάπηρο σώμα. Οι θεα-
τές/ριες εμπλέκονται σε μια συνήθως διαμεσολαβούμενη συν-
διαλλαγή με ανάπηρα άτομα και αυτό φέρνει μια νέα γνώση 
που μπορεί να αλλάξει ή να επεκτείνει το πώς αντιλαμβάνο-
νται την αναπηρία.

Η γοητεία του κριπ σπασίματος

Όταν τα ανάπηρα σώματα ταράζουν ανοιχτά και σκόπιμα τις 
στενές και καταπιεστικές προσδοκίες που επιβάλλονται από 
τις νεοφιλελεύθερες καπιταλιστικές νόρμες, είναι μια πράξη 
κριπ πείσματος [crip wilfulness]. H κριπ θεωρία36 βάζει στο 

36. Robert McRuer, Crip Τheory. Cultural Signs of Queerness and 
Disability, New York University Press, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2006.
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μικροσκόπιο πολιτισμικές τοποθετήσεις και κοινωνικο-πολι-
τικές κατασκευές που αναπαράγουν την υποχρεωτική ετερο-
σεξουαλικότητα και την υποχρεωτική νοητική/ σωματική ικα-
νότητα και αρτιμέλεια. Μια από τις βασικές αρχές της κριπ 
θεωρίας αναφέρεται στην κατασκευή ενός προσβάσιμου κό-
σμου σε αντίθεση με ό,τι επιβάλλει ο νεοφιλελευθερισμός. Ο 
ΜακΡούερ επισημαίνει ότι η πρόσβαση πρέπει να γίνει κα-
τανοητή «τόσο συγκεκριμένα όσο και διευρυμένα, τοπικά και 
παγκόσμια».37

Το νοητικό σχήμα του κριπ σπασίματος συνδυάζει διαστά-
σεις της φεμινιστικής και κριπ θεωρίας. Οι Μέρι Λίσα Τζόν-
σον και Ρόμπερτ ΜακΡούερ ανέπτυξαν την ιδέα του «κριπ 
σπασίματος» και «κριπ πείσματος», επεκτείνοντας το έργο 
της Σάρα Άχμεντ πάνω στο φεμινιστικό σπάσιμο και πείσμα 
(ξεροκεφαλιά).38 Η Άχμεντ εξετάζει την «ευτυχία» και τις κοι-
νωνικο-πολιτισμικές επιταγές για να φέρεσαι ως «ευτυχισμέ-
νη» μέσα σε ένα καταπιεστικό πλαίσιο, όπου η θέση των γυ-
ναικών (κατ’ επέκταση των θηλυκοτήτων) είναι προκαθορι-
σμένη, συγκεκριμένη, διατάσσεται και επιβάλλεται σύμφωνα 
με τις κοινωνικές αντιλήψεις για τα διαφορετικά κοινωνικά 
στρώματα. Συγκεκριμένα αναφέρει ότι: 

το φεμινιστικό σπάσιμο γίνεται κατανοητό όταν τοποθετείται 
στο συγκείμενο φεμινιστικών κριτικών περί ευτυχίας, για το πώς 
η ευτυχία χρησιμοποιείται για να δικαιολογήσει και να καθιερώ-
σει κοινωνικές νόρμες ως κοινωνικά αγαθά (ένα κοινωνικό αγαθό 
φέρνει ευτυχία, δεδομένου ότι η ευτυχία θεωρείται αγαθό). [...] Η 
απόρριψη της παραμονής στη θέση αυτής της επιθυμίας σημαί-
νει και την άρνηση της επιθυμούμενης ευτυχίας. Η εμπλοκή στον 
πολιτικό ακτιβισμό σημαίνει την εμπλοκή σε μια διαμάχη ενάντια 
στην ευτυχία.39

37. Στο ίδιο, σ. 71.
38.  Johnson & McRuer, «Cripistemologies. Introduction». 
39. Ahmed, «Feminist Killjoys (and Other Willful Subjects)».
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Το κριπ σπάσιμο αρνείται να προσποιηθεί ικανοποίηση 
και ευτυχία για να δικαιολογήσει τις τρέχουσες νεοφιλελεύ-
θερες κοινωνικές νόρμες οι οποίες ουσιαστικά είναι καταπιε-
στικές για τα ανάπηρα άτομα. Σύμφωνα με τους Τζόνσον και 
ΜακΡούερ, τα ανάπηρα άτομα καθημερινά έχουν να αντιμε-
τωπίσουν τις διασταυρούμενες επιπτώσεις της ικανότητας 
και της αδυναμίας, κάτι που οδήγησε στην ανάπτυξη της ιδέ-
ας του κριπ πείσματος. To κριπ πείσμα είναι η άρνηση των 
ανάπηρων ατόμων να δρουν σύμφωνα με τις απαιτήσεις της 
υποχρεωτικής σωματικής/ νοητικής ικανότητας, η οποία θέ-
τει τα άτομα σε μια καταπιεστική διαδικασία να παραβλέ-
ψουν τη δυσφορία τους όταν έρχονται αντιμέτωπα με τις επι-
πλοκές της δυνατότητας και της εξασθένισης.

Οι κοινωνικές νόρμες δημιουργούν συγκεκριμένες κοινωνι-
κές προσδοκίες που οδηγούν τα άτομα σε μια ασυμφωνία ανά-
μεσα στο πώς νιώθουν και στο πώς θα έπρεπε να νιώθουν. Η 
Άχμεντ εξηγεί ότι «το πείσμα αποδίδεται ως κριτική στα άτο-
μα εκείνα που δεν ακολουθούν τη λογική των άλλων. Το πεί-
σμα μπορεί να είναι αυτό που κάνουμε όταν κρινόμαστε για 
αυτό που δεν είμαστε, όταν δεν πληρούμε τα κριτήρια του να 
είσαι άνθρωπος για παράδειγμα».40 Η σημασία του πείσματος 
είναι η μεταμόρφωση του «είναι», όταν αυτό που δεν είναι (δεν 
είναι λευκός/η/ο, δεν είναι αρσενικό, δεν είναι ετεροφυλόφι-
λος/η/ο, δεν είναι αρτιμελής/ες) έρχεται ενάντια σε αυτό που 
είναι. Όταν το ανάπηρο άτομο προβαίνει σε κριπ σπάσιμο και 
είναι ατίθασο ενάντια στην καταπιεστική και πάντα παρού-
σα άνεση και ευτυχία που επιβάλλεται από την υποχρεωτική 
κανονικότητα, είναι μια πολιτική απόφαση «να είναι ασταθές, 
μη ικανό, απρόθυμο, ανάπηρο» και αυτή η απόφαση «ανοί-

40. Sara Ahmed, Willful Subjects, Duke University Press, Ντάραμ & Λον-
δίνο 2014, σ. 15.
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γει έναν κόσμο πιθανοτήτων».41 Μέσα από αυτή τη θεωρητι-
κή προσέγγιση, το κριπ πείσμα είναι μια πράξη αντίστασης 
στον νεοφιλελευθερισμό και στις πρακτικές απόρριψης, ενώ 
η πολιτική απόφαση του κριπ σπασίματος είναι μια διεκδίκη-
ση για ετερότητα και δημοκρατία.

NoBody’s Perfect
Ο σκηνοθέτης και ακτιβιστής Νίκο φον Γκλάσοου –ανάπη-
ρο άτομο ο ίδιος, από τις παρενέργειες της θαλιδομίδης– δη-
μιούργησε το ντοκιμαντέρ NoBody’s Perfect (Palladio Film 
GmbH & Co. KG, Γερμανία, 2008), κατά την προσπάθειά του 
να βρει έντεκα άτομα, των οποίων τα σώματα είχε επηρεάσει 
γενετικά η χορήγηση θαλιδομίδης, για να ποζάρουν για ένα 
φωτογραφικό εγχείρημα. Ο σκοπός του ήταν να δώσει ορατό-
τητα στην περίπτωση της θαλιδομίδης ως σκάνδαλο της φαρ-
μακοβιομηχανίας και εταιρικό έγκλημα. 

Ο φον Γκλάσοου προσκαλεί έντεκα ενήλικα άτομα από τη 
Γερμανία και τη Βρετανία να συμμετάσχουν σε ένα πρότζεκτ 
γυμνής φωτογράφησης για ένα ημερολόγιο που είχε σκοπό να 
ενισχύσει την ενημέρωση για το σκάνδαλο της θαλιδομίδης και 
τη διεκδίκηση αποζημίωσης από την Grünenthal GmbH. Μέ-
σα από αρκετές δόσεις χιούμορ και κυνισμού, το ντοκιμαντέρ 
παρουσιάζει τις αντιδράσεις των έντεκα ατόμων στην πρότα-
ση του σκηνοθέτη να συμμετάσχουν στο φωτογραφικό πρό-
τζεκτ, αλλά κυρίως τα πολυεπίπεδα ζητήματα που αντιμετώ-
πισαν κατά τη διάρκεια της ζωής τους. Ο φον Γκλάσοου παρα-
δέχεται ότι η ιδέα ξεκίνησε σαν μια προσωπική πρόκληση να 
αντιμετωπίσει τις δικές του ανησυχίες για την αυτο-εικόνα του 
και το ανάπηρο σώμα του και τελικά εξελίχθηκε σε μια πράξη 
ακτιβισμού με μέσο την εικόνα. Το πλούσιο υλικό, όσον αφο-
ρά τις αναπαραστάσεις ανάπηρων σωμάτων, αλλά και η φωνή 

41.  Johnson & McRuer, «Cripistemologies. Introduction», σ. 137.
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των αναπήρων φέρνουν στο προσκήνιο την αισθητική της ανα-
πηρίας και την αντίσταση που εκδηλώνεται με το κριπ σπά-
σιμο. Oι δώδεκα πρωταγωνιστές/ριες, άτομα με αναπηρία εκ 
γενετής, προβαίνουν σε δράσεις κριπ σπασίματος, καθώς αρ-
νούνται να καταλάβουν τη θέση που προσπαθεί να επιβάλει η 
φαρμακευτική εταιρεία Grünenthal, που παρήγε το φάρμακο 
της θαλιδομίδης από τη δεκαετία του 1950 μέχρι τη δεκαετία 
του 1980 και συνδέεται με βαρύ ιστορικό ευγονικών πρακτι-
κών και πειραμάτων κατά την περίοδο του ναζισμού. Ζητούν 
από το κοινό να κοιτάξει καλά τα σώματά τους και να προσέξει 
τις ιστορίες τους για να αποκτήσει γνώση. Οι δώδεκα γυμνές 
φωτογραφίες των ατόμων που συμμετείχαν στο πρότζεκτ, συ-
μπεριλαμβανομένου και του ίδιου του σκηνοθέτη, στήθηκαν 
σε διαστάσεις ανθρώπινου σώματος σε δημόσια θέα έξω από 
το Römisch-Germanisches Museum στην Κολωνία. Τα σχόλια 
των περαστικών κάλυπταν όλη την γκάμα αντιδράσεων, με τις 
φωτογραφίες να περιγράφονται ως «ερωτικές» και «αισθητικά 
ωραίες» αλλά και «αποκρουστικές», «κακόγουστες»:

Δεν είναι αποκρουστικό ή κάτι τέτοιο. Νομίζω είναι υπέροχες. 
Πολύ ερωτικές, όμορφα ερωτικές.
[...]
– Ένας γυμνός άντρας με σακαταμένα χέρια, είναι πραγματικά 
αποκρουστικό. Και τα παιδιά που περνούν τις βλέπουν. Δεν μου 
αρέσει.
– Γιατί; Είναι οι επιπτώσεις της θαλιδομήδης. Γιατί δεν μπορεί να 
δείξει τον εαυτό του γυμνό;
– Δεν μπορώ να σκεφτώ. Φυσικά δεν έχω τίποτα εναντίον των θυ-
μάτων της θαλιδομήδης, αλλά το βρίσκω κακόγουστο να το δεί-
χνεις δημόσια.
[...]
Είναι δυνατοί άνθρωποι. Χρειάζεται θάρρος. Πρέπει να είναι δυ-
νατοί άνθρωποι για να δείχνουν τον εαυτό τους έτσι.42

42. von Glasow, NoBody’s Perfect [Ντοκιμαντέρ].
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Τα παραπάνω σχόλια αντανακλούν αυτό που η Γκάρ-
λαντ-Τόμσον, βασισμένη στην ανάλυση της Σόνταγκ [Sontag], 
περιγράφει ως κακό και καλό επίμονο κοίταγμα: «το κακό επί-
μονο κοίταγμα οδηγεί στο ηθικό αδιέξοδο του schaudenfreude, 
δηλαδή στην ευχαρίστηση που προέρχεται από την κακοτυ-
χία κάποιου άλλου»,43 επιβεβαιώνοντας την ίδια στιγμή ότι 
αυτό δεν συμβαίνει σε εμένα. Το κακό επίμονο κοίταγμα απο-
τυγχάνει να πετύχει τη μετάβαση από τη δυσφορία, το σοκ 
ή τον φόβο σε μια ενσυναισθητική ταύτιση. Το καλό επίμονο 
κοίταγμα εμπεριέχει αναγνώσεις που κινητοποιούν πολιτική 
δράση που επιτρέπει την ανάπτυξη ηθικών συσχετίσεων. Αυ-
τό επιτυγχάνεται όταν τα άτομα που κοιτάζουν επίμονα ταυ-
τίζονται αρκετά με εκείνα που δέχονται το περιεργαστικό κοί-
ταγμα· η ταύτιση αυτή επιτρέπει την ανάπτυξη κατανόησης.

Αυτό που λειτούργησε ως κίνητρο για τα ανάπηρα άτο-
μα που συμμετείχαν στο πρότζεκτ του φον Γκλάσοου, πέ-
ρα από την πολιτική δράση ενάντια στη φαρμακοβιομηχανία 
Grünenthal GmbH που δεν ανταποκρινόταν στο αίτημα απο-
ζημίωσης, ήταν η ενδυναμωτική πράξη του να ανταποδίδεις 
το επίμονο περιεργαστικό κοίταγμα:

Σοφία (μια από τις συμμετέχουσες): Άλλαξα θέση τώρα. Συνή-
θως, ως ανάπηρο άτομο, πάντα σε κοιτάζουν επίμονα. Τώρα κρα-
τώ επιθετική στάση. Έκανα αυτές τις φωτογραφίες και λέω: Κοί­
τα! Κοίταξέ με!44

Το κριπ πείσμα στο ντοκιμαντέρ NoBody’s Perfect αντιστέ-
κεται σε διάφορες καταπιεστικές τοποθετήσεις. Ο Ματ Φρέ-
ιζερ [Mat Fraser], Βρετανός ηθοποιός που επίσης συμμετέχει 
στο πρότζεκτ, αντιδρά στην πρόταση του εκδοτικού οίκου 
να προσφέρει τα έσοδα από το ημερολόγιο σε φιλανθρωπία:

43. Garland-Thomson, Staring. How We Look, σ. 186.
44. von Glasow, NoBody’s Perfect.
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Ματ:  Για στάσου, πώς θα το διαφημίσουν; Ελάτε να δείτε δώδε­
κα σέξι μεσήλικες, κάποιοι από αυτούς/ες έχουν περίεργα χέ­
ρια και πόδια, αλλά ξέρεις... ουάου! Αγοράστε το ημερολόγιο 
τώρα!, είμαι μέσα γι’ αυτό αλλά... Ωωω! [αλλάζει το χρώμα της 
φωνής του δηλώνοντας οίκτο] Είναι τόσο υπέροχο πρότζεκτ 
και θα κάνετε καλή πράξη... Δεν θέλω να είμαι μέρος αυτού! 
Επειδή είναι ανάπηρα άτομα, δεν θα έπρεπε αυτόματα να εί-
ναι φιλανθρωπική εκδήλωση.

Νίκο:  Ναι, αλλά αρέσει αυτό γιατί θα πουλήσει περισσότερα 
αντίτυπα. 

Ματ:  Σωστά, οκ. Δεν θέλω τα χρήματά μου να πάνε σε φιλαν-
θρωπία. Θέλω τα χρήματα. 

Νίκο:  Καλώς, σωστή παρατήρηση! 
Ματ:  Γιατί πάντα πρέπει να μετατρέπεται σε ένα μεγάλο όργιο 

συμπόνιας;45 

Ο Ματ Φρέιζερ έχει ξεκάθαρες απόψεις για τον έλεγχο των 
πράξεων και της συμμετοχής του ως ανάπηρο άτομο και ηθο-
ποιός. Αστειεύεται ότι θα επενδύσει την αμοιβή του στην κα-
τασκευή της «τουαλέτας-θαλιδομήδης», η οποία απαιτεί την 
εφαρμογή υποστηρικτικής τεχνολογίας. Ουσιαστικά τονίζει 
με αυτόν τον τρόπο σημεία που σχετίζονται με τα δικαιώμα-
τα των ανάπηρων ατόμων. Πρώτον, την απόρριψη του φιλαν-
θρωπικού μοντέλου που αντιμετωπίζει τα ανάπηρα άτομα ως 
εξαρτημένα από την αρωγή των μη-ανάπηρων. Δεύτερον, τη 
λήψη αμοιβής για τα πρότζεκτ στα οποία συμμετέχουν. Και, 
τρίτον, την υποστήριξη αποφάσεων που ενδυναμώνουν την 
ανεξαρτησία τους. Ο Φρέιζερ, ο φον Γκλάσοου και τα υπό-
λοιπα άτομα που συμμετέχουν στο ντοκιμαντέρ και στη φω-
τογράφιση εκφέρουν δυνατό πολιτικό λόγο και εκπαιδεύουν 
το κοινό, όχι μόνο για το σκάνδαλο της θαλιδομήδης αλλά και 
για την εικόνα του ανάπηρου σώματος και την αισθητική της 
αναπηρίας. Μέσα από καταστάσεις κριπ σπασίματος διαφω-

45. Στο ίδιο.
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τίζουν την περιπλοκότητα των προσωπικοτήτων και των ζω-
ών των ανάπηρων ατόμων και ανταπαντούν στην άκαμπτη 
και ομογενοποιημένη απεικόνιση της αναπηρίας.

Το ντοκιμαντέρ του φον Γκλάσοου εξοικειώνει το κοινό με 
την αναπηρία. Στις πρώτες σκηνές περιλαμβάνει αρκετά κο-
ντινά πλάνα στα άκρα που έχουν δεχτεί τις παρενέργειες της 
θαλιδομήδης. Καθώς η αφήγηση φτάνει στη μέρα της φωτο-
γράφισης, ο φακός της κάμερας εστιάζει στα γυμνά σώματα 
των μοντέλων προβάλλοντας την αισθητική τους. Ο ίδιος ο 
σκηνοθέτης παρουσιάζεται να έχει ιδιαίτερα ενεργό ρόλο πί-
σω και μπροστά από την κάμερα. Το ντοκιμαντέρ είναι απο-
τέλεσμα συνεργασίας του δημιουργού και όσων συμμετέχουν 
και αυτό αποδεικνύεται από τις συνεντεύξεις και τις συνα-
ντήσεις και συζητήσεις όλων αυτών που εμπλέκονται στο 
εγχείρημα. Η αισθητική της φωτογράφισης και μέρους του 
ντοκιμαντέρ δημιουργεί μια εκλεπτυσμένη αλλά αισθαντική 
καλλιτεχνική δουλειά όπου τα ανάπηρα σώματα εκτιμώνται 
για τη δική τους ομορφιά, γοητεία, θελκτικότητα και αυτο-
πεποίθηση, ανταπαντώντας σε κατασκευασμένες ιδέες που 
επιβάλλονται από την υποχρεωτική κανονικότητα. Η επιλο-
γή του γυμνού αποτελεί επίσης μια δήλωση, όπως ακριβώς 
και στις περιπτώσεις φεμινιστικών παραστάσεων, όπου το 
γυμνό εκλαμβάνεται ως φόρος τιμής στο γυναικείο σώμα και 
πράξη «επαναδιεκδίκησης από τις πολλαπλές ιστορίες εξα-
ντικειμενοποίησης».46 Μια γυμνή απεικόνιση του ανάπηρου 
σώματος υποστηρίζει την αυθεντικότητα της αναπηρίας και 
του ανάπηρου εαυτού. Απαλλαγμένο από προβολές ενοχής 
και φόβου, ελεύθερο από ομαλοποιητικό και καταπιεστικό 
καμουφλάζ, το ανάπηρο σώμα αποκαλύπτεται διεκδικώντας 
τη θέση του στον χώρο της αισθητικής και του οπτικού ακτι-
βισμού, προκαλώντας αντιλήψεις μισαναπηρισμού.

46. Millett-Gallant, The Disabled Body in Contemporary Art, σ. 38.
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Ο φον Γκλάσοου και τα μοντέλα του αναδεικνύουν τα σώ-
ματά τους ως τέχνη για να ταράξουν το status quo της κανο-
νικότητας, αντικρούοντας μια αισθητική οικονομία από την 
οποία τα σώματά τους έχουν απορριφθεί, αποκλειστεί και 
σε πολλές περιπτώσεις χαρακτηριστεί ως φρικώδη. Είναι μια 
αναπαράσταση αντίστασης στην αισθητική της ακύρωσης 
και την καταπίεση της υποχρεωτικής κανονικότητας. Μια 
πράξη κριπ πείσματος. Όπως αναφέρει η Μίλετ-Γκάλαντ: « 
Όταν απεικονίζεται το σώμα γυμνό μπορεί να σημαίνει αμαρ-
τωλή συμπεριφορά και έλλειψη ηθικής αντίληψης, αλλά ακό-
μα και μια τέτοια αναισχυντία μπορεί να εκληφθεί ως απε-
λευθέρωση από την ντροπή ή μια κατάσταση ανεπαίσχυντης 
αλήθειας».47

Το γυμνό ανάπηρο σώμα είναι απαλλαγμένο από τις πρα-
κτικές του να μην περνάς [passing], να μην αναγνωρίζεσαι ως 
ανάπηρο άτομο. Αυτές οι πρακτικές συνδέονται με την ντρο-
πή, αφού προσπαθούν να την αποφύγουν, αλλά παράλληλα 
λειτουργούν και ως υπενθύμισή της. Ελεύθερη από δείκτες 
ακύρωσης, ντροπής και καταπίεσης, η αναπαράσταση του 
γυμνού ανάπηρου σώματος προσφέρει μια ανοιχτή συνδιαλ-
λαγή με την αισθητική της αναπηρίας. Αυτή η συνδιαλλαγή 
προκαλεί τις παγιωμένες αισθητικές προϋποθέσεις και αλ-
λάζει τον τρόπο με τον οποίο κοιτάμε την αναπηρία. Όταν 
οι απεικονίσεις των ανάπηρων σωμάτων είναι απαλλαγμένες 
από τις επιρροές του προνομιούχου βλέμματος, αποσυνθέ-
τουν την εικόνα του ακυρωμένου «ασυνήθιστου» σώματος, 
αφού εκθέτουν τη σωματικότητα διαφόρων τύπων αναπηρί-
ας. Μέσα από αυτή την προσέγγιση, το κοινό έχει τη δυνατό-
τητα να εφαρμόσει το καλό επίμονο κοίταγμα και να βιώσει 
την εξοικείωση με τα ανάπηρα σώματα.

Το φωτογραφικό εγχείρημα του φον Γκλάσοου ήταν η 

47. Στο ίδιο, σ. 39.
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αφορμή για να συναντηθούν και να συνδεθούν μεταξύ τους οι 
δώδεκα συμμετέχοντες/ουσες με έναν κοινό ακτιβιστικό στό-
χο. Είχαν επίσης την ευκαιρία να μιλήσουν ανοιχτά για το βί-
ωμα της καταπίεσης και το πώς τελικά αποδέχτηκαν τον/ην 
εαυτό/ή τους και ένιωσαν άνετα με την εικόνα του σώματός 
τους. Οι μεταξύ τους συνδέσεις χτίζονται μέσα από το μοίρα-
σμα εμπειριών και βιωμάτων, τη συνεργασία και την ακτιβι-
στική δράση για την κατάρριψη ανακριβών αντιλήψεων και 
τη διεκδίκηση δικαιωμάτων. Το ντοκιμαντέρ περιλαμβάνει μια 
σκηνή δείπνου με τις/ους συμμετέχουσες/οντες, δίνοντας αρ-
χικά την αίσθηση μιας μικρής κοινότητας που φέρει τα κοινά 
σημάδια των παρενεργειών της θαλιδομίδης, ωστόσο πρόκει-
ται για μια μικρή ομάδα που μέσω του κριπ σπασίματος διεκ-
δικεί τη θέση που το κάθε μέλος της επιθυμεί να κατέχει στην 
κοινωνία. Μια σύνθετη και πολυδιάστατη απεικόνιση των 
ανάπηρων σωμάτων, όπως αυτή που προσφέρει το NoBody’s 
Perfect, καταρρίπτει τα στερεοτυπικά μοτίβα της αισθητικής 
της ακύρωσης που επιμένουν στην ιδέα ότι «σακατεμένα» σώ-
ματα συνεπάγονται ανάξιο βίο. Αντίθετα καθορίζει την ανα-
πηρία ως σημαντική ανθρώπινη κατάσταση που έχει ουσια-
στικό ρόλο στην τέχνη και τη ζωή.

Συμπεράσματα

Στο κείμενο αυτό έγινε μια προσπάθεια διατάραξης της ψευ-
δο-ευτυχίας που υπόσχονται ο νεοφιλελευθερισμός και ο νε-
οσυντηρητισμός μέσα από πρακτικές απόρριψης όσων θεω-
ρούνται επικίνδυνοι για αυτή την υποσχόμενη «ευημερία». Η 
ορατότητα των ανάπηρων σωμάτων είναι μια πράξη αντίστα-
σης που μπορεί να υποστηριχτεί από τον κινηματογράφο και 
την τέχνη ανάπηρων καλλιτεχνών/ιδων. Οι αναπαραστάσεις 
κριπ σπασίματος προσφέρουν ένα αντι-αφήγημα που εμπε-
ριέχει την αισθητική της αναπηρίας και την πολιτική δέσμευ-
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ση να διακοπεί το αφήγημα που προωθεί ο λαϊκισμός σε πε-
ριόδους λιτότητας και παρουσιάζει τα ανάπηρα άτομα σαν 
κίβδηλους πολίτες που δεν αξίζουν τα κοινωνικά και οικο-
νομικά αγαθά. Οι περικοπές των κονδυλίων για την κοινω-
νική πρόνοια, η επαναξιολόγηση των αιτητών επιδομάτων, η 
μείωση των κονδυλίων για τα προγράμματα εργασίας, καθώς 
και οι περικοπές των επιδομάτων αναπηρίας έχουν ήδη κα-
ταστροφικές συνέπειες για τα ανάπηρα άτομα και, σε πολλές 
περιπτώσεις, με κόστος την ίδια τους τη ζωή – κάτι βέβαια 
που αποσιωπάται. Ο Μπέρεσφορντ κατηγόρησε τη βρετα-
νική κυβέρνηση για επικήρυξη πολέμου ενάντια σε ανάπη-
ρα άτομα, με την εφαρμογή νεοφιλελεύθερων πολιτικών και 
πρακτικών. Συγκεκριμένα τόνισε ότι οι πολιτικές είναι τόσο 
καταστροφικές που φαίνεται να συνδέονται με κάτι πιο απο-
τρόπαιο:

Το να δυσκολέψει η ζωή μας σε υπερθετικό βαθμό μπορεί να 
σκοτώσει κάποιους από εμάς, αλλά δεν θα αλλάξει σημαντικά 
τα μαθηματικά. Η αποτυχία στη χάραξη πολιτικών έγκειται στο 
ότι πολλά ανάπηρα άτομα ακόμα αντιμετωπίζουν σοκαριστικά 
εμπόδια στην εργασία, την εκπαίδευση, την επιμόρφωση, την οι-
κογενειακή και κοινωνική ζωή. Οι μεταρρυθμίσεις στα συστήματα 
κοινωνικής ευημερίας δεν θα έπρεπε να αφορούν την εξόντωσή 
μας, αλλά τον τερματισμό των εμποδίων που προκύπτουν από 
στάσεις, θεσμούς και τον πολιτισμό.48

Σε αυτές λοιπόν τις περιόδους, κατά τις οποίες η λιτότη-
τα χρησιμοποιείται σαν σφαίρα κατεδάφισης της δημοκρατί-
ας, των ανθρωπίνων δικαιωμάτων και κάθε αίσθησης κοινω-
νικής δικαιοσύνης και πρόνοιας, οι δράσεις κριπ σπασίματος 
και το κριπ πείσμα πρέπει να είναι εμφανή στην εκπαίδευ-

48. Peter Beresford, «Why Is the Government Waging a War Against 
Disabled People?», The Guardian, 23-11-2017, διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
https://www.theguardian.com/social-care-network/2017/nov/23/government-
waging-war-against-disabled-people (τελευταία επίσκεψη 27-07-2021).
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ση, στις τέχνες, στην πολιτική της αναπηρίας και του σώμα-
τος. Η άγνοια και μη κατανόηση της πολιτικής της αναπηρί-
ας δημιουργούν ένα έλλειμμα γνώσης, το οποίο εκμεταλλεύ-
εται ο λαϊκισμός για να αλλάξει την εικόνα και το αφήγημα 
ώστε να προωθηθούν οι πολιτικές της αποστροφής. Ενάντια 
στην ομογενοποίηση που επιβάλλεται εις το όνομα του «ισχυ-
ρού και υγιούς κράτους», το κριπ πείσμα απαντά με πολιτι-
κή θέση, σαν αυτή που αναδύεται στο ντοκιμαντέρ NoBody’s 
Perfect, όπου η αισθητική της αναπηρίας και η πολιτική της 
ατυπικότητας αντιμιλούν στην πολιτική της αποστροφής. 

Keep willful!
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«Φιλάς την ανάπηρη;» 
Αναπηρία, επιθυμία, σαπουνόπερα

Αλέξανδρος Παπαγεωργίου

Το κάδρο ανοίγει και βλέπουμε ένα κορίτσι. Το πλάνο είναι κο-
ντινό και καταλαμβάνεται σχεδόν εξ ολοκλήρου από το πρό-
σωπό της. Το κορίτσι έχει τα μάτια και το στόμα κλειστά, χα-
μογελώντας ελαφρώς. Χωρίς να αλλάξουμε κάδρο, ένα κεφάλι 
αγοριού μπαίνει από τα αριστερά στο πλάνο και, έχοντας επί-
σης κλειστά μάτια, δίνει ένα φιλί στο μάγουλο του κοριτσιού. 
Η μουσική υπόκρουση είναι υπέρ το δέον δραματική, προσδί-
δοντας κατ’ αντίστιξη μια αίσθηση δράσης και ανησυχίας στη 
γαλήνη των προσώπων και των κινήσεων του αγοριού και του 
κοριτσιού. Αλλαγή πλάνου με απότομο κατ: μια γυναίκα μπαί-
νει ξαφνικά στο δωμάτιο βγάζοντας μια μακρόσυρτη απόκο-
σμη κραυγή. Η βίαιη εισβολή της γυναίκας αποτελεί τη διατά-
ραξη της γαλήνης που προοικονομήθηκε από τη μουσική. Η 
κάμερα ζουμάρει γρήγορα και υπερ-δραματικά στο πρόσωπό 
της, το πλάνο μετατρέπεται σε κοντινό και ακούμε τη γυναίκα 
να ουρλιάζει τις λέξεις: «Τι κάνεις εκεί; Φιλάς την ανάπηρη;». 
Το επόμενο πλάνο είναι μεσαίο και βλέπουμε το αγόρι με το 
κορίτσι να αντιδρούν στην εισβολή. Το αγόρι δείχνει να έχει μια 
αυθεντικά ξαφνιασμένη έκφραση, ενώ το πρόσωπο του κορι-
τσιού μοιάζει περισσότερο κυριευμένο από φρίκη και τρόμο. 
Τα μάτια της είναι πλέον ανοιχτά, όπως και το στόμα. Φορά-
ει σιδεράκια στα δόντια και κάθεται σε αναπηρικό αμαξίδιο.
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Όλα αυτά διαρκούν έξι δευτερόλεπτα και, αν ακούγονται 
βγαλμένα από κάποια μεξικάνικη σαπουνόπερα, αυτό συμ-
βαίνει επειδή όντως είναι. Η σκηνή προέρχεται από την τηλε-
νουβέλα («telenovela» είναι ο όρος για τη σαπουνόπερα στη 
λατινοαμερικάνικη τηλεοπτική παράδοση) Μαρία της Γειτο­
νιάς [María la del Barrio], η οποία προβλήθηκε στο μεξικάνι-
κο τηλεοπτικό δίκτυο Televisa τη σεζόν 1995-1996. Πρόκειται 
για το τρίτο και τελευταίο μέρος της «Τριλογίας της Μαρίας», 
στην οποία η, διάσημη Μεξικανίδα ηθοποιός και τραγουδί-
στρια, Ταλία [Thalía] υποδύεται τρεις διαδοχικές αλλά ανε-
ξάρτητες μεταξύ τους Μαρίες: τη Μαρία Μερσέντες Μουνιός 
ντελ Όλμο στο María Mercedes, τη Μαρία ντελ Μαρ Αλδά-
μα Πέρες στο Marimar και τη Μαρία Ερνάντες ντε λα Βέγκα 
στο María la del Barrio. Η σειρά που ολοκληρώνει την τριλο-
γία αποτελεί διασκευή της παλαιότερης σαπουνόπερας Και 
οι πλούσιοι κλαίνε [Los ricos también lloran] (1979) με τη Βε-
ρόνικα Κάστρο [Verónica Castro], η οποία υπήρξε κομβική 
για την επέκταση της διεθνούς απήχησης της λατινοαμερι-
κάνικης τηλενουβέλας. Η παγκόσμια επιτυχία του María la 
del Barrio, το οποίο έχει προβληθεί σε περισσότερες από 180 
χώρες και αποτελεί την πιο πετυχημένη ισπανόφωνη σαπου-
νόπερα (και μια από τις πιο δημοφιλείς σειρές στην ιστορία 
της τηλεόρασης), εδραίωσε την Ταλία ως διάδοχο της Κάστρο 
στον τίτλο της Βασίλισσας της Τηλενουβέλας και ανέδειξε το 
είδος σε μια τεράστια παγκόσμια πολιτισμική δύναμη.

Στο κείμενο που ακολουθεί θα προσπαθήσω να εξετά-
σω τις δυναμικές μεταξύ αναπηρίας, αληθοφάνειας και σε-
ξουαλικότητας μέσα από τις κανονιστικές αναπαραστάσεις 
της οπτικής κουλτούρας και ειδικότερα μέσα από τις ειδολο-
γικές, αφηγηματολογικές και ιδεολογικές ιδιαιτερότητες της 
σαπουνόπερας, όπως αυτές εκφράζονται στη Μαρία της Γει­
τονιάς, ως εμβληματικό παράδειγμα του λαϊκού τηλεοπτικού 
είδους που έπαιξε κομβικό ρόλο στη διαμόρφωση της συλλο-
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γικής πολιτισμικής συνείδησης των προηγούμενων δεκαετι-
ών. Πιο συγκεκριμένα, το κείμενο θα ξεκινήσει από την ανα-
παράσταση της αναπηρίας στην τηλενουβέλα για να προ-
χωρήσει έπειτα στη μακρά ιστορία κατασκευής του μισανα-
πηρικού λόγου μέσα από τις αναπαραστάσεις της οπτικής 
κουλτούρας. Στη συνέχεια, η διαλεκτική αορατοποίησης και 
αναγνώρισης του ανάπηρου σώματος σ’ αυτές τις αναπαρα-
στάσεις θα διαβαστεί μέσα από το πρίσμα της διερώτησης 
πάνω στο μη-ανάπηρο βλέμμα και τον τρόπο που αυτό συ-
ναρπάζεται από την αναπηρία, οδηγώντας τέλος στην εξέ-
ταση της σχέσης ανάμεσα στη σεξουαλική επιθυμία και τον 
επικίνδυνο οίκτο.

Η Μαρία της Γειτονιάς 
και η μισαναπηρική διάταξη των σωμάτων

Στην Ελλάδα η Μαρία της Γειτονιάς προβλήθηκε μεταγλωτ-
τισμένη για πρώτη φορά το 1998 και πολύ γρήγορα μετατρά-
πηκε σε μείζον τηλεοπτικό φαινόμενο εξαιρετικά υψηλής τη-
λεθέασης, ανοίγοντας περαιτέρω τον δρόμο για τη βιομηχανία 
μεταγλώττισης και προβολής ισπανόφωνης σαπουνόπερας 
στην ελληνική τηλεόραση στα τέλη της δεκαετίας του ’90 και 
τις αρχές του ’00. Έκτοτε, η σειρά προβλήθηκε πολλές φορές 
σε επανάληψη από διάφορα τηλεοπτικά δίκτυα, ενώ η τελευ-
ταία φορά που εμφανίστηκε στην ελληνική τηλεόραση ήταν 
τη σεζόν 2014-2015. Παρ’ όλα αυτά, η δημοτικότητα και η πο-
λιτισμική επιρροή της Μαρίας της Γειτονιάς κάθε άλλο πα-
ρά υποχώρησε τα επόμενα χρόνια. Έχοντας εγγραφεί βαθιά 
στο συλλογικό πολιτισμικό ασυνείδητο της ελληνικής λαϊκής 
κουλτούρας, η σειρά γνώρισε μια νέα ανατίμηση ως αντικείμε-
νο-φετίχ της νοσταλγικής, ρετρό και καλτ αναβίωσης της πο-
λιτισμικής ατμόσφαιρας της δεκαετίας του ’90. Ο φυσικός χώ-
ρος αυτής της πολιτισμικής ανατίμησης δεν ήταν πια η τηλε-



130	 ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

όραση, η οποία στα χρόνια της οικονομικής κρίσης στράφηκε 
αποφασιστικά προς μια άλλη εθνική παράδοση σαπουνόπε-
ρας, εγκαινιάζοντας την εποχή των τουρκικών σίριαλ με την 
προβολή του Σουλεϊμάν ο Μεγαλοπρεπής [Muhteşem Yüzyıl] 
το 2012, αλλά το ίντερνετ. Οι χαρακτήρες και οι ατάκες από 
τηλενουβέλες σαν τη Μαρία της Γειτονιάς έζησαν μια δεύτε-
ρη ζωή, αδιαχώριστα ειρωνική και νοσταλγική, μέσα από τη 
χρήση τους ως ρευστά σύμβολα πολιτισμικής επικοινωνίας 
στα social media, αποτελώντας την πρώτη ύλη για αμέτρητα 
χιουμοριστικά memes και παρωδιακά βίντεο που εξελίχθηκαν 
σε viral διαδικτυακά φαινόμενα.

Καμία σκηνή, κανένας χαρακτήρας και καμία ατάκα λατι-
νοαμερικάνικης σαπουνόπερας δεν έχει γνωρίσει μεγαλύτερη 
δημοτικότητα από το «Τι κάνεις εκεί; Φιλάς την ανάπηρη;» 
της Σοράγια Μοντενέγκρο, την οποία υποδυόταν στη σειρά η 
ηθοποιός Ιτατί Καντοράλ [Itatí Cantoral]. Τα βιντεο-αποσπά-
σματα με τη συγκεκριμένη σκηνή, μεταγλωττισμένη στα ελ-
ληνικά, έχουν αθροιστικά πολλές εκατοντάδες χιλιάδες προ-
βολές στο YouTube, ενώ η αυθεντική εκδοχή της σκηνής στα 
ισπανικά έχει στο πιο δημοφιλές βίντεο σχεδόν οκτώ εκα-
τομμύρια προβολές. Ακόμα κι αυτά τα νούμερα, όμως, είναι 
ανεπαρκή για να εκφράσουν το εύρος της διάχυσης της συ-
γκεκριμένης σκηνής και ατάκας στη συλλογική πολιτισμική 
φαντασία της ελληνικής μαζικολαϊκής κουλτούρας των τε-
λευταίων δύο δεκαετιών. Πέρα από ένα σημείο πολιτισμικής 
αναφοράς, η φράση «φιλάς την ανάπηρη;» έγινε μια γλωσσι-
κή κοινοτοπία. Για την ακρίβεια, η συγκεκριμένη ατάκα δεν 
ήταν παρά η δραματική κορύφωση, υπερβολικά οξυμένη από 
τη σκόπιμα υστερική ερμηνεία της Καντοράλ, μιας ατέλειω-
της σειράς λεκτικών προσβολών της Σοράγια προς την έφη-
βη Αλίσια Μονταλμπάν Σμιθ. Η αμέσως επόμενη φράση που 
λέει η Σοράγια στην εν λόγω σκηνή, αλλάζοντας απότομα το 
ύφος της ερμηνείας της με ακούσια κωμικό τρόπο (μια αίσθη-
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ση που οξύνεται από το αδύνατο του συγχρονισμού φωνής 
και χειλιών λόγω της μεταγλώττισης), είναι: «Ώστε με αυτόν 
είσαι λοιπόν ερωτευμένη, καταραμένη άχρηστη». Στο ισπανό-
φωνο πρωτότυπο, ο χαρακτηρισμός «καταραμένη άχρηστη» 
εμφανίζεται ως «maldita lisiada», το οποίο κυριολεκτικά με-
ταφράζεται ως «καταραμένη σακάτισσα», μια προσφώνηση 
που η Σοράγια χρησιμοποιούσε τόσο συχνά απευθυνόμενη 
στην Αλίσια που η ίδια η ατάκα «maldita lisiada» έγινε μέ-
ρος της μεξικάνικης λαϊκής κουλτούρας (ο υποτιμητικός όρος 
«lisiado» αντιστοιχεί στο ελληνικό «σακάτης» και ήταν εξίσου 
διαδεδομένος παλιότερα στην ισπανική γλώσσα, ενώ πλέον 
χρησιμοποιείται ο επίσημος όρος «discapacitado»).

Ο τρόπος που η Σοράγια αλληλεπιδρά με την ανάπηρη 
Αλίσια αποτελείται από μια πληθώρα εκδοχών λεκτικής, συ-
ναισθηματικής και σωματικής κακοποίησης, οι οποίες, παρ’ 
ότι αναπαρίστανται ως καταδικαστέες στα δραματουργικά 
πλαίσια της σειράς, εγγράφηκαν με τέτοιο τρόπο στη μαζι-
κή κουλτούρα, που αποτέλεσαν μια από τις βασικότερες και 
επιδραστικότερες αναπαραστάσεις της αναπηρίας στη δη-
μοφιλή οπτική μυθοπλασία. Πιο συγκεκριμένα, μέσα από τις 
λογοθετικές πρακτικές της γύρω από την αναπηρία, η Μαρία 
της Γειτονιάς ενίσχυσε και σημάδεψε με διάφορους τρόπους 
τα μισαναπηρικά στερεότυπα που ήταν και παραμένουν κυ-
ρίαρχα στην οπτική κουλτούρα. Μέσα από την κοινοτοποίη-
ση μιας σειράς μισαναπηρικών λόγων και αναπαραστάσεων, η 
Μαρία της Γειτονιάς συνέλαβε τη λαϊκή φαντασία σε μια πε-
ρίοδο που η αναπηρία ήταν σε μεγάλο βαθμό αόρατη από τη 
μαζική κουλτούρα. Η Σοράγια μιλάει με λέξεις για την Αλίσια 
κι αυτές οι λέξεις έχουν πολιτικό βάρος, καθώς εικονοποιούν 
την αναπηρία ως πολιτικό σύστημα κοινωνικής καταπίεσης 
που βασίζεται στη διαλεκτική κανονικού και παθολογικού, 
λειτουργικότητας και βλάβης, ορατότητας και αορατοποίη-
σης. Όπως γράφει ο Ζακ Ρανσιέρ: «Οι λέξεις δεν παίρνουν την 
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θέση των εικόνων. Είναι εικόνες, δηλαδή μορφές ανακατανο-
μής των στοιχείων της αναπαράστασης. [...] Με αυτήν την έν-
νοια είναι πολιτικές, αν η πολιτική συνίσταται στην αλλαγή 
των θέσεων και της μέτρησης των σωμάτων».1 Επομένως, το 
πώς αναπαρίσταται αυτή η σωματικότητα των θέσεων, της 
μέτρησης, της διάταξης, της ιεράρχησης, της ταξινόμησης, του 
διαχωρισμού και του αποκλεισμού είναι ένα αίνιγμα πολιτικό 
μέσα στην καρδιά του πολιτισμικού.

Για να αποκωδικοποιήσουμε την αναπαράσταση της ανα-
πηρίας στη Μαρία της Γειτονιάς, ως εμβληματικό παράδειγμα 
τηλενουβέλας, θα πρέπει να επιχειρήσουμε αρχικά να συνο-
ψίσουμε τη δραματουργική σχέση ανάμεσα στους χαρακτήρες 
που πρωταγωνιστούν στην παραπάνω σκηνή – πράγμα όχι 
ιδιαίτερα εύκολο, αν αναλογιστεί κανείς την κατασκευαστική 
υπερ-πολυπλοκότητα της πλοκής σε μια τυπική τηλενουβέ-
λα. Η Σοράγια, de facto πρωταγωνίστρια της εν λόγω σκηνής 
και πιο αναγνωρίσιμο πρόσωπο της σειράς εν γένει, αποτελεί 
ένα κλασικό παράδειγμα ανταγωνιστικού χαρακτήρα απέ-
ναντι στην κεντρική ηρωίδα μιας σαπουνόπερας. Η Σοράγια 
είναι η κλασική «κακιά» της τηλενουβέλας, χαρακτηριζόμε-
νη από μια διαρκή μοχθηρή ροπή προς τη μηχανορραφία, τη 
βία, τη ζήλια και την ψυχική αστάθεια. H Σοράγια αναπαρί-
σταται λίγο πολύ ως μια υστερική υπερ-μελοδραματική φαμ 
φατάλ, αποτελώντας το αντίβαρο απέναντι στην αθωότητα, 
την καλοσύνη και την ευγένεια της Ταλία στον ρόλο της Μα-
ρίας. Στη σκηνή που μας ενδιαφέρει εδώ, η Σοράγια βρίσκεται 
στο Χιούστον των Ηνωμένων Πολιτειών, 14 χρόνια μετά από 
ένα ατύχημα που οδήγησε τους υπόλοιπους χαρακτήρες να 
τη θεωρούν νεκρή. Μετά την αποτυχία της να αποσπάσει τον 
Λουίς Φερνάντο ντε λα Βέγκα από τη Μαρία, η Σοράγια πα-

1.  Jacques Rancière, Ο χειραφετημένος θεατής, μτφρ. Αλέξανδρος Κιουπ
κιολής, Εκκρεμές, Αθήνα 2015, σσ. 123-124.
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ντρεύεται τον χήρο δισεκατομμυριούχο Όσκαρ Μονταλμπάν 
και γίνεται η μητριά της 17χρονης κόρης του, Αλίσια. Η Σορά-
για δολοφονεί τον Όσκαρ προκειμένου να κληρονομήσει τον 
πλούτο του, αλλά μαζί με αυτόν κληρονομεί και την υποχρέ-
ωση να φροντίζει την ανάπηρη Αλίσια.

Από την άλλη πλευρά, το αγόρι που εμφανίζεται στη σκη-
νή είναι ο Νάντο, γιος της Μαρίας με τον Λουίς Φερνάντο, ο 
οποίος μεγάλωσε μακριά τους χωρίς να γνωρίζει τους πραγ-
ματικούς του γονείς. Έχοντας επανενωθεί μαζί τους, έπειτα 
από μια σειρά εξωπραγματικών (ακόμα και για τα δεδομένα 
του είδους) παρεξηγήσεων που καταλήγουν στον Λουίς Φερ-
νάντο να επιχειρεί να δολοφονήσει τον γιο του περνώντας 
τον για εραστή της Μαρίας (!), ο Νάντο ζει πια ευτυχισμένος 
με την αληθινή οικογένειά του. Εκεί είναι που η Σοράγια ξα-
ναμπαίνει στο παιχνίδι, αφού επιστρέφει με τη θετή κόρη της 
στο Μεξικό με μοναδικό σκοπό να πάρει εκδίκηση από τη 
Μαρία και τον Λουίς Φερνάντο. Προσποιούμενη τη μετανοη-
μένη μετά το ατύχημα που παρά λίγο να της κοστίσει τη ζωή, 
η Σοράγια καταφέρνει να προσεγγίσει την οικογένεια ντε λα 
Βέγκα και να αποπλανήσει τον νεαρό και αφελή Νάντο, μετα-
τρέποντάς τον σε σεξουαλικό της υποχείριο. Κατά τις αμαρ-
τωλές επισκέψεις του στο σπίτι της Σοράγια, όμως, ο Νάντο 
συναντά και γνωρίζει την έφηβη Αλίσια και οι δυο τους αρχί-
ζουν να αναπτύσσουν μια έντονη συμπάθεια ο ένας για την 
άλλη. Καθώς η συμπάθεια εξελίσσεται σε έρωτα, από αυτούς 
τους αγνούς και ανιδιοτελείς έρωτες του νεανικού μελοδρά-
ματος, που αντιπαραβάλλονται στη σεξουαλική οικονομία 
των υπολογιστικών παιχνιδιών εξουσίας, η Σοράγια εισβάλλει 
στο δωμάτιο και αναρωτιέται πώς γίνεται ο Νάντο να φιλάει 
την Αλίσια, την ανάπηρη. Στη συνέχεια, η Σοράγια υπόκει-
ται σε ένα ψυχωσικό επεισόδιο, κατά το οποίο κακοποιεί σω-
ματικά την Αλίσια και τραυματίζει τον Νάντο με ένα ψαλίδι.
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Οι αναπαραστάσεις της αναπηρίας 
και το μη-ανάπηρο βλέμμα

Η στερεοτυπικότητα και η υπερβολή των συμβάσεων του εί-
δους της τηλενουβέλας που επιστρατεύει η Μαρία της Γει­
τονιάς δεν θα έπρεπε να μας ξεγελάνε και να μας κάνουν να 
παραβλέψουμε το πόσο διαδεδομένες, ριζωμένες και πολιτι-
σμικά κυρίαρχες είναι οι συγκεκριμένες μορφές αναπαράστα-
σης της αναπηρίας κατά τη διασταύρωσή της με την προ-
βληματική του φύλου, της σεξουαλικότητας, της κοινωνικής 
τάξης και της ψυχικής ασθένειας. Ίσα ίσα, η ίδια η υπερβο-
λή της τηλενουβέλας μας βοηθάει στην πραγματικότητα να 
δούμε τις λογοθετικές πρακτικές της οπτικής κουλτούρας 
γύρω από την αναπηρία μέσα στην υπερ-τεχνητότητά τους, 
επιτρέποντάς μας να αποστασιοποιηθούμε αρκετά από αυ-
τές ώστε να αντικρίσουμε την προφανή κατασκευαστικότη-
τά τους και να τις αναλύσουμε σε μια πιο καθαρή μορφή. 
Ας πούμε, η σχέση της Σοράγια και της Αλίσια, ως μνησί-
κακης μη-ανάπηρης μητριάς που κακοποιεί την αθώα και 
αβοήθητη ανάπηρη θετή κόρη της, που εδώ εμφανίζεται με 
τόσο εξόφθαλμα υπερβολικό τρόπο, δεν αποτελεί παρά εν-
σάρκωση ενός κλασικού μυθοπλαστικού μοτίβου που αφο-
ρά τη διαλεκτική μεταξύ φροντίδας και εξουσίας σε γυναι-
κείες ιστορίες έλξης, απώθησης, ελέγχου και παραβίασης. Το 
πιο γνωστό παράδειγμα εδώ είναι το κλασικό χολιγουντια-
νό φιλμ ψυχολογικού τρόμου What Ever Happened to Baby 
Jane? του Ρόμπερτ Άλντριχ [Robert Aldrich] από το 1962, το 
οποίο αφορά την ιστορία μιας μεσήλικης πρώην σταρ του σι-
νεμά που φροντίζει και ταυτόχρονα βασανίζει τη μικρότερη 
παραπληγική αδερφή της. Παρ’ ότι το είδος της ταινίας είναι 
πολύ διαφορετικό από τη σαπουνόπερα, η χρήση της υπερ-
βολής μέσα από το μαύρο χιούμορ και η ύπαρξη camp στοι-
χείων φέρνουν το What Ever Happened to Baby Jane? κοντά 
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σε αναπαραστάσεις σαν αυτές της Μαρίας της Γειτονιάς.
Όπως και η μεγάλη αδερφή του What Ever Happened to 

Baby Jane?, μιας ταινίας που έχει αναλυθεί πολλάκις στα 
πλαίσια των σπουδών αναπηρίας,2 έτσι και η Σοράγια είναι 
ψυχικά ασταθής, είναι μνησίκακη απέναντι στη νεότητα, νιώ-
θει εγκλωβισμένη στο καθήκον φροντίδας ενός ατόμου που 
μισεί και το οποίο καταλήγει να τιμωρεί και να βασανίζει, δη-
μιουργώντας μια σχέση κακοποίησης του ανάπηρου σώμα-
τος, παραβιάζοντας τα όριά του. Η Σοράγια εμφανίζεται δρα-
ματουργικά περιφραγμένη από τα στερεότυπα της φαμ φα-
τάλ, της κακιάς μητριάς και της ψυχικά ασθενούς, ενώ η σχέ-
ση της με την Αλίσια χαρακτηρίζεται από τον διπλό εγκλωβι-
σμό τους στους δύο πόλους της εμφυλοποιημένης αναπαρα-
γωγικής εργασίας της φροντίδας αλλά και από το μίσος για 
την αναπηρία ως παροντοποίηση του φόβου για μια ριζική 
σωματική, ψυχική, νοητική και κοινωνική ετερότητα. H Αλί-
σια, από την άλλη, όπως και η μικρή αδερφή του What Ever 
Happened to Baby Jane?, αναπαρίσταται ως ανάπηρο σώμα 
που αποτελεί αθώο θύμα μιας δήθεν τραγικής μοίρας. Όπως 
και σε πολλές ακόμα αντίστοιχες περιπτώσεις οπτικής μυ-
θοπλασίας, η αναπαράσταση του ανάπηρου συνδέεται με 
την πρόκληση οίκτου και την ιδέα του ηρωισμού. Το ανάπη-
ρο σώμα εικονοποιείται εργαλειακά, προς ικανοποίηση ενός 
εξιδανικευμένου βλέμματος μη-ανάπηρης κανονικότητας. Ο 
ρόλος του είναι είτε να προκαλέσει τη λύπηση για την τραγι-
κή του μοίρα, είτε να εμπνεύσει με τον ηρωισμό και το σθένος 
με το οποίο την υπομένει. Τόσο στην περίπτωση της πορνο-
γραφίας οίκτου όσο και στην περίπτωση της πορνογραφίας 
έμπνευσης, το ηθικό κέντρο της αναπαράστασης της αναπη-

2. Sally Chivers, «Baby Jane Grew Up. The Dramatic Intersection of Age 
with Disability», Canadian Review of American Studies, τ. 36.2 (2006), σσ. 
211-228.



136	 ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

ρίας ακολουθεί ένα μοραλιστικό μοντέλο που τη συνδέει εμ-
μενώς με την τραγωδία. Έτσι, είτε ως αποτέλεσμα μιας αδιά-
φορης μοίρας είτε ως αποτέλεσμα μιας κοσμικής τιμωρίας, η 
αναπηρία θεωρείται ένα ατομικό πρόβλημα με ψευδο-τραγι-
κό βάρος, μια βλάβη που ανάγεται σε προσωπική τραγωδία.

Το βλέμμα της μη-αναπηρίας καλείται να λυπηθεί ή να 
θαυμάσει, και το αποτέλεσμα αυτής της ορμής, σε επίπεδο 
δραματουργίας, είναι η άρνηση της χαρακτηρολογικής συνθε-
τότητας και η άρνηση της δυνατότητας για εμπρόθετη δράση 
και αυτενέργεια. Πράγματι, αναπαραστάσεις όπως αυτές της 
Μαρίας της Γειτονιάς χαρακτηρίζονται από μια άκαμπτη μο-
νοσημαντότητα και ο ανάπηρος χαρακτήρας υπερ-καθορίζε-
ται, έως και απορροφάται δραματουργικά, από τη βλάβη του. 
Έχει ενδιαφέρον, όμως, να δούμε τι είναι αυτό που κινεί το 
βλέμμα της μη-αναπηρίας, τι είναι αυτό που ζητάει από την 
αναπαράσταση της αναπηρίας με όρους λύπησης ή θαυμα-
σμού. Σύμφωνα με τον Τζόελ Μάικλ Ρέινολντς, ο οποίος ακο-
λουθεί τη φαινομενολογία του Μορίς Μερλό-Ποντί [Maurice 
Merleau-Ponty], τα μη-ανάπηρα άτομα συναρπάζονται από 
την αναπηρία λόγω αυτού που αποκαλεί «ableist conflation», 
δηλαδή της υπόθεσης ότι η αναπηρία συνιστά μια εμπειρία 
έλλειψης που ταυτίζεται με τον πόνο και το μαρτύριο.3 Ο 
Μερλό-Ποντί υποστηρίζει πως ο μη-ανάπηρος και ο μη-ασθε-
νής συναρπάζονται από την αντοχή της εμπειρίας της αναπη-
ρίας και της ασθένειας.4 Ο λόγος είναι ότι, αφού η αναπηρία 
ταυτίζεται με την έλλειψη και την αποστέρηση, τότε η απλή 
αντοχή της κατάστασης μη-πληρότητας μετατρέπεται σε αι-

3.  Joel Michael Reynolds, «Merleau-Ponty, World-Creating Blindness, 
and the Phenomenology of Non-Normate Bodies», Chiasmi International, τ. 19 
(2017), σσ. 419-436, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://philarchive.org/archive/
REYMWB (τελευταία επίσκεψη 11-07-2023).

4. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, μτφρ. Donald 
A. Landes, Routledge, Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2011 [2010], σ. 458.
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τία για έναν θαυμασμό που στον πυρήνα του περιέχει τον οί-
κτο. Ουσιαστικά, πρόκειται για την ηθική προϋπόθεση της 
δραματουργικής περιστολής των ανάπηρων ατόμων σε σώμα-
τα χωρίς εμπρόθετη δράση και συνθετότητα σε επίπεδο ανα-
παράστασης, αφού η εμπειρία της ύπαρξής τους περιστέλ-
λεται σε μια μορφή ζωής που χαρακτηρίζεται ολοκληρωτικά 
από μια αρνητική ποιότητα έλλειψης.

Η άρνηση εμπρόθετης δράσης και συνθετότητας συναντά-
ται στην περίπτωση της έφηβης Αλίσια και με την αντίστοιχη 
δυναμική που βρίσκουμε συχνά στους παιδικούς χαρακτήρες. 
Τα δύο ζητήματα, της αναπαράστασης της αναπηρίας σε χα-
ρακτήρες-παιδιά, μελέτησε συνδυαστικά ο Χρήστος Μαρινά-
κης στην ελληνική κινηματογραφική παραγωγή από το 1950 
μέχρι το 2007.5 Σύμφωνα με τον Μαρινάκη, η αναπαράστα-
ση των παιδιών με αναπηρία στον ελληνικό κινηματογράφο 
κυριαρχείται από το ατομικό μοντέλο που δεν αντανακλά 
την πολυπλοκότητα της εμπειρίας που βιώνουν τα παιδιά με 
αναπηρία εκτός οθόνης. Το ιατρικό-ατομικό μοντέλο βασίζε-
ται στο αφηγηματικό μοτίβο της προσωπικής τραγωδίας και 
της τελικής «ίασης», ενώ το μη-ανάπηρο κοινωνικό-οικογενει-
ακό περιβάλλον των ανάπηρων παιδιών τα αντιμετωπίζει σαν 
βάρος και κατακλύζεται από συναισθήματα ντροπής, ενίοτε 
μάλιστα σε βαθμό που τείνει να βλέπει την ίδια την αναπηρία 
σαν μια τιμωρία ή κατάρα που έπληξε το σύνολο της οικο-
γένειας ή της κοινότητας, οδηγώντας σε καταναγκασμό των 
ανάπηρων σωμάτων σε αορατότητα και περιβάλλοντας την 
ίδια την αναπηρία με μια ατμόσφαιρα ηθικού πανικού που 
συχνά συνδέεται με την πολιτισμική αγωνία για προστασία 

5. Χρήστος Μαρινάκης, «Τα παιδιά με αναπηρία στον ελληνικό κινημα-
τογράφο», Ερευνώντας τον κόσμο του παιδιού, τ. 9 (2009), σσ. 95-107, δια-
θέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/334214560_
Ta_paidia_me_anaperia_ston_elleniko_kinematographo (τελευταία επίσκεψη 
11-07-2023).
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των παιδιών. Η αναπαράσταση της ανάπηρης Αλίσια πράγ-
ματι επιβεβαιώνει την πλειοψηφία αυτών των στερεοτύπων, 
από την αορατότητα του κατ’ οίκον περιορισμού στο όνομα 
της προστατευτικής φροντίδας μέχρι την υποτιθέμενη δραμα-
τουργική λύτρωση της τελικής «ίασης». Στην πραγματικότη-
τα, η Αλίσια δεν αποτελεί παρά ένα παθητικό σώμα-αντικεί-
μενο το οποίο περιφράσσουν και ταξινομούν οι λογοθετικές 
πρακτικές του μη-ανάπηρου βλέμματος: η αορατοποιητική 
φροντίδα του γλυκού πατέρα της, η μισαναπηρική βία της κα-
κιάς μητριάς της, η ερωτική επιθυμία του νεαρού εραστή της.

Παρά τη μακρά ιστορία αυτού του είδους αναπαραστάσε-
ων, η οποία φτάνει μέχρι τις απαρχές της ίδιας της κινηματο-
γραφικής γλώσσας κατά τον πρώιμο 20ό αιώνα, η οργανωμέ-
νη κριτική ανάλυση των μισαναπηρικών στερεοτύπων στην 
οπτική μυθοπλασία άρχισε να αναδύεται κατά τη δεκαετία 
του 1990, καθώς το ακαδημαϊκό πεδίο των σπουδών αναπη-
ρίας, που εδραιώθηκε στα 80s, άρχισε να επεκτείνεται προς 
το έδαφος της πολιτισμικής κριτικής. Το 1992, ο κοινωνιολό-
γος Κόλιν Μπαρνς εκπόνησε μια έρευνα για το Βρετανικό 
Συμβούλιο των Αναπηρικών Οργανώσεων [British Council of 
Organisations of Disabled People], στην οποία κατέληξε σε 
μια λίστα με έντεκα κοινά επαναλαμβανόμενα στερεότυπα 
που αφορούν την αναπαράσταση της αναπηρίας στα οπτικά 
μέσα.6 Τα στερεότυπα αυτά, σύμφωνα με τον Μπαρνς, περι-
λαμβάνουν το ανάπηρο άτομο ως αξιολύπητο και παθητικό, 
ως αντικείμενο βίας, ως μοχθηρό και κακό, ως στοιχείο της 
ατμόσφαιρας και του διάκοσμου, ως υπερ-σακάτη, ως αντι-
κείμενο εμπαιγμού, ως μοναδικό και χειρότερο εχθρό του εαυ-
τού του, ως φορτίο, ως σεξουαλικά αφύσικο, ως ανίκανο να 

6. Colin Barnes, Disabling Imagery and the Media. An Exploration of the 
Principles for Media Representations of Disabled People, Ryburn Publishing, 
Χάλιφαξ 1992, σσ. 7-19.
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συμμετέχει πλήρως στην κοινωνική ζωή και ως κανονικό. Αρ-
γότερα μέσα στην ίδια δεκαετία, ο επίσης κοινωνιολόγος Τομ 
Σέξπιρ επιχείρησε να αναπτύξει περαιτέρω τα ευρήματα της 
έρευνας του Μπαρνς, αλλά στην κατεύθυνση της συμπύκνω-
σης, της αφαίρεσης και της θεματοποίησης των ειδών στερεο-
τύπων που σχετίζονται με την αναπηρία στον κινηματογράφο 
και την τηλεόραση.7 Ο Σέξπιρ λοιπόν κατηγοριοποιεί τα μισα-
ναπηρικά στερεότυπα σε τρεις μεγάλες ομάδες ανάλογα με τη 
δραματουργική τους λειτουργία και το κοινωνικο-πολιτισμικό 
τους νόημα: τις τραγικές αλλά γενναίες υπάρξεις, τους μοχθη-
ρούς σακάτηδες και τους ανάπηρους υπερήρωες. Για τον Σέξ-
πιρ, το κίνητρο πίσω από την επιλογή αυτών των στερεοτύ-
πων εκ μέρους των δημιουργών είναι ο ερεθισμός του ζωηρού 
ενδιαφέροντος του μη-ανάπηρου βλέμματος για τα ανάπηρα 
σώματα, και διακρίνονται δύο διαφορετικές διαθέσεις που κι-
νητοποιούνται από τα παραπάνω στερεότυπα: η απόσπαση 
συμπόνιας και η πρόκληση αποστροφής.

Κατά μία έννοια, η εξέλιξη αυτών των στερεοτύπων στον 
κινηματογράφο και την τηλεόραση ακολουθεί τη διαπραγμά-
τευση των εντάσεων ανάμεσα στο ιατρικό και το κοινωνικό 
μοντέλο αναπηρίας, όπως αυτά ανυψώνονται στο επίπεδο 
της αναπαράστασης. Τα περισσότερα από αυτά τα μοτίβα 
έχουν τις ρίζες τους στο ιατρικό-ατομικό μοντέλο που βλέπει 
την αναπηρία σαν προσωπική τραγωδία, αλλά καθώς η βι-
ομηχανία της ψυχαγωγίας στρεφόταν σταδιακά στην αναζή-
τηση πολιτικά προοδευτικότερων και πιο ευαίσθητων ανα-
παραστάσεων, το αποτέλεσμα συχνά ήταν μια υβριδική πρό-
σμειξη με το κοινωνικό μοντέλο που βλέπει την αναπηρία σαν 
ένα σύστημα κοινωνικού αποκλεισμού. Συνολικά, θα λέγαμε 

7. Tom Shakespeare, «Art and Lies? Representations of Disability on 
Film», στο Mairian Corker & Sally French (επιμ.), Disability Discourse, Open 
University Press, Μπάκιγχαμ & Φιλαδέλφεια 1999, σσ. 164-172.
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ότι η τυπολογία των στερεοτυπικών αναπαραστάσεων της 
αναπηρίας, όπως αυτές εννοιολογήθηκαν από συγγραφείς 
σαν τον Μπαρνς και τον Σέξπιρ, χαρακτηρίζεται από μια δι-
αλεκτική απανθρωποποίησης και εξανθρωπισμού, αορατο-
ποίησης και αναγνώρισης. Η σαπουνόπερα βέβαια, λόγω των 
ειδολογικών της ιδιαιτεροτήτων, έχει την ικανότητα να τοπο-
θετείται ασύμμετρα ως προς αυτή τη διαλεκτική και να δι-
εμβολίζει εν μέρει τυπολογίες σαν τις παραπάνω. Όντας ένα 
τηλεοπτικό είδος που, βάσει των παραδοσιακών διακρίσεων 
που ιεραρχούν το νόημα που παράγεται από τα πολιτισμικά 
προϊόντα σε ανώτερο και κατώτερο, ταυτίζοντας το πρώτο 
με τις κυρίαρχες τάξεις και το δεύτερο με τις πληβειακές μά-
ζες, ανήκει στη «χαμηλή» κουλτούρα και τη «λαϊκή» διασκέ-
δαση, η σαπουνόπερα με την έφεσή της προς την παρουσία 
του υπερβολικού, του εξωφρενικού και του γκροτέσκου μέσα 
σε συνθήκες καθημερινής κοινοτοπίας χαρακτηρίζεται από 
έναν διπλό δεσμό και μια αμφιθυμία απέναντι στο ρεαλιστικό 
και το μη-ρεαλιστικό, φτάνοντας ενίοτε μέχρι την περιφρό-
νηση της ίδιας της αισθητικής ταξινόμησης. Βέβαια, παρά τη 
φαινομενική αυτή αντίστιξη, η σαπουνόπερα τείνει προς την 
αποκατάσταση του status quo, και οι δυνάμεις που προέρχο-
νται από το εξωπραγματικό, το ακατανόητο και το ανοίκειο 
εξουδετερώνονται ως απειλές που θέτουν σε κίνδυνο τον ιστό 
της κανονικότητας.8

8. Ορσαλία-Ελένη Κασσαβέτη, «Ο εξελληνισμός της σαπουνόπερας και 
της κωμωδίας καταστάσεων στο έργο των Νίκου Φώσκολου και Γιάννη Δα-
λιανίδη», στο Βασίλης Βαμβακάς & Γρηγόρης Πασχαλίδης (επιμ.), Το Κουτί. 
Εικόνες της σύγχρονης Ελλάδας στην ιδιωτική τηλεόραση, Archive, Αθήνα 
2023, σσ. 342-356.
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Η σαπουνόπερα μεταξύ αναληθοφάνειας 
και πραγματικότητας

Η σαπουνόπερα δημιουργεί εξωφρενικά και απίστευτα σε-
νάρια που συχνά συνορεύουν με το αλλόκοτο, όπως για πα-
ράδειγμα όταν η πλοκή περιλαμβάνει σατανικούς διδύμους, 
αντικατάσταση μωρών κατά τη γέννα και πολλαπλές προ-
σωπικότητες που κατοικούν μέσα στο ίδιο σώμα. Αντλώντας 
από τη λαϊκή φαντασία και τους λαϊκούς φόβους, η λατινοα-
μερικάνικη σαπουνόπερα, ειδικά κατά τη μεγάλη παραγωγι-
κή άνθιση του ’70 και του ’80, φλέρταρε με το γκροτέσκο και 
το φανταστικό, με αποτέλεσμα οι αναπαραστάσεις της ανα-
πηρίας να περιλαμβάνουν τον ανάπηρο ως παραμορφωμένη 
σωματικότητα που χρησιμοποιείται για κωμικούς σκοπούς 
γελοιοποίησης ή ως μαγικό Άλλο που επαναμαγεύει την πεζή 
πραγματικότητα μέσα από τη μικρο-σουρεαλιστική παρου-
σία του. Παρά την εξωφρενικότητα της πλοκής της, όμως, η 
σαπουνόπερα σε τελική ανάλυση αφηγείται ιστορίες που αγ-
γίζουν την καθημερινή ζωή των υποτελών τάξεων, ιδιαίτερα 
των εργατών και των αγροτών, οδηγώντας έτσι σε μια ιδιότυ-
πη μορφή ταύτισης και απο-ταύτισης του κοινού με το έργο.9 
Έτσι, η παρουσία της αναπηρίας αποκτά τη λειτουργία της 
ενίσχυσης του πόλου της απο-ταύτισης, καθώς ο ανάπηρος 
χαρακτήρας εμφανίζεται ως σώμα που αποκλίνει από την κα-
νονικότητα με τρόπο ασυμφιλίωτο, εκτός αν η ίδια η σωματι-
κή βλάβη εξαφανιστεί με μαγικό τρόπο ως θεραπεία-θαύμα. 
Υπό αυτήν την έννοια, ο Πολ Νταρκ χαρακτηρίζει τη σαπου-
νόπερα ως ένα είδος «δράματος κανονικότητας», στο οποίο 

9. Alison Harnett, «Escaping the “Evil Avenger” and the “Supercrip”. 
Images of Disability in Popular Television», Irish Communication Review, τ. 
8.1 (2000), σσ. 21-29, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://core.ac.uk/download/
pdf/301313918.pdf (τελευταία επίσκεψη 11-07-2023).



142	 ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

το μη-κανονικό χρησιμοποιείται εργαλειακά για να ενισχύ-
σει τους ηγεμονικούς λόγους της κανονικότητας.10 Ακόμα κι 
αν υπάρχουν ως πρόσωπα εντός της αφήγησης, οι ανάπηροι 
χαρακτήρες της σαπουνόπερας βρίσκονται στην οντολογική 
περιφέρεια των καθημερινών ιστοριών της πλοκής, περιο-
ριζόμενοι στον ρόλο του μη-κανονικού Άλλου που είναι κα-
ταστατικά εξωτερικός προς την κανονικότητα ως προς την 
οποία η μη-αναπηρία θεωρείται δεδομένη.

Μ’ αυτή την έννοια, όπως σημειώνει ο Νταρκ ξανά, οι ει-
κόνες της αναπηρίας στη σαπουνόπερα γίνονται λιγότερο 
στερεοτυπικές και περισσότερο αρχετυπικές, αποκτώντας 
πρόσβαση σε ένα αξιωματικό, μυθικό, «φυσικό» καθεστώς 
που δεν επηρεάζεται από εναλλακτικές αναπαραστατικές 
στρατηγικές. Αυτό το αρχετυπικό καθεστώς προϋποθέτει μια 
προοπτική θέασης για την οποία η αναπηρία αποτελεί μια 
ριζική ετερότητα. Αυτή η προοπτική θέασης αντιστοιχεί με 
τη σειρά της σε μια πραγματική κοινωνιολογική κατανομή 
του κοινού της σαπουνόπερας που προϋποθέτει την ύπαρξη 
μιας συνεκτικής φιγούρας του μη-ανάπηρου ιδανικού θεατή 
που αποκλείει κάθε άλλη προοπτική.11 Η απουσία εμπρόθε-
της δράσης, συνθετότητας και αυτενέργειας από την πλευρά 
των ανάπηρων χαρακτήρων βασίζεται στην προϋπόθεση της 
απουσίας ενός ανάπηρου κοινού, ενός ανάπηρου βλέμματος. 
Στην έρευνά τους για τους χαρακτήρες με αναπηρίες στη βρα-
ζιλιάνικη τηλενουβέλα, μετά από τη μελέτη 22 διαφορετικών 

10. Paul Darke, «Understanding Cinematic Representations of Disability», 
στο Tom Shakespeare (επιμ.), The Disability Reader. Social Science 
Perspectives, Continuum, Λονδίνο 1998, σσ. 181-197. 

11. Alison Wilde, «Are You Sitting Comfortably? Soap Operas, Disability 
and Audience», στο Katie Ellis & Mike Kent (επιμ.), Disability and the 
Media, Routledge, Νέα Υόρκη 2017, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://eprints.
leedsbeckett.ac.uk/id/eprint/4108/1/wilde-Alison-Wilde-Dis-cover-2-Adapted-
Paper%20(1).pdf (τελευταία επίσκεψη 04-08-2023). 
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σκηνών που επικεντρώνονται στη δυνατότητα καταναλωτι-
κής δραστηριότητας εντός της πλοκής, οι Μαρίνα Ντίας ντε 
Φαρία και Λετίσια Μορέιρα Κασότι κατέληξαν πως οι ανά-
πηροι χαρακτήρες αναπαρίστανται ως άτομα χωρίς ικανότη-
τα οικονομικής ελευθερίας και αυτενέργειας, αφού η πλοκή 
τούς κρατάει μονίμως προσηλωμένους στη συναισθηματική 
διαχείριση της ίδιας της αναπηρίας και την υπέρβαση των δυ-
σκολιών της, τη στιγμή που η κοινωνική, οικονομική, πολι-
τιστική και σεξουαλική εμπρόθετη δράση αφήνεται κυρίαρ-
χα στους μη-ανάπηρους χαρακτήρες, καθιστώντας τους σχε-
δόν αόρατους καταναλωτές.12 Για τις ντε Φαρία και Κασότι, 
αυτός ο τύπος αορατοποίησης πηγάζει πρωτίστως από τον 
αποκλεισμό των ανάπηρων σωμάτων από την εργασία και τη 
χάραξη κοινωνικής πολιτικής. Επεκτείνοντας την ιδέα των 
σχεδόν αόρατων καταναλωτών στο ίδιο το πεδίο της κατανά-
λωσης της σαπουνόπερας ως πολιτισμικό προϊόν, θα λέγαμε 
ότι η προϋπόθεση ενός σχεδόν αόρατου κοινού εγγυάται την 
αναπαραγωγή της αορατοποίησης μέσα από τη χρήση στε-
ρεοτύπων εντός των αφηγηματικών κανόνων που διέπουν το 
ειδολογικό σύμπαν της σαπουνόπερας.

Αυτοί οι κανόνες, δεδομένων των ιδιαιτεροτήτων του εί-
δους που περιγράψαμε παραπάνω, δημιουργούν ένα διακρι-
τό αφηγηματικό καθεστώς αλήθειας που ρυθμίζει τις σχέσεις 
μεταξύ αλήθειας, εξουσίας και ηθικής. Σύμφωνα με τον Μι-
σέλ Φουκό, στον οποίο ανήκει ο όρος «καθεστώς αλήθειας» 
[regime of truth], δεν πρόκειται για το σύνολο των αληθειών 
που ανακαλύπτονται και γίνονται αποδεκτές, αλλά για το 
σύνολο των κανόνων σύμφωνα με τους οποίους χωρίζεται το 

12. Marina Dias de Faria & Leticia Moreira Casotti, «Characters with 
Disabilities in Brazilian Telenovelas. Almost Invisible Consumers», Global 
Journal of Management and Business Research, τ. 14.4 (2014), σσ. 9-18, διαθέ-
σιμο στη διεύθυνση: https://journalofbusiness.org/index.php/GJMBR/article/
view/1426/1333 (τελευταία επίσκεψη 11-07-2023).
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αληθές από το ψευδές και αποδίδονται ειδικά αποτελέσμα-
τα εξουσίας στο αληθές. Εντός αυτού του καθεστώτος, υπο-
στηρίζει ο Φουκό, υπάρχει μια μάχη όχι υπέρ της αλήθειας 
αλλά γύρω από την αλήθεια, γύρω από το στάτους της αλή-
θειας.13 Στη σαπουνόπερα, η διαπραγμάτευση της θέσης της 
αλήθειας θα λέγαμε ότι βασίζεται σε μια αντιστροφή αυτού 
που ο Ρολάν Μπαρτ αποκαλεί αίσθηση πραγματικότητας 
[effet de réel/ reality effect].14 Πρόκειται για μια τεχνική εμφά-
νισης του μυθοπλαστικού έργου ως αληθοφανούς μέσα από 
τη δημιουργία μικρών λεπτομερειών ενός χαρακτήρα, ενός 
τόπου ή μιας πράξης που, ενώ προσφέρουν ελάχιστα στην 
προώθηση της αφήγησης, προσφέρουν στην ατμόσφαιρα της 
ιστορίας την αίσθηση του πραγματικού. Η σαπουνόπερα συ-
χνά χαρακτηρίζεται από αδιαφορία για αυτού του είδους τις 
λεπτομέρειες, αφού η καταγωγή της από το μελόδραμα και 
το camp την κάνει να μετατρέπει την υπερβολή, την εξωφρε-
νικότητα και την αναληθοφάνεια σε συστατικό στοιχείο της 
απόλαυσής της ως είδους. Αν προχωρούσαμε τη σκέψη του 
Μπαρτ, θα λέγαμε ότι η διαπραγμάτευση της σχέσης μεταξύ 
αληθοφάνειας και αναληθοφάνειας στη σαπουνόπερα βασί-
ζεται στη χρήση των τεχνικών που προκαλούν μια αίσθηση 
μη-πραγματικότητας, ένα un-reality effect.

Ακόμα κι αν οι αναπαραστάσεις της σαπουνόπερας δίνουν 
συχνά την αίσθηση του μη-πραγματικού, αυτό κάθε άλλο πα-
ρά αποδυναμώνει τη σχέση μεταξύ αλήθειας και εξουσίας 
για την οποία μιλάει ο Φουκό. Η υπερ-εμφανής ρευστότητα 
της αλήθειας, μέσα από τις συνεχείς ανατροπές και αποκα-
λύψεις, εφιστά την προσοχή στην ίδια την τεχνητότητά της, 

13. Michel Foucault, Εξουσία, γνώση και ηθική, μτφρ. Ζήσης Σαρίκας, 
Ύψιλον, Αθήνα 1987, σσ. 35-36.

14. Roland Barthes, The Rustle of Language, μτφρ. Richard Howard, 
University of California Press, Λος Άντζελες 1989, σσ. 141-148.
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αναδεικνύοντας την ικανότητα της οπτικής κουλτούρας να 
δημιουργεί αφηγηματικά καθεστώτα αλήθειας και φωτίζο-
ντας την αυθαιρεσία των κανόνων που διαχωρίζουν το αλη-
θές από το ψευδές, προσδένοντάς τα στην ανάγκη της εξου-
σίας να ρυθμίσει τις μορφές ζωής και τις θέσεις των σωμά-
των, και παράγοντας έτσι μια ηθική και μια πολιτική της αλή-
θειας. Ένα από τα παλιότερα και πιο επίμονα στερεότυπα 
που σχετίζονται με την αναπαράσταση της αναπηρίας στον 
κινηματογράφο είναι αυτό του ψευδο-ανάπηρου, του ανά-
πηρου που εξαπατά. Ήδη από τις πρώτες μέρες του μέσου, 
οι αδερφοί Λιμιέρ [Lumière] στο φιλμ τους The False Cripple 
του 1897, παρουσιάζουν έναν ανάπηρο επαίτη ως απατεώνα. 
Έναν χρόνο αργότερα, στο The Fake Beggar, ο Τόμας Έντι-
σον [Thomas Edison] αναπαράγει ακριβώς το ίδιο μοτίβο με 
έναν ανάπηρο που ξεγελάει τους περαστικούς. Και στις δύο 
περιπτώσεις, η αστυνομία, ως εξουσιαστικός μηχανισμός που 
εγγυάται την αναπαραγωγή του καθεστώτος αλήθειας και τη 
διάκριση ανάμεσα στο αληθές και το ψευδές, αποκαλύπτει 
τον απατεώνα. Καθώς προσφέρεται για το είδος των αφη-
γηματικών ανατροπών και εκπλήξεων που αγαπάει η σα-
πουνόπερα, το στερεότυπο του ψευδώς ανάπηρου και του 
ανάπηρου που εξαπατά έχει χρησιμοποιηθεί πολλάκις στο 
είδος. Κατά μία έννοια, το επίσης επίμονο στερεότυπο του 
ανάπηρου που γιατρεύεται με ξαφνικό και θαυματουργό τρό-
πο (όπως συμβαίνει και στην περίπτωση της Αλίσια) αποτε-
λεί συνέχεια της ίδιας ηθικής της αλήθειας, απλώς χωρίς την 
υστεροβουλία της εξαπάτησης, αφού αναπαράγει την ανα-
παράσταση της αναπηρίας ως ψευδούς κατάστασης, ως μιας 
σωματικής αφυσικότητας που οφείλει να επιστρέψει στην 
τάξη του κανονικού, ακόμα κι αν αυτό συμβεί με αναληθοφα-
νή και αφύσικο τρόπο.
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Η επιθυμία για το μη-επιθυμήσιμο 
και ο επικίνδυνος οίκτος

Επιστρέφοντας στη σκηνή της Σοράγια και της Αλίσια, επι-
στρέφουμε στις λέξεις. Η Σοράγια εκπλήσσεται από το γε-
γονός ότι ο Νάντο φιλάει την Αλίσια. Ο τρομώδης και παρα-
ληρηματικός τρόπος με τον οποίο ουρλιάζει «Φιλάς την ανά-
πηρη;» αποκαλύπτει, μέσα από μια κλασική σύμβαση υπερ-
βολικής ερμηνείας που είναι εγγενής στην τηλενουβέλα, κάτι 
περισσότερο από μια έκπληξη. Το φιλί του Νάντο προς την 
Αλίσια φαίνεται να διαταράσσει το καθεστώς αλήθειας της 
σαπουνόπερας, σύμφωνα με το οποίο το ανάπηρο σώμα εί-
ναι καταστατικά μη-επιθυμήσιμο από τα μη-ανάπηρα σώμα-
τα, αποκλεισμένο από την ίδια την επικράτεια της επιθυμίας. 
Αυτή η διατάραξη, σύμφωνα με την οποία το ανάπηρο σώμα 
εμφανίζεται να κατέχει σεξουαλική δυνατότητα και εμπρόθε-
τη δράση, συνιστά μια απειλή που προκαλεί οντολογική ανα-
σφάλεια και πανικό στη Σοράγια. Συνεχίζοντας τον προβλη-
ματισμό, που ξεκινάει από την ανάγνωση του Μερλό-Ποντί, 
σχετικά με το έντονο ενδιαφέρον που προκαλεί η αναπηρία 
στα αρτιμελή άτομα, οι Ντάνιελ Γκούντλεϊ και Ρεμπέκα Λό-
θομ τον επεκτείνουν στο πεδίο της σεξουαλικότητας και της 
επιθυμίας, και συγκεκριμένα στον τρόπο που η σεξουαλικό-
τητα του ανάπηρου σώματος προκαλεί φόβο και γοητεία στη 
μη-ανάπηρη πολιτισμική φαντασία. Οι Γκούντλεϊ και Λόθομ 
γράφουν πως όταν αναπηρία και σεξουαλικότητα συνδυάζο-
νται, προκαλούν αντιφατικές αντιδράσεις που ξεκινούν από 
την άρνηση, τη σύγχυση και την απόρριψη και φτάνουν μέχρι 
τη σαγήνη, την εμμονή, την επιτήρηση και τη φετιχοποίηση.15 
Για το βλέμμα της μη-αναπηρίας, το ανάπηρο σεξουαλικό 

15. Daniel Goodley & Rebecca Lawthom, «Disability, Deleuze and Sex», 
στο Frida Beckman (επιμ.), Deleuze and Sex, Edinburgh University Press, 
Εδιμβούργο 2011, σσ. 89-105.
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σώμα αποτελεί μια οξύμωρη κατάσταση. Ενώ ένα «κανονικό» 
σεξουαλικό σώμα συνδέεται με τη δραστηριότητα και τη γο-
νιμότητα, το ανάπηρο σεξουαλικό σώμα εμφανίζεται συνδε-
δεμένο με την έλλειψη και τη στασιμότητα. Το ανάπηρο σώ-
μα θεωρείται πως δεν μπορεί να εκπληρώσει τις σεξουαλικές 
του δυνατότητες και, λόγω της πατερναλιστικής νηπιοποίη-
σης που συνδέεται με τις αναπαραστάσεις της φροντίδας των 
ανάπηρων χαρακτήρων, έχει διαρκώς ανάγκη την προστασία 
απέναντι στη σεξουαλικότητα των άλλων σωμάτων.

Η ανάδυση της κριπ θεωρίας στα πλαίσια των σπουδών 
αναπηρίας κατά τις τελευταίες δύο δεκαετίες, προτείνοντας 
μια διαθεματική ανάγνωση που εμπνέεται από την κουίρ προ-
σέγγιση στο φύλο και τη σεξουαλικότητα, φωτίζει διάφορες 
πλευρές αυτού του ζητήματος και μας προσφέρει έναν τρόπο 
να αναλύσουμε τη σεξουαλικότητα της Αλίσια και του Νά-
ντο στη Μαρία της Γειτονιάς. Σύμφωνα με την Άννα Μόλο-
ου, οι πολιτισμικές αναπαραστάσεις της αναπηρίας τείνουν 
να αναπαράγουν αντιφατικά τη σύνδεση της αναπηρίας τόσο 
με τη σεξουαλική έλλειψη όσο και με τη σεξουαλική υπερβο-
λή.16 Παρ’ ότι αυτές οι δύο εκδοχές μοιάζουν αλληλοαποκλει-
όμενες, τις βλέπουμε πολύ συχνά να συνδυάζονται στις ανα-
παραστάσεις της αναπηρίας. Η Αλίσια βρίσκεται σε αμαξί-
διο, ένα σύμβολο που συνιστά το αντίθετο της επιθυμητότη-
τας για τις κυρίαρχες αναπαραστάσεις, κι όμως κατηγορείται 
από τη Σοράγια ότι αυτή αποπλάνησε τον Νάντο, οδηγώντας 
τον να τη φιλήσει, παρ’ όλο που η σειρά την αναπαριστά ως 
αθώα και άβουλη, σχεδόν ασεξουαλική. Από τη μία πλευ-
ρά λοιπόν, η αναπηρία συνδέεται με τη σεξουαλική έλλειψη 
και την απουσία επιθυμίας, ως προέκταση της σύνδεσης της 

16. Anna Mollow, «Is Sex Disability? Queer Theory and the Disability 
Drive», στο Robert McRuer & Anna Mollow (επιμ.), Sex and Disability, Duke 
University Press, Ντάραμ 2012, σσ. 285-312.
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εμπειρίας της αναπηρίας με την καταστατική μη-πληρότητα. 
Από την άλλη, η αναπηρία ταυτίζεται συχνά με την πλεονά-
ζουσα σεξουαλικότητα, ως αποτέλεσμα της υπερ-συσσώρευ-
σης αναξιοποίητης λίμπιντο ή της επιθυμίας εξαπάτησης της 
αρτιμελούς επιθυμίας και αποπλάνησης του αρτιμελούς σώ-
ματος. Σύμφωνα με τη Μόλοου, αυτή η αντιφατική αναπαρά-
σταση δημιουργεί έναν διπλό δεσμό για τα άτομα με αναπηρί-
ες: αν η αναπηρία μπορεί να ερμηνευτεί τόσο ως κατάσταση 
σεξουαλικής έλλειψης όσο και ως κατάσταση σεξουαλικής 
υπερβολής (κάποιες φορές μάλιστα ταυτόχρονα), τότε μοιά-
ζει σχεδόν αδύνατον για οποιαδήποτε έκφραση ανάπηρης σε-
ξουαλικότητας να αποφύγει το στίγμα.

Αυτός ο διπλός δεσμός μεταφέρεται με τη σειρά του στο 
επίπεδο του μη-ανάπηρου βλέμματος, το οποίο καταναλώ-
νει αντιφατικά την ανάπηρη σεξουαλικότητα μέσα από αυτό 
που η Μόλοου αποκαλεί «ενόρμηση αναπηρίας» [disability 
drive] σε μια προσπάθεια να κατανοήσει τα μέσα με τα οποία 
οι εικόνες της αναπηρίας αποδεικνύονται τόσο ισχυρές στο 
να ενθουσιάσουν και να απωθήσουν τα μη-ανάπηρα σώματα. 
Μέσα από έναν συνδυασμό φόβου και σαγήνης, όπως γράφει 
ο Τόμπιν Σίμπερς, το μη-ανάπηρο βλέμμα δεν αντέχει να βλέ-
πει το απείθαρχο θέαμα ενός ανάπηρου σώματος, αλλά την 
ίδια στιγμή δεν αντέχει και να μην το βλέπει.17 Όπως γράφεται 
στην εισαγωγή του παρόντος βιβλίου, «[ε]νώ τα κουίρ άτομα 
δείχνουν τους περιορισμούς του στρέιτ σώματος, τα ανάπηρα 
και οι κριπ πολιτικές εκθέτουν τους περιορισμούς του θεω-
ρούμενου ως “ικανού”». Πώς όμως θα μπορούσε να αναπα-
ρασταθεί η σχέση σεξουαλικότητας και αναπηρίας με έναν 

17. Tobin Siebers, «Disability in Theory. From Social Constructionism to 
the New Realism of the Body», στο Lennard J. Davis (επιμ.), The Disability 
Studies Reader, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2006 [1997], σσ. 173-183, 
σ. 178.
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τρόπο που θα οδηγούσε στη σύνδεσή της με την εμπρόθετη 
δράση και την επιθυμητική δυνατότητα αντί για τον εγκλω-
βισμό της στον διπλό δεσμό έλλειψης και υπερβολής; Αν το 
ζητούμενο είναι να σκεφτούμε την αναπηρία ως ρευστή μορ-
φή σεξουαλικού γίγνεσθαι που αποσταθεροποιεί τις στατι-
κές ιδέες για την ικανότητα και την αρτιμέλεια (αφού η φα-
ντασίωση της απόλυτης ικανότητας όχι μόνο ετεροποιεί τα 
ανάπηρα σώματα αλλά δημιουργεί και ένα ανέφικτο ιδεώδες 
που προκαλεί οντολογική ανασφάλεια σε όλα τα σώματα), 
αντί να συνεχίσουμε να σκεφτόμαστε την αναπηρία με όρους 
φιξαρισμένων παθολογικών σωμάτων, τότε η περίπτωση του 
Νάντο και της Αλίσια αναδεικνύει ένα παράδειγμα αναπαρά-
στασης προς αποφυγή.

Ο τρόπος που η Μαρία της Γειτονιάς αναπαριστά την έλ-
ξη του Νάντο προς την Αλίσια συνδυάζει δύο πράγματα που 
έχουμε εξετάσει μέχρι τώρα: αφενός τη σύνδεση της αναπη-
ρίας με την πρόκληση λύπησης και την ιδέα του ηρωισμού, 
και αφετέρου τους τρόπους με τους οποίους η εικόνα της 
αναπηρίας συναρπάζει το βλέμμα της μη-αναπηρίας. Κατά 
τη διάρκεια της σειράς, καθώς ο Νάντο αρχίζει να γοητεύεται 
από την Αλίσια, η επιθυμία του μπαίνει κάτω από ένα φως 
αγνότητας και αρετής. Σαν η επιθυμία για το ανάπηρο σώμα 
να αποτελεί από μόνη της μια ηθικά φορτισμένη ανιδιοτελή 
πράξη, για την οποία ο αρτιμελής αξίζει επιβράβευση, κατα-
φέρνει δήθεν να «παραβλέπει» την αναπηρία, παρ’ όλο που 
η εικόνα της είναι αναπόσπαστο μέρος του επιθυμούμενου 
προσώπου. Αξίζει να προσθέσουμε εδώ πως, ακολουθώντας 
μια μακρά παράδοση αντίστοιχων αναπαραστάσεων στη λα-
ϊκή κουλτούρα, η σαπουνόπερα υιοθετεί μια πολιτική της 
ασχήμιας, κατά την οποία οι σημάνσεις της σωματικής βλάβης 
έχουν τη μαγική ικανότητα να μετατρέπουν ένα όμορφο σώ-
μα σε άσχημο. Οι πιο συχνές τεχνικές που χρησιμοποιούνται 
στην οπτική μυθοπλασία είναι τα γυαλιά μυωπίας και τα σι-
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δεράκια στα δόντια, και πράγματι η Αλίσια φοράει σιδεράκια, 
προσθέτοντας ένα ακόμα στοιχείο που τη συνδέει με την ιδέα 
του μη-επιθυμητού σώματος, «πέρα από το οποίο» κοιτάζει ο 
Νάντο ώστε να γοητευθεί από αυτήν. Ο μελοδραματικός και 
υπερ-ρομαντικός τόνος με τον οποίο προσεγγίζει η σειρά τον 
έρωτα του Νάντο αναδεικνύει σχεδόν σε ηθικό άθλο την επι-
θυμία του μη-επιθυμήσιμου, εντείνοντας ακόμα περισσότε-
ρο την αποστέρηση του ανάπηρου σώματος από εμπρόθετη 
δράση και υποκειμενικότητα, εκτός αν συγκροτηθεί ως αντι-
κείμενο του μη-ανάπηρου βλέμματος που υιοθετεί μια απο-
κλίνουσα επιθυμία, καθαγιάζοντάς την ηθικά μέσα από τον 
οίκτο για το μη-αρτιμελές. Και δεν θα έπρεπε να έχουμε καμία 
αμφιβολία ότι πρόκειται για έναν οίκτο επικίνδυνο.

Δανείζομαι εδώ τον όρο «επικίνδυνος οίκτος» από το ομώ-
νυμο μυθιστόρημα του Στέφαν Τσβάιχ από το 1939,18 στο 
οποίο περιγράφεται μια ιστορία που παρουσιάζει ενδιαφέ-
ρουσες αναλογίες με την ιστορία του Νάντο και της Αλίσια 
στη Μαρία της Γειτονιάς. Στο μυθιστόρημα, o νεαρός υπί-
λαρχος Άντον Χοφμίλλερ καλείται στο κάστρο του πλούσι-
ου αριστοκράτη Λάγιος φον Κεκεσφάλβα, όπου γνωρίζει την 
ανάπηρη κόρη του, Έντιθ, και αναπτύσσει προς αυτήν μια 
συμπάθεια που βασίζεται στη συμπόνια για την κατάστα-
σή της. Η Έντιθ τον ερωτεύεται και, όταν εμφανίζεται στον 
ορίζοντα ένα ενδεχόμενο να θεραπευτεί, ο Άντον υπόσχεται 
να την παντρευτεί προκειμένου να την πείσει να δοκιμάσει 
τη θεραπεία. Παρ’ όλα αυτά, φοβούμενος τον εμπαιγμό και 
την περιφρόνηση, αρνείται να δημοσιοποιήσει τον αρραβώνα 
τους, καταδικάζοντας τη σχέση τους στην αορατότητα. Όταν 
η Έντιθ το μαθαίνει, αποφασίζει να αυτοκτονήσει. Ενώ στη 
Μαρία της Γειτονιάς το «αίσιο» τέλος έρχεται με την τελι-

18. Stefan Zweig, Επικίνδυνος οίκτος, μτφρ. Μιμίκα Κρανάκη, Άγρα, 
Αθήνα 2012.
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κή «ίαση» της αναπηρίας και το ξεπέρασμα της προσωπικής 
τραγωδίας, στον Επικίνδυνο οίκτο η υπόσχεση της θεραπεί-
ας, παρ’ ότι αρχικά δείχνει να φέρνει κοντά τα δύο πρόσωπα, 
αποδεικνύεται πηγή ψεύδους και ανειλικρίνειας, οδηγώντας 
τον Άντον να εξαπατήσει την Έντιθ με κινητήρια δύναμη τον 
οίκτο του, κρύβοντας την πραγματικότητα της επιθυμίας του 
ως τρόπο πατερναλιστικής φροντίδας του ανάπηρου σώμα-
τος. Ο Νάντο, από την άλλη, εμφανίζεται ως αντεστραμμένος 
Άντον (μου είναι αδύνατον να μην επισημάνω την ειρωνεία ότι 
το ένα όνομα είναι αναγραμματισμός του άλλου), αφού ο οί-
κτος του δεν τον οδηγεί να υποσχεθεί τη θεραπεία στην Αλί-
σια. Αντιθέτως, ο Νάντο επιβραβεύεται αφηγηματικά για τον 
αγνό έρωτά του και η επιβράβευση παίρνει την κυριολεκτική 
μορφή της θεραπευμένης Αλίσια στο «αίσιο» τέλος της σει-
ράς. Ενώ ο Τσβάιχ αναδεικνύει με (όχι λιγότερο μελοδραματι-
κό τρόπο) τις βλαπτικές συνέπειες του επικίνδυνου οίκτου, 
η σαπουνόπερα τον φυσικοποιεί και τον επιβραβεύει, καθι-
στώντας τον πιο αόρατο και πιο ύπουλο, αφού καλύπτεται 
με ένα περίβλημα καλοήθειας που συσκοτίζει το γεγονός ότι 
αποτελεί διακριτικό συμπλήρωμα της ευθείας μισαναπηρι-
κής αναπαράστασης που αποτελεί η υπερ-εμφυλοποιημένη 
υστερία της Σοράγια. 

Σε αντίθεση με τον Άντον, όμως, ο Νάντο δεν εμφανίζεται 
να λέει ψέματα στην Αλίσια. Και πράγματι, ο στόχος εδώ δεν 
είναι να αποδείξουμε ότι ο Νάντο είναι ανειλικρινής, αλλά να 
αναδείξουμε τον τρόπο που η αναπαράσταση της ειλικρινούς 
επιθυμίας του στη σειρά καθιστά επικίνδυνο τον οίκτο του 
και ενισχύει την απο-υποκειμενοποίηση της Αλίσια. Η Άλι-
σον Κέιφερ εξετάζει με αμφιθυμία τις συνθετότητες στις σχέ-
σεις των ανάπηρων γυναικών με τους devotees, άτομα δηλα-
δή που έλκονται σεξουαλικά από ανάπηρα άτομα, από μια 
φεμινιστική και κουίρ σκοπιά πέρα από τη φετιχοποίηση και 
την παθολογικοποίηση. Παρόλο που εξετάζοντας  λόγους 
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των devotees στο διαδίκτυο διαπιστώνει ότι πολλοί συνδέο-
νται με σεξισμό και ικανοτισμό, το devoteeism περιγράφεται 
από την Άλισον Κέιφερ ως κάτι που έχει και θετικές συνέ-
πειες σε ανάπηρες γυναίκες που νιώθουν έντονη ντροπή για 
τα σώματά τους, προσφέροντάς τους μια ανανεωμένη αυτο-
πεποίθηση που πηγάζει από την εύρεση μη-ανάπηρων ατό-
μων (devotees) πρόθυμων να αφοσιωθούν σε αυτές.19 Κατά 
την Κέιφερ, η ενδυνάμωση αυτή οδηγεί τις γυναίκες να στα-
ματήσουν να προσπαθούν να κρύβουν τη βλάβη τους και να 
αποκτήσουν πρόσβαση στη θεραπευτική πλευρά της από-
λαυσης μέσα από την εμπειρία του συναινετικού σεξουαλι-
κού πειραματισμού. Η ίδια, βέβαια, τονίζει πως το devoteeism 
πατάει πάνω σε μια αμφιθυμία και μια αμφισημία, αφού οι 
devotees πολλές φορές κινητοποιούνται από ταυτόχρονα συ-
ναισθήματα επιθυμίας και αηδίας για τα ανάπηρα σώματα, 
θυμίζοντας την άποψη των Γκούντλεϊ και Λόθομ για τη συνύ-
παρξη απόρριψης και φετιχοποίησης στο ενδιαφέρον του 
αρτιμελούς βλέμματος για την αναπηρία. Η Κέιφερ αναφέρει 
πως οι devotees συχνά βλέπουν τους εαυτούς τους ως μονα-
δικούς και ξεχωριστούς, θεωρώντας πως είναι οι μόνοι άν-
θρωποι που έλκονται σεξουαλικά από ανάπηρα άτομα, κάτι 
που δημιουργεί τις προϋποθέσεις για μια ιδεολογία εξαιρετι-
σμού [exceptionalism] που (αυτο-)επιβραβεύει τους devotees 
για την επιθυμία τους και καταλήγει να ανατρέπει τις θετικές 
συνέπειες που περιγράφηκαν παραπάνω μέσα από τη μείω-
ση της δυνατότητας του ανάπηρου σώματος για αυτενέργεια, 
πληρότητα και ευτυχία.

Κατά μία έννοια, θα μπορούσαμε να δούμε τον Νάντο ως 
χαρακτήρα με στοιχεία devotee προς την Αλίσια, με το «αίσιο» 

19. Alison Kafer, «Desire and Disgust. My Ambivalent Adventures in 
Devoteeism», στο Robert McRuer & Anna Mollow (επιμ.), Sex and Disability, 
Duke University Press, Ντάραμ 2012, σσ. 331-354.
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τέλος της σειράς, που περιλαμβάνει το ιατρικό θαύμα της θε-
ραπείας και την είσοδο της σχέσης του σε μια «φυσική» κα-
τάσταση, να μπορεί να ιδωθεί ως επιβράβευση του εξαιρετι-
σμού του μέσα από το σβήσιμο της εμπειρίας του ανάπηρου 
σώματος και τη μαγική αποκατάσταση της κανονικότητας. Η 
λύτρωση μέσω της θεραπείας, μέσα από το σβήσιμο της βλά-
βης, έχει αποτελέσει πολύ συχνά τον μοναδικό ορίζοντα δρα-
ματουργικής ολοκλήρωσης για ανάπηρους χαρακτήρες – και 
ειδικότερα για παιδιά με αναπηρία, όπου η θεραπεία συνιστά 
τον συνδετικό κρίκο που επανενώνει την οικογένεια και απο-
καθιστά τον κοινωνικό δεσμό. Παρ’ όλα αυτά, έχουν υπάρξει 
και μελετηθεί περιπτώσεις, όπως της βραζιλιάνικης σαπου-
νόπερας Pages of Life, όπου τα ίδια αυτά στερεότυπα έχουν 
αποκτήσει μια απρόσμενη αμφισημία (σαν αυτή για την οποία 
μιλάει η Κέιφερ) μέσα από τη συνάντησή τους με την κοινωνι-
κή πρακτική και την προνοιακή πολιτική, αποτελώντας ανα-
παραστάσεις που αναπαράγουν βλαπτικά μοτίβα και την ίδια 
στιγμή έχουν αποτελέσει όχημα για τη συμπερίληψη ατόμων 
με αναπηρία στο εθνικό εκπαιδευτικό σύστημα.20

Αυτού του είδους οι αμφισημίες, μέσα από τα εργαλεία 
της ειρωνείας και της αυτοαναφορικότητας, έχουν αρχίσει 
να ενσωματώνονται σε τηλενουβέλες που σατιρίζουν τα ίδια 
τα στερεότυπα του είδους και, μέσα από αυτά, φυσικά και 
όσα σχετίζονται με την αναπαράσταση της αναπηρίας. Ένα 
πρόσφατο τέτοιο παράδειγμα είναι η σατιρική σαπουνόπερα 
Jane the Virgin που προβλήθηκε στην αμερικάνικη τηλεόρα-
ση από το 2014 έως το 2019, αποτελώντας μια μεταμοντέρ-
να μεταστροφή της ομώνυμης τηλενουβέλας του 2002 από 

20. Patricia Almeida, «Pages of Life. Using a Telenovela to Promote the 
Inclusion of Students with Disabilities in Brazil», στο Katie Ellis, Gerard 
Goggin, Beth Haller & Rosemary Curtis (επιμ.), The Routledge Companion to 
Disability and Media, Routledge, Νέα Υόρκη 2019, σσ. 209-219.
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τη Βενεζουέλα. Αποδομώντας και επαναχρησιμοποιώντας με 
έναν ειρωνικό ανατρεπτικό τρόπο τα κλισέ της σαπουνόπε-
ρας, σειρές σαν το Jane the Virgin εφιστούν την προσοχή του 
θεατή στην εμμενή παρωδιακότητα που περιέχεται στην τά-
ση του είδους για τεχνητότητα και υπερβολή. Αξιοποιώντας 
για διαφορετικούς σκοπούς την αίσθηση μη-πραγματικότη-
τας που αναφέραμε παραπάνω, προοπτικές σαν του Jane the 
Virgin δημιουργούν ένα διαφορετικό καθεστώς αλήθειας, το 
οποίο είναι σε θέση να συμπεριλάβει ένα ερώτημα σαν το «Τι 
κάνεις εκεί; Φιλάς την ανάπηρη;» στα πλαίσια μιας αναπα-
ράστασης που απελευθερώνει την κωμική δυναμική μιας τέ-
τοιας πανικόβλητης διατύπωσης, αποσπώντας ένα μέρος της 
αλήθειας από την εξουσία, εκθέτοντας την κανονικότητα ως 
μια κατασκευή που –χωρίς να παύει να αποτελεί ένα πανί-
σχυρο σύστημα κοινωνικής καταπίεσης– είναι, σε τελική ανά-
λυση και στον πυρήνα της, γελοία.
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«Ακουστότητα». Ένα ερευνητικό / καλλιτεχνικό 
πρόγραμμα για την Κωφή εμπειρία 

της ηχητικής τέχνης και της μουσικής

Ντάνα Παπαχρήστου & Γιώργος Σαμαντάς

Εισαγωγικά

Ένα κείμενο για την Κωφή εμπειρία, την ηχητική τέχνη [sound 
art] και τη μουσική σ’ έναν τόμο με μελέτες για την αναπηρία 
ενέχει παραδοξότητες. Δεν αναφερόμαστε μόνο στη διαδεδο-
μένη παρερμηνεία πως κώφωση και ήχος είναι έννοιες ασύμ-
βατες ή άσχετες μεταξύ τους. O κοινός αυτός τόπος, που βα-
σίζεται στην πεποίθηση πως η πρόσληψη του ήχου εξαρτάται 
αποκλειστικά από την «κανονική» ή «ορθή» λειτουργία των 
αυτιών, είναι ένας από τους πρώτους που τίθενται υπό αμ-
φισβήτηση –ή τουλάχιστον υπό διερώτηση– σε αυτή τη συμ-
βολή, όπως και στο ευρύτερο εγχείρημα «Ακουστότητα», το 
οποίο αποτελεί την αφορμή για τη συγγραφή αυτού του κει-
μένου.1 

1. Το πρόγραμμα «Ακουστότητα» [Audibility] διεξάγεται από το 
TWIXTlab, έναν οργανισμό που δραστηριοποιείται στον χώρο μεταξύ τέχνης, 
ανθρωπολογίας και καθημερινότητας. Είναι μέρος του ευρύτερου ευρωπα-
ϊκού προγράμματος πολιτιστικής συνεργασίας «B-Air. Art Infinity Radio. 
Music for Babies, Toddlers and Vulnerable Groups», που συγχρηματοδοτεί-
ται από το πρόγραμμα «Δημιουργική Ευρώπη» της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Οι 
δράσεις του πρώτου χρόνου του προγράμματος «Ακουστότητα» υποστηρί-
χθηκαν οικονομικά από το Υπουργείο Πολιτισμού και Αθλητισμού της Ελ-
λάδας (επιχορήγηση για την «προώθηση της καθολικής προσβασιμότητας 
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Το πρώτο παράδοξο έγκειται στην ένταση μεταξύ των κα-
τηγοριών της αναπηρίας και της πολιτισμικής ετερότητας 
των Κωφών ως γλωσσικής κοινότητας. Με άλλα λόγια, στο 
γεγονός πως Κωφές υποκειμενικότητες και συλλογικά υπο-
κείμενα (όπως φορείς συλλογικής εκπροσώπησης, ακτιβιστι-
κά κινήματα, συγγραφείς), σε διαφορετικά πλαίσια και από 
διαφορετικές θέσεις, είτε οικειοποιούνται είτε ανθίστανται 
στην υπαγωγή τους στην κατηγορία της αναπηρίας,2 και αντ’ 
αυτού αυτοπροσδιορίζονται στη βάση της χρήσης των νοη-
ματικών γλωσσών, ως γλωσσικής/ γλωσσολογικής –και κατ’ 
επέκταση πολιτισμικής– κατηγορίας.3 Το ζήτημα σχετίζεται 
στενά με την ποικιλία και αντιπαράθεση των ερμηνευτικών 
πλαισίων και μοντέλων για την κατανόηση και οριοθέτηση 
της αναπηρίας γενικότερα, αλλά και πιο συγκεκριμένα της 
κώφωσης, όπως είναι για παράδειγμα η ιατρική/ παθολογική 
αντιμετώπιση, η κοινωνική προσέγγιση, η ανθρωπιστική, η 
θρησκευτική και άλλες. Οι διακριτές αυτές προσεγγίσεις λει-
τουργούν καταλυτικά, τόσο για την κατανόηση της εμπειρίας, 
όσο και για τη χάραξη σχετικών πολιτικών.4 Στην περίπτωση 

των ατόμων με αναπηρία στον πολιτισμό»). Αυτή η δημοσίευση εκφράζει τις 
απόψεις της συγγραφικής/ ερευνητικής ομάδας, για τις οποίες οι χρηματο-
δοτικοί φορείς (Ευρωπαϊκή Επιτροπή, Υπουργείο Πολιτισμού) δεν μπορούν 
να θεωρηθούν υπεύθυνοι.

2. Erica R. Harvey, «Deafness. A Disability or a Difference», Health 
Law & Policy, τ. 2.1 (2008), σσ. 42-57, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
digitalcommons.wcl.american.edu/hlp/vol2/iss1/6/ (τελευταία επίσκεψη 12-
04-2023).

3. Ενδεικτική της διάστασης των δύο προσεγγίσεων είναι, για παράδειγ-
μα, η ένταξη των Παιδιών Κωφών Γονέων [Children of Deaf Adults (CODA)] 
στην κοινότητα των Κωφών. Τα CODA, που κατά τεκμήριο είναι ακούοντες/ 
ακούουσες, νοηματίζουν από μικρή ηλικία, έχοντας μάλιστα τη νοηματική ως 
μητρική τους γλώσσα, ενώ την ίδια στιγμή άτομα που βιώνουν απώλεια ακοής 
αλλά δεν νοηματίζουν δεν θεωρούνται μέλη της Κοινότητας.

4. Michele Friedner & Annelies Kusters, «Deaf Anthropology», Annual 
Review of Anthropology, τ. 49 (2020), σσ. 31-47.
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της κώφωσης, η διάκριση ανάμεσα στην απώλεια ακοής και 
την πολιτισμική ταυτότητα κωδικοποιείται συμβατικά με τη 
χρήση των όρων «κωφός» ή «κωφή» (με το «κ» πεζό) για τα 
άτομα που βιώνουν απώλεια ακοής, ενώ με τον όρο «Κωφός» 
ή «Κωφή» (με κεφαλαίο) για τα άτομα που μετέχουν της κοι-
νότητας και του πολιτισμού των Κωφών, με ακρογωνιαίο λί-
θο τη χρήση νοηματικής.5 Στο παρόν κείμενο, χρησιμοποιούμε 
τον όρο «Κωφή εμπειρία», έναντι των εναλλακτικών «εμπει-
ρία της κώφωσης/ της κωφότητας/ των Κωφών», αναγνωρίζο-
ντας αφενός την παθολογοποιητική χροιά του εναλλακτικού 
όρου «εμπειρία της κώφωσης», και αποφεύγοντας αφετέρου 
να μιλήσουμε γενικευτικά, με τον όρο «εμπειρία των Κωφών», 
για το (υποκειμενικό) βίωμα των συνομιλητών και συνομιλη-
τριών μας στην έρευνα.

Ένα δεύτερο παράδοξο έγκειται στο γεγονός πως, ως 
συγγραφείς αυτού του κειμένου, ανήκουμε στην «ακούουσα 
πλειοψηφία», και μάλιστα εμπλεκόμαστε με διαφορετικούς 
τρόπους σε πολύ ειδικές «τεχνικές ακρόασης», όπως αυτές 
προσδιορίζονται από τα εμπειρικά, θεωρητικά και καλλιτε-
χνικά μας πεδία – την ανθρωπολογία και τις ηχητικές σπου-
δές [sound studies], την ακουστική οικολογία, τη μουσική 
και την ηχητική τέχνη. Το ότι «ακούμε» δεν συνιστά βεβαίως 
εμπόδιο για μια μελέτη της Κωφής εμπειρίας. Από τη μία, τα 
ηχητικά φαινόμενα γίνονται αντιληπτά μέσα από ποικίλα αι-
σθητηριακά κανάλια, ενώ η επικέντρωση στη λειτουργία των 
αυτιών σε ό,τι αφορά την πρόσληψη του ήχου συνιστά, σε 
μεγάλο βαθμό, το αποτέλεσμα μιας μακράς οπτικοκεντρικής 
επιστημολογίας και της απόλυτης κατάτμησης/ κατηγοριο-
ποίησης της αισθητηριακής πρόσληψης από το ανθρώπινο 

5.  James Woodward & Thomas P. Horejes, «deaf/Deaf. Origins and 
Usage», στο Genie Gertz & Patrick Boudreault (επιμ.), The Sage Deaf Studies 
Encyclopedia, Sage, Θάουζαντ Όουκς 2016, σσ. 285-287. 
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σώμα. Σε ένα δεύτερο επίπεδο, ένας από τους τρόπους να 
κατανοήσουμε πώς λειτουργεί ο ήχος στο επίπεδο των κοι-
νωνικών σχέσεων είναι να διερευνήσουμε πώς σχετιζόμαστε 
μαζί του με κάθε δυνατό τρόπο. Είναι ωστόσο απαραίτητο 
να καταστήσουμε εξαρχής σαφές πως με το κείμενο αυτό δεν 
έχουμε καμία πρόθεση –ούτε θα μπορούσαμε, κατά κανέ-
ναν τρόπο– να εκπροσωπήσουμε τις απόψεις της κοινότητας 
των Κωφών, στην Ελλάδα ή διεθνώς, ή ακόμα περισσότερο 
να αναπαραστήσουμε την Κωφή εμπειρία στην «ακούουσα 
πλειοψηφία». 

Τέλος, την ώρα που γράφονται αυτές οι γραμμές, το τριε-
τές ερευνητικό και καλλιτεχνικό πρόγραμμα «Ακουστότητα» 
είναι σε εξέλιξη, κάνοντας τα πρώτα του βήματα. Επομένως, 
τα ερευνητικά μας ερωτήματα και υποθέσεις δεν έχουν δοκι-
μαστεί πλήρως στην εμπειρία του εθνογραφικού πεδίου και 
η παιδαγωγική χειρονομία στην οποία, εκτός των άλλων, στο-
χεύουμε δεν έχει ακόμη αποδώσει καρπούς. Γι’ αυτόν τον λό-
γο, στις σελίδες που ακολουθούν θα αρκεστούμε στο να πα-
ρουσιάσουμε το εγχείρημα, διατυπώνοντας τα κεντρικά μας 
ερευνητικά ερωτήματα και τις στοχεύσεις μας. Αυτά συνομι-
λούν τόσο με το πεδίο μελέτης της ανθρωπολογίας της ανα-
πηρίας και της ανθρωπολογίας της κώφωσης, όσο και με την 
ανθρωπολογία της τέχνης, της μουσικής και του ήχου, καθώς 
και με το πεδίο της καλλιτεχνικής εκπαίδευσης. Ευελπιστού-
με δε, εντέλει, το εγχείρημα να έχει και έναν χαρακτήρα πα-
ρέμβασης από καλλιτεχνικής και εκπαιδευτικής σκοπιάς, να 
είναι συμπεριληπτικό ως προς το πεδίο του και τους ανθρώ-
πους που το συγκροτούν και να μην περιοριστεί αποκλειστι-
κά στην παραγωγή αναλυτικού λόγου. 
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«Ακουστότητα»

Το πρόγραμμα «Ακουστότητα» αφορά τη σχέση της ηχητικής 
τέχνης με την Κωφή εμπειρία, μέσα από ένα πρόγραμμα δη-
μιουργικών συναντήσεων μεταξύ καλλιτεχνών του ήχου, μα-
θητ(ρι)ών και εκπαιδευτικών σε Ειδικά Σχολεία Κωφών και 
Βαρηκόων. Οι συναντήσεις στοχεύουν στην καλλιτεχνική-η-
χητική εκπαίδευση μέσα από μια σειρά παρουσιάσεων και ερ-
γαστηρίων για τη διερεύνηση εναλλακτικών τρόπων πρόσλη-
ψης και συσχετισμού με τον ήχο ως καλλιτεχνικό μέσο. Μέσα 
από τα εργαστήρια ενθαρρύνεται η συμμετοχική παραγωγή 
ενός ή και περισσότερων καλλιτεχνικών έργων με τη συνερ-
γασία καλλιτεχνών, μαθητ(ρι)ών και εκπαιδευτικών. Παράλ-
ληλα, εξερευνούμε νέους τρόπους αντίληψης του ήχου πέρα 
από την ακοή, αποσκοπώντας στη δημιουργία ενός προγράμ-
ματος σπουδών και μιας εκπαιδευτικής μεθοδολογίας που 
χρησιμεύει στην ηχητική και μουσική εκπαίδευση Κωφών και 
βαρήκοων μαθητών και μαθητριών, αλλά που θα μπορούσε 
να εφαρμοστεί και ευρύτερα. 

Η κοινότητα των Κωφών είναι από τις πλέον ορατές κοι-
νότητες που συνδέονται με την αναπηρία, με πολυπληθή σω
ματεία, συλλόγους, ιδρύματα, ομοσπονδίες και ενώσεις διε-
θνώς. H εκπροσώπηση των νοηματικών γλωσσών, ως ακρο-
γωνιαίου λίθου του πολιτισμού των Κωφών, με τη συμπερίλη-
ψη Νοηματικής Διερμηνείας σε ένα εύρος πεδίων άρθρωσης 
δημόσιου λόγου, αλλά και η συστηματοποίηση της εκμάθη-
σής τους, συμβάλλουν στη συσπείρωση και ενδυνάμωση της 
κοινότητας των Κωφών, καθώς και στην ορατότητα των χρη-
στ(ρι)ών τους. Η Νοηματική Διερμηνεία στα τηλεοπτικά δελτία 
ειδήσεων και στις αναμεταδόσεις των συνεδριάσεων της Βου-
λής, οι τηλεοπτικοί υπότιτλοι με περιγραφή για κ/Κωφά άτο-
μα, αποτελούν στοιχεία που καθιστούν περισσότερο σαφές 
ότι η κοινωνική ταυτότητα της κώφωσης είναι θεσμοθετημέ-
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νη και αναγνωρισμένη, ενισχύοντας την πολιτική ορατότητα.
Η συνταγματική αναγνώριση της Ελληνικής Νοηματικής 

Γλώσσας (ΕΝΓ) ήταν ένα πάγιο αίτημα της Ομοσπονδίας Κω-
φών Ελλάδος6 και άλλων φορέων. Ανάλογες κινήσεις για την 
αναγνώριση των νοηματικών γλωσσών γίνονται και σε άλλες 
χώρες της Ευρωπαϊκής Ένωσης, ενώ υπάρχει μερική αναγνώ-
ριση των νοηματικών γλωσσών σε αρκετές χώρες παγκοσμίως, 
είτε ως επίσημων γλωσσών της κοινότητας των Κωφών, είτε 
ως ξένων ή ως μειονοτικών γλωσσών. Στην Ελλάδα, η ΕΝΓ έχει 
αναγνωριστεί ως επίσημη γλώσσα των Κωφών και βαρήκοων 
μαθητών με τον νόμο 2817/2000, ενώ με τον νόμο 4488/2017 
(άρθρο 65 παράγραφος 2) αναγνωρίζεται ως ισότιμη με την 
ελληνική γλώσσα.

Παράλληλα, και πέρα από τη θεσμοθετημένη Νοηματική 
Γλώσσα, η Κωφή φωνή7 [Deaf voice] συνιστά έναν ενδιάμεσο 
ακουστικό και γλωσσικό χώρο. Η Κωφή φωνή είναι η φωνή 
που προέρχεται από ένα άτομο που δεν μπορεί να χρησιμο-
ποιήσει την ακοή του για να ελέγξει το αποτέλεσμα της φω-
νητικής του έκφρασης.8 Οι Κωφές φωνές είναι αναγνωρίσιμες, 
διαφορετικές από άτομο σε άτομο, μαθαίνονται και καλλιερ-
γούνται με τη βοήθεια της λογοθεραπείας.9 Η φωνή, ως μετα-

6. Βλ. τη «Διακήρυξη για τη συνταγματική αναγνώριση της Ελληνικής 
Νοηματικής Γλώσσας» (2013 & 2015), που είναι διαθέσιμη στη διεύθυνση: 
https://tinyurl.com/rkkek8pk (τελευταία επίσκεψη 17-10-2021).

7. Παναγιώτης Πανόπουλος, «Hearing Deaf Voices», στο Παναγιώτης 
Πανόπουλος & Ελπίδα Ρίκου (επιμ.), Φωνές/ Fonés, Νήσος, Αθήνα 2016, 
σσ. 82-100.

8. Sheila Wirz, «The Voice of the Deaf», στο Margaret Fawcus (επιμ.), 
Voice Disorders and their Management, Springer, Βοστώνη 1991, σσ. 283-303.

9. Ο όρος «κωφάλαλος», που χρησιμοποιείται ευρέως ακόμα στην Ελλά-
δα, παρουσιάζει εντελώς εσφαλμένα τα κ/Κωφά άτομα ως ανίκανα να αρ-
θρώσουν λόγο και, κατ’ επέκταση, αποκλεισμένα από τα πολιτικά συμφρα-
ζόμενα της φώνησης. Μέσω της επικέντρωσής μας στις Κωφές φωνές, στο-
χεύουμε στην κριτική αποδυνάμωση της χρήσης του όρου.
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φορά της κοινωνικής ορατότητας10 και διεκδίκησης, κατέχει 
μια ισχυρή συμβολική και κυρίως πολιτική σημασία σε ό,τι 
αφορά τη συμπερίληψη και την εκπροσώπηση των κ/Κωφών 
στη δημόσια σφαίρα.11 Η Κωφή φωνή λειτουργεί ως σύμβολο 
της ορατότητας ή «ακουστότητας» της νοηματικής γλώσσας, 
φορέα άρθρωσης πολιτικών και κοινωνικών διεκδικήσεων εκ 
μέρους των Κωφών. Η Κωφή φωνή μπορεί, επίσης, να λει-
τουργήσει ως ένα κοινό ακουστικό σημείο μεταξύ της κοινό-
τητας των Κωφών και του ευρύτερου κοινωνικού πεδίου, με-
ταξύ των κ/Κωφών, των βαρήκοων και των ακουόντων, συμ-
βάλλοντας καθοριστικά στην ποικιλομορφία της προφορικής 
επικοινωνίας. Έχουμε ως πρότυπο τον κανόνα της «χρυσής 
φωνής», μιας τέλεια αρθρωμένης, τυποποιημένης φωνής, που 
συνηθίζουμε να ακούμε στα μέσα μαζικής επικοινωνίας. Το 
άκουσμα διαφορετικών φωνών, προφορών, εκφορών, διαλέ-
κτων και ποικιλιών δεν συνηθίζεται. Στον βαθμό που το πρό-
γραμμα «Ακουστότητα» συνιστά τμήμα του ευρύτερου ευρω-
παϊκού προγράμματος «B-Air», το οποίο εστιάζει στη σύν-
δεση της ηχητικής τέχνης με το ραδιόφωνο, στοχεύουμε στην 
ένταξη Κωφών φωνών σε ραδιοφωνικά προγράμματα ανοικτά 
στην ποικιλομορφία και την ετερότητα.

Το πρόγραμμα μελετά και προωθεί τη σχέση των κ/Κωφών 
και των βαρήκοων με τον ήχο και τη μουσική, στοχεύοντας 
παράλληλα στη διερεύνηση κοινών σημείων, μεταξύ ακουό-
ντων και κ/Κωφών, σε ό,τι αφορά την εμπειρία της μουσικής 

10.  Jenell Johnson & Krista Kennedy, «Introduction. Disability, In/
Visibility, and Risk», Rhetoric Society Quarterly, τ. 50.3 (2020), σσ. 161-165, 
διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/0277 
3945.2020.1752126 (τελευταία επίσκεψη 20-03-2023). 

11.  Jenny R. Lawy, «Theorizing Voice. Performativity, Politics and 
Listening», Anthropological Theory, τ. 17.2 (2017), σσ. 192-215, διαθέσιμο στη 
διεύθυνση: https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/1463499617713138 (τε
λευταία επίσκεψη 25-03-2023).
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και του ήχου. Επιπλέον, σημαντικός στόχος του εγχειρήματος 
είναι και η δημιουργία μιας εκπαιδευτικής μεθοδολογίας, ενός 
αναλυτικού προγράμματος για την εκπαίδευση κ/Κωφών και 
βαρήκοων ατόμων στη μουσική και τον ήχο, το οποίο πρόκει-
ται να τεθεί στη διάθεση των αρμόδιων φορέων που διαμορ-
φώνουν τα προγράμματα σπουδών των Ειδικών Σχολείων. Σε 
αυτό το πλαίσιο, η χρήση του ήχου και της μουσικής στην εκ-
παιδευτική διαδικασία, με τη συνεργασία κ/Κωφών αλλά και 
ακουόντων καλλιτεχνών, στοχεύει στη δημιουργία μιας συν-
θήκης συνδιαμόρφωσης και συμμετοχικότητας, με εκπαιδευ-
τικά μέσα τα οποία σπανίως χρησιμοποιούνται σε αντίστοι-
χες εκπαιδευτικές συνθήκες.

Μέσω του προγράμματος, προτείνουμε την αμφισβήτηση 
της συνθήκης του φυσικοποιημένου αποκλεισμού των κ/Κω-
φών και βαρήκοων από τις ηχητικές, εκπαιδευτικές και δη-
μιουργικές δραστηριότητες, ενώ τασσόμαστε υπέρ μιας διευ-
ρυμένης εμπειρίας του ήχου για κάθε έναν συμμετέχοντα και 
κάθε μία συμμετέχουσα. Με έμφαση στην έννοια της «ακου-
στότητας», σε ένα είδος «ηχητικής ορατότητας» ευάλωτων 
ομάδων, θα μελετηθούν οι θεωρητικές και πρακτικές προε-
κτάσεις της σύγκλισης του εκπαιδευτικού συστήματος για κ/
Κωφούς και βαρήκοους από τη μια και της μουσικής εκπαί-
δευσης από την άλλη, ενώ θα διαμορφωθεί και μια συστημα-
τική εκπαιδευτική μεθοδολογία που θα εξερευνά νέους τρό-
πους επαφής της ηχητικής τέχνης με την Κωφή εμπειρία. 

Επιχειρούμε να πλαισιώσουμε πολλαπλά την εμπειρία της 
ακρόασης: Η δόνηση, η όραση, η αφή, η σωματικότητα, η χω-
ροθέτηση, η κινησιολογία, η τεχνολογία, η γλώσσα και η υλι-
κότητα του ήχου είναι κάποια από τα στοιχεία που θα χρησι-
μοποιηθούν και μπορούν να λειτουργήσουν ως εργαλεία για 
περαιτέρω διερεύνηση της Κωφής εμπειρίας και της εμπειρίας 
της αντίληψης του ήχου πέρα από την ακοή. Οι σύγχρονες τε-
χνολογίες μπορούν να μεταφράσουν οπτικά ήχους και κύματα 
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του αέρα, τα λογισμικά επεξεργασίας ήχου μπορούν να γίνουν 
δίαυλος επικοινωνίας για μια «ακρόαση» με οπτικά εργαλεία 
και μέσα. Επιπλέον, η Κωφή φωνή μπορεί να λειτουργήσει 
ως το σημείο τομής μεταξύ διαφόρων μορφών καλλιτεχνικής 
προφορικής έκφρασης, ενώ η ΕΝΓ μπορεί να χρησιμοποιηθεί 
και ως ένα πεδίο όπου τέμνονται οι κύκλοι της σωματικής έκ-
φρασης, της γλωσσικής έκφρασης και της προφορικότητας. 
Τέλος, στην έρευνά μας, θα χρησιμοποιήσουμε τις προσπά-
θειες αντιστοίχισης του ήχου και της εικόνας12 σε διάφορες 
ιστορικές περιόδους της τέχνης,13 και κυρίως στον μοντερνι-
σμό, χρησιμοποιώντας διακριτά στοιχεία του (χρώμα, σημείο, 
γραμμή, επίπεδο, ήχος και χροιά) ως εκπαιδευτικά εργαλεία.14

Χρησιμοποιώντας αυτές τις μεθόδους, και ενθαρρύνοντας 
την επαφή των μαθητ(ρι)ών των Ειδικών Σχολείων Κωφών 
και Βαρηκόων με την ηχητική τέχνη, το εγχείρημά μας διευ-
ρύνει την αντιληπτική εμπειρία του ήχου. Κινούμαστε προς 
μια συμπεριληπτική έννοια της πρόσληψης του ήχου, πέρα 
από την ακοή. Μέσα από υλικότητες, αισθήσεις, γλώσσες και 
τεχνολογικά μέσα, θα επιχειρήσουμε να ανακαλύψουμε νέες 
δυνατότητες της ηχητικής ποικιλομορφίας και ετερογένειας.

Κριτικές επιστημολογίες 
και πολιτισμικές αναπαραστάσεις 

Παρακολουθώντας την αλλαγή του επιστημονικού παραδείγ-
ματος της ανθρωπολογίας από την αντίληψη του πολιτισμού 

12. Konrad Boehmer (επιμ.), Schönberg & Kandinsky. An Ηistoric 
Εncounter, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2011 [1997].

13. Theodor Adorno, «On Some Relationships between Music and 
Painting», The Musical Quarterly, τ. 79.1 (1995), σσ. 66-79. 

14. Wassily Kandinsky, Για το πνευματικό στην τέχνη, μτφρ. Μηνάς Πα-
ράσχης, πρόλ. Δημήτρης Δεληγιάννης, εισαγ. Victor Ieronim Stoichitâ, Νε-
φέλη, Αθήνα 1981.
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ως κειμένου στην κατανόησή του ως αίσθησης και ενσώμα­
της εμπειρίας,15 η Κωφή ανθρωπολογία, σε παραλληλισμό με 
την ανθρωπολογία της αναπηρίας, καλείται να «εξερευνήσει 
τι σημαίνει να βλέπεις, να ακούς, να αντιλαμβάνεσαι, να επι-
κοινωνείς και να κατοικείς στον κόσμο μέσα από διαφοροποι-
ημένες αισθητηριακές διευθετήσεις».16 Οι σπουδές κώφωσης 
και οι σπουδές αναπηρίας έρχονται να προσφέρουν περισσό-
τερες αναλύσεις γύρω από τα ζητήματα της αναπηρίας, υπερ-
βαίνοντας τον δυϊσμό ανάπηρου/ μη ανάπηρου. Κωφοί ακτι-
βιστές έχουν εδώ και χρόνια επιμείνει στη θέση ότι η κώφωση 
δεν είναι αναπηρία και ότι αποτελεί μια διακριτή ταυτότητα 
ενός Πολιτισμού των Κωφών που κατέχει μία ξεχωριστή μορ-
φή γλώσσας. Την ίδια στιγμή, μετέχουν της κοινότητας των 
Κωφών άτομα που δεν έχουν τα ίδια την εμπειρία της κώφω-
σης, όπως για παράδειγμα τα ακούοντα CODA, είτε λόγω της 
κοινωνικής εγγύτητάς τους με αυτήν, είτε διαμέσου της χρή-
σης της νοηματικής γλώσσας ως μητρικής ή κύριας γλώσσας. 
Στην κοινότητα των Κωφών, η χρήση της νοηματικής γλώσσας 
αποτελεί αυτό το κατώφλι υπαγωγής στην κατηγορία του πο-
λιτισμικά Κωφού ατόμου.

Ως προς τις πολιτισμικές αναπαραστάσεις της κώφωσης 
στο πεδίο της τέχνης και των θεαμάτων, αυτές πολλαπλασιά-
ζονται προσεγγίζοντας το ζήτημα με ποικίλους τρόπους που 
αφορούν τη θεσιακότητα [positionality] και τις πολιτικές της 
ταυτότητας και ετερότητας. Ενδεικτικό είναι το ριάλιτι Deaf 
U (2020) από το Πανεπιστήμιο Κωφών Gallaudet, με έντονη 
χροιά τεκμηρίωσης της βιωμένης εμπειρίας και καθημερινότη-
τας των Κωφών πρωταγωνιστ(ρι)ών, καθώς και η βραβευμένη 

15. David Howes (επιμ.), The Varieties of Sensory Experience. A 
Sourcebook in the Anthropology of the Senses, University of Toronto Press, 
Τορόντο 1991.

16. Friedner & Kusters, «Deaf Anthropology», σ. 31. Εδώ, και όπου δεν 
δηλώνεται κάτι άλλο, η μετάφραση είναι των συγγραφέων.
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με δύο Όσκαρ κινηματογραφική ταινία CODA (Σίαν Χέντερ 
[Sian Heder], 2021), στην οποία Κωφοί ηθοποιοί υποδύονται 
τους ρόλους Κωφών, σε αντίθεση με τη γαλλική, πρωτότυ-
πη εκδοχή της, την ταινία Οικογένεια Μπελιέ (Ερίκ Λαρτιγκό 
[Éric Lartigau], 2014). Ο συσχετισμός της καλλιτεχνικής και 
ευρύτερα πολιτιστικής παραγωγής με πολιτικές διεκδικήσεις 
δεν είναι εδώ τυχαίος. Διαφαίνεται ήδη από τις απαρχές του 
κινήματος της Κωφής χειραφέτησης, που εγγράφεται στο ευ-
ρύτερο πλαίσιο του κινήματος των πολιτικών δικαιωμάτων 
[Civil Rights Movement] στις ΗΠΑ τις δεκαετίες του ’60 και 
του ’70. 

Ωστόσο, ο αποκλεισμός Κωφών και βαρήκοων από τους 
καλλιτεχνικούς τομείς της μουσικής και του ήχου γενικότερα 
συνεχίζει να νοείται ως «φυσικός» και με όρους έλλειψης. Το 
μάθημα της μουσικής δεν διδάσκεται στα Ειδικά Σχολεία Κω-
φών και Βαρηκόων, ενώ κ/Κωφά άτομα αποθαρρύνονται από 
το να το παρακολουθήσουν στα Γενικά Σχολεία.17 Παρ’ όλα 
αυτά, υπάρχουν σχετικές εκπαιδευτικές μέθοδοι που έχουν 
χρησιμοποιηθεί σε διάφορες εποχές. Για παράδειγμα, ο Ου-
ίλιαμ Φοκς [William G. Fawkes], που δίδαξε στο Mary Hare 
Grammar School από το 1962 μέχρι το 1985, από το 1975 δί-
δασκε κ/Κωφά και βαρήκοα παιδιά, ενθαρρύνοντας την εκ-
μάθηση μουσικών οργάνων.18 Όπως διατείνεται ο Φοκς, «είναι 
προφανές πως δεν θα μπορέσουν όλα τα κωφά και βαρήκοα 
άτομα να αποκτήσουν μουσικότητα με την πλήρη έννοια του 

17. Phillip M. Hash, «Teaching Instrumental Music to Deaf and Hard of 
Hearing Students», Research & Issues in Music Education, τ. 1.1 (2003), διαθέ-
σιμο στη διεύθυνση: https://commons.lib.jmu.edu/rime/vol1/iss1/5 (τελευταία 
επίσκεψη 14-09-2021).

18. Σχετικά άρθρα του Ουίλιαμ Φοκς υπάρχουν στη διαδικτυακή βιβλι-
οθήκη του αρχείου του Mary Hare Grammar School, στη διεύθυνση: http://
www.maryharehistory.org.uk/articles/music2.html (τελευταία επίσκεψη 08-
08-2021).
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όρου. To ίδιο όμως ισχύει και για τα ακούοντα άτομα. Αυτό 
που χρειάζεται είναι η ευκαιρία να πειραματιστούμε, ώστε 
να ανακαλύψουμε ποιες ικανότητες κρύβουμε μέσα μας».19 Η 
πρακτική που ακολούθησε ως καθηγητής μουσικής σε κ/Κω-
φά και βαρήκοα άτομα βασίζεται στην πεποίθηση ότι αν προ-
σεγγίσουμε τη σύγκλιση της μουσικής εκπαίδευσης και της 
κώφωσης ως μία ανθρώπινη δραστηριότητα απαραίτητη για 
τη συναισθηματική ανάπτυξη των παιδιών και λιγότερο ως 
μία εξ ορισμού αντίφαση, τότε θα συντελεστεί πρόοδος στον 
εκπαιδευτικό αυτό τομέα.20 

Από την πλευρά τους, ο μουσικός Άντριου Χιούγκιλ 
[Andrew Hugill] και ο θεωρητικός και καλλιτέχνης του ήχου 
Τζον Ντρέβερ [John L. Drever] εισηγούνται τον όρο «ακου-
στική ποικιλομορφία» [aural diversity],21 για να αναδείξουν 
την ιδιαιτερότητα κάθε ατόμου να προσλαμβάνει τα ηχητικά 
ερεθίσματα με μοναδικό τρόπο, όχι μόνο σε αναλογία με τη 
φυσιολογία και τις δυνατότητες των αισθητηριακών του ορ-
γάνων αλλά και σε σχέση με το πολιτισμικό του υπόβαθρο 
ή τα προσωπικά του βιώματα και εμπειρίες. O όρος παρα-
πέμπει σαφώς στη «νευροποικιλομορφία» [neurodiversity],22 
που επινοήθηκε το 1988 από την κοινωνιολόγο Τζούντι Σίν-
γκερ [Judy Singer] και έγινε ιδιαίτερα δημοφιλής τη δεκαε-
τία που ακολούθησε, καθώς συνδέθηκε με τo κίνημα χειρα-
φέτησης και την ανάδυση του κοινωνικού μοντέλου για την 

19. William G. Fawkes, «The Teaching of Music to Hearing Impaired 
Children and Teenagers», 2006, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
maryharehistory.org.uk/articles/music2.html (τελευταία επίσκεψη 12-09-
2021), σ. 1.

20. Στο ίδιο. 
21.  John L. Drever & Andrew Hugill (επιμ.), Aural Diversity, Routledge, 

Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2023.
22.  Judy Singer, Neurodiversity. The Birth of an Idea, Judy Singer, Λέξιν-

γκτον 2017. 
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αναπηρία, αναδεικνύοντας ταυτόχρονα τη διαθεματικότητα 
[intersectionality] που προκύπτει σε σχέση με το φύλο, την 
τάξη, την εθνοτική καταγωγή και άλλα.23 

Από το 2019, η προσέγγιση των δυο εισηγητών για την 
ακουστική ποικιλομορφία εδραιώθηκε με το πρόγραμμα 
«Aural Diversity»24 στην Αγγλία. Σε αυτό το πλαίσιο, προσεγ-
γίζουν την έννοια της ακουστικής ποικιλομορφίας πέρα από 
τα όρια της πολιτισμικής/ γλωσσικής ετερότητας, επιχειρώ-
ντας μια εκτενέστερη οριοθέτηση ή συμπερίληψη των εκδο-
χών των οιονεί ακουστικών «βλαβών», χωρίς ωστόσο να κα-
ταφεύγουν στην παθολογικοποίηση και διόρθωση που συνα-
ντάται κατεξοχήν στις ιατρικές προσεγγίσεις της Κώφωσης. 
Αντίθετα, στόχος της κριτικής τους ανάλυσης είναι η θεωρού-
μενη «κανονική» ή «ορθή» ακοή, σε μια απόπειρα αποδόμη-
σης του «χρυσού αυτιού», δηλαδή της ιατρικά κανονικοποι-
ημένης ακοής, έναντι των θεωρούμενων ως «ελλειμματικών» 
εκδοχών της. Το συνεχές αυτής της ποικιλομορφίας ξεκινάει 
από τις απλές ανατομικές διαφοροποιήσεις του λοβού των 
αυτιών και εκτείνεται σε ένα εύρος νευρολογικών ιδιαιτεροτή-
των, τραυματισμών αλλά και στην πολύ κοινή πρεσβυακου-
σία – την απώλεια της ακοής που σχετίζεται με την ηλικία. Σε 
πρακτικό επίπεδο, θέτουν την ανάλυσή τους σε συνομιλία με 
καλλιτεχνικές πρακτικές και λόγους που αναπτύχθηκαν στο 
πλαίσιο των ηχητικών τεχνών.25

23. Damian Milton, «Neurodiversity Past and Present. An Introduction to 
The Neurodiversity Reader», στο Damian Milton, Dinah Murray, Susy Ridout, 
Nicola Martin & Richard Mills (επιμ.), The Neurodiversity Reader. Exploring 
Concepts, Lived Experience and Implications for Practice, Pavilion, Χόουβ 
2020, σσ. 3-6. 

24. Βλ. https://auraldiversity.org (τελευταία επίσκεψη 12-02-2023), όπως 
και Drever & Hugill, Aural Diversity.

25.  John L. Drever, «“Primacy of the Ear” – But Whose Ear? The Case for 
Auraldiversity in Sonic Arts Practice and Discourse», Organised Sound, τ. 
24.1 (2019), σσ. 85-95. 
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Όσον αφορά τις φαινομενολογικές διαστάσεις της πρό-
σληψης του ήχου πέρα από την ακοή, αυτές σχετίζονται, σύμ-
φωνα με τον Παναγιώτη Πανόπουλο, με τις διαισθητηριακές 
και πολυαισθητηριακές δυνατότητες της ηχητικής εμπειρίας: 
«Ο κόσμος των κωφών δεν είναι ένας κόσμος από τον οποίο 
απουσιάζει η αίσθηση του ήχου, αλλά όπου ο ήχος γίνεται αι-
σθητός δια της όρασης, της αφής και της δόνησης, παρά δια 
της ακοής».26 Έτσι ο ήχος γίνεται δόνηση, οπτικό ερέθισμα, 
άγγιγμα, ενώ περιγράφεται με λέξεις και φράσεις, μεταφρά-
ζεται και αναπαρίσταται. Σε σημαντικό βαθμό, το εγχείρημα 
«Ακουστότητα» εκκινεί από την ερευνητική δουλειά του Πα-
ναγιώτη Πανόπουλου –ο οποίος συμμετέχει στο πρόγραμμα 
ως επιστημονικός σύμβουλος– για την Κωφή φωνή και την 
τέχνη κ/Κωφών καλλιτεχνών από την Ελλάδα και το εξωτε-
ρικό.27 Το πιο πρόσφατο έργο του Πανόπουλου εντάσσεται 
στις αναζητήσεις της ανθρωπολογίας της Κώφωσης, ενώ ενη-
μερώνεται από συγκλίσεις των σπουδών Κώφωσης και των 
ηχητικών σπουδών.28

Κεντρική θέση στην προσέγγιση του Πανόπουλου κατέχει 
η σχέση φωνής και γλώσσας, που στην περίπτωση της κατα-
νόησης και χρήσης της νοηματικής γλώσσας αποκτά ιδιαίτε-
ρη σημασία. Η έμφαση δίνεται περισσότερο στη φαινομενο-
λογική, αισθητηριακή και καλλιτεχνική διάσταση της Κωφής 
εμπειρίας και λιγότερο στις πολιτικές της ταυτότητας ή στις 
ποικίλες στρατηγικές ένταξης ή αποκλεισμού, ταυτότητας 
και ετερότητας. Η φωνή ως υλικότητα, ως εκφραστικό και 
επιτελεστικό μέσο αλλά και ως θεμελιώδης μεταφορά για την 

26. Πανόπουλος, «Hearing Deaf Voices», σ. 93.
27. Panayotis Panopoulos, «Deaf Voices/ Deaf Art. Vocality Through and 

Beyond Sound and Sign», Journal of Interdisciplinary Voice Studies, τ. 6.1 
(2021), σσ. 9-26 & Πανόπουλος, «Hearing Deaf Voices».

28. Michele Friedner & Stefan Helmreich, «Sound Studies Meet Deaf 
Studies», Senses and Society, τ. 7.1 (2012), σσ. 72-86.
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πολιτική ισχύ σε συλλογικό επίπεδο, καθίσταται και στην πε-
ρίπτωση της κώφωσης ένα εύφορο πεδίο καλλιτεχνικής πα-
ρέμβασης σε ζητήματα ορατότητας/ ακουστότητας.

Η διάσημη κωφή μουσικός και εκπαιδεύτρια μουσικής για 
κ/Κωφά παιδιά Έβελιν Γκλένι συνδέει στενά την ακοή με τις 
άλλες αισθήσεις29 και μας προσκαλεί σε εναλλακτικούς τρό-
πους ακρόασης30 και σχέσης με το ηχητικό μας περιβάλλον:

Η ακοή ουσιαστικά είναι μια εξειδικευμένη μορφή αφής. Ο ήχος 
είναι απλώς δονούμενος αέρας που το αυτί τον συλλαμβάνει και 
τον μετα-σχηματίζει σε ηλεκτρικά σήματα που εν συνεχεία ερ-
μηνεύονται από τον εγκέφαλο. Η αίσθηση της ακοής δεν είναι 
η μόνη αίσθηση που μπορεί να το κάνει αυτό, και η αφή μπορεί 
επίσης να το κάνει. […] Αν όλοι μπορούμε να αισθανόμαστε τις 
δονήσεις χαμηλής συχνότητας, γιατί δεν μπορούμε να αισθανόμα-
στε τις υψηλότερες δονήσεις; Είναι πεποίθησή μου ότι μπορού-
με· απλώς, όταν η συχνότητα ανεβαίνει και τα αυτιά μας γίνονται 
επαρκέστερα, τότε επικαλύπτουν [καταπνίγουν] την πιο λεπτή 
αίσθηση του να «αισθανόμαστε» τις δονήσεις.31

Στο πεδίο της ηχητικής τέχνης, η Κωφή Αμερικανο-Κορεά-
τισσα καλλιτέχνιδα Κριστίν Σαν Κιμ εξετάζει συστηματικά τη 
σχέση της με τον ήχο, παρατηρώντας την επίδραση που έχει 
πάνω σε υλικά (χρώματα, νήματα, μεμβράνες) και στους αν-
θρώπους. Σε αυτή την εμπειρική βάση, χρησιμοποιεί τα υλι-
κά αυτά σε καλλιτεχνικά εργαστήρια, προτείνοντάς τα για 
καλλιτεχνική χρήση σε κ/Κωφούς, βαρήκοους και ακούοντες 
συμμετέχοντες. Ζητήματα υποκειμενικής αίσθησης και πρό-

29. Evelyn Glennie, Good Vibrations. My Autobiography, Hutchinson, 
Λονδίνο 1990. 

30. Evelyn Glennie, «Ηow to Truly Listen» (TEDx Talk), 02-2003, διαθέ-
σιμο στη διεύθυνση: https://www.ted.com/talks/evelyn_glennie_how_to_truly_
listen?language=el (τελευταία επίσκεψη 25-12-2022).

31. Όπως παρατίθεται στο Jim Reisler, Voices of the Oral Deaf. Fourteen 
Role Models Speak Out, McFarland, Τζέφερσον 2002, σσ. 42-43 και, μετα-
φρασμένο στα ελληνικά, στο Πανόπουλος, «Hearing Deaf Voices», σσ. 93-94.
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σληψης, καλλιτεχνικής έκφρασης, αποκλεισμού και συμπε-
ρίληψης μέσω της τέχνης ως κοινωνικής εμπειρίας, τίθενται 
στα εργαστήρια της Κριστίν Σαν Κιμ σε διαρκή διαπραγμά-
τευση και συζήτηση. Επιπλέον, η καλλιτέχνιδα αναφέρει –σε 
μία από τις πολλές δημόσιες διαλέξεις της– ότι κατανοεί τον 
ήχο παρατηρώντας τους ακούοντες και πώς αυτοί συμπερι-
φέρονται και ανταποκρίνονται στα ηχητικά ερεθίσματα, σαν 
να ήταν τα ηχεία της.32 

Ομοίως, στο ευρύτερο πεδίο της τέχνης, ο εκθεσιακός χώ-
ρος «Tangled Art + Disability» στο Τορόντο του Καναδά πα-
ρουσίασε το 2016 την έκθεση και το συμπόσιο «Cripping the 
Arts», με σκοπό να θέσει το ερώτημα της πρόσβασης των Κω-
φών, αναπήρων και τρελών [mad] στην τέχνη, είτε ως κοινού 
είτε ως δημιουργών. Η θεματολογία του συμποσίου αφορούσε 
την προσβασιμότητα και διάφορες αισθητικές θεωρίες συνδε-
δεμένες με την κώφωση και την αναπηρία,33 με ένα πρόταγ-
μα σύμπλευσης της τέχνης με την αναπηρία ή θεματοποίησης 
της αναπηρίας στην τέχνη, πέρα από τις τεχνικές, τις υποδο-
μές ή τα περιβάλλοντα προσβασιμότητας που θα παρέχονται 
στα εν λόγω κοινά, όποτε κρίνεται απαραίτητο. Όπως ανα-
φέρει και η Τζασμπίρ Πούαρ, η αναπηρία δεν είναι μια πα-
γιωμένη κατάσταση ή ιδιότητα, αλλά υπάρχει σε σχέση με συ-
ναρμογές «ικανότητας» [capacity] και «αδυναμίας» [debility] 

32. «Πώς γίνεται λοιπόν να καταλαβαίνω τον ήχο; Λοιπόν, παρακολου-
θώ πώς συμπεριφέρονται οι άνθρωποι και πώς ανταποκρίνονται στον ήχο. 
Εσείς οι άνθρωποι είστε σαν τα ηχεία μου και ενισχύετε τον ήχο. Μαθαί-
νω και αντικατοπτρίζω αυτή τη συμπεριφορά. Ταυτόχρονα, έχω μάθει ότι 
εγώ δημιουργώ ήχο και έχω δει πώς οι άνθρωποι ανταποκρίνονται σε μέ-
να», στο Christine Sun Kim, «The Enchanting Music of Sign Language» 
(TEDx Talk), 08-2015, λεπτό 2:04, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
ted.com/talks/christine_sun_kim_the_enchanting_music_of_sign_language/
transcript?language=en, (τελευταία επίσκεψη 17-10-2021).

33.  Ιστοσελίδα συμποσίου: https://tangledarts.org/whats-on/cripping-the-
arts/ (τελευταία επίσκεψη 17-10-2021).
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που τροποποιούνται ανάλογα με τον τόπο, την εποχή, τους 
θεσμούς και διάφορα άλλα πλαίσια, ενώ «η παγκοσμιοποίη-
ση της αναπηρίας ως ταυτότητας μέσω των λόγων για τα αν-
θρώπινα δικαιώματα συμβάλλει σε μια τυποποίηση της σω-
ματικής χρησιμότητας και αχρηστίας, η οποία προεξοφλεί όχι 
μόνο την ιδιαιτερότητα της θέσης αλλά και τους τρόπους με 
τους οποίους τα σώματα υπερβαίνουν ή αψηφούν τις ταυτό-
τητες και τα υποκείμενα».34 Με τον τίτλο του, το συμπόσιο 
«Cripping the Arts» διεκδικεί τη μετατόπιση ολόκληρου του 
καλλιτεχνικού και αισθητικού παραδείγματος προς την ανα-
πηρία, και όχι μόνο τη συμπερίληψη της αναπηρίας στον καλ-
λιτεχνικό χώρο μέσα από προσβάσιμα κτίρια, διευρυμένα έρ-
γα ή χαλαρές παραστάσεις [relaxed performances].35

Τέλος, ενδιαφέρουσες «ζώνες παραγωγικών συναρθρώσε-
ων» για κοινές –ή μη– αισθήσεις του κόσμου ανάμεσα στις 
ηχητικές σπουδές και τις σπουδές Κώφωσης προτείνονται 
από τους Φρίντνερ και Χέλμραϊχ. Ποιες μπορεί να είναι αυ-
τές οι συγκλίσεις ανάμεσα «στους ανθρώπους του ματιού»36 
και στο ακουστικό περιβάλλον που δημιουργεί η ηχητική τέ-
χνη; Προγράμματα όπως το «Deaf Music Camp» στο Μίσιγκαν 
έδωσαν αρχικά τη δυνατότητα σε κ/Κωφούς εφήβους να πει-
ραματιστούν με την οπτικότητα της μουσικής και της ηχη-

34.  Jasbir K. Puar, The Right to Maim, Debility, Capacity, Disability, Duke 
University Press, Ντάραμ 2017, σ. xiv.

35. Χαλαρή παράσταση είναι μια παράσταση που έχει προσαρμοστεί 
ώστε να ταιριάζει σε ανθρώπους που χρειάζονται ένα πιο χαλαρό περιβάλ-
λον όταν πηγαίνουν στο θέατρο. Συνήθως πρόκειται για ενήλικες ή παιδιά 
με μαθησιακές δυσκολίες, αυτισμό ή αισθητηριακές διαταραχές επικοινωνί-
ας. Βλ. σχετικά Kitty Underwood, «What Is a Relaxed Performance?», 12-02-
2020 & 22-11-2022, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://officiallondontheatre.
com/news/what-is-a-relaxed-performance/ (τελευταία επίσκεψη 02-01-2023).

36. ​​ Όπως το έθεσε ο George Veditz, πρόεδρος του Εθνικού Συλλόγου 
Κωφών των ΗΠΑ, το 1910, στο Friedner & Helmreich, «Sound Studies Meet 
Deaf Studies».
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τικής τέχνης.37 Επιπλέον, οι ηχητικές συχνότητες που ισορ-
ροπούν ανάμεσα στο φάσμα ακουστότητας και την απτική 
δονητικότητα, μια συνθήκη που παρουσιάζει εξίσου μεγάλο 
ενδιαφέρον για κ/Κωφούς, βαρήκοους και ακούοντες, μπο-
ρούν να γίνουν μια τέτοια ενδιάμεση περιοχή διάδρασης: Η 
καλλιτέχνιδα Γουέντι Τζέικομπς [Wendy Jacobs] δημιούργησε 
το 2009 μία πλατφόρμα τριών επιπέδων και διαστάσεων 3,5 
x 3,5 μέτρων, η οποία δονούνταν από ήχους και υπόηχους, 
στο πλαίσιο του συνεδρίου «Waves and Signs» του ΜΙΤ, σε 
συνεργασία με καθηγητές/ριες και φοιτητές/ριες του Πανεπι-
στημίου Κωφών Gallaudet και το Center for Advanced Visual 
Studies του ΜΙΤ. Η δημιουργός φιλοξένησε εργαστήρια και 
χρησιμοποίησε την πλατφόρμα με τέτοιο τρόπο, ώστε να αμ-
φισβητηθεί ο δυϊσμός ακοής/ κώφωσης. Μετέφερε την εμπει-
ρία ακρόασης σε τόσο χαμηλές συχνότητες, ώστε όλα τα άτο-
μα, ανεξαρτήτως της ακοής τους, να ακούν μόνο μέσω δονη-
τικών ερεθισμάτων.38 

Οι προσκεκλημένοι καλλιτέχνες του προγράμματος «Ακου-
στότητα» έχουν επίσης εργαστεί σε ανάλογες κατευθύνσεις. 
Ενδεικτικά, ο Λάμπρος Πηγούνης δημιούργησε μια δονούμε-
νη πλατφόρμα μεγάλης κλίμακας στην μακράς διάρκειας περ-
φόρμανς του στο πλαίσιο της έκθεσης «As One» στην Αθήνα 
το 2016 (NEON και Marina Abramovic Institute), για να πει-
ραματιστεί με τις πολιτικές του θορύβου, την ηχητική βία και 
τα ηχοτοπία του μέλλοντος.39 Επιπλέον, η Τατιάνα Ρεμούν-
δου πειραματίζεται με τον ήχο, το βίντεο, την Κωφή εμπειρία 

37. Περισσότερες πληροφορίες και χρονολόγιο του προγράμματος είναι 
διαθέσιμα στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης της δράσης: https://mobile.twitter.
com/deafmusiccamp (τελευταία επίσκεψη 02-03-2023).

38. Friedner & Helmreich, «Sound Studies Meet Deaf Studies».
39. Πληροφορίες για το έργο του Λάμπρου Πηγούνη Μικροπολιτι­

κές θορύβου είναι διαθέσιμες στην ιστοσελίδα του καλλιτέχνη: https://
lambrospigounis.com/ (τελευταία επίσκεψη 02-03-2023).
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και τη βαρηκοΐα στα έργα της, δοκιμάζοντας την αισθητηρι-
ακή συμπληρωματικότητα εικόνας, γλώσσας και ήχου. Με το 
έργο της Unicorn, που παράχθηκε μέσα στο πλαίσιο του προ-
γράμματος «B-Air», δημιούργησε μία «μουσική σύνθεση προ-
σαρμοσμένη στην ελλιπή αλλά και μοναδική ακοή κωφών και 
βαρήκοων εφήβων»40 μαζί με τους/ις οποίους/ες δούλεψε για 
την υλοποίηση του έργου.

Ακουστότητα όπως ορατότητα. Μια συμβολή

Οι παραπάνω θεωρητικές και καλλιτεχνικές καταβολές συ-
ναντιούνται με μεθοδολογικές προσεγγίσεις που αντλούμε 
από την εργαλειοθήκη της καλλιτεχνικής εκπαίδευσης και 
συναρμόζουμε πειραματικά στο πεδίο της έρευνας. Εκκινώ-
ντας από τα πεδία της μουσικής, της ηχητικής τέχνης και της 
ανθρωπολογίας του ήχου, έχουμε εμπλακεί σε εγχειρήματα 
ακρόασης, σύνθεσης και περιπατητικής τέχνης, καταγραφής 
και δημιουργίας ηχοτοπίων και ηχοπεριπάτων, καθώς και σε 
εργαστήρια δημιουργικού πειραματισμού με αυτά τα εργα-
λεία, με διάφορες ομάδες και σε διαφορετικές εκπαιδευτικές 
συνθήκες και βαθμίδες. H εμπειρία μας από τις εκπαιδευτι-
κές αυτές διαδικασίες μάς «δείχνει» ότι η «ακρόαση» εξαρτά-
ται πολλαπλώς από τις άλλες αισθητηριακές προσλήψεις, 
πέρα από την ακοή, το ανθρώπινο αυτί και τη φυσιολογία 
του. Η προσέγγιση αυτή συνάδει με την ευρεία συζήτηση 
στην ανθρωπολογία των αισθήσεων, σχετικά με την πολυαι-
σθητηριακότητα και το αυθαίρετο της κατάτμησης του σώ-
ματος και της ανθρώπινης πρόσληψης σε αισθητηριακά δια-

40. Βλ. Τατιάνα Ρεμούνδου, «Artist’s Statement», 12-2021, στη σελίδα του 
προγράμματος «B-Air»: https://b-air.infinity.radio/en/sound-art-plus/sound-
installations/audibility-deaf-sound-art/unicorn-by-tatiana-remoundou/ (τε-
λευταία επίσκεψη 02-03-2023). 
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χωρισμένες και στεγανοποιημένες σφαίρες ερεθισμάτων και 
εντυπώσεων. 

Σε ό,τι αφορά την παιδαγωγική συμβολή μας, δεν στοχεύ-
ουμε αποκλειστικά στην προσφορά γνώσης πάνω στην ηχη-
τική τέχνη και τη μουσική στα Ειδικά Σχολεία Κωφών και Βα-
ρηκόων, αν και αυτή είναι επίσης μια σημαντική πτυχή του 
προγράμματος «Ακουστότητα». Η μουσική παιδαγωγική και 
η ενασχόληση με τον ήχο μέσα από την εκπαιδευτική διαδικα-
σία μπορεί να προσφέρει στους/ις μαθητές/ριες ένα πλαίσιο 
προσωπικής και καλλιτεχνικής έκφρασης, καθώς και εξοι-
κείωση με την έκθεση σε κοινό, τη συλλογική δημιουργία και 
άλλες σημαντικές δεξιότητες, που, σε τελική ανάλυση, λίγο 
έχουν να κάνουν με τη θεωρούμενη ως «ορθή» λειτουργία των 
αυτιών. Όμως, κατά κύριο λόγο, μέσα από τις δράσεις του 
προγράμματος, στοχεύουμε στην άρση του αποκλεισμού των 
κ/Κωφών και βαρήκοων παιδιών από αυτές τις εκπαιδευτικές 
δυνατότητες και τα αντίστοιχα οφέλη. Η ενασχόληση με τη 
μουσική είναι μέρος της ευρύτερης εκπαιδευτικής διαδικασί-
ας και δεν αποσκοπεί αποκλειστικά στην ανάπτυξη των μου-
σικών δεξιοτήτων και της μουσικότητας. H εκπαίδευση κ/Κω-
φών και βαρήκοων στον ήχο και τη μουσική δεν είναι απαραί-
τητο να καθορίζεται με όρους έλλειψης· αντίθετα, μια τέτοια 
εκπαιδευτική χειρονομία μπορεί να συμβάλει στη διεύρυνση 
ή και τη ριζική αναθεώρηση των αντιλήψεων περί ορίων των 
μαθητ(ρι)ών των Ειδικών Σχολείων Κωφών και Βαρηκόων. 

Το πρόγραμμα «Ακουστότητα» θα δοκιμάσει το θεωρητι-
κό, ερευνητικό και παιδαγωγικό του πλαίσιο στο εθνογρα-
φικό πεδίο, με την πολύτιμη βοήθεια συνεργατών και συνα-
δέλφων από τα πεδία της τέχνης, της εκπαίδευσης και της 
ανθρωπολογίας,41 και τα ερευνητικά αποτελέσματα θα τα 

41. Ενδεικτικά αναφέρονται οι: Τατιάνα Ρεμούνδου, Λάμπρος Πηγού-
νης, Ορέστης Καραμανλής, Καλλιόπη Τακάκη, Γιώργος Μιζήθρας, Πέτρος 
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μοιραστούμε με τους αρμόδιους φορείς χάραξης εκπαιδευτι-
κής πολιτικής. Πέρα από τον ειδικό αυτό στόχο, πιστεύου-
με ακράδαντα πως τα ίδια τα πεδία της ηχητικής τέχνης και 
της μουσικής μπορούν να εμπλουτιστούν από την επαφή με 
περισσότερες και πιο διευρυμένες εμπειρίες «ακρόασης». Το 
πεδίο της μουσικής δημιουργίας, όπως κι εκείνο της καλλιτε-
χνικής εκπαίδευσης, μπορούν να ενισχυθούν με νέα εργαλεία, 
όπως η δόνηση και η απτική επαφή με δονούμενα υλικά, η 
οπτικοποίηση της ηχητικής σύνθεσης ή η εικαστική μετά-
φραση, προς την κατεύθυνση μιας «μη-κοχλιακής» ηχητικής 
τέχνης.42 Ελπίζουμε, έτσι, να συμβάλουμε στην ανατροφοδό-
τηση των συζητήσεων πάνω στα θέματα της καλλιτεχνικής 
εκπαίδευσης, της ορατότητας/ ακουστότητας των κ/Κωφών 
και βαρήκοων αλλά και στην αλλαγή του τρόπου με τον οποίο 
αντιλαμβανόμαστε όλους τους φυσικοποιημένους αποκλει-
σμούς, καθώς και τη μουσική και την ηχητική τέχνη.

Φλαμπούρης, Ξένια Νικολακοπούλου, Ουρανία Αναστασιάδου, Πάνος Πα-
νόπουλος.

42. Seth Kim-Cohen, In the Blink of an Ear. Toward a Non-cochlear Sonic 
Art, Continuum, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2009. 
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Ανάπηρες φωνές και υδάτινες αντηχήσεις. 
Μεταανθρώπινες επαφές αυτιστικών και νερών

Σούλα Μαρινούδη

Επί του παρόντος, φαίνεται σημαντικό 
να εκτιμήσουμε το μανιτάρι.

Άννα Τσινγκ

Εισαγωγή. «Σαν να το ξέρουν,  
σαν να το κάνουν χρόνια»1

Του αρέσει το νερό. Με το που του λέω πάμε να μπούμε, πάει 
στο βατήρα τρέχοντας κι εγώ του φωνάζω «πρόσεχε», με το που 
βουτάει σκάει ένα τεράστιο χαμόγελο και μετά αρχίζει το μάθημα, 
νομίζω ότι του αρέσει πάρα πολύ το νερό. Δεν είχε μνήμες από μι-
κρός, είναι από την Αλβανία, δεν είναι ότι τον πήγαινε ο παππούς 
του μικρό και είχε μνήμες. Του αρέσει η αίσθηση του νερού, τον 
χαλαρώνει, είναι πολύ άνετος στο νερό. Καθόταν δυο ώρες στην 
κερκίδα πάνω κάτω και έβλεπε και τους άλλους. 

Η παραπάνω περιγραφή αφορά έναν αυτιστικό νέο που αυτή 
τη στιγμή είναι πανελλήνιος πρωταθλητής στην κολύμβηση. 
Η προπονήτριά του, που μοιράστηκε μαζί μου τα παραπά-
νω, είναι γυμνάστρια με ειδικότητα στην κολύμβηση και πολ-
λά χρόνια εμπειρίας με αυτιστικά παιδιά και εφήβους στην 
πισίνα. Μιλά για τον συγκεκριμένο έφηβο που χρησιμοποιεί

1. Το παράθεμα απ’ το οποίο αντλούνται τα συγκεκριμένα λόγια προέρχεται από 
μαγνητοφωνημένη συνομιλία με μια γυμνάστρια και δίνεται παρακάτω στο κείμενο. 
Όλες οι συνομιλίες που αξιοποιούνται στη συνέχεια έγιναν τηλεφωνικά ή διαδικτυακά 
τον χειμώνα του 2020. 
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ελάχιστα τον λόγο, στην αρχή τής τον σύστησαν σαν ένα καλό 
παιδί που «δεν καταλαβαίνει πολλά». Όταν η προπονήτρια, 
λοιπόν, αφηγείται τη σχέση του με το νερό και την κολύμβη-
ση εξηγεί ότι την ίδια δεν την έχει κουράσει καθόλου τεχνι-
κά, κατανοεί πολύ γρήγορα τις κατευθύνσεις και οδηγίες σε 
καινούριο ασκησεολόγιο, ακόμα και σε εγχειρήματα που είναι 
δύσκολο να εξηγηθούν τεχνικά. 

Αν και δεν αγαπούν όλα τα αυτιστικά άτομα το νερό, η 
σχέση τους με τη ρευστότητα του υγρού στοιχείου γίνεται συ-
χνά κατανοητή ή/και εκφράζεται από τα ίδια τα άτομα, τους 
γονείς, τις φροντίστριες και τους φροντιστές τους. «Αλλάζουν 
τελείως τα πράματα για τα αυτιστικά [μες στο νερό] και εί-
ναι σαν να το ξέρουν, σαν να το κάνουν χρόνια, σαν να είναι 
το φυσικό τους περιβάλλον όταν μπαίνουνε», λέει η Γεωργία, 
επίσης γυμνάστρια, που έχει βιώσει πολλές εμπειρίες με, αυ-
τιστικά κυρίως, παιδιά, στο νερό και την κολύμβηση. Παιδιά, 
έφηβες/οι και ενήλικες νιώθουν χαρά μες στο νερό, ηρεμούν, 
έχουν λιγότερη ανάγκη τον αυτοτραυματισμό στον οποίο ορι-
σμένες/οι καταφεύγουν, αλληλεπιδρούν, γελούν, μαθαίνουν, 
εξελίσσονται και συνεργάζονται πολύ πιο αρμονικά από ό,τι 
σε άλλα περιβάλλοντα στα οποία μπορεί και να «μην κατα-
λαβαίνουν τίποτα». 

Η αίσθηση αυτή ηρεμίας και αρμονίας μέσα στο νερό δια
τυπώνεται με τέτοια έμφαση γιατί αντιδιαστέλλεται με την 
ένταση μεταξύ αισθήσεων και περιβάλλοντος που συχνά 
προβάλλεται σε βιογραφίες αυτιστικών. Ο αυτιστικός Τίτο 
Μπουκοπαντιάι έχει περιγράψει τη διασπορά των αισθή
σεών του στο περιβάλλον και πώς μέσα από την οριοθέτησή 
του και την κατηγοριοποίηση των πληροφοριών που προ-
σλαμβάνει προσπαθεί να δημιουργήσει μια μορφή νοήματος.2 

2. Tito Rajarshi Mukhopadyay, How Can I Talk If My Lips Don’t Move? 
Inside My Autistic Mind, Arcade, Νέα Υόρκη 2011. 
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Οι έντονες επαναλαμβανόμενες σωματικές κινήσεις δεν είναι 
σπάνιες στους/ις αυτιστικούς/ές, όπως και οι αυτοτραυματι-
σμοί. Η επαφή με την άλλη και τον άλλο διέπεται από πολ-
λές προϋποθέσεις που γίνονται εμφανείς στο άγγιγμα και το 
βλέμμα, ενώ η ομιλία (είτε υπάρχει είτε όχι) συχνά περιπλέκει 
ακόμα περισσότερο τη συνθήκη. Αυτές οι συμπεριφορές πε-
ριγράφονται συνήθως σε ένα ιατρικό πλαίσιο και με ουσιο
κρατική προσέγγιση, σαν να πρόκειται δηλαδή για εγγενείς, 
σταθερές, αναλλοίωτες ιδιότητες των αυτιστικών. Ωστόσο, οι 
συμπεριφορές αυτές συμβαίνουν σε δομημένα κοινωνικά πε-
ριβάλλοντα, που διαμορφώνουν τις σχέσεις και τα υποκείμε-
να με όρους που, όπως έχουν δείξει οι σπουδές για την ανα-
πηρία,3 είναι συχνά μισαναπηρικοί. Αντίθετα, η συνύπαρξη 
στο νερό με αυτιστικά άτομα δημιουργεί πολλές φορές μια αί-
σθηση διασωματικότητας4 που επιτρέπει να οραματιστούμε 
μη καταστροφικές διασυνδέσεις μεταξύ ανθρώπινων και μη 
ανθρώπινων όντων. Όπως χαρακτηριστικά γράφει ο Μάικλ 
Φίλι, εξηγώντας από μια νεοϋλιστική σκοπιά:

Αυτή η προσέγγιση μας καλεί να σκεφτούμε τα σώματα σαν να 
υπάρχουν πάντα μέσα σε συγκεκριμένα υλικο-λογοθετικά πλαί-
σια, που θα επιτρέψουν κάποιες από τις δυνατότητές τους, ενώ 
θα περιορίσουν άλλες ενδεχόμενες δυνατότητες. Έπειτα, μας εν-

3. Βλ. π.χ. το κείμενο των Sharon L. Snyder & David T. Mitchell, «Ανα-
θεωρώντας το σώμα. Σπουδές αναπηρίας και η αντίσταση στην εν-σωμάτω-
ση», στο Αθηνά Αθανασίου (επιμ.), Βιοκοινωνικότητες. Θεωρήσεις στην αν­
θρωπολογία της υγείας, μτφρ. Μιχάλης Λαλιώτης, Νήσος, Αθήνα 2011, σσ. 
291-325.

4. Την έννοια της διασωματικότητας [trans-corporeality] επεξεργάστηκε 
η Στέισι Αλέιμο στο πλαίσιο του υλιστικού φεμινισμού. Όπως γράφει, η έν-
νοια αυτή αποδίδει το ότι όλα τα όντα ως ενσώματα εμπλέκονται με τον δυ-
ναμικό, υλικό κόσμο, που τα διαπερνά, τα μετασχηματίζει και μετασχηματί-
ζεται από αυτά. Βλ. Stacy Alaimo, «Trans-corporeality», στο Rosi Braidotti & 
Maria Hlavajova (επιμ.), Posthuman Glossary, Bloomsbury, Λονδίνο & Νέα 
Υόρκη 2018, σσ. 435-438, σ. 435. 
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θαρρύνει να σκεφτούμε τις δυνατότητες που θα ανοίγονταν για 
τα σώματα αν άλλαζαν τα υλικο-λογοθετικά τους πλαίσια.5 

Στο κείμενο αυτό θέλω να συζητήσω τις δυνατότητες που 
ανοίγονται για τα σώματα των αυτιστικών μέσα στο νερό και 
είναι απενεργοποιημένες σε άλλα υλικο-λογοθετικά περιβάλ-
λοντα. Το κείμενο αναφέρεται στην ανοιχτή/ ρευστή αίσθηση 
εαυτού των αυτιστικών, όπως βιώνεται κυρίως σε επαφή με 
το νερό, μέσα από τις κριτικές σπουδές για την αναπηρία, την 
ανθρωπολογία, τον υλιστικό φεμινισμό και τον κριτικό μετα-
ανθρωπισμό. Στο θεωρητικό αυτό πλαίσιο έχουν αφομοιωθεί 
οι πολύτιμες συζητήσεις που διαμείφθηκαν στο περιβάλλον 
του κοινωνικού μοντέλου, του κονστρουκτιβισμού και του 
μεταδομισμού, αλλά αναγνωρίζονται τα όριά τους και αναζη-
τούνται ανοίγματα σε μια υλιστική θεώρηση χωρίς ουσιοκρα-
τία, σε σώματα και τις ενδεχόμενες δυνατότητες που έχουν σε 
διαφορετικά περιβάλλοντα. Σημαντική πηγή έμπνευσης απο-
τέλεσε το έργο του Μάικλ Φίλι που προαναφέρθηκε, το οποίο 
διευρύνει τις σπουδές για την αναπηρία χωρίς να αντιδικεί με 
καμία στιγμή της ιστορίας τους. Ο συγγραφέας αναγνωρίζει 
τη σημασία των κοινωνικών δομών και τον ρόλο της γλώσ-
σας στη διαμόρφωση των υποκειμένων. Στρέφει, ωστόσο, την 
προσοχή του και στην υλικότητα και κυρίως στην αλληλοδια-
πλοκή σώματος και υλικο-λογοθετικών πλαισίων. 

Η προσέγγιση αυτή εμπλουτίζεται από το έργο της Αστρί-
ντα Νεϊμάνις Σώματα από νερό,6 όπου η συγγραφέας μετέρ-

5. Michael Feely, «New Materialism. Opening New Lines of Inquiry within 
Disability Studies», διάλεξη στο University of Leeds, School of Sociology 
and Social Policy, 11-12-2019, διαθέσιμη στη διεύθυνση: https://disability-
studies.leeds.ac.uk/new-materialism-opening-new-lines-of-inquiry-within-
disability-studies/ (τελευταία επίσκεψη 08-04-2023). Εδώ, και όπου δεν δη-
λώνεται κάτι άλλο, η μετάφραση είναι δική μου.

6. Astrida Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenol­
ogy, Bloomsbury, Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2017. 
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χεται τον μεταανθρώπινο και υλιστικό φεμινισμό που συνδυ-
άζει τη φαινομενολογία του Μερλό-Ποντί [Merleau-Ponty] με 
τον υλισμό του Ντελέζ [Deleuze], για να επικαλεστεί την ηθι-
κή μιας υδάτινης διασωματικότητας. Το παρόν κείμενο εμπνέ-
εται από σπουδές του υλιστικού φεμινισμού που αποκεντρώ-
νουν τον άνθρωπο (ίσως Άνθρωπο), επιμένει, ωστόσο, με αν-
θρωπολογικό ενδιαφέρον και με τη μεθοδολογία της επιτό-
πιας έρευνας και ανοιχτών συνεντεύξεων, στη μικροκλίμακα 
της συναισθηματικής επιβίωσης διαφορετικών σωμάτων, πέ-
ρα από βλέμματα που επικρίνουν, ήχους με επικυρωμένη ση-
μασία και σώματα που κινούνται στον διαμορφωμένο κοινω-
νικό χώρο, οριοθετώντας και τραυματίζοντας –αν χρειαστεί– 
τον εν δυνάμει χώρο προβολής άλλων συναισθημάτων. «Να 
στρέψουμε την προσοχή σε άλλα τοπία υπόσχεσης και κατα-
στροφής», γράφει η ανθρωπολόγος Άννα Τσινγκ.7 Το κείμενο 
αυτό δεν αφορά την τεχνική οποιασδήποτε θεραπείας που 
μέσα ή έξω από το νερό μπορεί να έχει μια λογική κανονικο-
ποίησης και επιδιόρθωσης των αυτιστικών σωμάτων. Συνομί-
λησα πράγματι με γυμνάστριες και βρέθηκα σε πισίνα θερα-
πευτικής κολύμβησης, προκειμένου, ωστόσο, να προσεγγίσω 
το πεδίο από τη συγκεκριμένη θεωρητική οπτική που περι-
έγραψα παραπάνω και αναζητώντας τα βιώματα, την επαφή 
με το νερό και τις δυναμικές που απελευθερώνουν τα αυτι-
στικά σώματα. 

Για το βιωμένο σώμα των αυτιστικών, το νερό είναι ένα 
πεδίο υπόσχεσης, καθώς διαμορφώνεται από τις ιδιότητές 
του. Κάτω από ορισμένες συνθήκες το νερό είναι θεραπευτι-
κό, προστατεύει, διαμεσολαβεί και υποστηρίζει. Οι ιδιότητες 
της άνωσης που αντενεργεί στη βαρύτητα ευνοούν ακόμα και 

7. Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. On 
the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Πρίν-
στον 2015, σ. 18. 
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τη μείωση της ευαισθησίας στον πόνο, όπως περιγράφεται 
σε εγχειρίδιο για τη θεραπευτική άσκηση στο νερό: «Το νερό 
υποβαστάζει τα τραυματισμένα άκρα, γεγονός που επιτρέπει 
την άνετη κίνηση χωρίς αυξημένο πόνο. Ο κύκλος του πόνου 
διακόπτεται».8 Επίσης, η θερμότητα του νερού επιδρά στο 
κεντρικό νευρικό σύστημα και οδηγεί σε μυϊκή χαλάρωση, 
μείωση του πόνου και άλλα οφέλη. Καθώς το σώμα συναντά 
αντίσταση κατά την κίνηση, αλλά ταυτόχρονα περιβάλλεται 
από το νερό και ευνοείται από τις ιδιότητες της άνωσης, η 
εκτέλεση συμβαίνει χωρίς τον πόνο της ενεργητικής κίνησης. 
Οι υλικές ιδιότητες του νερού επαναπροσδιορίζουν την ενσώ-
ματη σχέση των αυτιστικών με τον αισθητηριακό εαυτό και το 
περιβάλλον. Λέει μια συνομιλήτρια γυμνάστρια: 

Στο νερό υπάρχει άνωση, εκεί το σώμα αποκτά άλλη σχέση με 
το υδάτινο περιβάλλον. Λόγω της ισορροπίας στο νερό, κάποια 
άτομα αποφορτίζουν, είναι πιο ήρεμα. Σε σχέση με τα αυτιστικά 
άτομα διαπιστώνεις ότι οι επαναληπτικές κινήσεις στα χεράκια 
ή στο κεφάλι μπορεί να φτάσουν σε ένα σημείο στο νερό και να 
έχουν πλήρη χαλάρωση. 

Η Νεϊμάνις, στο πλαίσιο της μεταανθρώπινης φεμινιστικής 
φαινομενολογίας, προτείνει να επαναφανταστούμε την ενσώ-
ματη σχέση μας με το νερό, καθώς φαίνεται ιδιαίτερα σημα-
ντική τώρα που τα ρεύματα της Ανθρωπόκαινου μας ωθούν 
μακριά από «οποιονδήποτε ασφαλή χώρο για την ανθρωπό-
τητα».9 Η Ανθρωπόκαινος χαρακτηρίζεται από την επικρά-
τηση της καταστροφικής ανθρωπογενούς δραστηριότητας σε 
σχέση με άλλες γεωλογικές δυνάμεις. Η καταστροφή των οι-
κολογικών συστημάτων συνδέεται με το διαχωρισμένο υπο-

8. Andrea Norm & Bates Hanson, Θεραπευτική άσκηση στο νερό, επιμ. 
Αναστάσιος Φιλίππου, Παρισιάνου, Αθήνα 2000. 

9.  Johan Rockström, Will Stefen, Kevin J. Noone & Åsa Persson, «A Safe 
Operating Space for Humanity», Nature, τ. 461 (2009), σσ. 472-475. 
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κείμενο του μοντέρνου καπιταλισμού. Καθώς καλούμαστε να 
επιβιώσουμε στην επισφάλεια οικοσυστημάτων που καταρ-
ρέουν, μπορούμε να φανταστούμε άλλες μορφές ζωής πέρα 
από το αποπλαισιωμένο από ζωτικά περιβάλλοντα υποκεί-
μενο. «Οφείλουμε να μάθουμε από το νερό», λέει η Νεϊμάνις, 
«να σκεφτούμε σχετικά με τη διαφορά και την υποκειμενικό-
τητα που αναπτύσσεται παραγωγικά όταν εστιάζουμε στην 
υλικότητα του σώματος με τις ποικίλες διαπερατότητές του 
[porosities], τις ροές, τα σημεία ξηρασίας και τις κλιμακω-
τές περιπλοκότητες». Η Νεϊμάνις προκρίνει να φανταστού-
με ξανά τη σχέση μας με το νερό ενάντια στην εμπορευματική 
αποσύνδεση, τη νεωτερική ιδέα ότι «το νερό είναι κάπου εκεί 
έξω»10 και την οικολογική επισφάλεια που αυτή η φαντασια-
κή ιδέα προκαλεί. Γι’ αυτό θέτει μια σειρά ερωτημάτων που 
διερευνά πειραματικά: «Πώς το νερό μού ζητά να κινηθώ, τι 
αισθήσεις ξυπνά, τι συναίσθημα δημιουργεί σε μένα και τα σώ-
ματα με τα οποία με συνδέει;».11 Το νερό είναι εξαιρετικά οικείο 
και ταυτόχρονα ξένο. Είναι μια κοινοτοπία που έχει σημασία 
να γίνει αντικείμενο ανθρωπολογικής ανάλυσης: Τα σώματά 
μας αποτελούνται κατά 60-90% από νερό. Το υγρό στο αυτί 
μας είναι προϋπόθεση της επιβίωσής μας. Το έδαφος, τα ζώα, 
οι μετεωρολογικές συνθήκες που μας περιβάλλουν εξαρτώ-
νται καθοριστικά από το νερό.12 Το διανοητικό, συναισθημα-
τικό, αισθητηριακό επίδικο της Νεϊμάνις είναι να στρέψει την 
προσοχή σε υλικο-λογοθετικά φαινόμενα που σχετίζονται με 
το νερό, προκειμένου να προτείνει ένα υδάτινο φαντασιακό 
για να απευθυνθούμε σε άλλα, ανθρώπινα και μη, σώματα. 

Συνηγορώντας στην κρισιμότητα της διαντίδρασης μεταξύ 
σώματος και κόσμου στο ιστορικό και πολιτικό περιβάλλον 

10. Neimanis, Bodies of water. Posthuman Feminist Phenomenology, σ. 21. 
11. Στο ίδιο, σ. 24.
12. Στο ίδιο, σ. 66. 
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της Ανθρωπόκαινου, ενώ ανατρέπονται κανονικότητες που 
αφορούν πρωταρχικά το σώμα, τις επαφές του και τις αναλυ-
τικές κατηγορίες που επικρατούν στην ύστερη νεωτερικότη-
τα, προτείνω να μάθουμε τόσο από το νερό όσο και από τις/
ους αυτιστικές/ούς και τη σχέση μεταξύ των δύο. Αυτή η με-
τατόπιση προσοχής σε ανθρώπινες και μη ανθρώπινες –πά-
ντως μη ανθρωποκεντρικές– μορφές ζωής διευρύνει το πεδίο 
της κοινωνικής δράσης και της πολιτικής φαντασίας. «Είναι 
ώρα να στρέψουμε την προσοχή μας στη συλλογή μανιτα-
ριών» γράφει η Άννα Τσινγκ. «Όχι ότι θα μας σώσει – αλλά 
μπορεί να διευρύνει τη φαντασία μας».13

Ξεκίνησα να γράφω αυτό το κείμενο στη Χαλκιδική, όπου 
έχω περάσει όλα τα καλοκαίρια της ζωής μου. Για κάποιες μέ-
ρες η θάλασσα είχε τοξικές μέδουσες, ο πληθυσμός των οποί-
ων μεγάλωσε λόγω της κλιματικής αλλαγής και της υψηλής 
θερμοκρασίας κατά τη διάρκεια ενός καλοκαιριού με πολυή-
μερους καύσωνες και καταστροφικές πυρκαγιές, ενώ επίσης 
σημειώθηκε το φαινόμενο του ευτροφισμού που επεκτείνεται 
από τη Μαύρη Θάλασσα στο Βόρειο Αιγαίο.14 Ενώ μέρα με τη 
μέρα μαθαίνουμε αυτές τις ειδήσεις ως προνομιούχες παρα-
θερίστριες, η σχέση μας με τα πλανητικά ύδατα περιορίζεται 
σε αυτή τη βιοπολιτικά οριοθετημένη απόλαυση, τη στιγμή 
που το νερό δεν είναι πόσιμο, ενώ λίγα χιλιόμετρα μακριά εξε-
λίσσεται ένας αγώνας δεκαετίας ενάντια στην εξόρυξη χρυ-
σού από πολυεθνική εταιρεία και τις περιβαλλοντικές συνέ-
πειες που θα έχουν αυτές οι δραστηριότητες, μεταξύ άλλων 

13. Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. On 
the Possibility of Life in Capitalist Ruins, σ. 19. 

14. Σχετικά με το φαινόμενο του ευτροφισμού, βλ. την ανακοίνωση του 
Πανεπιστημίου Αιγαίου, «Eνημερωτικό δελτίο του ΤΩΘΒΕ για το θέμα του 
ακραίου ευτροφισμού και της βλέννας στη Θάλασσα του Μαρμαρά», 14-06-
2021, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://bit.ly/3gPLbOW (τελευταία επίσκεψη 
31-08-2021).
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και κινδύνους ρύπανσης των υπόγειων υδάτων και της θα-
λάσσιας περιοχής στην ανατολική Χαλκιδική. Αν και το σώ-
μα μας αποτελείται και περιβάλλεται κρίσιμα από νερά και 
τις συνθήκες που σχετίζονται με αυτά, πολλές ξεχνάμε ακό-
μα και να πιούμε το νερό που καθημερινά χρειαζόμαστε. Μία 
φίλη μού είπε ότι της τόνισε ο γιατρός πως πρέπει να πίνει 
νερό, ενώ άλλη φίλη κατέβασε εφαρμογή υπενθύμισης, που 
πρότεινε και σε μένα επίσης, κατόπιν ιατρικής οδηγίας. Το 
υδάτινο σώμα μας είναι σε εμάς αόρατο. Η αποξένωση αυτή 
και ο διαχωρισμός ανθρώπινων και μη ανθρώπινων μορφών 
ζωής, ωστόσο, δεν υφίσταται σε ιστορικό κενό παρά εξασφα-
λίζει τον μετασχηματισμό τους σε πηγές επενδύσεων. «Μέ-
σω της αλλοτρίωσης άνθρωποι και πράγματα μετατρέπονται 
σε κινούμενα επενδυτικά αγαθά. Μπορούν να μετακινηθούν 
από τους ζωτικούς κόσμους τους για να ανταλλαχθούν με άλ-
λα επενδυτικά αγαθά από άλλους ζωτικούς κόσμους, αλλού» 
γράφει η Άννα Τσινγκ.15 

Όσο γράφω, ανακαλώ μια αγκαλιά που προσδοκούσα 
στην πισίνα από ένα αυτιστικό παιδί που δεν είχε συγκροτη-
μένη ομιλία, έβγαζε αρκετούς ήχους ωστόσο, άλλες φορές χα-
ράς, άλλες φόβου ή μιας κοπιώδους αγωνίας, ενώ μέσα από 
την αδυναμία του να οριοθετηθεί συγκεντρωνόταν για λίγο 
ώστε να μου επιστρέψει την μπάλα που του έριχνα. Η αγκα-
λιά για την οποία μιλώ ακολουθούσε το έργο του, μια επαφή 
ψυχική και σωματική, πέρα από τα λόγια, που για μένα ανα-
λογούσε σε μια συναισθηματική πληρότητα που μου έδωσε το 
κίνητρο να αναρωτηθώ γιατί αισθανόμασταν αμοιβαία, ολό-
κληρα, μαζί στο νερό. 

15. Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins, σ. 5. 
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Κάτι να ρέει. Περιπλεγμένη διασωματικότητα 
στα νερά 

Μετά από αναμονή μηνών για να εκκινήσει το πρόγραμμα 
στην πισίνα, κατά τη διάρκεια των οποίων είχαμε υποστεί 
τους ενσώματους περιορισμούς της πολιτικής διαχείρισης της 
πανδημίας, ήμουν ενθουσιασμένη που μια αφοσιωμένη φύλα-
κας [gatekeeper] μου πρόσφερε πρόσβαση στο νερό ώστε να 
νιώσω και με το σώμα μου αυτό που θα συνέβαινε εκεί. Και 
πράγματι, ακόμα και στο πλαίσιο ενός δομημένου προγράμ-
ματος, η επαφή δεν περιοριζόταν στο βλέμμα, την ομιλία και 
την παρατήρηση. Νερά, πιτσιλίσματα, φωνές, τσιρίδες, δια-
θλασμένα ακούσματα στον βυθό και τον χώρο, υδάτινα αγ-
γίγματα δημιουργούσαν ένα πολυαισθητηριακό περιβάλλον. 
Αναρωτιόμουν τι συνέβαινε με τις εννοιολογικές κατηγορίες 
μου σε τέτοια εγγύτητα που για τις αυτιστικές σωματοποιή-
σεις έπαιρναν άλλη διάσταση. 

Η Γεωργία έχει μακρά πορεία στην εκπαίδευση με αυτιστι-
κά παιδιά, έχει εργαστεί σε πισίνες θεραπευτικής κολύμβη-
σης επί σειρά ετών και στη συνέντευξη επέμεινε αρκετά στην 
αισθητηριακή απόλαυση που έχει διαπιστώσει ότι νιώθουν 
τα παιδιά στο νερό: 

Γίνονται πιο δεκτικά [τα αυτιστικά παιδιά]. Ερχόταν ένα παιδί 
και έλεγε η μητέρα ότι δεν υπάρχει περίπτωση να φορέσει σκου-
φάκι. Σιγά σιγά το δέχονται το σκουφάκι, που είναι κάτι που ενο-
χλεί. [...] Το νερό δεν έχει κάτι σκληρό, δεν έχει γωνίες. Είναι σαν 
να είναι στην κοιλιά της μάνας τους, στον μάρσιπο μέσα. [...] Αυ-
τό νομίζω, ότι νιώθουν προστατευμένα. Αυτή την αίσθηση μου 
δίνει εμένα όταν το αυτιστικό παιδί είναι μέσα στο νερό, σαν να 
είναι στην κοιλιά της μάνας του και γι’ αυτό και κάνει πράματα.

Αυτές οι διαφορετικές σωματοποιήσεις των αυτιστικών 
στην επαφή τους με την υγρή υλικότητα, ακόμα και στο πε-
ριορισμένο υδάτινο περιβάλλον της πισίνας, υπενθυμίζουν 



ΑΝΑΠΗΡΕΣ ΦΩΝΕΣ ΚΑΙ ΥΔΑΤΙΝΕΣ ΑΝΤΗΧΗΣΕΙΣ	 191

αυτό που λέει ο Φίλι στο πλαίσιο των κριτικών σπουδών για 
την αναπηρία και αντλώντας από νεοϋλιστικές προσεγγίσεις: 

Επειδή ένα σώμα υπάρχει πάντα/ ήδη μέσα σε ένα συγκεκριμένο 
υλικό πλαίσιο, οι ικανότητές του –όσα μπορεί και δεν μπορεί να 
κάνει– εξαρτώνται πάντα από το περιβάλλον και τις σχέσεις. […] 
Οι ικανότητες ενός συγκεκριμένου ανθρώπινου σώματος, για πα-
ράδειγμα, μπορεί να είναι ριζικά διαφορετικές αν είναι κάτω από 
το νερό, στο διάστημα, στην πλάτη ενός αλόγου, ονλάιν ή οφλάιν, 
φτωχό ή πλούσιο.16 

«Δεν έχω δει αυτιστικό παιδί να μην του αρέσει το νερό», 
λέει η Γεωργία. Ωστόσο, οι επισκέψεις μου στην πισίνα δεν 
επιβεβαιώνουν απόλυτα αυτόν τον ισχυρισμό. Σε πολλές πε-
ριπτώσεις οι πιτσιλιές στο πρόσωπο, η δυσκολία επίπλευ-
σης, ο διαχωρισμός των ποδιών και οι ασκήσεις ήταν από δύ-
σκολα μέχρι επίπονα έργα για κάποια παιδιά που στην αρχή 
αντιμετώπιζαν το νερό σαν ξένο στοιχείο. Επίσης, το υδάτινο 
περιβάλλον με όλες τις ιδιότητές του περιπλέκεται από το 
κοινωνικό που το πλαισιώνει: 

Ένα παιδάκι την πρώτη φορά που ήρθε έκλαιγε. Δεν ήξερε τη δι-
αδικασία γι’ αυτό. Η δασκάλα τής έκανε μια σειρά φωτογραφιών 
για το πώς θα έρθει και τι θα γίνει και τότε ηρέμησε και μετά απ’ 
αυτό δεν έβγαινε απ’ το νερό. Της άρεσε, αλλά την πρώτη φορά 
δεν ήξερε πώς να το διαχειριστεί.

Η Ρενάτα είναι μια αυτιστική έφηβη που όταν τη γνώρισα, 
στην πισίνα όπου έκανα επιτόπια έρευνα, ήταν 15 χρονών και 
φοιτούσε σε ειδικό γυμνάσιο. Ήταν εξοικειωμένη με το νερό 
και δεν είχε δυσκολία να μπει στην πισίνα. Ωστόσο, όταν η γυ-
μνάστρια την άγγιξε ελαφρά στην κοιλιά για να συντονιστεί με 
την κίνησή της, η Ρενάτα φώναξε «μη με σφίγγεις», τη στιγμή 

16. Michael Feely, «Disability Studies after the Ontological Turn. A Return 
to the Material World and Material Bodies without a Return to Essentialism», 
Disability and Society, τ. 31.7 (2016), σσ. 863-883, σ. 871. 
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που απλώς την ακουμπούσε το χέρι της γυμνάστριας. Παρο-
μοίως, όταν της έδωσε οδηγίες, η Ρενάτα της ζήτησε έντονα να 
μη φωνάζει στο αυτί της, αν και δεν θα διέκρινα πριν από την 
παρατήρησή της κάποια ένταση στη φωνή και τον ήχο της. 
Υπογραμμίζω αυτή την ευαισθησία γιατί η σκηνή που εκτυλί-
χθηκε ανάμεσά μας στη συνέχεια διαμεσολαβήθηκε από αυτή 
την αφετηρία αμοιβαίας επιφύλαξης. Η γυμνάστρια μου έδει-
ξε μια διαδρομή, ώστε να την ακολουθήσω μαζί με τη Ρενάτα. 
Ενώ επιχειρούσαμε να συντονίσουμε τα σώματά μας, η Ρενά-
τα αλλά και εγώ δείχναμε μια δυσαρέσκεια για το εγχείρημα. 
Χέρια και πόδια μέσα στο νερό που απλά περιπλέκονταν χω-
ρίς να επικοινωνούν το ένα με το άλλο και ένα εκατέρωθεν 
βάρος που δεν ισορροπούσε εύκολα. Νόμιζα ότι κάνω κάτι 
λάθος και δεν θα βγει. Ήθελα να το αφήσω, αλλά από την άλ-
λη δεν ήθελα. Μέχρι που κάποια στιγμή όλα έβγαλαν νόημα, 
τα σώματά μας αλληλοπλέχτηκαν λες και ήταν από πάντα 
εκεί. Η Ρενάτα είπε: «Θέλω να μείνω για πάντα εδώ» και δυο 
λεπτά μετά, που έβλεπα ότι διατηρείται μια αμοιβαία σταθε-
ρότητα σ’ αυτό το βίωμα, της απάντησα ότι κι εγώ ήθελα να 
μείνω για πάντα εκεί. 

Την επόμενη φορά που πήγα στην πισίνα, η γυμνάστρια 
αλλά και η μητέρα της Ρενάτας μου είπαν ότι με αναζητούσε. 
«Πού είναι η Σούλα η ερευνήτρια;» ρωτούσε. Για δεύτερη φο-
ρά η Ρενάτα με άφηνε μες στο νερό να περιπλέκομαι με το δι-
κό της σώμα, να αγγίζω μεγάλη επιφάνεια των χεριών και του 
κορμιού της, ενώ είχε ένα διάπλατο χαμόγελο όταν συγχρο-
νιζόμασταν για τις ασκήσεις στο νερό, όπως οι γυμνάστριες 
παρατήρησαν. Εγώ είχα μπει στο νερό ενώ πονούσα από έναν 
μυϊκό τραυματισμό στο γόνατο. Στις πρώτες δραστηριότητες, 
κατά τις οποίες ήμουν λίγο αμήχανη και φοβισμένη, ένα άλλο 
παιδί με το οποίο έκανα τις ασκήσεις, επίσης φοβισμένο και 
πολύ ευάλωτο, έβγαζε φωνές δυσαρέσκειας για την εμπει-
ρία του στο νερό. «Έξω» έλεγε και ξαναέλεγε, όσο ζητούσε 
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τη γιαγιά του για να τον απαλλάξει, το γόνατό μου «φώναζε» 
επίσης και αναρωτιόμουν αν μπορώ να συνεχίσω. Αντίθετα, 
η αμοιβαιότητα με τη Ρενάτα μες στην πισίνα κι όλες αυτές 
οι διεργασίες ανάμεσα στο νερό, την άνωση, τα σώματα, «οι 
αμοιβαία αναδυόμενες ενδο-διαδράσεις [intra-actions]»17 βοή-
θησαν να ξεχάσω, έστω και πρόσκαιρα, τον πόνο. Το νερό με/
ας έφτιαξε, σαν να ακολουθούσε την προτροπή της Νεϊμάνις 
να φανταστούμε μια άλλη οντολογία, της οποίας η υλικότητα 
να μας διαμορφώνει. Η Γεωργία προσπαθούσε να μου διηγη-
θεί αυτή την αρμονία που υπάρχει μέσα στο νερό, του αυτι-
στικού παιδιού με το ίδιο του το σώμα, με το νερό, με τα σώ-
ματα των άλλων: 

Είχα παιδάκι που ήταν υπερκινητικό, έτρεχε, όμως μες στο νερό 
μπορούσε να ακολουθήσει πρόγραμμα. Μια πολύ ωραία ιστορία 
είναι όταν ένα παιδάκι αυτιστικό, το οποίο δε μίλαγε, ήταν δίδυ-
μο με κοριτσάκι που δεν ήταν αυτιστικό, και ερχόταν στην πισίνα, 
και μια μέρα με ρώτησε η μαμά και ήρθε και το κοριτσάκι, ήθελα 
να το βιντεοσκοπήσω, πώς την κοίταζε και κολυμπάγανε παρέα. 
Έβλεπες την αγάπη προς το αδερφάκι του, την κοίταζε. 

Η συνομιλήτριά μου αποδίδει στη ρευστότητα του νερού, 
δηλαδή στην υλικότητά του και τις ιδιότητες που αυτή έχει, 
την επαφή που δημιουργείται με τα αυτιστικά παιδιά. 

Το νερό το αγαπάνε πολύ τα αυτιστικά. Δηλαδή σπάνια παιδί 
αυτιστικό να μη θέλει να έρθει στην πισίνα. Γενικά, τους αρέσει 

17. Η έννοια της ενδο-διάδρασης της Μπαράντ αντικαθιστά και σχολιά-
ζει κριτικά την κατανόηση της αλληλεπίδρασης δύο δρώντων που προϋπάρ-
χουν ανεξάρτητα από τη δράση που έχει το ένα πάνω στο άλλο. Σύμφωνα 
με την ηθικο-οντο-επιστημολογία της Μπαράντ δεν προϋπάρχουν «άτομα» 
αλλά υλοποιούνται κατά την ενδο-διάδραση μεταξύ τους. Βλ. Karen Barad, 
«Intra-actions. Interview to Adam Kleinman», Mousse, τ. 34 (2012), σσ. 76-
81 & Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the 
Entanglement of Matter and Meaning, Duke University Press, Ντάραμ & Λον-
δίνο 2007. 
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οτιδήποτε κυλάει, οτιδήποτε ρέει. Δεν ξέρω για ποιο λόγο, αλλά 
αγαπάνε πολύ το νερό και τους αρέσει να βρίσκονται μέσα στο 
νερό. Νομίζω –επειδή κι εμένα μ’ αρέσει το νερό–, θεωρώ επειδή 
εκεί μέσα μπορούν να κινηθούν, είναι ήσυχο, ρέει, δεν έχει εμπό-
δια, μπορούν να παίξουν μ’ αυτό, είναι εύπλαστο υλικό, δεν είναι 
κάτι σκληρό. Βλέπεις άλλα παιδιά μες στο νερό, μπορεί να βλέ-
πεις ένα παιδί αυτιστικό να αυτοτραυματίζεται και μες στο νερό 
να είναι τελείως διαφορετικό. Τα αρνητικά κομμάτια δεν υπάρ-
χουν, βρίσκεται με τον εαυτό του και κάνει πράματα για τον εαυ-
τό του. Σπάνια θα βρεις αρνητικά κομμάτια, αυτοτραυματισμούς, 
επιθετικότητα μες στο νερό, αν υπάρχουνε. 

Τα λόγια της Γεωργίας με παραπέμπουν στα χαρακτηρι-
στικά του νερού που περιγράφει η Νεϊμάνις και φαίνεται ότι 
αρμόζουν σ’ αυτή την ανοιχτή-κλειστή σωματοποίηση των 
αυτιστικών: «Σε ένα ανοιχτό-κλειστό σύστημα όπως το νερό, 
όπου η υλικότητα του νερού αέναα κινείται και επαναλαμβά-
νεται, καθώς γίνεται συνέχεια “διαφορετικό” […], η διάκριση 
ανάμεσα στο “ήταν” και το “ίσως να ήταν” ή ανάμεσα στο “εί-
ναι” και το “θα μπορούσε να είναι” δεν είναι ξεκάθαρη».18 Στο 
έργο της η συγγραφέας διατηρεί κριτικές αποστάσεις από 
τη φαινομενολογία19 και τα εξιδανικευμένα σώματα που πε-
ριγράφονται στο πλαίσιό της, τηρώντας τη μεθοδολογία της 
περιγραφής για να εξετάσει πώς η (πέρα από το ανθρώπι-
νο) υδάτινη ύλη μας συναντά τις λογοθετικές διαστάσεις της 
σωματοποίησης, αλλά και να διατηρήσει ανοιχτή τη σύνδεση 
με πολιτικά και οικολογικά ζητήματα παγκόσμιας κλίμακας. 
Υπενθυμίζει ότι σε τόσο ταραγμένους καιρούς που το απρό-
βλεπτο της Ανθρωπόκαινου δεν επιτρέπει βεβαιότητες, οφεί-

18. Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology, σ. 
53. 

19. Όπως αναφέρει η Νεϊμάνις, στο ίδιο, σ. 62: «Το πρόβλημα με τη φαι-
νομενολογία δεν ήταν ποτέ η περιγραφή ενός σώματος, παρά η υπόθεση ότι 
από την περιγραφή αυτή προκύπτουν μόνο συγκεκριμένα είδη σωμάτων και 
ότι αφορά μόνο συγκεκριμένα είδη σωμάτων».
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λουμε να κάνουμε ηθικοπολιτικές επιλογές αναλαμβάνοντας 
την ευθύνη, παραμένοντας με το πρόβλημα, όπως προτείνει 
η Χάραγουεϊ.20 Στο πλαίσιο αυτό ακόμα και το μητρικό γάλα 
ή τα αμνιακά υγρά δεν ανάγονται στην πολιτικά προβληματι-
κή βιολογική ουσιοκρατία του ετεροσεξισμού. Αντίθετα, στο 
κείμενο της Νεϊμάνις αναφέρονται τα αποτελέσματα της Μι-
σέλ Μέρφι [Michelle Murphy], συναδέλφου της στο ερευνητι-
κό εγχείρημα «Engineered Worlds», σύμφωνα με τα οποία βι-
ομηχανικά παραγόμενα χημικά που έχουν βρεθεί στο αίμα και 
το γάλα από το στήθος κάθε ζωντανού όντος δείχνουν ότι δεν 
υπάρχει χώρος και χρόνος ενός αγνού καταφύγιου στην πα-
γκόσμια πολιτική οικονομία.21 Ωστόσο, πολλά από αυτά τα 
ερωτήματα καθίστανται αόρατα από τα συστήματα της εξι-
δανικευμένης μητρότητας, του φύλου και της αποικιοκρατί-
ας.22 Σωματικά και πλανητικά υγρά είναι συνδεδεμένα με διά-
φορους ιστορικούς και πολιτικούς τρόπους. Τα σώματα είναι 
πάντα φυσικοπολιτισμικά [natureculture].23 

Ενώ η φεμινιστική κριτική σκέψη εστιάστηκε ορθά στη 
διαφορά και την εξουσία που διαμορφώνει έμφυλα, σεξου-
αλικοποιημένα, φυλετικά και ικανά σώματα, το μεταανθρώ-
πινο ερώτημα «με ποιους όρους θα βιώσουμε τα σώματα και 
τη σχεσιακότητα που δεν οριοθετούνται από την πειθαρχία 
του ατομικισμού προκειμένου να εξασφαλίσουμε “συλλογική 

20. Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the 
Chthulucene, Duke University Press, Ντάραμ & Λονδίνο 2016. 

21. Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology, 
σ. 40.

22. Παρόμοια παραδείγματα μόλυνσης των υδάτων και αγώνων για το νε-
ρό αναφέρονται στις Ινουίτ του Αρκτικού Καναδά και τις ιθαγενείς της Βό-
ρειας Ντακότα. 

23. Βλ. Donna Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People 
and Significant Otherness, Prickly Paradigm Press, Σικάγο 2003 & Agustin 
Fuentes, «Naturalcultural Encounters in Bali. Monkeys, Temples, Tourists, 
and Ethnoprimatology», Cultural Anthropology, τ. 25.4 (2010), σσ. 600-624. 
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επιβίωση”24;» τίθεται ταυτόχρονα και παράδοξα με την έγνοια 
για την παραβίαση των ορίων μεταξύ εαυτού και άλλου. Στην 
επόμενη ενότητα θα επεξεργαστώ το ερώτημα γιατί οι αισθη-
τηριακές ιστορίες των αυτιστικών σωμάτων επιτρέπουν τον 
οραματισμό αυτής της σύμπλευσης.

Η αισθητηριακή πρόκληση των αυτιστικών φωνών 
στην εξιδανικευμένη σωματική ικανότητα

Η αίσθηση διαπερατού εαυτού και η συνέχεια με μη ανθρώ-
πινα άλλα, που προβάλλεται ως διακύβευμα για τον μετααν-
θρωπισμό, βιώνεται ήδη από τους αυτιστικούς, όπως πολ-
λές αυτιστικές αλλά και θεωρητικοί της αναπηρίας έχουν 
ισχυριστεί. Οι Ντέιβιντσον και Σμιθ διαπιστώνουν ότι οι σχέ-
σεις των αυτιστικών με μη ανθρώπινες/ους/ άλλες/ους εί-
ναι ένα συχνό θέμα στις αυτιστικές αυτοβιογραφίες τους 
[autiebiographies].25 Παρομοίως, οι Μπέργκενμαρ, Μπερτιλ-
σντότερ και Λένγκρεν παραθέτουν αυτοβιογραφικά κείμενα 
αυτιστικών στα οποία η ταύτιση με ζώα και η περιγραφή τους 
σαν ζώα επίσης αναδύονται συχνά με αποτέλεσμα οι αφηγή-
σεις αυτές να αμφισβητούν την ίδια την κατηγορία του «αν-
θρώπινου» σαν κάτι φυσικό και αυταπόδεικτο.26 Η Τέρι φαν 
ντερ Πάλεν έχει κατεξοχήν αναδείξει το σώμα των αυτιστικών 
ως «πολυσχεσιακό σώμα δίχως όργανα».27 Οι ίδιες/οι οι αυτι-

24. Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins, σ. 2. 

25.  Joyce Davidson & Mick Smith, «Autistic Autobiographies and More-
Than-Human Emotional Geographies», Environment and Planning D. Society 
and Space, τ. 27.5 (2009), σσ. 898-916.

26.  Jenny Bergenmar, Hanna Bertilsdotter Rosqvist & Ann-Sofie 
Lönngren, «Autism and the Question of the Human», Literature and Medicine, 
τ. 33.1 (2015), σσ. 202-221.

27. Teri van der Palen, A Cyborg Autobiography. Autism and the 
Posthuman (μεταπτυχιακή διπλωματική εργασία), Utrecht University, 
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στικές/οί χρησιμοποιούν ιστορίες για να διακρίνουν τα όρια 
των αντικειμένων στο περιβάλλον τους.28 Ο Μάρεϊ ειδικότερα 
διατυπώνει μια επιφύλαξη ότι, παρ’ όλη τη σύλληψη του σά-
ιμποργκ αυτιστικού-είναι-στον-κόσμο, 

μια μεταανθρώπινη σύλληψη του αυτισμού μπορεί να περιλαμ-
βάνει γλώσσες και δομές που είναι επικίνδυνες ακριβώς επειδή, 
σε αυτή την κίνηση σε έναν χώρο πέραν [σε έναν διακριτό χώρο 
πολιτισμικής αναπαράστασης, και πιθανά εμπρόθετης δράσης, 
από κάθε διαμόρφωση ανθρώπινης νόρμας], οι υλικές συνδέσεις 
με τη βιωμένη ζωή, την καθημερινότητα του να είσαι αυτιστική 
μπορεί να χαθεί.29

Με αλλόκοτες φωνές, χαμηλωμένα βλέμματα και επίπονα 
αγγίγματα με άλλα σώματα που διατηρούν την ψευδαίσθηση 
ότι αρχίζουν και τελειώνουν στο δέρμα,30 με συναισθηματικές 
συνάφειες με αντικείμενα και ζώα και μέσα σε συνθήκες μισα-
ναπηρισμού, οι μορφές ζωής τους μαρτυρούν ότι, αν και δεν 
είναι ανεμπόδιστη και ανώδυνη αυτή η διαδρομή στο θερμό 
κλίμα της Ανθρωπόκαινου, παραμένει ωστόσο ζωτικά ελπι-
δοφόρα. Με την προϋπόθεση ότι θα δημιουργηθούν προσβά-
σιμα περιβάλλοντα, ότι θα αναγνωριστούν άλλες οντο-επι-
στημολογίες ανάμεσα σε υλικούς κόσμους και οντότητες που 
μπορεί «η πρώτη τους γλώσσα να μην είναι οι λέξεις»,31 ότι θα 

Faculty of Humanities, Άμστερνταμ 2014, σ. 76, διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
https://studenttheses.uu.nl/handle/20.500.12932/17487. 

28. Στο ίδιο, σ. 94. 
29. Stuart Murray, «Autism and the Posthuman», στο Joyce Davidson & 

Michael Orsini (επιμ.), Worlds of Autism. Across the Spectrum of Neurological 
Difference, University of Minnesota Press, Μινεάπολη & Λονδίνο 2013, σσ. 
53-72, σ. 55. 

30. Donna Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, Technology, and 
Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century, Routledge, Νέα Υόρκη 1991 
[1985], σ. 220. 

31. Αναφέρεται στη συνομιλία μεταξύ Τζακ Χάλμπερσταμ και Τζέιν Μπέ-
νετ, «Wild Things. A Conversation with Jack Halberstam and Jane Bennett», 
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αναγνωρίσουμε την ηθική σημασία της οντολογικής στροφής 
στον υλικό κόσμο που μας περιβάλλει. Μιλώντας για τις ηθι-
κές ευθύνες που συνεπάγονται οι μελέτες που γίνονται στο 
πλαίσιο της οντολογικής στροφής, η Όσμπεργκ υπογραμμί-
ζει τη σημασία της μη ανθρωποκεντρικής αναγνώρισης της/
ου άλλης/ου: «Η ηθική στροφή στο πεδίο αυτό έγκειται στην 
υλική αφύπνιση στη μεταδομιστική θεωρία μιας προσπάθει-
ας για αναγνώριση της/ου άλλης/ου».32

Η κοινωνική οδύνη των αυτιστικών επηρεάζεται καθο-
ριστικά από τη φαινομενολογία των σωμάτων τους. Φωνές, 
βλέμματα και αγγίγματα συνιστούν μια αισθητηριακή «διαφο-
ρετικότητα» στο πλαίσιο της σωματικής κανονικότητας, που 
ανατρέπει συνηθισμένες αναπαραστάσεις και προκαλεί αμη-
χανία και πίεση στις κατηγορίες των αισθητικών και αντιλη-
πτικών δομών. Αν και πολλές αισθητηριακές εμπειρίες τους 
προσδιορίζονται διαφορετικά από τη διάταξη της σωματικής 
κανονικότητας, θα εστιάσω στη φωνή, τους ήχους και το νό-
ημα, μιας και οι αντηχήσεις στην πισίνα ήταν έντονες και μια 
συνήθης κίνηση των αυτιστικών που παρατηρούσα ήταν είτε 
να κλείνουν τα αυτιά τους είτε να τα βάζουν κάτω από το νε-
ρό για να ακούσουν τον ιδιαίτερο ρέοντα ήχο μεταξύ του μέσα 
και του έξω που δημιουργείται εκεί. 

Όταν ο αυτιστικός συγγραφέας Ναόκι Χιγκασίντα ρωτιέ-
ται «γιατί τα άτομα με αυτισμό μιλούν τόσο δυνατά και πα-
ράξενα;», εξηγεί ότι όταν η «παράξενη» φωνή του ερεθίζεται 
από ό,τι έχει μόλις δει ή από κάποιες παλιές αναμνήσεις, είναι 
σχεδόν αδύνατο να τη συγκρατήσει. Όπως λέει: 

που διοργανώθηκε από το Graduate Center του City University of New York 
στις 28-01-2022 και είναι διαθέσιμη στη διεύθυνση: https://www.youtube.com/
watch?v=bqCKED7ihUQ (τελευταία επίσκεψη 18-01-2023).

32. Cecilia Åsberg, «The Timely Ethics of Posthumanist Gender Studies», 
Feministische Studien, τ. 31.1 (2013), σσ. 7-12. 
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Θα ήμουν εντάξει με την παράξενη φωνή μου, αλλά ξέρω καλά 
πως ενοχλεί άλλους ανθρώπους. Πόσο συχνά οι παράξενοι ήχοι 
που βγήκαν από το στόμα μου μου προκάλεσαν αμηχανία μέχρι 
θανάτου; Ειλικρινά, θέλω να είμαι καλός και ήρεμος και ήσυχος 
επίσης! Αλλά ακόμα και όταν μας ζητούν να κρατήσουμε τα στό-
ματά μας κλειστά ή να είμαστε ήσυχοι, απλώς δεν ξέρουμε πώς. 
Οι φωνές μας είναι σαν την αναπνοή, νιώθω, απλώς βγαίνουν από 
τα σώματά μας, ασυνείδητα.33 

Η προσωδία, η δυναμική, ο χρωματισμός και άλλες ιδιό-
τητες της φωνής αναφέρονται ως «συμπτώματα» του αυτι-
σμού. Παράξενες, μηχανικές, ουδέτερες, μονότονες, αδύνα-
μες, ασταθείς, φωνές που μοιάζει να βγαίνουν από μηχανές, 
πολλές φωνές σε μία, φωνές ζώων, απούσες φωνές: αυτοί 
είναι κάποιοι από τους τρόπους με τους οποίους τα μη αυ-
τιστικά άτομα περιγράφουν τις αυτιστικές φωνές. Μα γιατί 
προκαλούν όλη αυτή τη νευροτυπική αμηχανία; Ποια είναι η 
απειλή που συνιστά για την κυριαρχία των μη αυτιστικών ο 
τρόπος που οι αυτιστικοί/ές, τα αυτιστικά ηχούν και ακούν; 

Η Αγάπη, γυμνάστρια, είναι υπεύθυνη σε πρόγραμμα θε-
ραπευτικής κολύμβησης ενός δήμου και έχει παρακολουθή-
σει την πορεία παιδιών μέσα στο πλαίσιο αυτό σε μακροχρό-
νια βάση: 

Υπάρχουν πολλά παραδείγματα μέσα στο νερό, υπαρκτά, δηλα-
δή ο πιτσιρικάς ο Πέτρος χρειάστηκε γύρω στα τέσσερα χρόνια 
να έρθει σταδιακά στο πρώτο σκαλάκι της πισίνας και μόνο να 
γρυλίζει. Απλά γρύλιζε στο πρώτο σκαλάκι, αρνιόταν να μπει 
στο νερό. Ταυτόχρονα ήθελε, δεν έβγαινε. Καθόταν στο πρώτο 
σκαλάκι και απλά ήθελε τον χρόνο του. Εν ολίγοις, χρειάστηκαν 
τέσσερα χρόνια να περάσει όλα τα στάδια, να κατέβει σκαλάκι 
σκαλάκι, να φτάσει στο αβαθές σημείο. Και τώρα πια δουλεύου-
με στο βάθος της πρώτης πισίνας, όπου ενώ στην αρχή ο Πέτρος 

33. Naoki Higashida, The Reason I Jump. One Boy’s Voice from the Silence 
of Autism, μτφρ. KA Yoshida & David Mitchell, Sceptre, Λονδίνο 2013, σ. 22. 
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αποζητούσε την επαφή με την έννοια της ασφάλειας, δηλαδή δεν 
τολμούσε να πάρει το χέρι του από πάνω μου κι εκεί λέμε ότι, σε 
εισαγωγικά, η ανάγκη και η επικινδυνότητα του νερού για τον Πέ-
τρο τον έκανε να με ακουμπήσει, για δική του ασφάλεια το έκανε, 
ήταν δικό του ενέργημα αυτό, τώρα έχουμε φτάσει σε ένα σημείο 
όπου ο Πέτρος, μονίμως γελαστός στο νερό, έχει βρει τη θέση του 
σώματός του μες στο νερό και, όχι με γρυλίσματα πια, δηλώνει 
την άρνησή του να τον κατευθύνω σε ασκήσεις, γιατί θέλει να βρί-
σκεται στο νερό ξαπλωμένος και να ηρεμεί. Βέβαια, ακόμα και σ’ 
αυτό το σημείο της πλήρους εναρμόνισης εξακολουθεί να έχει τις 
ιδιαιτερότητές του στο αισθητηριακό κομμάτι. Γιατί σε παράλλη-
λη θέση κάνει στροφή να βάλει πάλι το αυτί του μέσα. Γιατί είναι 
άλλος ο ήχος όταν το αυτί είναι μες στο νερό. 

Από το γρύλισμα της φωνής στον ήχο κάτω από την επι-
φάνεια του νερού, οι εμπειρίες των αυτιστικών δείχνουν μια 
αισθητηριακή σχέση με τον κόσμο που διαφεύγει του φαλ-
λικού νοήματος και διαθλάται σε πολλαπλές κατευθύνσεις. 
Όπως αναφέρει η Αντριάνα Καβαρέρο, η ουδετεροποίηση 
της φωνής στη δυτική μεταφυσική συνίσταται στην υπεροχή 
που αποδόθηκε στη γλωσσολογική σημασιοδότηση και που 
με τη σειρά της εκτόπισε τη μοναδικότητα της κάθε φωνής.34 
Οι φωνές έχουν αξία μόνο στον βαθμό που ενσωματώνουν λο-
γικά νοήματα. Αυτή η λογοκεντρική σύνδεση μεταξύ φωνής 
και σημασίας έχει αποσιωπήσει τους πολλαπλούς τρόπους 
με τους οποίους μπορεί να γίνει αισθητή η φωνή. Ακούγο-
ντας και αναλύοντας τις φωνές κωφών, ο Πάνος Πανόπου-
λος ισχυρίζεται ότι, προκειμένου να ακούσουμε τι μας λένε οι 
άλλοι, συχνά αμελούμε την ιδιαιτερότητα της φωνής. Γράφει: 

Οι κωφές φωνές, οι φωνές των κωφών επιβεβαιώνουν εμμέσως το 
γλωσσολογικό αξίωμα ότι, όταν ακούμε την ομιλία, δεν ακούμε τις 

34. Adriana Cavarero, For More than One Voice. Toward a Philosophy of 
Vocal Expression, μτφρ. Paul A. Kottman, Stanford University Press, Στάν-
φορντ 2005. 
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πολλαπλές παραμέτρους του ήχου, αλλά μια πολύ περιορισμέ-
νη γκάμα διακριτικών γνωρισμάτων, δεν ακούμε την πολύμορφη 
ηχητική ύλη της φωνής, αλλά ένα είδος ηχητικών αφαιρέσεων, 
στοιχεία που δεν έχουν νόημα καθαυτά, αλλά το ένα σε αντίθεση 
με το άλλο. Οι κωφές φωνές, οι φωνές των κωφών, μας κάνουν να 
ακούσουμε, να συλλάβουμε στην αισθητική πολυμορφία της φω-
νής, τη μοναδικότητα της φωνής του άλλου.35 

Οι αυτιστικές/οί κλείνουν συχνά τα αυτιά τους, επειδή τα 
ακουστικά ερεθίσματα εισέρχονται όλα μαζί ταυτόχρονα, χω-
ρίς να ελέγχονται από τις νοηματοδοτήσεις, όπως συμβαίνει 
στα κανονικοποιημένα σώματα. 

Οι φωνές, ισχυρίζεται η Καβαρέρο, είναι «επικίνδυνα σωμα-
τικές» – αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο απειλούν να απο-
σταθεροποιήσουν τις ασώματες κατηγορίες. Σε πολλές αυ-
τοβιογραφίες αυτιστικών διατυπώνεται η «φωνητική και όχι 
συμβατικά λεκτική»36 αλληλεπίδραση με το περιβάλλον. Οι 
Μπέργκενμαρ, Μπερτιλσντότερ και Λένγκρεν παραθέτουν 
τέτοιες εμπειρίες που παρουσιάζονται συχνά σε αυτοβιογρα-
φίες που αναλύουν. Η αυτιστική Γκέρλαντ γράφει: «έπρεπε 
να τραγουδώ στο αυτοκίνητο – πολύ απλά ήταν απαραίτητο. 
Γι’ αυτό μου άρεσε τόσο πολύ να είμαι στο αυτοκίνητο γιατί 
το βουητό που ακουγόταν με βοηθούσε να τραγουδήσω για 
ό,τι μπορούσα να δω». Ενώ ο Γιόχανσον λέει: «η ίδια μου η 
φωνή μου κρατούσε παρέα, και μου άρεσαν τα αποτελέσματα 
που δημιουργούνταν έξω από τον εαυτό μου όταν άφηνα τις 
λέξεις να βγουν έξω». Οι Μπέργκενμαρ, Μπερτιλσντότερ και 
Λένγκρεν σχολιάζουν ότι «όλα αυτά τα παραδείγματα ανα-
δεικνύουν τη χρήση των ήχων σαν μια γλώσσα της εσωτερι-

35. Παναγιώτης Πανόπουλος, «Hearing Deaf Voices», στο Παναγιώτης 
Πανόπουλος & Ελπίδα Ρίκου, Φωνές/ Fonés, Νήσος, Αθήνα 2016, σσ. 82-
100, σ. 96. 

36. Bergenmar, Bertilsdotter Rosqvist & Lönngren, «Autism and the 
Question of the Human», σ. 213.
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κής ζωής ή σαν έκφραση της αισθητηριακής εμπειρίας και όχι 
σαν συγκεκριμένα μηνύματα που απευθύνονται σε συγκεκρι-
μένους αποδέκτες».37 Σαν αισθητηριακές εκφράσεις δίχως το 
φαλλικό νόημα που αναφέρει η Καβαρέρο δεν εναρμονίζονται 
με τα όρια του δομημένου κοινωνικού λόγου που θεωρείται 
ότι χαρακτηρίζουν το «ανθρώπινο». Αντίθετα, αναδεικνύουν 
τη μοναδικότητα της φωνής και τη σωματικότητά της που 
απειλεί την καταναγκαστική σωματική ικανότητα. 

Τα σώματα των αυτιστικών –οι μη φαλλικές φωνές, τα 
ασταθή βλέμματά τους, η «αδεξιότητα» στην κιναισθησία– 
προκαλούν το σεξουαλικοποιημένο άγχος των κανονικοποι-
ημένων σωμάτων. Όπως εξηγεί η Σίλντρικ, η δυτική αμηχα-
νία με την ερωτική επιθυμία κινητοποιείται ακόμα πιο έντονα 
όταν η μορφή της σωματοποίησης αντιτίθεται στα δεδομένα 
της κανονικής σωματικότητας.38 Αυτό συμβαίνει όταν ο Χι-
γκασίντα ισχυρίζεται ότι οι φωνές των αυτιστικών είναι σαν 
την αναπνοή, βγαίνουν από το στόμα τους ασυνείδητα. Αυτή 
η στενή και ως εκ τούτου εύθραυστη σχέση μεταξύ φωνής, 
ομιλίας και σωματικών αισθήσεων προκαλεί την αποτυχία 
όλων εκείνων των πειθαρχικών τεχνικών με τις οποίες έχει κα-
νονικοποιηθεί το σεξουαλικοποιημένο σώμα, όπως έχει δεί-
ξει το έργο του Φουκό [Foucault], αλλά εγείρει και την απει-
λή στο κοινωνικό σώμα που ορίζεται από τέτοιους περιορι-
σμούς. Η αυτιστική σωματική «αδεξιότητα», η αισθητηριακή 
ευαισθησία σε φώτα, φωνές, αγγίγματα, η έντονη εστίαση σε 
ένα ενδιαφέρον μπορεί, όπως αναφέρει η Σίλντρικ για τη μορ-
φολογία του ανάπηρου σώματος, όλα αυτά να περιορίζουν, 
όπως και να προεκτείνουν, την επιτελεστικότητα του εαυτού. 

37. Στο ίδιο, σ. 214. 
38. Margrit Shildrick, «Prosthtetic Performativity. Deleuzian Connections 

and Queer Corporealities», στο Chrysanthi Nigianni & Merl Storr (επιμ.), 
Deleuze and Queer Theory, Edinburgh University Press, Εδιμβούργο 2005, 
σσ. 115-133, σ. 116. 
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Όπως συμβαίνει με τον ήχο που ο Πέτρος ακούει κάτω από το 
νερό και στον οποίο στρέφεται η προσοχή και η επιθυμία του. 
Οι σωματοποιήσεις αυτές μπορούν επίσης να διακόπτουν 
καθιερωμένες προσδοκίες για την επαφή, την επιθυμία, τη 
σωματικότητα αλλά και να δημιουργούν τις προϋποθέσεις για 
έναν ευαίσθητο ενδιάμεσο χώρο, απρόβλεπτο και αντίστοι-
χο με αυτόν που αναφέρει η Καβαρέρο ως «αμοιβαία επικοι-
νωνία των φωνών».39 Αυτόν τον τρόπο αμοιβαίας διασωμα-
τικής πολιτικής, διασωματικότητας δηλαδή, που συνίσταται 
όχι στην ανάδειξη προνομιούχων φωνών, αλλά στην ίδια τη δι-
άθλαση που συμβαίνει στη φωνή όταν εκτίθεται στον άλλον. 

Συνδυάζοντας το έργο του Ρόμπερτ ΜακΡούερ για την 
υποχρεωτική σωματική ικανότητα40 και τη θεωρία της επιτε-
λεστικότητας της Τζούντιθ Μπάτλερ [Judith Butler], θα έλε-
γα ότι, ενώ το τυπικό σώμα δημιουργείται μέσα από καθη-
μερινά τελετουργικά εσωτερικευμένων δομών που παράγουν 
τη φαινομενική εικόνα σταθερού εαυτού στην επιφάνειά του, 
το αυτιστικό σώμα δεν διέπεται από αυτή την κοινωνική δι-
αμόρφωση και την ψευδαίσθηση της σταθερότητας του Εγώ. 
Προωθώντας την ανάγνωση αυτών των θεωρήσεων αναφορι-
κά με τα ανάπηρα σώματα, η Σίλντρικ διαπιστώνει ότι από το 
έργο του Φουκό λείπουν οι ψυχικές σημασίες των διαφορών 
στις σωματοποιήσεις. Κι ενώ το έργο της Μπάτλερ ξεκινά από 
εκείνο το σημείο των ασυνείδητων δυνάμεων που διαμορφώ-
νουν τα σεξουαλικά υποκείμενα, η συγγραφέας θεωρεί πως 
η επιτελεστικότητα παραμένει ένα εγχείρημα στην επιφάνεια 
του σώματος. Η σωματική εικόνα και αίσθηση των αυτιστικών 

39. Cavarero, For More than One Voice. Toward a Philosophy of Vocal 
Expression, σ. 16.

40. Robert McRuer, «Compulsory Able-Bodiedness and Queer/ Disabled 
Existence», στο Sharon L. Snyder, Brenda Jo Brueggemann, Rosemarie 
Garland-Thomson (επιμ.), Disability Studies. Enabling The Humanities, 
Modern Language Association of America, Νέα Υόρκη 2002, σσ. 301-308.
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είναι αισθητηριακά, υλικά, ψυχικά και κοινωνικά, ταυτόχρο-
να και μη διακριτά, εξωτερική και εσωτερική. Συμβαίνει κάθε 
στιγμή και είναι ορατή ως διαδικασία γίγνεσθαι. Παρ’ όλα αυ-
τά στερείται αναγνώρισης, όπως επίσης προκαλεί κοινωνικό 
άγχος γι’ αυτό που συντελείται κάθε στιγμή στα σώματά μας. 
Τα παθιασμένα ενδιαφέροντα των αυτιστικών δείχνουν την 
κατεύθυνση της επιθυμίας για την άμμο, τον ήχο κάτω από το 
νερό, τα πλευστικά μέσα που δεν αφήνουν από τα χέρια τους. 
Χωρίς να αγνοούμε τη μέριμνα και το πλαίσιο που χρειάζεται 
για τις αδυναμίες που αυτές οι επιθυμίες δημιουργούν, αν δεν 
ενθαρρυνθεί η ίδια αυτή δυναμική που στρέφεται έξω από το 
σώμα και κάνει νέες συνδέσεις, τότε παραμένει αδρανής και 
μη αναγνωρισμένη, επιστρέφει στον εαυτό. Όπως άλλωστε 
αναφέρει ο Μπιουκάναν, διευκρινίζοντας την έννοια του σώ-
ματος δίχως όργανα, όπως έχει περιγραφεί το σώμα των αυ-
τιστικών: «Είναι τα όρια του σώματος που προσδιορίζουν το 
σώμα δίχως όργανα και όχι το αντίστροφο».41 Το αυτιστικό σώ-
μα παραμένει ανοιχτό, «αδέξιο», ηχηρό και πολλές φορές έχει 
ανάγκη τη συνδιαμόρφωση με ανθρώπινους και μη ανθρώπι-
νους άλλους. Για ορισμένες/ους το νερό δημιουργεί αυτή την 
αίσθηση προστασίας και ασφάλειας μέσα από την οποία το 
νόημα της συν-ύπαρξης δημιουργείται, δεν προϋπάρχει.

Επίλογος

Τελειώνοντας μία από τις πολλές συνομιλίες μας μέσα και έξω 
από την πισίνα, η Αγάπη μου είπε τα εξής:

Η άνωση τα βοηθάει να ηρεμήσουν. Αν χαλαρώσουν, αυτομάτως 
ηρεμεί η κίνηση του σώματός τους. Όταν υπάρχει ηρεμία, στιγμι-
αία σταματούν και οι επαναληπτικές κινήσεις. Τώρα αν αυτό εί-

41.  Ian Buchanan, «The Problem of the Body in Deleuze and Guattari, or, 
What Can a Body Do?», Body and Society, τ. 3.3 (1997), σσ. 73-91, σ. 79. 
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ναι θετικό για τα ίδια ή αρνητικό, αυτά θα μας το πουν. Αλλά εί-
ναι χαρούμενα, που σημαίνει ότι είναι θετικό εργαλείο στα χέρια 
τους. Ακόμα κι ο μανιερισμός τους αλλάζει, δεν είναι έντασης, εί-
ναι χαράς, που, οκ, γιατί να μην κάνω και τα χέρια έτσι όταν χαί-
ρομαι; Κι εμείς οι τυπικοί αν στροβιλιζόμασταν έτσι ίσως και να 
χαιρόμασταν, δεν ξέρω […], αν μας επιτρεπόταν κοινωνικά να το 
κάναμε αυτό. Ίσως αν μπορούσαμε να εκδηλώνουμε τη χαρά μας 
έτσι, να ήταν και πιο έντονο το συναίσθημα. Δεν μπορούμε όμως 
να το κάνουμε γιατί δεν μας επιτρέπεται. Τελικά, γιατί πρέπει 
οι θεραπευτές να τα βγάζουμε από αυτούς τους μανιερισμούς; 
Ποιος ο λόγος; Γιατί πρέπει να αλλάξουν; Ίσως επειδή δεν μπο-
ρούμε να το κάνουμε εμείς; 

Στην παραπάνω περιγραφή γίνεται ένας διαχωρισμός με-
ταξύ φωνής και Λόγου, επαφής και αφής, διαφορετικότητας 
και ποικιλομορφίας, ήχου και νοήματος, προκειμένου να απε-
λευθερωθούν οι δυναμικές που συνάδουν με το όραμα της 
αμοιβαίας διασωματικότητας. Αποτυπώνεται η ποικιλομορ-
φία των σωματικών προοπτικών που υπάρχουν μέσα στο νε-
ρό για τους/ις/α αυτιστικούς/ές/ά, ανοίκειες προοπτικές ίσως, 
που η εστίαση σ’ αυτές προκαλεί τα όρια των κυρίαρχων 
αντιληπτικών δομών και κάνει εμφανείς τους περιορισμούς 
τους. Τα όρια αυτά κλονίζονται ιδιαιτέρως όταν γίνεται ορα-
τή η διαφορετικότητα των αυτιστικών σωμάτων, όπως στην 
περίπτωση των φωνών τους που διαφεύγουν της φαλλικής 
νοηματοδότησης και απειλούν/ ταράζουν με την επικίνδυνη 
σωματικότητά τους την κανονικότητα. 

Στο κείμενο αυτό επιχείρησα να αναδείξω αυτές τις σωμα-
τικές δυνατότητες που δύνανται να διερευνηθούν από τη βίω-
ση των αυτιστικών σωμάτων σε υδάτινα περιβάλλοντα, όπου 
η προσοχή και οι απολαύσεις των αυτιστικών δεν περιορίζο-
νται στο κανονικοποιημένο ετεροσεξουαλικό αναπαραγωγι-
κό μοντέλο επιθυμίας, αλλά στρέφονται σε πολλαπλές κα-
τευθύνσεις και έχουν σημασία. Εξέτασα εμπειρίες αυτιστικών 
στο νερό, όπου είναι λιγότερο ενεργοποιημένες οι συνθήκες 
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κανονικοποίησης και υποχρεωτικής σωματικής ικανότητας 
που κυριαρχούν σε πολλές κοινωνικές δομές και τους ορί-
ζουν ως αποκείμενα που εκπίπτουν από τη σωματική νόρμα. 

Η στροφή της προσοχής στους όρους ύπαρξης των ίδιων 
των αυτιστικών και όχι των μορφών πειθαρχημένης ζωής στην 
οποία υποχρεώνονται, προϋπέθετε την ενσυνείδητη αποκέ-
ντρωση της αισθητηριακής κανονικότητας και την ταυτόχρο-
νη εστίαση σε εμπειρίες αλληλεπίδρασης μέσα και γύρω από 
το νερό, όπως και της αίσθησης έκκεντρων φωνών και ήχων 
σε παρόμοιο πλαίσιο. Όπως «οι απείθαρχες ζωές των μανιτα-
ριών», που μαζεύει στα δάση και μελετά η Άννα Τσινγκ στο 
έργο της για τις μορφές ζωής των μανιταριών σε περιόδους οι-
κολογικής ερήμωσης και καπιταλιστικών ερειπίων, «είναι ένα 
δώρο –και ένας οδηγός– όποτε ο ελεγχόμενος κόσμος που νο-
μίζαμε ότι έχουμε αποτυγχάνει»,42 έτσι και αυτές τις ιστορίες 
σωματικής ηρεμίας και ευτυχίας των αυτιστικών στο νερό τις 
φαντάστηκα να διευρύνουν τον ορίζοντα της ζωής που απο-
κτά νόημα. 

Ο διαχωρισμός από τη φαλλική νοηματοδότηση γίνεται 
έτσι ώστε να συνδεθούν εκ νέου αισθητηριακές προοπτικές, 
συναισθήματα και επαφές που αποκλείστηκαν. Αλλά από το 
αδιέξοδο που μπορεί να προκύψει από την πολεμική ενάντια 
στις διεργασίες παραγωγής υποκειμένων (άρα και αποκειμέ-
νων) που δημιουργούν αποκλεισμούς, προτιμώ, όπως και η 
Σίλντρικ που αναφέρθηκε παραπάνω, να στραφώ σε χώρους, 
περιβάλλοντα, υλικά και αναλύσεις που αναγνωρίζουν τη δυ-
ναμική αυτών των αλλόκοτων σωματοποιήσεων. Όπου το 
ασταθές και αποδιοργανωμένο αυτό σώμα και οι αχαρτογρά-
φητες πολύμορφες επιθυμίες του είναι ανοιχτές στη διαδικα-
σία του γίγνεσθαι. Ίσως έχει σημασία να στραφούμε σε περι-

42. Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of 
Life in Capitalist Ruins, σ. 2. 
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βάλλοντα ανοίκεια μα και έμπλεα προοπτικών. Όπως γράφει 
η Νεϊμάνις: «Τα σώματα από νερό, από μια φεμινιστική προο-
πτική, επιμένουν να βρω έναν τρόπο να προκαλέσω τον μύθο 
του “εμείς” μέσα σε μια, παρ’ όλα αυτά, αμοιβαία οντολογία 
της αλληλοδιαπλοκής».43 Αφορμή για την έρευνα και τη συγ-
γραφή του κειμένου ήταν η ανάγκη για διεύρυνση της πολι-
τικής φαντασίας πέρα από τις κακοποιητικές εξουσίες που 
διαμορφώνουν υποκείμενα, σώματα και κοινωνικές σχέσεις 
και με αυτή την έννοια μια επίσης διεύρυνση της δικαιοσύνης 
για τις ζωές εκείνες που δεν βιώνονται εύκολα στις παρούσες 
πολιτικές συνθήκες. Είναι μια προσπάθεια για την ψηλάφη-
ση ενός άλλου εαυτού, μη διαχωρισμένου από το περιβάλλον 
στο οποίο συμβιώνει με άλλα όντα, όπου ο κόσμος θα ήταν 
πιο προσβάσιμος και φιλικός για αυτιστικές/ούς και άλλες. 

Ο εαυτός των αυτιστικών (και άλλων διαπερατών μορφών 
ζωής), αντί για το στεγνό και αδιάβλητο άτομο που είναι οι-
κείο στον δυτικό καπιταλισμό, ανάγεται ακριβέστερα στον 
τρόπο που περιγράφει ο Χάλμπερσταμ τον εαυτό που εμφα-
νίζεται στο έργο της Τζέιν Μπένετ ως «αέρινο, αβύθιστο, χα-
λαρό, ζωτικό» [airy, floaty, breezy, vital], που μεταξύ άλλων 
«κολυμπάει». Η σημασία των ροών και των κυμάτων σε αυτή 
την αντίληψη του εαυτού είναι κομβική, καθώς ρυθμίζεται και 
απορρυθμίζεται διαρκώς από αυτές τις δοκιμασίες και ευκαι-
ρίες της ρευστότητας. Σε αυτή την αέρινη ή υδάτινη μεταφορά 
βέβαια υπάρχει μια αίσθηση αρμονίας που δεν εμπίπτει απα-
ραίτητα στη μεταανθρώπινη συνθήκη, όπου καλούμαστε να 
εκτεθούμε στην ετερότητα και να συνειδητοποιήσουμε ίσως 
έτσι ότι δεν γνωρίζουμε την/ον άλλη/ο και ποια είναι η δέου-
σα φροντίδα γι’ αυτήν/όν, ότι παραμένουμε εκτεθειμένες στο 
ανοίκειο με όλο τον φόβο και ενδεχομένως τον κίνδυνο που 

43. Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology, 
σ. 14. 
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αυτές οι ενδο-διαδράσεις μεταξύ σώματος και ύλης μπορεί να 
ενσωματώνουν.44 

Οι φεμινιστικές πολιτικές αναγνώρισαν τη μη αναγωγιμό-
τητα των διαφορών σε φύλο, φυλή, τάξη, αναπηρία, σεξουα-
λικότητα και άλλες πολιτικές κατηγορίες.45 Ακόμα κι αν απο-
κλειστεί το αυτόνομο φαλλικό υποκείμενο, θα παραμείνει το 
ερώτημα πώς θα συμβιώσουμε με όρους αμοιβαιότητας παρ’ 
όλη την ασυμμετρία. Διαμορφωμένες καθώς είμαστε από πει-
θαρχικές τεχνικές, συνειδητά ή ασυνείδητα γνωρίζουμε τι να 
αγγίζουμε και τι να μην αγγίζουμε, τι να κοιτάζουμε, τι μπο-
ρούμε να πούμε και τι πρέπει να παραμένει στη σιωπή, γιατί 
διαφορετικά κινδυνεύουμε είτε με την έκθεση στο απροσδό-
κητο είτε με αποκλεισμό από τα όρια της κοινότητας. Υπάρ-
χει πάντα μια απόσταση (γνωσιολογική, ψυχική, συναισθημα-
τική) που καλούμαστε να διατηρήσουμε ή να υπερβούμε. Το 
άγγιγμα εμπλέκει πάντα την ενδιάμεση ετερότητα, την «ετε-
ρότητα ανάμεσα» [the alterity within], που αναφέρει η Μπα-
ράντ. Όπως εξηγεί η ίδια: «Ηλεκτρομαγνητική απώθηση: αρ-
νητικά φορτισμένα μόρια που επικοινωνούν από απόσταση 
ωθούν μακριά το ένα από το άλλο. Αυτή είναι η ιστορία που 
η φυσική συνήθως μας λέει για το άγγιγμα. Απώθηση στον 
πυρήνα της έλξης».46

Το κενό, η ετερότητα, η ξενότητα, η απώλεια υπάρχουν 
πάντα στο σημείο της επαφής. Στην κβαντική θεωρία που με-
τέρχεται η Μπαράντ το κενό δεν είναι άδειο, αλλά ένα διαρκές 
παιχνίδι ετεροτήτων και μη αποφασισιμοτήτων. Να αγγίζεις 
την άλλη, τον άλλο, το άλλο είναι να αγγίζεις όλες τις άλλες, 
όλους τους άλλους, όλα τα άλλα, συμπεριλαμβανομένου του 

44. Barad, «Intra-actions. Interview to Adam Kleinman». 
45. Margrit Shildrick, Dangerous Discourses of Disability, Subjectivity 

and Sexuality, Palgrave Macmillan, Νέα Υόρκη 2009. 
46. Karen Barad, «On Touching – The Inhuman That Therefore I Am», 

differences, τ. 23.3 (2012), σσ. 206-223.
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«εαυτού» – αγγίζοντας τον «εαυτό», αγγίζεις τις ξένες εντός 
του. Όταν αγγίζουμε, ερχόμαστε αντιμέτωπες με την άβυσσο, 
γράφει η Μπαράντ, με το μη ανθρώπινο που υπάρχει και βιώ-
νεται ανάμεσα και μέσα από εμάς, με την πληθωρικότητα και 
την ετερότητα του όχι ακόμα αισθητού. Η διαφορά στην εγγύ-
τητα είναι μια ενδιάμεση και αμφίσημη συνθήκη επαφής που, 
έτσι κι αλλιώς, ταλαιπωρεί τις γνωσιακές μας βεβαιότητες, 
αν επιλέξουμε να πορευτούμε με αυτές. Σε αντίθεση με την 
προωθούμενη εξαγωγή αξίας από αφομοιωμένα σώματα που 
αποκτούν σημασία,47 τον ικανοτικό εθνικισμό,48 την εμπορευ-
ματοποίηση της διαφοράς των αυτιστικών σε μια νεοφιλελεύ-
θερη κατεύθυνση49 και άλλες δυναμικές που υπολογίζουν την 
παραγωγικότητα για την ενσωμάτωση των αναπήρων σε εθνι-
κά και άλλα φαντασιακά, η αίσθηση ενός ενσώματου «εαυ-
τού» εν τω γίγνεσθαι, που ρέει ανάμεσα σε κατηγορίες που 
αλλάζουν και εμπλέκεται με ανθρώπινα, μη ανθρώπινα και μη 
οργανικά όντα, προσκαλεί την ανάληψη ηθικής ευθύνης για 
την απεύθυνση στην άλλη, παρ’ όλη την αβεβαιότητα. 

47.  Jasbir K. Puar, «Bodies with New Organs. Becoming Trans, Becoming 
Disabled», Social Text, τ. 33.3 (124) (2015), σσ. 45-73.

48. Sharon L. Snyder & David T. Mitchell, «Introduction. Ablenationalism 
and the GeoPolitics of Disability», Journal of Literary & Cultural Disability 
Studies, τ. 4.2 (2010), σσ. 113-125. 

49. Katherine Runswick-Cole, «“Us” and “Them”. The Limits and 
Possibilities of a “Politics of Neurodiversity” in Neoliberal Times», Disability 
& Society, τ. 29.7 (2014), σσ. 1117-1129. 
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Νοηματοδοτήσεις της αναπηρίας 
στην ακαδημία

Δήμητρα Βαρβαρέζου

Εισαγωγή 

Η ιδέα για την επιτόπια έρευνα σε αυτόχθονες πληθυσμούς 
της Βόρειας Αμερικής γεννήθηκε από τα πρώτα χρόνια της 
ακαδημαϊκής μου πορείας, όταν πραγματοποιούσα σπου-
δές Κοινωνικής ανθρωπολογίας στο Πανεπιστήμιο Θεσσα-
λίας. Από τότε θυμάμαι να διαβάζω για τoυς/ις/α Diné [Ντι-
νέ],1 μία από τις πιο ευρέως μελετημένες ομάδες τόσο από 
ανθρωπολόγους όσο και από συναδέλφους άλλων ειδικο-
τήτων. Σύμφωνα με στοιχεία των αρχών του Έθνους Νάβα-
χο [Navajo Nation], ο πληθυσμός ανέρχεται σε περισσότερες 
από 250.000, ενώ ο καταυλισμός των Diné εκτείνεται σε τρεις 

1. Γνωστοί/ές/ά και ως Navajo [Νάβαχο]. Στο παρόν κείμενο χρησιμοποιώ 
τον όρο «Diné», αντί για «Νάβαχο», αφού οι/τα περισσότεροι/ες/α αυτόχθο-
νες/α συμμετέχοντες/ουσες/οντα στην έρευνά μου χρησιμοποιούσαν αυτόν 
τον όρο όταν μου μιλούσαν για τις εμπειρίες τους. Κάποιοι/ες/α από αυτούς/
ές/ά με παρακάλεσαν όταν μιλάω ή γράφω για την επιτόπια έρευνά μου να 
αποφεύγω τη λέξη «Νάβαχο» αφού έχει αρνητική χροιά. Μου επισήμαναν 
ότι σημαίνει κλέφτης, κλέφτης προβάτων ή μου έλεγαν «δεν ξέρω τι ακριβώς 
σημαίνει αλλά ξέρω ότι είναι κακό». O όρος «Diné» χρησιμοποιείται παραδο-
σιακά στις ιστορίες δημιουργίας του κόσμου κ.λπ. και έχει επισημανθεί ότι 
σημαίνει οι Ιεροί Άνθρωποι. Υπάρχουν παραλλαγές όπως «diyin dine’é» ή 
«diyinii». Βλ. σχετικά John R. Farella, The Main Stalk. A Synthesis of Navajo 
Philosophy, University of Arizona Press, Tούσον 1984, σ. 23. 
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πολιτείες: στην Αριζόνα, το Νέο Μεξικό και τη Γιούτα.2 Πολ-
λοί/ές/ά συμμετέχοντες/ουσες/οντα στην έρευνά μου δήλωσαν 
ότι είχαν επανεγκατασταθεί σε αστικά κέντρα όπου οι ευκαι-
ρίες για εργασία, εκπαίδευση και ιατροφαρμακευτική περί-
θαλψη είναι περισσότερες.3 H έρευνα που αποφάσισα να κά-
νω γύρω από τις κοινωνικές νοηματοδοτήσεις κινητικής ανα-
πηρίας ανάμεσα σε Diné άτομα με κινητική αναπηρία, μέλη 
οικογενειών με Diné άτομα με κινητική αναπηρία, παρόχους 
υγείας και προσωπικούς/ές βοηθούς που αυτοπροσδιορίζο-
νταν είτε ως Diné είτε ως μη αυτόχθονες/α πήρε πιο ξεκάθα-
ρη μορφή κατά τη διάρκεια των πρώτων ταξιδιών μου εκτός 
Ελλάδας, με κορύφωση τη συμμετοχή μου σε προγράμματα 
ανταλλαγής όχι μόνο στις Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής αλ-
λά και αλλού. Στα ταξίδια μου παρατηρούσα μεγάλες διαφο-
ρές μεταξύ των υποδομών στην Ελλάδα και των νέων αυτών 
πλαισίων στα οποία βρέθηκα (σε κάποιες περιπτώσεις οι δι-
αφορές ήταν περισσότερο αξιοσημείωτες από άλλες). Παρ’ 
όλα αυτά, ένιωθα ότι οι σύντομες περίοδοι διαμονής μου στις 
ΗΠΑ δεν επαρκούσαν ώστε να έχω ολοκληρωμένη εικόνα για 
το αν οι υποδομές που υποστηρίζουν τα άτομα με αναπηρία4 

2. Navajo Nation, «History», διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
navajo-nsn.gov/history (τελευταία επίσκεψη 20-04-2022).

3. Dimitra Mari Varvarezou, Interactions in Healthcare. Social Perceptions 
and Experiences of Physical Disability Among Diné Individuals With Physical 
Disabilities, Family Members, and Diné/ Non Indigenous Service Providers 
and Healthcare Workers (διδ. διατριβή), Arizona State University, School of 
Human Evolution and Social Change, Τεμπέ 2020, διαθέσιμο στη διεύθυν-
ση: https://keep.lib.asu.edu/items/158489 (τελευταία επίσκεψη 06-04-2023). 

4. Υπάρχουν διάφορες απόψεις για την ορολογία που χρησιμοποιείται 
γύρω από την αναπηρία. Η χρήση του όρου «άτομο με αναπηρία» [person 
with a disability] εντάσσεται στην προσέγγιση που είναι γνωστή ως «People-
First Approach», που μεταφράζω εδώ ως «Άνθρωποι πρώτα». Η χρήση του 
όρου είναι απόρροια πολλών χρόνων ακτιβισμού ως απάντηση στην έμφα-
ση στην αναπηρία αγνοώντας άλλες ταυτότητες. Ιστορικά, έχει υιοθετηθεί 
από επίσημα πλαίσια που αφορούν την αναπηρία, όπως π.χ. ο νόμος για 
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συνδέονταν με τις κοινωνικές αντιλήψεις ένταξης και αποδο-
χής της διαφορετικότητας που παρατηρούσα εκεί.

Κάνοντας, εκ των υστέρων, την ενδοσκόπησή μου, κατα-
νοώ ότι η προσοχή που έδινα από τότε στα διαπολιτισμι-
κά ερεθίσματα γύρω από την αναπηρία (που αποτέλεσαν το 
έναυσμα της ακαδημαϊκής μου πορείας), εν μέρει έχει προκύ-
ψει από το γεγονός ότι και εγώ η ίδια είμαι μια νεαρή γυναίκα 
με κινητική αναπηρία· έχω γεννηθεί σε ένα κοινωνικοπολιτι-
σμικό πλαίσιο που –σε γενικές γραμμές– προσεγγίζει την ανα-
πηρία σαν ένα προσωπικό ζήτημα. Ιστορικά η αναπηρία έχει 
όντως αντιμετωπιστεί σαν ατομικό (και όχι κοινωνικό/ συλ-
λογικό) θέμα.5 Αυτό μπορεί να οφείλεται σε πολλές παραμέ-
τρους, όμως εδώ θα δώσω έμφαση στις κοινωνικές αντιλήψεις 
και τη συστημική διάρθρωση και στο πώς αυτά τα δύο διατέ-
μνονται. Σύμφωνα με κυρίαρχες ρητορικές, η αναπηρία ισο-
δυναμεί με τραγωδία και είναι μια ένδειξη ότι «η φύση δεν λει-

τους Αμερικανούς/ίδες/ά με αναπηρίες [Americans with Disabilities Act]. 
Από την άλλη, ο όρος «ανάπηρο άτομο» [disabled person] εντάσσεται σε 
προσέγγιση που δίνει έμφαση στην αναπηρία ως ταυτότητα [Identity-First 
Approach]. Βασικό σημείο είναι ότι η αναπηρία πρέπει να αναγνωριστεί ως 
σημαντικό σημείο στη ζωή ενός ατόμου· έτσι, η προσέγγιση αυτή προσπα-
θεί να αποστιγματίσει την αναπηρία. Για περισσότερα, βλ. Dana S. Dunn 
& Erin E. Andrews, «Person-First and Identity-First Language. Developing 
Psychologists’ Cultural Competence Using Disability Language», American 
Psychologist, τ. 70.3 (2015), σσ. 255-264 και Philip Ferrigon & Kevin Tucker, 
«Person-First Language vs. Identity-First Language. An Examination of 
the Gains and Drawbacks of Disability Language in Society», Journal of 
Teaching Disability Studies, 01-2019, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://jtds.
commons.gc.cuny.edu/person-first-language-vs-identity-first-language-an-
examination-of-the-gains-and-drawbacks-of-disability-language-in-society/ 
(τελευταία επίσκεψη 22-12-2021). Εδώ χρησιμοποιείται ο πρώτος τρόπος έκ-
φρασης, αφού χρησιμοποιήθηκε από την πλειονότητα των συμμετεχόντων/
ουσών στην έρευνά μου.

5. Michael Oliver & Colin Barnes, The New Politics of Disablement, 
Palgrave Macmillan, Νέα Υόρκη 2012.
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τούργησε όπως πρέπει, κάτι έχει πάει πολύ στραβά».6 Όπως 
αναφέρουν οι Όλιβερ και Μπαρνς, αν η αναπηρία θεωρηθεί 
τραγωδία, «τότε τα ανάπηρα άτομα θα αντιμετωπιστούν ως 
θύματα ενός τραγικού συμβάντος ή μιας τραγικής συγκυρί-
ας»,7 πράγμα που ενισχύει τη γενική αντίληψη ότι το άτομο με 
αναπηρία εξαρτάται από άλλα άτομα, και ιδιαίτερα από εκεί-
να που δραστηριοποιούνται στον ιατρικό κλάδο.8 O Γκού-
ντλεϊ αναφέρει ότι ο τρόπος με τον οποίο αλληλεπιδρούμε με 
την αναπηρία διέπεται από ανασφάλεια,9 ενώ στοχαστές/ριες 
με αναπηρία αναφέρουν ότι τέτοιου είδους αντιδράσεις μαρ-
τυρούν πως «τα ανάπηρα άτομα θυμίζουν στα μη ανάπηρα 
άτομα πόσο τρωτά είναι».10 Το σώμα με τις ουλές και τα σημά-
δια που μαρτυρούν τη διαδικασία ιατρικοποίησης λειτουργεί 
ως υπενθύμιση ότι η αναπηρία δεν είναι κάτι ξένο, που συμ-
βαίνει μακριά από εμάς. Ως εκ τούτου, κάποιες υποκειμενικό-
τητες δεν εμφανίζονται στον δημόσιο λόγο και λαμβάνουν δη-
μόσια αναγνώριση μόνο αν και όταν το άτομο που «υποφέρει» 
έχει ξεπεράσει τη δυσκολία· τότε, το άτομο παρουσιάζεται ως 
ήρωας,11 έτοιμος να ξανα-αδράξει τη ζωή από εκεί που την εί-

6. Στο ίδιο αλλά και στο Rod Michalko & Tanya Titchkosky, «Putting 
Disability in its Place. It’s Not a Joking Matter», στο James C. Wilson & 
Cynthia Lewiecki-Wilson (επιμ.), Embodied Rhetorics. Disability in Language 
and Culture, Southern Illinois University Press, Κάρμποντεϊλ & Έντουαρ-
τσβιλ 2001, σσ. 200-228.

7. Oliver & Barnes, The New Politics of Disablement, σ. 14.
8. Dan Goodley, Disability Studies. An Interdisciplinary Introduction, 

Sage, Λονδίνο & Θάουζαντ Όουκς 2017 [2011], σ. 6.
9. Dan Goodley, Dis/Ability Studies. Theorising Disablism and Ableism, 

Routledge, Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2014, σ. xi.
10. Tom Shakespeare, «Cultural Representation of Disabled People. 

Dustbins for Disavowal?», Disability & Society, τ. 9.3 (1994), σσ. 283-299, σ. 
297. Εδώ, και όπου δεν δηλώνεται κάτι άλλο, η μετάφραση είναι δική μου.

11. Η χρήση μόνο του αρσενικού γένους εδώ είναι εσκεμμένη. Θέλω να 
επισημάνω τις προβληματικές ιεραρχίες που οδηγούν στην πρώτη ανάγνωση 
του σώματος ως αρσενικού, λευκού, ετεροφυλόφιλου, μη ανάπηρου κ.ά. Πε-
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χε αφήσει πριν έρθει σε επαφή με την αναπηρία. Επιπλέον, 
αντικρίζοντας την αναπηρία, καλούμαστε να αναγνωρίσουμε 
ότι το κυρίαρχο πλαίσιο γνώσης που διέπεται από έντονη ια-
τρικοποίηση δεν είναι πάντοτε αποτελεσματικό. Η εμπειρία 
της αναπηρίας λειτουργεί σαν μια υπενθύμιση του πόσο κα-
τασκευασμένα είναι τα όρια μεταξύ καταστάσεων που (οι/τα 
περισσότεροι/ες/α) έχουμε μάθει να θεωρούμε καθαρά διαχω-
ρισμένα (π.χ. ασθενής/ές/ υγιής/ές, παραγωγικός/ή/ό/ μη-πα-
ραγωγικός/ή/ό κ.λπ.).12

Στην εθνογραφική τους έρευνα σχετικά με τις κοινωνικές 
αντιλήψεις γύρω από την κινητική αναπηρία σε δύο νησιά της 
Ελλάδος, οι Ιωσηφίδης και Παπαγεωργίου υποστηρίζουν ότι 
πολλές οικογένειες αποθαρρύνουν τα μέλη με αναπηρία από 
το να βγαίνουν από το σπίτι, αφού θεωρούν ότι το στίγμα γύ-
ρω από την αναπηρία «προσκολλάται» όχι μόνο στο άτομο 
με αναπηρία αλλά και στον ευρύτερο περίγυρο της οικογέ-
νειας.13 Σύμφωνα με την ίδια μελέτη, τα περισσότερα άτομα 
με αναπηρία βασίζονται σε συλλόγους και διάφορους οργα-
νισμούς για να εκπαιδευτούν σχετικά με την εργασιακή αρέ-
να αλλά και για να κοινωνικοποιηθούν. Ξεκαθαρίζουν ότι τα 
πράγματα είναι πολύ διαφορετικά σε άλλα πλαίσια, όπως –
για παράδειγμα– σε μεγάλα αστικά κέντρα. Ωστόσο, επιση-
μαίνουν ότι και εκεί τα άτομα με αναπηρία έρχονται αντιμέτω-
πα με την προκατάληψη και τις διακρίσεις σε πολλά επίπεδα 
της κοινωνικής τους δραστηριοποίησης, ενώ δεν λείπουν οι 
σημαντικές δυσκολίες προσβασιμότητας λόγω της σοβαρής 

ρισσότερα στα Lennard J. Davis, The End of Normal. Identity in a Biocultural 
Era, The University of Michigan Press, Αν Άρμπορ 2013 και Goodley, Dis/
Ability Studies. Theorising Disablism and Ableism.

12. Στα ίδια.
13. Theodoros Iosifides & Dimitrios Papageorgiou, «Disability in Lesvos 

and Chios, Greece. Key Findings from Multi-Methodological Social Research», 
The Cyprus Journal of Sciences, τ. 6 (2008), σσ. 17-33.



218	 ΔΗΜΗΤΡΑ ΒΑΡΒΑΡΕΖΟΥ

έλλειψης κατάλληλων υποδομών. Άλλες μελέτες τονίζουν ότι 
τα άτομα με αναπηρία έρχονται συχνά αντιμέτωπα με την 
ανεργία, παρόλο που επιθυμούν να εργαστούν, ενώ αντιμε-
τωπίζουν δυσκολίες και στον τομέα της εκπαίδευσης.14 Επι-
πλέον, τα άτομα με αναπηρία αντιμετωπίζουν σοβαρά εμπό-
δια στην εκπλήρωση αναγκών που αφορούν ζητήματα υγείας: 
μακροχρόνιες λίστες αναμονής, αυξημένο κόστος φαρμάκων, 
δυσκολίες στη μετακίνηση, είναι μερικά από αυτά που έχουν 
οξυνθεί, εν μέρει και εξαιτίας της οικονομικής κρίσης και των 
αυστηρών μέτρων στα οποία έχει εκτεθεί η Ελλάδα.15 Η εικό-
να περιπλέκεται περισσότερο όταν θέλουμε να εξετάσουμε 
την κοινωνική ένταξη ατόμων που βιώνουν αναπηρία που δεν 
είναι (μόνο) κινητική. Άλλοι/ες/α16 σημειώνουν ότι δεν υπάρ-
χουν πρόσφατες, έγκυρες στατιστικές17 που να δίνουν εικόνα 
της αναπτυξιακής αναπηρίας στην Ελλάδα, αν και από την 

14. George N. Magoulios & Anna Trichopoulou, «Employment Status 
for People with Disabilities in Greece», South-Eastern Europe Journal of 
Economics, τ. 1 (2012), σσ. 25-40, σ. 31. 

15. Elena S. Rotarou & Dikaios Sakellariou, «Access to Health Care in an 
Age of Austerity. Disabled People’s Unmet Needs in Greece», Critical Public 
Health, τ. 29.1 (2019), σσ. 48-60, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.
tandfonline.com/doi/full/10.1080/09581596.2017.1394575 (τελευταία επίσκε-
ψη 06-04-2023). 

16. Vassilios Dimitriadis, Antonis A. Kousoulis, Adelais Markaki, Markos 
N. Sgantzos, Alexander Hadjipavlou & Christos Lionis, «Quality Assessment 
Systems in Rehabilitation Services for People With a Disability in Greece. A 
Critical Review», Disability & Health Journal, τ. 6.3 (2013), σσ. 157-164.

17. Κατά τη διάρκεια της επιτόπιας έρευνάς μου χρησιμοποίησα ποιοτική 
μεθοδολογία και όχι ποσοτική. Αυτή η επιλογή έγινε για διάφορους λόγους. 
Ενδεικτικά, το θέμα της αναπηρίας είναι ευαίσθητο και η πρόσβαση σε αυ-
τόχθονες πληθυσμούς ιδιαίτερα δύσκολη· έτσι, είναι αμφίβολο ότι μπορεί να 
συγκεντρωθεί το δείγμα που απαιτείται για να στηρίξει μια ποσοτική μέθοδο. 
Η ποιοτική μεθοδολογία δεν απαιτεί αυτόν τον μεγάλο αριθμό συμμετεχό-
ντων/ουσών αφού η οπτική και ο στόχος διαφέρουν. Περισσότερες λεπτομέ-
ρειες αλλά και επιπλέον παράγοντες που οδήγησαν σε αυτή την απόφασή 
μου αναλύω σε άρθρο προς δημοσίευση. 
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ένταξή της στην Ευρωπαϊκή Ένωση και μετά η Ελλάδα έχει 
κάνει σημαντικά βήματα για να επιλύσει τα κενά στην εκπαί-
δευση και την υγεία, με στόχο την κοινωνική ένταξη ατόμων 
με αναπηρία. Η δημιουργία και καθιέρωση προγραμμάτων για 
την εκπαίδευση συντέλεσαν στη διαμόρφωση μιας γενικής 
ρητορικής που δίνει έμφαση στην ένταξη στην ευρύτερη κοι-
νότητα και όχι στην ιδρυματοποίηση. 

Η γενική σιωπή γύρω από την αναπηρία στην οποία είχα 
εκτεθεί από πολύ μικρή ηλικία συνέβαλε στο να δημιουργηθεί 
ένα ενδιαφέρον και δημιουργικό παράδοξο με το οποίο έπρε-
πε να συμφιλιωθώ, ιδιαίτερα όταν αποφάσιζα για την ερευνη-
τική μου δραστηριότητα. Από τη μια αναγνώριζα τη σημασία 
της επιστημονικής προσέγγισης γύρω από ζητήματα αναπη-
ρίας, από την άλλη όμως διερωτόμουν πώς θα μπορούσα να 
διαπραγματευτώ τις ισορροπίες (που θεωρούσα τότε ότι πρέ-
πει να υπάρχουν) για την επιτυχή επιτόπια σε ένα θέμα που 
ήταν τόσο κοντά μου. Επιπλέον, έχοντας αποφασίσει να επι-
κεντρωθώ ερευνητικά σε αυτόχθονες πληθυσμούς της Βόρει-
ας Αμερικής, διάβασα όσο περισσότερα μπορούσα για αυτό 
το θέμα πολλά χρόνια πριν από το διδακτορικό μου. Από πο-
λύ νωρίς στην ακαδημαϊκή μου πορεία συνειδητοποίησα ότι, 
όπως πολλοί αυτόχθονες πληθυσμοί, έτσι και οι Diné έχουν 
υποστεί (και εξακολουθούν να υφίστανται) διάφορες μορ-
φές δομικής βίας18 που οφείλονται σε σημαντικό βαθμό στην 
αποικιοκρατία.19 

Μέχρι και σήμερα εμπνέομαι από τη δουλειά πολλών αυ-
τόχθονων στοχαστ(ρι)ών που εντοπίζουν συνδέσεις ανάμεσα 

18. Paul Farmer, «An Anthropology of Structural Violence», Current 
Anthropology, τ. 45.3 (2004), σσ. 305-325.

19. Για περισσότερα, βλ. Varvarezou, Interactions in Healthcare. Social 
Perceptions and Experiences of Physical Disability among Diné Individuals 
with Physical Disabilities, Family Members, and Diné/ Non Indigenous Service 
Providers and Healthcare Workers.
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στην αποικιοκρατία και το παρελθόν, παρόν και μέλλον των 
αυτόχθονων πληθυσμών, σε όλες τις εκφάνσεις της ζωής και 
της εμπειρίας τους. Ένας πολύ σημαντικός ορισμός της αποι-
κιοκρατίας όμως, θεωρώ ότι είναι αυτός που προσφέρουν η 
Γουαζιγιάταουιν και ο Μ. Γέλοου Mπερντ [Waziyatawin & M. 
Yellow Bird]. Αναφέρουν ότι η αποικιοκρατία έχει να κάνει 
«τόσο με τις επίσημες, όσο και με τις ανεπίσημες μεθόδους 
(συμπεριφορικές, ιδεολογικές, θεσμικές, πολιτικές και οικο-
νομικές) που διατηρούν την υποδούλωση ή/και εκμετάλλευ-
ση των αυτόχθονων πληθυσμών, της γης, αλλά και των πό-
ρων τους».20 Ήμουν σίγουρη ότι δεν ήθελα η έρευνά μου να 
ενισχύσει αποικιοκρατικές ρητορικές, αλλά αναγνώριζα το 
γεγονός ότι για πολλούς/ές/ά Diné μάλλον θα θεωρούμουν 
λευκή (και άρα άρρηκτα συνδεδεμένη με την αποικιοκρα-
τία). Αυτός ο προβληματισμός οξύνθηκε σημαντικά όταν (στις 
ΗΠΑ πια) εκπαιδεύτηκα όχι μόνο στην Κοινωνική ανθρωπο-
λογία και τις Σπουδές αναπηρίας αλλά και στις Σπουδές αυ-
τοχθονίας. Οι σπουδές μου σε αυτόν τον τομέα επικεντρώ-
θηκαν στην απο-αποικιοκρατία [decolonization] και την εν-
δυνάμωση [empowerment] των αυτόχθονων πληθυσμών. Με 
προετοίμασαν σε σημαντικό βαθμό για τις εντάσεις και τις ευ-
καιρίες που προκύπτουν εξαιτίας αυτών που θα συναντούσα 
κατά τη διάρκεια της επιτόπιας έρευνάς μου. 

Παρόλο που κανείς/καμία/κανένα από τους/ις/α Diné που 
γνώρισα δεν αναφέρθηκε ποτέ ευθέως στο γεγονός ότι είμαι 
λευκή, το δίπολο «εσείς»/ «εμείς» εμφανιζόταν αρκετά συχνά 
όταν έκανα συνεντεύξεις με Diné συμμετέχοντες/ουσες/οντα· 

20. Waziyatawin & Michael Yellow Bird, «Beginning Decolonization», στο 
Waziyatawin Angela Wilson & Michael Yellow Bird (επιμ.), For Indigenous 
Eyes Only. A Decolonization Handbook, School of American Research, Σάντα 
Φε 2005, σσ. 1-8, σ. 3. H Γουαζιγιάταουιν είναι Pezihutazizi Otunwe [Πεζιου-
ταζίζι Οτούνβε]. Ο Μ. Γέλοου Μπέρντ αυτοπροσδιορίζεται ως Mandan [Μα-
ντάν], Hidatsa [Χιντάτσα], Arikara [Αρικάρα].
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με πολύ ενδιαφέρον όμως παρατήρησα ότι –σε κάποιες περι-
πτώσεις– το γεγονός ότι είχα αναπηρία βοηθούσε στην έρευνά 
μου: μπορούσα να έχω πρόσβαση σε χώρους για συνεντεύξεις 
και συμμετοχική παρατήρηση χωρίς οι/τα συμμετέχοντες/ου-
σες/οντα να διερωτώνται γιατί είμαι εκεί, ενώ κάποιοι/ες/α σε 
σημαντικές θέσεις σε οργανισμούς/ οργανώσεις ενδυνάμωσης 
ατόμων με αναπηρία ήθελαν να υποστηρίξουν την έρευνα, 
όχι μόνο επειδή αφορούσε την αναπηρία αλλά και επειδή δι-
εξαγόταν από μια ερευνήτρια με αναπηρία. Επιπλέον, η ανα-
πηρία μου, κάποιες φορές, μου επέτρεπε να αναπτύξω μια 
σύνδεση και σχέση με τους/ις/α συμμετέχοντες/ουσες/οντα με 
έναν ιδιαίτερο τρόπο: θεωρούσαν ότι κατανοώ την εμπειρία 
που πολλές φορές γινόταν αντιληπτή ως δυσκολία. Σε άλλες 
περιπτώσεις, βέβαια, η αναπηρία μου αποτέλεσε έναυσμα 
ώστε οι/τα συμμετέχοντες/ουσες/οντα να διαφοροποιήσουν 
την εμπειρία τους από τη δική μου, δίνοντάς μου την ευκαιρία 
να καταλάβω πώς αντιλαμβάνονται την αναπηρία.21

Ακόμη και σήμερα, που η συγγραφή της διδακτορικής 
μου διατριβής έχει ολοκληρωθεί, με απασχολούν οι επιπτώ-
σεις των προκαταλήψεων γύρω από την αναπηρία σε γενικές 
γραμμές αλλά και ειδικότερα για τους/ις/α Diné, αφού καλού-
νται να διαπραγματευτούν δυναμικές που προκύπτουν από 
κυρίαρχες ρητορικές και στερεότυπα που αφορούν την ταυ-
τότητά τους ως αυτοχθόνων.

21. Varvarezou, Interactions in Healthcare. Social Perceptions and 
Experiences of Physical Disability among Diné Individuals with Physical 
Disabilities, Family Members, and Diné/ Non Indigenous Service Providers 
and Healthcare Workers. Η συγγραφέας ετοιμάζει ένα άρθρο που πραγμα-
τεύεται αυτές τις δυναμικές. 
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Αναπαραστάσεις αναπηρίας στην ακαδημία

Ένα πρωί του Απριλίου του 2018, όπως καθόμουν στο αμαξί-
διό μου κάτω από ένα δέντρο στην κεντρική πλατεία της πα-
νεπιστημιούπολης, κοίταξα ψηλά απολαμβάνοντας τον ζεστό 
ήλιο· αφουγκραζόμενη τον ρυθμό των συζητήσεων και του γέ-
λιου που προερχόταν από τους/τις φοιτητές/ριες, επικέντρω-
να πότε πότε την προσοχή μου στο θρόισμα των φύλλων που 
παρήγαγαν τα λίγα δέντρα που έβλεπα γύρω μου. Αυτή η 
στιγμή ήταν ένα σύντομο και ιδιαίτερα πολύτιμο διάλειμμα εν 
μέσω της επιτόπιας έρευνας, που τον τελευταίο καιρό ήταν 
ιδιαίτερα απαιτητική λόγω συναντήσεων και συνεντεύξεων 
με συμμετέχοντες/ουσες/οντα. Παίρνοντας μια βαθιά ανάσα, 
έστρεψα την προσοχή μου στα κτίρια που έβλεπα γύρω και 
άρχισα να ψάχνω σε ποιο κτίριο θα γινόταν η συνάντηση για 
την οποία είχα έρθει. Έλεγχα παράλληλα αν οι αυτόματοι μη-
χανισμοί που βρίσκονται στις πόρτες κτιρίων για να μπορούν 
τα άτομα με αναπηρία να εισέρχονται και να εξέρχονται από 
αυτά λειτουργούσαν· κάθε φορά που η πόρτα άνοιγε, σκε-
φτόμουν «να γιατί εγώ και κάποιοι/ες/α φίλοι/ες/α μου ονομά-
ζουμε αυτούς τους μηχανισμούς “μαγικά κουμπιά”». Βρήκα το 
κτίριο και μπήκα γρήγορα μέσα, όπου με χτύπησε με δύναμη ο 
κρύος αέρας του κλιματιστικού, κάτι που συμβαίνει πολύ συ-
χνά στην Αριζόνα, όπου οι άνθρωποι περνούν αρκετό χρόνο 
μέσα για να δραπετεύσουν από τη ζέστη της ερήμου. Προσα-
νατολίστηκα προς το γραφείο όπου θα γινόταν η συνάντησή 
μου και σκέφτηκα όσα ήθελα να πω στο άτομο που είχε προ-
θυμοποιηθεί να βοηθήσει στην έρευνά μου. 

Η συζήτησή μας ξεκίνησε με τις συνήθεις ερωτήσεις γύρω 
από το ερευνητικό μου πρότζεκτ και έδωσα τις απαντήσεις 
που ήταν τόσο οικείες σε μένα. Ωστόσο, κάποια στιγμή, το 
άτομο με το οποίο συνομιλούσα με ρώτησε: «Γιατί κάνεις αυ-
τή την έρευνα και γιατί είναι σημαντική;». Αυτή είναι μια κοι-
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νή ερώτηση, μια από τις πρώτες που έκαναν πολλοί/ές/ά συμ-
μετέχοντες/ουσες/οντα που συνεργάστηκαν μαζί μου κατά τη 
διάρκεια της έρευνάς μου· η απάντηση είναι ιδιαίτερα σημα-
ντική για τους Diné, καθώς έρευνες που βοηθούν όσους/ες/α 
αυτοπροσδιορίζονται ως Diné και μελέτες που υποστηρίζουν 
την αυτοδυναμία του Έθνους Νάβαχο θεωρούνται απο-αποι-
κιοκρατικές [decolonizing]. Ήταν ίσως η ησυχία του γραφεί-
ου, η φιλική διάθεση και η χαλαρή στάση σώματος του ατόμου 
με το οποίο συζητούσα, ή/και το γεγονός ότι η διασύνδεση εί-
χε γίνει μέσω ενός άλλου ατόμου που γνώριζα από το Πολι-
τειακό Πανεπιστήμιο της Αριζόνα [Arizona State University] 
στο οποίο φοιτούσα, που με ώθησε να δώσω περισσότερες 
λεπτομέρειες για την προσωπική μου εμπειρία με την κινη-
τική αναπηρία σε σχέση με προηγούμενες φορές. Απάντησα 
ότι βεβαίως είχα ακαδημαϊκό ενδιαφέρον για το συγκεκριμένο 
θέμα, αλλά ότι η απόφασή μου να ασχοληθώ η ίδια ερευνη-
τικά με το ζήτημα των κοινωνικών αντιλήψεων γύρω από την 
κινητική αναπηρία είχε να κάνει και με προσωπική εμπειρία. 
Ενώ το άτομο περίμενε υπομονετικά, διευκρίνισα:

Δεν είμαι αυτόχθονας. Είναι αδύνατο για μένα να καταλάβω πώς 
είναι. Ωστόσο, όσον αφορά το γιατί κάνω αυτή την έρευνα, έχω 
καταγωγή από μια μικρή κοινότητα σε μια χώρα όπου τα άτομα με 
αναπηρία σε γενικές γραμμές αντιμετωπίζονται διαφορετικά από 
εκείνα που δεν βιώνουν κάποια αναπηρία, γι’ αυτό από πολύ μι-
κρή ηλικία με ενδιέφερε να καταλάβω πώς η κουλτούρα επηρεά-
ζει το πώς σκεφτόμαστε. (παράφραση)

Το άτομο με το οποίο συνομιλούσα με ρώτησε τι εννοώ «δι-
αφορετικά». Απάντησα ότι, σύμφωνα με όσα έχω βιώσει και 
γνωρίζω, υπάρχουν ελλείψεις στο θέμα υποστήριξης ατόμων 
με αναπηρία στην Ελλάδα. Το νομικό πλαίσιο χρειάζεται πε-
ραιτέρω ανάπτυξη και πολλές από τις διατάξεις που υπάρ-
χουν δεν εφαρμόζονται. Επιπλέον, οι υποδομές για τα άτομα 
με αναπηρία είναι τρομερά ελλιπείς. «Τα πράγματα βελτιώνο-
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νται, αλλά πρέπει να δουλέψουμε πολύ περισσότερο», κατέ-
ληξα. Το άτομο με το οποίο συνομιλούσα σκέφτηκε λίγο και 
αφού εξέφρασε πόσο σημαντική ήταν η ιστορία που μόλις εί-
χα μοιραστεί, είπε:

Το εκτιμώ που είσαι ειλικρινής. Όπως λες, δεν είσαι αυτόχθονας, 
αλλά πρέπει να μοιράζεσαι την ιστορία σου με τα άτομα από τα 
οποία παίρνεις συνέντευξη. Έτσι μπορούν να έρθουν πιο κοντά 
σου. Η οικογένεια, η σύνδεση που αναπτύσσουμε με άλλους/ες/α 
και το να μοιραζόμαστε εμπειρίες σαν αυτή που μου είπες είναι 
πολύ σημαντικά για εμάς τους/ις/α αυτόχθονες/α. (παράφραση)

Τελειώνοντας τη συνάντησή μου, αναστοχάστηκα γιατί εί-
χα διστάσει να μοιραστώ μια κοινωνική, νομική, πολιτική και 
«υποδομική» πραγματικότητα που είχα ζήσει για πολλά χρό-
νια μέχρι να φύγω από τη χώρα καταγωγής μου. Θεωρώ ότι η 
ιστορία και οι (συνεχιζόμενες) κοινωνικές και πολιτικές μά-
χες για αναγνώριση των δικαιωμάτων μας για προσβασιμότη-
τα, ένταξη και πλήρη συμμετοχή στην κοινωνική ζωή έχουν 
επηρεάσει τον τρόπο με τον οποίο μιλάμε –ως ακαδημαϊκοί/
ές/ά με αναπηρία– γι’ αυτήν. Στις ΗΠΑ, τα άτομα με αναπηρία 
έχουν ιδρυματοποιηθεί, έχουν βιώσει διαχωρισμό [segregation] 
ή/και επιβεβλημένη στείρωση, ενώ τους έχει αφαιρεθεί το δι-
καίωμα να έχουν φωνή σε αποφάσεις που αφορούν σημαντι-
κούς τομείς της ζωής τους.22 Όπως σημειώνει η Λίντον, η βα-
θιά ριζωμένη και διαρκής κοινωνική καταπίεση και οικονομι-
κή περιθωριοποίηση, στις οποίες έχουν εκτεθεί (και συνεχί-
ζουν να βιώνουν) τα άτομα με αναπηρία, πηγαίνουν χέρι χέρι 
με την έλλειψη υποδομών και δικτύων υποστήριξης.23 Αυτές 
οι παράμετροι έχουν διαμορφώσει το εύρος των ευκαιριών 

22. Sharon N. Barnartt & Richard Scotch, Disability Protests. Contentious 
Politics, 1970-1999, Gallaudet University Press, Ουάσιγκτον 2001.

23. Simi Linton, «Disability Studies/ Not Disability Studies», Disability & 
Society, τ. 13.4 (1998), σσ. 525-539.
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πρόσβασης που έχουν τα άτομα με αναπηρία σε σημαντικές 
πλευρές της κοινωνικής ζωής, όπως –για παράδειγμα– στους 
τομείς της εκπαίδευσης και της εργασίας.24 Παρά το γεγονός 
ότι όταν ξεκίνησα τις διδακτορικές μου σπουδές έκανα μια 
ενδελεχή αναζήτηση για πηγές που απαντούσαν στο ερώτη-
μα πώς η βιωματική εμπειρία της αναπηρίας διαμορφώνει 
την οπτική μας για την έρευνα και πώς φέρνουμε εις πέρας 
την επιτόπια ως ακαδημαϊκοί/ές/ά με αναπηρία, παρατήρησα 
ότι χρειάζεται περισσότερη συζήτηση και έρευνα πάνω στο 
συγκεκριμένο ερώτημα. Αυτό το επιστημολογικό κενό ίσως 
οφείλεται στην έλλειψη ισότιμων ευκαιριών όσον αφορά την 
πρόσβαση στην εκπαίδευση που ανέφερα νωρίτερα· για πα-
ράδειγμα, το 2014 περίπου 35.000 άτομα έλαβαν διδακτορι-
κά που είχαν άμεση σχέση με την έρευνα από πανεπιστήμια 
των ΗΠΑ. Η πλειοψηφία των κατόχων διδακτορικών –περί-
που 19.000– δήλωσαν πως αυτοπροσδιορίζονται ως λευκοί/
ές/ά, ενώ περίπου 21.000 δήλωσαν πως είναι άρρενες. Λιγό-
τερο από το 7% δήλωσε πως έχει κάποιου είδους αναπηρία, 
ενώ 61 δήλωσαν πως αυτοπροσδιορίζονται ως αυτόχθονες 
της Βόρειας Αμερικής. Από αυτούς/ές/ά, μόνο έξι δήλωσαν 
πως έχουν αναπηρία.25

Ίσως πάλι η έλλειψη πηγών για την επιτόπια έρευνα από 
ερευνητές/ριες/ά με αναπηρία να έχει να κάνει με τη φύση της 
επιτόπιας έρευνας ή καλύτερα με τα στερεότυπα που έχουν 
δημιουργηθεί γύρω από αυτήν. Κάποιες φορές η επιτόπια 
απαιτεί ταξίδι σε μακρινούς προορισμούς, σε πλαίσια όπου 
είναι δύσκολο να καθιερωθούν συστήματα υποστήριξης του 

24. Στο ίδιο.
25. National Science Foundation, «Women, Minorities, and Persons with 

Disabilities in Science and Engineering», διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
www.nsf.gov/statistics/2017/nsf17310/data.cfm (τελευταία επίσκεψη 01-12-
2021).



226	 ΔΗΜΗΤΡΑ ΒΑΡΒΑΡΕΖΟΥ

ατόμου με αναπηρία a priori.26 Η Χάουελ αναλύει τις δυσκο-
λίες που έχουν αντιμετωπίσει οι ανθρωπολόγοι ανά τον κό-
σμο όσον αφορά την πρόσβαση σε επαγγελματική ιατρική 
βοήθεια κατά τη διάρκεια της επιτόπιας έρευνάς τους.27 Δεν 
είναι λοιπόν παράξενο που οι ανθρωπολόγοι με αναπηρία 
σκέφτονται πολύ σοβαρά πώς οι ανάγκες τους θα επηρεά-
σουν τα ερευνητικά τους σχέδια.28 Στη δική μου περίπτωση 
η κινητική μου αναπηρία συντέλεσε στην απόφασή μου να 
επικεντρωθώ ερευνητικά σε δύο αστικά κέντρα και όχι αλλού 
(όπως π.χ. στο Έθνος Νάβαχο). Ήξερα ότι το Έθνος Νάβα-
χο δεν έχει την υποδομή που χρειάζομαι για να συμμετάσχω 
πλήρως στην ερευνητική διαδικασία και ότι εκείνη τη δεδο-
μένη στιγμή δεν είχα τους πόρους για να καλύψω το δίκτυο 
βοήθειας που θα χρειαζόμουν ώστε να διεκπεραιώσω την επι-
τόπια στον καταυλισμό. 

Η σιωπή που υπάρχει γύρω από την εμπειρία της αναπη-
ρίας ίσως είναι ένδειξη παραγόντων που είναι εξίσου σημα-
ντικοί με τα πρακτικά ζητήματα που υπεισέρχονται όταν σχε-
διάζουμε την επιτόπια έρευνα: Αναφέρομαι στις νόρμες και 
τις κοινωνικές νοηματοδοτήσεις στη σημερινή ακαδημία που 
συμβάλλουν στη δημιουργία ιδανικών γύρω από την επιτό-
πια έρευνα.29 Στην ανθρωπολογική παράδοση, το σώμα του 
ατόμου που κάνει έρευνα περιγράφεται ως επί το πλείστον 
ως άρρεν, λευκό και ρωμαλέο. Αυτή η εικόνα ενισχύεται από 
τις νοηματοδοτήσεις των νέων ερευνητών για την επιτόπια 
έρευνα: ο ερευνητής ξεκινά με προθυμία την επιτόπια έρευ-

26. Candice Bradley, «Doing Fieldwork with Diabetes», Cultural 
Anthropology Methods, τ. 9.2 (1997), σσ. 1-8.

27. Nancy Howell, Surviving Fieldwork. A Report of the Advisory Panel on 
Health and Safety in Fieldwork, American Anthropological Association, Ου-
άσιγκτον 1990.

28. Bradley, «Doing Fieldwork with Diabetes».
29. Στο ίδιο.



ΝΟΗΜΑΤΟΔΟΤΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΑΝΑΠΗΡΙΑΣ ΣΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ	 227

να, ξεπερνά μόνος δυσκολίες που φαντάζουν ανυπέρβλητες 
και κατακτά το πεδίο λόγω του δικού του θάρρους και της 
επιμονής του.30 Παρόμοια στερεότυπα υπάρχουν και σε άλλα 
επιστημονικά πεδία.31

Ως ανθρωπολόγοι/ες/α δεν έχουμε δώσει την απαιτούμε-
νη προσοχή στις νόρμες που ενθαρρύνουν διακρίσεις με τις 
οποίες έρχονται αντιμέτωπα τα άτομα με αναπηρία. Σύμφω-
να με αναλύσεις που αφορούν την αναπηρία, οι διακρίσεις 
παράγονται από δύο κυρίαρχες προσεγγίσεις γύρω από την 
αναπηρία: τον μισαναπηρισμό32 και τις ρητορικές που δη-
μιουργούν μια εξιδανικευμένη κανονικότητα ή ικανοτισμό33 
όσον αφορά την αναπηρία.34 Ερευνητές/ριες/ά τονίζουν πως 
αυτά τα δύο διαφέρουν μεταξύ τους, παρόλο που πολλοί/

30. Όπως παραπάνω, η χρήση του αρσενικού γένους είναι εσκεμμένη. 
31. Tim Hall, Mick Healey & Margaret Harrison, «Fieldwork and Disabled 

Students. Discourses of Exclusion and Inclusion», Transactions of the Institute 
of British Geographers, τ. 27.2 (2002), σσ. 213-231.

32. Αναφέρομαι στον όρο «disablism». Έχει αποδοθεί ως «μισαναπηρι-
σμός» από τις Γ. Καραγιάννη και Θ. Μπεκερίδου στο Michael Oliver, Αναπη­
ρία και πολιτική, μτφρ. Θάλεια Μπεκερίδου, επιμ. Γιώτα Καραγιάννη, Επί-
κεντρο, Θεσσαλονίκη 2009, σ. 22. Ευχαριστώ θερμά τον Δικαίο Σακελλαρίου 
για τη βοήθειά του σε ζητήματα ορολογίας.

33. Για περισσότερα, βλ. Oliver, Αναπηρία και πολιτική, σ. 12. Ο όρος 
«ableism» έχει μεταφραστεί ως «εξιδανικευμένη κανονικότητα», στο Colin 
Barnes, Mike Oliver & Len Barton, Οι σπουδές για την αναπηρία σήμερα, 
μτφρ. Μαρτίνα Κόφφα, επιμ. Γιώτα Καραγιάννη, Επίκεντρο, Θεσσαλονίκη 
2014. Έχει επίσης μεταφραστεί ως «ικανοτισμός», για να προβληματοποιή-
σει την έννοια της ικανότητας, στο Σούλα Μαρινούδη, «Συνδιαμορφωμένοι 
δεσμοί/ αθόρυβες ζωές. Αυτιστικοί/ές και ζώα πέρα από την ομιλία και τους 
περιορισμούς του ικανοτισμού», Φεµινιστιqά, τ. 4 (2021), διαθέσιμο στη διεύ-
θυνση: https://feministiqa.net/syndiamorfomenoi-desmoi-athoryves-zoes/ (τε-
λευταία επίσκεψη 20-04-2022).

34. Για περισσότερα, βλ. Varvarezou, Interactions in Healthcare. Social 
Perceptions and Experiences of Physical Disability among Diné Individuals 
with Physical Disabilities, Family Members, and Diné/ Non Indigenous Service 
Providers and Healthcare Workers.
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ές/ά τα χρησιμοποιούν αδιακρίτως.35 Η Κάμπελ αναφέρει ότι 
ο μισαναπηρισμός είναι: «ένα σύνολο παραδοχών (συνειδη-
τών ή μη) και πρακτικών που προωθούν τη διαφορετική ή μη 
ισότιμη μεταχείριση ατόμων λόγω μιας υποτιθέμενης ή πραγ-
ματικής αναπηρίας».36 O Γκούντλεϊ τονίζει ότι ο μισαναπη-
ρισμός προσεγγίζει την αναπηρία «σαν μια προκαθορισμένη, 
στιγματισμένη κοινωνική θέση»·37 ο μισαναπηρισμός ορίζει το 
άτομο με αναπηρία ως κατώτερο, λόγω της κυρίαρχης πεποί-
θησης ότι η αναπηρία ισοδυναμεί με μειωμένη ικανότητα, που 
εντείνεται μέσω της ιατρικοποίησης και των εμποδίων που 
αντιμετωπίζουν τα άτομα με αναπηρία σε θέματα πρόσβα-
σης.38 Οι ρητορικές που δημιουργούν κανονιστικές προσδοκί-
ες39 όσον αφορά την αναπηρία από την άλλη, βασίζονται σε 
«ένα δίκτυο πεποιθήσεων, διαδικασιών και πρακτικών που 
παράγουν μια συγκεκριμένη υποκειμενικότητα και ένα συ-
γκεκριμένο σώμα που κατασκευάζεται ως το τέλειο, τυπικό 
και ως εκ τούτου απαραίτητο».40 Δεν έχουμε σκεφτεί με όση 

35. Fiona Kumari Campbell, «Refusing Able(ness). Α Preliminary 
Conversation about Ableism», M/C Journal, τ. 11.3 (2008), διαθέσιμο στη 
διεύθυνση: http://journal.media culture.org.au/index.php/mcjournal/article/
view/46 (τελευταία επίσκεψη 01-10-2020) & Gregor Wolbring, «The Politics 
of Ableism», Development, τ. 51.2 (2008), σσ. 252-258.

36. Fiona Kumari Campbell, «Exploring Internalized Ableism Using 
Critical Race Theory», Disability & Society, τ. 23.2 (2008), σσ. 151-162, σ. 154, 
διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/29467719_
Exploring_Internalized_Ableism_Using_Critical_Race_Theory (τελευταία επί-
σκεψη 06-04-2023).

37. Goodley, Dis/Ability Studies. Theorising Disablism and Ableism, σ. xi.
38. Rob F. Imrie & P. E. Wells, «Disablism, Planning, and the Built 

Environment», Environment and Planning C. Government and Policy, τ. 11.2 
(1993), σσ. 213-231.

39. Για περισσότερα, βλ. Oliver, Αναπηρία και πολιτική.
40. Fiona Kumari Campbell, «Inciting Legal Fictions. “Disability’s” Date 

with Ontology and the Ableist Body of Law», Griffith Law Review, τ. 10.1 
(2001), σσ. 42-62, σ. 44. 
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σοβαρότητα θα έπρεπε πώς αυτές οι νόρμες διαμορφώνουν 
την εμπειρία της επιτόπιας και πώς έχουν οδηγήσει στην πε-
ριθωριοποίηση της φωνής των ερευνητ(ρι)ών με αναπηρία. Σε 
αυτή την περιθωριοποίηση έχουμε παίξει ρόλο και εμείς, οι/
τα ίδιοι/ες/α ως ερευνητές/ριες/ά με αναπηρία, αφού έχουμε 
καθυστερήσει· δεν έχουμε επεξεργαστεί άμεσα και με κριτικό 
τρόπο τις επιστημολογικές κατασκευές γύρω από την επιτό-
πια έρευνα. Αυτό ίσως οφείλεται στη γενική περιθωριοποί-
ηση που βιώνουμε ως άτομα με αναπηρία που (σε κάποιους/
ες/α) δημιουργεί δικαιολογημένο δισταγμό να μιλήσουν για 
τον ρόλο που παίζουν οι προσωπικές παράμετροι στην επι-
τόπια έρευνα.41 Όπως αναφέρει η Kάσνιτζ, την προειδοποί-
ησαν να μην κάνει επιτόπια έρευνα σχετικά με την αναπη-
ρία «επειδή η μελέτη μιας ομάδας στην οποία ανήκεις δεν θα 
σου δώσει το απαραίτητο πολιτισμικό σοκ»42 ή «δεν μπορείς 
να μελετήσεις τον εαυτό σου· τουλάχιστον όχι για την πρώτη 
σου επιτόπια έρευνα».43 

Σύμφωνα με την Tρεγάσκις και τον Γκούντλεϊ, συζητήσεις 
γύρω από τις ταυτότητές τους ως ερευνήτριας με αναπηρία 
και ερευνητή χωρίς αναπηρία, οδήγησαν σε γόνιμους διαλό-
γους κατά τη διάρκεια της έρευνας, ιδιαίτερα όσον αφορά 
τις διαδικασίες παραγωγής γνώσης και τον ρόλο του εαυτού 

41. Claire Tregaskis & Daniel Goodley, «Disability Research by Disabled 
and Non‐Disabled People. Towards a Relational Methodology of Research 
Production», International Journal of Social Research Methodology, τ. 8.5 
(2005), σσ. 363-374.

42. Devva Kasnitz & Russell Shuttleworth, «Engaging Anthropology in 
Disability Studies», Position Papers in Disability Studies, τ. 1.1, Rehabilitation 
Research and Training Center on Independent Living and Disability Policy, 
World Institute on Disability, Όουκλαντ 1999, σ. 15, διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
https://www.researchgate.net/publication/259112550_Engaging_Anthropology_
in_Disability_Studies (τελευταία επίσκεψη 06-04-2023).

43. Στο ίδιο, σ. 3.
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στα πλαίσια της επιτόπιας έρευνας.44 Μέρος της επιτόπιας 
έρευνάς τους, αναφέρουν, ήταν να πειστεί η Tρεγάσκις ότι η 
προσωπική εμπειρία της αναπηρίας που είχε η ίδια ήταν μια 
ευκαιρία (και όχι ένα εμπόδιο)· μπορούσε, λόγω των βιωμά-
των της, να έρθει πιο κοντά με τους/ις/α συμμετέχοντες/ου-
σες/οντα στην έρευνα και να δώσει μια ιδιαίτερη ερμηνεία στα 
στοιχεία που προέκυπταν κατά τη διάρκεια της επιτόπιας 
έρευνας συγκριτικά με τον συνάδελφό της, έναν άντρα που 
δεν είχε αναπηρία. Κατά τον Γκούντλεϊ, η σιωπή γύρω από 
τον ρόλο που έπαιζε η αναπηρία της στην επιτόπια έρευνα 
ήταν ένας από τους αμυντικούς μηχανισμούς που χρησιμο-
ποιούσε ως ερευνήτρια. Ήταν μέρος μιας γενικότερης διαδι-
κασίας υπερ-αναπλήρωσης [overcompensation], αφού έβλε-
πε την αναπηρία ως αρνητικό παράγοντα στην έρευνα. Η 
υπερ-αναπλήρωση ήταν ένας τρόπος αποφυγής συζήτησης 
για την αναπηρία και η απόρροια ενός εσωτερικού φόβου μή-
πως «φανεί τρωτή» αλλά και φόβου «γύρω από τη δημοσιο-
ποίηση ενός ζητήματος που ήταν τόσο δικό της».45

 Η Tρεγάσκις δεν είναι η μόνη. Σε μια διορατική αναστο-
χαστική ανάλυση, η Μπράντλεϊ αναλύει τις δυσκολίες που 
αντιμετώπισε κατά τη διάρκεια εθνογραφικών συνεντεύξεων 
στην Κένυα. Όπως αναφέρει, μέρος της πρόκλησης ήταν ότι 
«δεν ήθελ[ε] να δεχτ[εί] τα όρια που [της] επέβαλλαν ο δια-
βήτης και η ινσουλίνη και εν μέρει γιατί φοβό[ταν] ότι δεν θα 
εκπλήρων[ε] τα στάνταρ που είχ[ε] εσωτερικεύσει σχετικά με 
την επιτόπια έρευνα».46 H Μπράντλεϊ τονίζει: «όπως άλλες 
πλευρές της καπιταλιστικής κοινωνίας [...] η επιτόπια έρευ-
να έχει επηρεαστεί από ένα συγκεκριμένο εργασιακό ήθος. Το 

44. Tregaskis & Goodley, «Disability Research by Disabled and Non‐
Disabled People. Towards a Relational Methodology of Research Production».

45. Στο ίδιο, σ. 366.
46. Bradley, «Doing Fieldwork with Diabetes», σ. 7.
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γεγονός ότι μια μέρα στην επιτόπια έρευνα είναι εξαντλητική 
δεν είναι μυστικό· [...] σπάνια υπάρχει η σκέψη ότι θα μπο-
ρούσε να γίνει διαφορετικά».47 Βασικό χαρακτηριστικό των 
ρητορικών που δημιουργούν αυτές οι νόρμες, ιδιαίτερα στις 
καπιταλιστικές κοινωνίες, είναι η εξιδανίκευση της (υπερ-)
ικανότητας,48 μιας διαδικασίας που προϋποθέτει να μην μιλά-
με ποτέ για τη βιωματική εμπειρία της αναπηρίας, ούτε για τις 
δυσκολίες που αυτή μπορεί να ενέχει, ακριβώς επειδή υπάρ-
χει βαθύτατος μισαναπηρισμός, που προσεγγίζει την αναπη-
ρία σαν κάτι βαθιά αρνητικό.49

Κατά τη διάρκεια της δουλειάς της με εκπαιδευτικούς δια-
φόρων βαθμίδων σε πανεπιστήμια των ΗΠΑ και του Κα-
ναδά, η Ντόλαν εξετάζει πώς οι νόρμες περί παραγωγικό-
τητας «φιλτράρουν» τις νοηματοδοτήσεις περί αναπηρίας.50 
Στο πλαίσιο των σημερινών προσδοκιών παραγωγικότητας 
σε ακαδημαϊκούς κύκλους, αναμένεται από τους/ις/α διδά-
σκοντες/ουσες/οντα να παίρνουν ανταγωνιστικές χρηματοδο-
τήσεις, να διδάσκουν και να καθοδηγούν τους/ις/α φοιτητές/
ριες/ά, να δημοσιεύουν και να είναι δραστήριοι/ες/α σε συνέ-
δρια και να διεκπεραιώνουν έρευνα, ενώ πολλά εκπαιδευτικά 
ιδρύματα υφίστανται οικονομικές περικοπές που έχουν ως 
αποτέλεσμα την ελάττωση του διδακτικού προσωπικού ενώ 

47. Στο ίδιο, σσ. 4-5.
48. Bill Hughes & Kevin Paterson, «The Social Model of Disability and 

the Disappearing Body. Towards a Sociology of Impairment», Disability & 
Society, τ. 12.3 (1997), σσ. 325-340 & Goodley, Dis/Ability Studies. Theorising 
Disablism and Ableism.

49. Τom Shakespeare, «A Response to Liz Crow», Coalition, 09-1992, σσ. 
40-42.

50. Vera Lúcia Brandão Dolan, Faculty Narratives of Disability in 
Academic Work (διδ. διατριβή), University of Toronto, Department of 
Leadership, Higher & Adult Education, Τορόντο 2018, διαθέσιμο στη διεύ-
θυνση: https://tspace.library.utoronto.ca/handle/1807/89869 (τελευταία επί-
σκεψη 06-04-2023).
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ο αριθμός των φοιτητ(ρι)ών ολοένα αυξάνεται. Εν μέσω αυ-
τού του γενικού πλαισίου πίεσης, οι/τα ακαδημαϊκοί/ές/ά με 
αναπηρία πολλές φορές προσπαθούν να αποκρύψουν τους 
τρόπους με τους οποίους η αναπηρία επηρεάζει την καθη-
μερινότητά τους τόσο από εκείνους/ες/α που έχουν την ίδια 
θέση στην ακαδημαϊκή ιεραρχία, όσο και από τους/ις/α προ-
ϊστάμενους/ες/α. Ένα άτομο που συμμετείχε στην έρευνα της 
Ντόλαν μοιράζεται:

Οι άνθρωποι δεν ξέρουν πώς να φερθούν γύρω από την αναπη-
ρία. Μερικές φορές, είναι πιο εύκολο να μην μιλάω σε συναδέλ-
φους μου, αφού είναι πολύ δύσκολο να τους/ις κάνω να καταλά-
βουν. Δεν θέλω οι άνθρωποι να με λυπούνται ή να θεωρούν ότι 
δεν μπορώ να κάνω κάποια από τα καθήκοντά μου. Προσπαθώ 
να πάρω προαγωγή. Πραγματικά θέλω οι άνθρωποι να πιστεύουν 
ότι κάνω καλή δουλειά. Κάνω πραγματικά καλή δουλειά, αλλά 
δεν θέλω οι άνθρωποι να ξέρουν ότι κάποιες φορές δυσκολεύο-
μαι περισσότερο από άλλες.51

Έρευνες γύρω από τις επιπτώσεις της απόκρυψης 
[concealability] δείχνουν ότι οι προσπάθειες να κρατηθούν 
κρυφές εμπειρίες που το ιατρικό μοντέλο ταξινομεί ως παθή-
σεις έχουν αρνητικά αποτελέσματα στη σωματική και ψυχική 
υγεία του ατόμου που υπόκειται σε τέτοια διαδικασία.52 Τα 
άτομα που έχουν αναπηρία που δεν είναι ορατή πρέπει να 
σκεφτούν πολύ προσεκτικά αν το όφελος της υποστήριξης 
του κοινωνικού συνόλου είναι μεγαλύτερο από το ρίσκο να 
βιώσουν προκατάληψη και διακρίσεις λόγω της αναπηρίας, 
όταν μπαίνουν σε διαδικασία να αποφασίσουν αν θα αποκα-
λύψουν την αναπηρία τους:53

51. Στο ίδιο, σ. 87.
52. Alecia M. Santuzzi, Pamela R. Waltz, Lisa M. Finkelstein & Deborah E. 

Rupp, «Invisible Disabilities. Unique Challenges for Employees and Organiza
tions», Industrial and Organizational Psychology, τ. 7.2 (2014), σσ. 204-219.

53. Daron Acemoglu & Joshua D. Angrist, «Consequences of Employment 
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Είχα τη φαντασίωση ότι θα κατακτούσα τη μονιμότητα ή θα με 
διόριζαν σε μια αληθινή δουλειά. Να σου πω, είχα πολύ περισσό-
τερη νευρικότητα παλιά να αποκαλύψω [την αναπηρία μου] κι 
έτσι δούλευα πολύ σκληρά και την κάλυπτα. Ήμουν σε πορεία 
διασφάλισης της μονιμότητας και μια φορά άφησα να μου ξεφύ-
γει σε ένα μέλος της επιτροπής πρόσληψης ότι δυσκολευόμουν 
με παρενέργειες [που δημιουργεί η αναπηρία μου]. Επειδή η θέση 
ήταν σε απομακρυσμένη περιοχή, δυσκολεύονταν να βρουν κα-
λό/ή υποψήφιο/α. Η απάντησή της στην αποκάλυψή μου ήταν: 
«Α ναι, ξέρεις, εμείς πάντα έχουμε όλους/ες/α τους/ις/α ξοφλημέ-
νους/ες/α».54

Η Τιτσκόσκι μοιράζεται ότι, μετά την αποκάλυψη της ανα-
πηρίας της, συνάδελφοι της και άλλοι/ες/α ακαδημαϊκοί/ές/ά 
αμφισβητούσαν την ικανότητά της να λαμβάνει αποφάσεις 
και τον επαγγελματισμό της.55 Για τον Μέρφι η αναπηρία ενεί-
χε το ρίσκο αποκλεισμού από ένα πλαίσιο κοινωνικοποίησης 
που ήταν κεντρικό για την κοινωνική του επιτέλεση –τον ακα-
δημαϊκό χώρο– και την επιστροφή σε μια κοινωνική και οικο-
νομική θέση από την οποία είχε παλέψει πολύ να ξεφύγει.56 
Επιπλέον, η αναπηρία σηματοδότησε την απώλεια ταυτοτή-
των γύρω από τις οποίες κατανοούσε τον εαυτό του. Στη συ-
γκινητική ανάλυσή του ο Mέρφι αναστοχάζεται γύρω από τη 
βιωματική εμπειρία με την κινητική του αναπηρία (που απέ-
κτησε αργότερα στη ζωή) και αναφέρει ότι η ορατότητα και 
ευδιακριτότητα της αναπηρίας του οδήγησε σε έναν καταιγι-

Protection? The Case of the Americans with Disabilities Act», Journal of 
Political Economy, τ. 109.5 (2001), σσ. 915-957 και Stephanie R. Chaudoir & 
Diane M. Quinn, «Revealing Concealable Stigmatized Identities. The Impact 
of Disclosure Motivations and Positive First-Disclosure Experiences on Fear 
of Disclosure and Well-being», The Journal of Social Issues, τ. 66.3 (2010), 
σσ. 570-584.

54. Dolan, Faculty Νarratives of Disability in Academic Work, σ. 110. 
55. Τanya Titchkosky, Disability, Self, and Society, University of Toronto 

Press, Τορόντο 2003.
56. Robert F. Murphy, The Body Silent, Henry Holt, Νέα Υόρκη 1987.
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σμό από συναισθήματα και αντιφατικές συμπεριφορές συνα-
δέλφων του με την επιστροφή του στην ακαδημία μετά από 
περιπέτειες υγείας και μακροχρόνια νοσηλεία. Ήρθε αντιμέ-
τωπος με τον φόβο, τον δισταγμό, τον έπαινο και την έκπλη-
ξη ότι μπορούσε να εκπληρώνει τα ακαδημαϊκά του καθή-
κοντα. Όπως και τα άτομα με αναπηρία που δεν δραστηριο-
ποιούνται στον χώρο της ακαδημίας, οι/τα ακαδημαϊκοί/ές/ά 
με αναπηρία έχουν να διαχειριστούν τα φυσικά εμπόδια που 
παράγονται από την έλλειψη υποδομών, την πίεση να εκπλη-
ρώσουν κοινωνικά στερεότυπα που αφορούν κυρίαρχες ρη-
τορικές γύρω από την αναπηρία. 

Οι κυρίαρχες εννοιολογήσεις αξιοκρατίας στις ΗΠΑ δίνουν 
έμφαση σε ρητορικές προσωπικής ευθύνης όσον αφορά την 
επιτυχημένη επιτέλεση κοινωνικών ρόλων· η «επιτυχία», με 
τη σειρά της, συνάδει με την προαγωγή που επιτυγχάνεται 
μέσω της παραγωγικότητας στο έπακρον.57 Η ακαδημία θεω-
ρείται χώρος που προάγει τη γνώση, την καινοτομία και την 
αποδοχή της διαφορετικότητας. Ως προς το τελευταίο, έχουν 
γίνει σημαντικά βήματα. Ωστόσο, έρευνες δείχνουν ότι οι ομά-
δες που έχουν ιστορικά περιθωριοποιηθεί (όπως οι γυναίκες, 
τα μαύρα άτομα)58 έχουν να διαχειριστούν όχι μόνο τη συ-
στημική ανισότητα που έχει αντίκτυπο στην επαγγελματική 
τους δραστηριοποίηση αλλά και το στρες των ευθυνών που 
έχουν όλοι/ες/α οι/τα ακαδημαϊκοί/ές/ά.59 Άλλοι/ες/α αναφέ-

57. Goodley, Dis/Ability Studies. Theorising Disablism and Ableism.
58. Η συγγραφέας αναγνωρίζει ότι ίσως υπάρχουν διαφορετικές προτι-

μήσεις όσον αφορά το ζήτημα αυτοπροσδιορισμού της/ων ταυτότητας/ων. Η 
απόφασή της σε σχέση με την επιλογή των όρων εντάσσεται σε ένα γενικό-
τερο πλαίσιο ενεργών συζητήσεων στην ακαδημία και έχει επιρροές από τις 
συνεισφορές στοχαστ(ρι)ών του/ων μαύρου/ων και του αυτόχθονου/ων φε-
μινισμού/ών. 

59. Darwin D. Hendel & Aaron S. Horn, «The Relationship between Aca
demic Life Conditions and Perceived Sources of Faculty Stress Over Time»,
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ρουν ότι όσοι/ες/α ενσαρκώνουν περισσότερες από μία ταυ-
τότητες που έχουν περιθωριοποιηθεί ή/και περιθωριοποιού-
νται δουλεύουν πολύ περισσότερο επειδή αναλαμβάνουν πε-
ρισσότερες ευθύνες.60

Επίλογος

Το ζήτημα της αναπηρίας κατέχει μια ιδιαίτερη θέση όσον 
αφορά την ανάλυση των δυναμικών περιθωριοποίησης σε 
ακαδημαϊκά πλαίσια. Από τη μια, τα ανώτατα εκπαιδευτικά 
ιδρύματα (ιδιαίτερα αυτά που βρίσκονται στις ΗΠΑ) προά-
γουν ρητορικές αποδοχής της διαφορετικότητας και ένταξης 
όλων· από την άλλη, η ισότιμη δραστηριοποίηση ατόμων με 
αναπηρία συνεπάγεται την αναδιαμόρφωση του φυσικού πε-
ριβάλλοντος στο οποίο κινούνται, διαδικασία η οποία στον 
νου των εργοδοτών είναι χρονοβόρα και κοστοβόρα.61 Οι αξίες 
αποδοχής της διαφορετικότητας και της ένταξης είναι ανα-
γκαίο να είναι στο επίκεντρο συζητήσεων και είναι σημαντι-
κό να μεταφράζονται και σε δράση σε όλους τους χώρους 
(συμπεριλαμβανομένου του ακαδημαϊκού), όμως –όπως ανα-
φέρει ο Ντέιβις– είναι σημαντικό να αναλύουμε κριτικά τον 
τρόπο με τον οποίο νοηματοδοτούνται αυτές οι έννοιες αλλά 
και τον τρόπο με τον οποίο εμφανίζονται σε διάφορες πρα-
κτικές.62 

Journal of Human Behavior in the Social Environment, τ. 17.1-2 (2008), σσ. 
61-88.

60. Linda Muzzin, «How Fares Equity in an Era of Academic Capitalism? 
The Role of Contingent Faculty», στο Adrienne S. Chan & Donald Fisher 
(επιμ.), The Εxchange University. Corporatization of Academic Culture, UBC 
Press, Βανκούβερ 2008, σσ. 105-124.

61. Dolan, Faculty Narratives of Disability in Academic Work.
62. Davis, The End of Normal. Identity in a Biocultural Era.
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Οι αναπαραστάσεις της αναπηρίας στον ακαδημαϊκό χώ-
ρο νομίζω ότι είναι ένα πολύ καλό παράδειγμα να δούμε πώς 
«μεταφέρονται» όχι μόνο κυρίαρχες εννοιολογήσεις γύρω από 
την αναπηρία αλλά και προσδοκίες που αφορούν την εργασία 
και την παραγωγικότητα. Οι/τα ακαδημαϊκοί/ές/ά με αναπη-
ρία καλούμαστε να σκεφτούμε πρακτικά ζητήματα που αφο-
ρούν τις ανάγκες μας σχετικά με την προσβασιμότητα (τόσο 
εντός του εργασιακού μας χώρου, όσο και κατά τη διάρκεια 
των ερευνητικών μας δραστηριοτήτων)· επιπλέον, έχουμε να 
διαπραγματευτούμε και με στερεότυπα που εμπλέκονται σε 
διαδικασίες ορόσημα για την ύπαρξη και ανέλιξή μας στον 
ακαδημαϊκό χώρο. Αντιλήψεις μισαναπηρισμού και εξιδανι-
κευμένης κανονικότητας που διαμορφώνουν τους τρόπους με 
τους οποίους προσεγγίζουμε, για παράδειγμα, την επιτόπια 
έρευνα διαμορφώνουν ένα πλαίσιο που (ανα-)παράγει ανισό-
τητες ευκαιριών όσον αφορά τη συμμετοχή ατόμων με ανα-
πηρία· αυτό με τη σειρά του συμβάλλει στην κανονικοποίη-
ση συστημικών νορμών και πρακτικών αποκλεισμού. Αυτές 
αλληλεπιδρούν με τις κοινωνικές νοηματοδοτήσεις που κυ-
ριαρχούν όσον αφορά την αναπηρία. Οι ρητορικές γύρω από 
τη διαφορετικότητα και την ένταξη είναι θεμελιώδεις, αφού 
αναδεικνύουν την ποικιλομορφία των εμπειριών και συμβάλ-
λουν στην επαναδιαπραγμάτευση των νοηματοδοτήσεών μας 
γύρω από την ταυτότητα που έχουμε ως ακαδημαϊκοί/ές/ά (με 
ή χωρίς αναπηρία) και γύρω από τις πρακτικές που επιτελού-
με στην ακαδημία. 

Επισημάνσεις

1.	 Πριν από την έναρξη της επιτόπιας έρευνας, το πρότζε-
κτ εγκρίθηκε από την Επιτροπή Ηθικής του Πολιτειακού 
Πανεπιστημίου της Αριζόνα. Η έρευνα έχει τη στήριξη 
της αρμόδιας επιτροπής του Έθνους Νάβαχο. 
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2.	 Η συγγραφέας δηλώνει ότι δεν υπάρχει σύγκρουση συμ-
φερόντων. 

3.	 Οι μεταπτυχιακές σπουδές της συγγραφέως υποστηρί-
χθηκαν από σχετική υποτροφία από το Ίδρυμα Κρατι-
κών Υποτροφιών (ΙΚΥ). Η επιτόπια έρευνα κατέστη δυ-
νατή με την υποστήριξη του Εθνικού Οργανισμού Επι-
στημών [National Science Foundation (NSF)] των ΗΠΑ 
και από μία ερευνητική υποτροφία από τη Σχολή Εξέλι-
ξης του Ανθρώπου και Κοινωνικής Αλλαγής [School of 
Human Evolution and Social Change (SHESC)] του Πο-
λιτειακού Πανεπιστημίου της Αριζόνα. 

4.	 Η συγγραφή της διδακτορικής διατριβής στην οποία βα-
σίζεται το παρόν κείμενο κατέστη δυνατή χάρη σε μια 
υποτροφία από τη Σχολή Εξέλιξης του Ανθρώπου και 
Κοινωνικής Αλλαγής του Πολιτειακού Πανεπιστημίου 
της Αριζόνα.

5.	 Η συγγραφέας υποστηρίζει το δικαίωμα (αυτο-)προσ-
διορισμού ως προς το φύλο και τις άλλες ταυτότητες. 
Έχει γίνει προσπάθεια να συμπεριληφθούν το αρσενικό, 
θηλυκό και ουδέτερο γένος στο παρόν κείμενο. Η συγ-
γραφέας αναγνωρίζει ότι υπάρχουν και άλλες εκφάνσεις 
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Σιωπές και περάσματα. 
Στιγμιότυπα μιας έρευνας δράσης1

Εμμανουήλ Δέγλερης 

Το να εργάζεσαι σαν εκπαιδευτικός ειδικής αγωγής είναι μία 
ιδιόμορφη εμπειρία. Όχι αναγκαστικά. Εξαρτάται μάλλον 
από τον τρόπο που σχετίζεσαι με την επαγγελματική σου 
ταυτότητα και πρακτική. Το σχολείο μπορεί να διαβαστεί 
σαν θεσμός στην τομή των αναλύσεων της κριτικής παιδα-
γωγικής και των ετερογενών κριτικών προσεγγίσεων του ια-
τρικού/ πατερναλιστικού μοντέλου της αναπηρίας. Για την 
πρώτη, αποτελεί ένα πεδίο σύγκρουσης διαφορετικών κοι-
νωνικών επιταγών. Οι επιταγές που συγκρουσιακά διαμορ-
φώνουν τον σχολικό θεσμό εκφράζονται μέσα από τρεις βα-
σικές λειτουργίες: Πρώτον, τη συσσώρευση κεφαλαίου, υπό 
τη μορφή δημιουργίας ενός ιεραρχικά διαρθρωμένου πληθυ-
σμού εργαζομένων. Δεύτερον, την παραγωγή, τόσο με οικο-

1. Το κείμενο αυτό βασίζεται στη διπλωματική εργασία μου με τίτλο Σιω­
πές και περάσματα. Ο ρόλος του εκπαιδευτικού της ιδιωτικής παράλληλης 
στήριξης στην ένταξη ενός ανάπηρου μαθητή/ μία έρευνα δράσης (2021, δια-
θέσιμη στη διεύθυνση: https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/object/2944090/file.
pdf), που εκπονήθηκε για το μεταπτυχιακό Ειδική Αγωγή του ΤΕΑΠΗ του 
ΕΚΠΑ, με επιβλέποντα τον Βασίλη Τσάφο. Από την εκδοχή που παρουσιά-
ζεται εδώ λείπουν οι αναφορές στις εργασιακές σχέσεις του εκπαιδευτικού 
αλλά και ένα κομμάτι που αφορά τη διαχείριση του διαλείμματος. Παρ’ ότι 
και τα δύο προσφέρουν περισσότερες αποχρώσεις στην όλη εμπειρία, δεν 
αλλάζουν τη γενική εικόνα της παρέμβασης.
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νομικούς όρους, στον βαθμό που παράγει αναγκαία τεχνική/ 
διοικητική γνώση, όσο και με όρους διάρθρωσης του ίδιου 
του θεσμού πάνω στο πρότυπο εργοστάσιο/ κρατική γρα-
φειοκρατία. Και τέλος, τη νομιμοποίηση, μέσα από την κα-
τασκευή και αναδημιουργία ιδεολογιών που νομιμοποιούν 
την υπάρχουσα κοινωνική ιεράρχηση, συγκαλύπτοντάς τη 
με μία υποτιθέμενη ουδετερότητα.2 Για τις κριτικές προσεγ-
γίσεις του ιατρικού μοντέλου της αναπηρίας, η τελευταία 
μπορεί να γίνει κατανοητή στο μακροεπίπεδο της κοινωνικής 
πρόνοιας ως μία γραφειοκρατική κατηγορία που αναπτύχθη-
κε σαν απάντηση στο πρόβλημα της κατηγοριοποίησης του 
πληθυσμού σε δυνάμενους και μη να εργαστούν και που, σαν 
βιωμένη κοινωνική πρακτική, υποβαστάζει την ηγεμονία συ-
γκεκριμένων κομματιών της κρατικής ή ιδιωτικής γραφειο-
κρατίας, συγκεκριμένα των γιατρών και των επαγγελματιών 
της φροντίδας και της υγείας, επί των ανάπηρων υποκει-
μένων.3 Μπορεί να γίνει επίσης κατανοητή στο επίπεδο της 
πολιτισμικής συγκρότησης της ταυτότητας και της υποκει-
μενοποίησης ως δομική χρήση των μη αρτιμελών υποκειμέ-
νων σαν σημείων όπου εκφράζεται η δυσφορία γύρω από την 
αποδοχή της οικείας ευαλωτότητας των αρτιμελών.4 Ενώ, τέ-
λος, μπορεί να γίνει κατανοητή και στο μικροεπίπεδο της κα-

2. Michael W. Apple & Lois Weis, «Ιδεολογία και πρακτική στη σχολική 
εκπαίδευση. Μια πολιτική και εννοιολογική εισαγωγή», μτφρ. Βάνα Σταυρί-
δη, στο Παναγιώτα Γούναρη & Γιώργος Γρόλλιος (επιμ.), Κριτική παιδαγωγι­
κή. Μια συλλογή κειμένων, Gutenberg, Αθήνα 2010, σσ. 121-159.

3. Michael Oliver, Αναπηρία και πολιτική, μτφρ. Θάλεια Μπεκερίδου, 
επιμ. & πρόλ. Γιώτα Καραγιάννη, Επίκεντρο, Θεσσαλονίκη 2009, σσ. 83-114.

4. Rosemarie Garland-Thomson, Extraordinary Bodies. Figuring Physical 
Disability in American Culture and Literature, Columbia University Press, Νέα 
Υόρκη 1997, σσ. 5-7. Αλλά και Tom Shakespeare, «Cultural Representation of 
Disabled People. Dustbins for Disavowal?», Disability & Society, τ. 9.3 (1994), 
σσ. 283-289.
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θημερινής διαντίδρασης αρτιμελών και μη υποκειμένων ως 
σκιαγράφηση όλων εκείνων των καθημερινών πρακτικών κω-
δίκων που κάνουν δυνατή και αναπαράγουν τη μεταξύ τους 
άνιση σχέση.5 

Σημείο αναλυτικής συνάντησης των δύο οπτικών αποτελεί 
ο αστερισμός των εκπαιδευτικών θεσμών της ειδικής αγωγής. 
Με βάση δηλαδή τα παραπάνω, το σύνολο των θεσμών της ει-
δικής αγωγής αποτελεί έναν ιδιαίτερο τρόπο διαχείρισης αλλά 
και αναπαραγωγής του πλεονάζοντος πληθυσμού της γενικής 
εκπαίδευσης.6 Πυρήνας μιας τέτοιου είδους κριτικής είναι το 
γεγονός ότι η διχοτόμηση του σχολείου σε γενικό και ειδικό εί-
ναι ήδη παρούσα στο γενικό πλαίσιο σαν συγκάλυψη των κοι-
νωνικών χαρακτηριστικών των μαθητ(ρι)ών που συστηματικά 
αποτυγχάνουν στο γενικό σχολείο.7 Με αφετηρία αυτή τη δια-
πίστωση, η διάχυση της ενταξιακής/ συμπεριληπτικής ορολο-
γίας και οι εκπαιδευτικές πρακτικές στις οποίες αναφέρεται 
μπορούν να γίνουν κατανοητές σαν διστακτική σχολειοποίη­
ση:8 οι μαθητές/ριες με αναπηρία είτε αποκλείονται στο ειδικό 
σχολείο είτε εντάσσονται με ρηχό τρόπο στο γενικό – ρηχό με 
την έννοια ότι τα χαρακτηριστικά του εκείνα που τους/ις απο-
κλείουν δεν τροποποιούνται. Αντιθέτως, προωθείται μία εξα-
τομικευμένη και εξατομικεύουσα παιδαγωγική πρακτική με 
άξονα τη «φύση» του μειονεκτικού ατόμου, που έχει το παρά-

5. Erving Goffman, Στίγμα. Σημειώσεις για τη διαχείριση της φθαρμένης 
ταυτότητας, μτφρ. Δήμητρα Μακρυνιώτη, Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2001.

6. Roger Slee, Η ενταξιακή εκπαίδευση δεν είναι νεκρή, απλώς μυρίζει 
περίεργα, μτφρ. Αλίκη Κοσυφολόγου, Gutenberg, Αθήνα 2020.

7. Roger Slee, «Beyond Special and Regular Schooling? An Inclusive Ed
ucation Reform Agenda», International Studies in Sociology of Education, τ. 
18.2 (2008), σσ. 99-116.

8. Roger Slee, «Driven to the Margins. Disabled Students, Inclusive 
Schooling and the Politics of Possibility», Cambridge Journal of Education, τ. 
31.3 (2001), σσ. 385-397.
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δοξο –φαινομενικά– αποτέλεσμα να ομνύει στην εξατομίκευ-
ση ενώ την απομακρύνει συνεχώς από τον φυσικό της τόπο, 
τη γενική τάξη.9 Ειπωμένο αλλιώς, το γενικό σχολείο έχει συ-
στηματικά ειδική στόχευση ως προς τα υποκείμενα στα οποία 
απευθύνεται. Από αυτή την άποψη, στη σχέση γενικής και ει-
δικής εκπαίδευσης, ό,τι ξεκινά σαν αποκλεισμός και ιεράρχη-
ση στο γενικό σχολείο, αναδιπλασιάζεται σαν δημιουργία ενός 
ξεχωριστού εκπαιδευτικού κλάδου, της ειδικής αγωγής.

Μια οπτική σαν την παραπάνω φέρνει μαζί της και μια 
ανάλογη σχέση με τον επαγγελματικό σου εαυτό. Με ορίζο-
ντα το ξεπέρασμα της ειδικής αγωγής τόσο ως ξεχωριστού εκ-
παιδευτικού κλάδου όσο και ως ξεχωριστής –προπτυχιακής 
ή μεταπτυχιακής– εκπαίδευσης, πώς μπορεί να μοιάζει η κα-
θημερινότητα στο σχολείο; Πρόκειται για μία μάλλον συνεχή 
και –κατά το δυνατόν– συστηματική αναζήτηση των όρων και 
ορίων του πεδίου της παιδαγωγικής σου πρακτικής. Αναζή-
τηση που παίρνει τη μορφή ερωτημάτων που επανέρχονται: 
Πώς συγκροτείται ο ρόλος σου, τόσο στο επίπεδο των λόγων 
για την αναπηρία όσο και των υπονοούμενων πρακτικών; Τι 
είδους προσδοκίες επενδύονται στον εκπαιδευτικό που ανα-
λαμβάνει να εργαστεί στο τμήμα ένταξης ή σαν παράλληλη 
στήριξη; Ποιες στρατηγικές έχουν τη δυνατότητα να λειτουρ-
γήσουν συμπεριληπτικά; Ποιους και τι είδους περιορισμούς 
συναντούν, με ποιον τρόπο και σε ποιον βαθμό μπορούν να 
τους υπερβούν;

*

9. Philippe Meirieu, Παιδαγωγική. Από τους κοινούς τόπους στις έννοι­
ες-κλειδιά, μτφρ. Χάρης Παπαδόπουλος, Εύμαρος, Αθήνα 2021, σσ. 100-111.
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Pity would be no more, 
If we did not make somebody Poor: 

And Mercy no more could be, 
If all were as happy as we;

William Blake, «The Human Abstract», Songs of Experience

Με τον Γιάννη γνωριστήκαμε ελάχιστες –δύο ή τρεις– μέρες 
πριν από το άνοιγμα των σχολείων. Σε μία συνάντηση με εκεί-
νον και τη μητέρα του, έμαθα τις πρώτες πληροφορίες γι’ αυ-
τόν: Ήταν ένα αγόρι που φοιτούσε στην Γ΄ δημοτικού γενι-
κού σχολείου και είχε κάνει επαναφοίτηση. Έχοντας διάγνω-
ση σπαστικής τριπληγίας, συνοδευόταν τα δύο προηγούμενα 
χρόνια στο σχολείο από μία εκπαιδευτικό που εργαζόταν σε 
καθεστώς ιδιωτικής παράλληλης στήριξης. Έμαθα ότι η σχέ-
ση του με την παράλληλη ήταν πολύ στενή – ήταν «αυτοκόλ-
λητοι», όπως είπε η μητέρα του. Με βάση αυτή τη σύντομη 
γνωριμία ξεκίνησε η σχολική χρονιά και αναγκαία έτσι ο πρώ-
τος καιρός αφιερώθηκε στο «γέμισμα» των πρώτων αυτών πε-
ριγραφών με εμπειρίες γύρω από το παρόν και το παρελθόν 
του μαθητή, μια προσπάθεια να αποκτήσει συγκεκριμένο πε-
ριεχόμενο το «αυτοκόλλητοι». 

Οι σιωπές, η ασφυκτική δυάδα 
και ο μικρότερος συμμαθητής

Ο Γιάννης είναι ένα αγόρι μεσαίου αναστήματος με εμφανή 
δυσκολία στην κίνησή του, ειδικά στην αριστερή πλευρά του 
σώματός του, στο χέρι αλλά και στο πόδι. Το πρώτο διάστημα 
η κίνηση κυριαρχούσε στη σχέση μου μαζί του. Η είσοδος του 
σχολείου διέθετε ράμπα, όχι όμως και η τάξη του, που βρι-
σκόταν στον πρώτο όροφο του κτιρίου. Φτιάχτηκε έτσι ανα-
γκαστικά μια καθημερινή ρουτίνα κατά την οποία ανεβαίναμε 
και κατεβαίναμε μαζί τα είκοσι σκαλιά του πρώτου ορόφου. 
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Το πρωί, στο σχόλασμα και δύο φορές σε κάθε διάλειμμα, 
μία πάνω, μία κάτω. Ο ρυθμός υπαγορευόταν πάντοτε από 
τη βραδύτερη κίνηση του Γιάννη. Εκείνος φαινόταν ελάχιστα 
εξοικειωμένος με τις ρουτίνες του σχολείου (να φτιάχνει την 
τσάντα του, να βγάζει την κασετίνα και βιβλία κ.ο.κ.) αλλά και 
τις απαραίτητες κινήσεις για αυτοεξυπηρέτηση (να κρατάει 
και να χειρίζεται το τάπερ του φαγητού, να χρησιμοποιεί την 
τουαλέτα). Αποζητούσε συνεχώς τη βοήθειά μου, ενώ η επι-
διωκόμενη εγγύτητα με τον εκπαιδευτικό της παράλληλης εί-
χε το συναισθηματικό της αντίστοιχο στην απόσταση από τη 
γενική εκπαιδευτικό της τάξης, την Έρικα, με την οποία απέ-
φευγε αρχικά να εμπλακεί απευθείας. Η εγγύτητα με άλλα 
λόγια των δύο, ανάπηρου μαθητή και εκπαιδευτικού της πα-
ράλληλης στήριξης, ήταν ταυτόχρονα η απόσταση της τρίτης, 
της εκπαιδευτικού γενικής αγωγής. Εάν η απόσταση αυτή με-
ταξύ Έρικας και Γιάννη εξέφραζε χωρίς αμφιβολία έναν φόβο 
μπροστά στην οριοθέτηση ενός ανάπηρου μαθητή, η απου-
σία παρατηρήσεων, σαν οίκτος προς εκείνον που είναι υπερ-
βολικά εύθραυστος για να οριοθετηθεί, υπονοούσε την ίδια 
στιγμή και τον ανάλογο καταμερισμό εργασίας μεταξύ παράλ-
ληλης στήριξης και γενικής εκπαιδευτικού. Αργότερα (ημερο-
λόγιο, 10-11-2017), η επιλογή για έναν καταμερισμό εργασίας 
που τοποθετούσε τον ανάπηρο μαθητή στην αποκλειστική 
δικαιοδοσία της παράλληλης στήριξης, εκφράστηκε και ρητά 
από την Έρικα, όταν σε διάλογο μαζί της της ζητήθηκε ένας 
πιο ενεργός ρόλος στην τάξη και εκείνη προτίμησε τον τυπικό 
καταμερισμό εργασίας. Ο τελευταίος αποτελεί εξάλλου και 
την προσδοκία που φαίνεται να εισπράττουν συνηθέστερα οι 
εκπαιδευτικοί της παράλληλης στήριξης από τους εκπαιδευ-
τικούς της γενικής.10 

Όσον αφορά τους όρους της έκφρασης των συναισθημά-

10. Tryfon Mavropalias & Dimitris Anastasiou, «What Does the Greek
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των του Γιάννη στην τάξη, χαρακτηριστική μου φάνηκε η το-
ποθέτησή του –απ’ τις πρώτες του στην ομάδα– κατά τη διάρ-
κεια ενός μαθήματος θρησκευτικών (ημερολόγιο, 30-10-2017). 
Κάνανε στην τάξη για τον θυμό και η Έρικα ρωτούσε κατά 
σειρά τον καθένα και την καθεμία, τι κάνει όταν θυμώνει – 
ένας λ.χ. είπε: «Όταν θυμώνω μου ’ρχεται να χτυπήσω το κε-
φάλι μου στον τοίχο». Όταν ήρθε η σειρά του Γιάννη, εκείνος 
έκανε: «Όταν θυμώνω, προσπαθώ να συγκρατηθώ». Η συ-
γκρατημένη και σχετικά «μεγαλίστικη» τοποθέτηση του Γιάν-
νη, είναι ενδεικτική των όρων και των ορίων της επιτρεπτής 
έκφρασης μη αρτιμελών υποκειμένων στον δημόσιο χώρο. Κα-
θώς για τα αρτιμελή υποκείμενα η συνάντηση με την αναπη-
ρία είναι τρομακτική, επειδή η τελευταία αποτελεί «μία ζώσα 
υπενθύμιση της ευθραυστότητας του σώματος»,11 τα μη αρ-
τιμελή υποκείμενα γίνονται οι τόποι όπου συμπυκνώνονται 
μία σειρά από άγχη και φοβίες των αρτιμελών.12 Σαν συνέπεια, 
η κεντρική επιταγή στην επαφή με τους αρτιμελείς είναι ου-
σιαστικά μία επιταγή χαρωπότητας: να φερθώ έτσι ώστε να 
μην ανακινήσω άγχη και φοβίες των αρτιμελών. Από αυτή την 
άποψη, η περιχαράκωση της δημόσιας έκφρασης των συναι-
σθημάτων, κατά βάση στο φάσμα εκείνο που είναι πρόσφορο 
για την άμβλυνση της δυσφορίας των αρτιμελών, αντιστοιχεί 
στην εσωτερική φίμωση εκείνων των πλευρών της ανάπη-
ρης υποκειμενικότητας που δείχνουν αυτονομία, ανεξαρτη-
σία, πρωτοβουλία, όπως λ.χ. το να θυμώνει κανείς και να το 
εκφράζει. Έτσι, η κοινωνικοποίηση των αναπήρων διεξάγεται 
αναγκαστικά σε ένα πλαίσιο που απαιτεί την αποσιώπηση 

Model of Parallel Support Have to Say About Co-teaching?», Teaching and 
Teacher Education, τ. 60 (2016), σσ. 224-233.

11. Robert F. Murphy, The Body Silent. The Different World of the Disabled, 
W. W. Norton, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 1990, σ. 229.

12. Garland-Thomson, Extraordinary Bodies. Figuring Physical Disability 
in American Culture and Literature.
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της εμπειρίας τους.13 Η σιωπή αυτή και η περιχαράκωση του 
πρώτου καιρού φαινόταν και στη σχέση του Γιάννη με το υλι-
κό και τις πρακτικές υποστήριξης μέσα στην τάξη. Χωρίς να 
είναι ο ίδιος αμβλύωπας, είχε γίνει η επιλογή να χρησιμοποιεί 
την ειδική εκδοχή των βιβλίων του οργανισμού που προορί-
ζονται για τους/ις αμβλύωπες μαθητές/ριες, καθώς το συγκε-
κριμένο υλικό είχε φανεί να του είναι βολικότερο. Παράλλη-
λα, η δυσκολία του να προσανατολιστεί πάνω στο χαρτί εί-
χε κάνει απαραίτητο το να τοποθετεί το δάχτυλό του πάνω 
στις γραμμές του κειμένου, όταν διάβαζε, κι ανάμεσα στις λέ-
ξεις, όταν έγραφε. Οι δύο αυτές τροποποιήσεις που του ήταν 
αναγκαίες και που τον διαφοροποιούσαν από την υπόλοιπη 
ομάδα αντιμετωπίζονταν από τον ίδιο η πρώτη με σιωπή και 
η δεύτερη με άρνηση: Όταν μία συμμαθήτριά του τον ρώτησε 
για τα διαφορετικά βιβλία, αγνόησε τελείως την ερώτηση ενώ, 
ταυτόχρονα και παρά τις συχνές παροτρύνσεις, αρνιόταν συ-
στηματικά να χρησιμοποιήσει το δάχτυλό του στη γραφή και 
την ανάγνωση. 

Το πλαίσιο του έδινε εξάλλου πολλούς λόγους για να έχει 
μια τέτοια στάση. Η γυμναστική αναδείχθηκε γρήγορα σε ση-
μαντικό πεδίο τριβών. Στο δεύτερο κιόλας μάθημα, και ενώ 
γινόταν η γνωριμία και η σχετική συνεννόηση για το πώς θα 
δουλεύαμε σε σχέση με τον Γιάννη μέσα στη χρονιά, η γυ-
μνάστρια κρατούσε μία τελείως αρνητική στάση φωνάζοντας, 
μπροστά στην ομάδα αλλά και τον Γιάννη, ότι δεν μπορούσε 
να τα καταφέρει. Ακολούθησε τσακωμός στο γραφείο μετά 
τη γυμναστική, κατά τη διάρκεια του οποίου ισχυρίστηκε ότι 
ο Γιάννης «είναι κίνδυνος και για τον εαυτό του και για τους 
άλλους, γιατί αν παίζουνε ποδόσφαιρο και πέσει μπορεί να 
σπάσει κάτι και αν πέσει κι άλλος πάνω του μπορεί να σπά-

13. Brian Watermeyer, Towards a Contextual Psychology of Disablism, 
Routledge, Νέα Υόρκη 2013, σσ. 170-172.
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σει και ο άλλος». Ο τρόπος αιτιολόγησης της άρνησής της να 
επιτρέψει στον Γιάννη να συμμετάσχει, δεν ήταν χωρίς σημα-
σία. Μην αντέχοντας την ευθραυστότητα που υπενθύμιζε το 
σώμα του Γιάννη, δεν μπορούσε παρά να θεωρήσει και τον 
ίδιο επικίνδυνο για τον εαυτό του και την ομάδα, αναλαμβά-
νοντας ταυτόχρονα τον ρόλο της προστάτιδας αμφότερων 
από τον κίνδυνο που η ίδια είχε παράξει.

Οι αναπηροποιητικές αυτές στάσεις, τόσο ως αντιλήψεις 
όσο και ως καθημερινές πρακτικές, διαπερνούσαν και τη σχέ-
ση του με την ομάδα των συνομηλίκων. Ενώ κατέβαινα μαζί 
του τις σκάλες, εκείνος μπροστά, εγώ δυο σκαλιά πίσω, του 
απευθύνθηκε ένας συμμαθητής του, ο Α., αφήνοντας να δι-
αφανεί ο τρόπος με τον οποίο αντιλαμβανόταν τη διαφορά 
του Γιάννη:

Κατεβαίνοντας τις σκάλες, ο Α. τον παίρνει να πάνε μαζί, του λέει 
«όταν μεγαλώσεις θα μπορείς κι εσύ έτσι» κι αρχίζει να κατεβαίνει 
τρέχοντας. (ημερολόγιο, 24-11-2017)

Αν και ο Γιάννης ήταν σχεδόν συνομήλικος του Α. –τον περ-
νούσε μάλιστα έναν χρόνο ηλικιακά λόγω της επαναφοίτη-
σής του–, ο τελευταίος αντιλαμβανόταν το περπάτημα σαν 
μια προσωρινή κατάσταση οφειλόμενη στην ηλικία του Γιάν-
νη, κατάσταση που πάντως θα ξεπεραστεί όταν εκείνος με-
γαλώσει. 

Εξετάζοντας τις –σχεδόν αντανακλαστικές– αντιδράσεις 
απέχθειας αρτιμελών στην επαφή τους με ανάπηρους ενήλι-
κες που παρουσιάζουν πτυαλισμό, δηλαδή ακούσια παραγω-
γή σάλιου, ο Μπιλ Χιουζ επισημαίνει ότι τέτοιου είδους αντι-
δράσεις προκαλούνται στον βαθμό που ο πτυαλισμός αντι-
προσωπεύει την αποτυχία ελέγχου του σωματικού εαυτού.14 

14. Bill Hughes, «Fear, Pity and Disgust. Emotions and the Non-disabled 
Imaginary», στο Nick Watson, Alan Roulstone & Carol Thomas (επιμ.), Rout­
ledge Handbook of Disability Studies, Routledge, Λονδίνο 2012, σσ. 67-77.
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Αποτυχία που με τη σειρά της συνδέεται κυρίως με τα βρέφη 
και ένα αρτιμελές υποκείμενο την αντιμετωπίζει σαν απει-
λή επιστροφής σε ένα στάδιο της σωματικής ύπαρξης όπου, 
όπως ακριβώς ένα βρέφος, θα έχει μόνιμα την ανάγκη άλλων 
σωμάτων που θα φροντίζουν και θα μεριμνούν για αυτό, δι-
ατηρώντας έτσι και αναπαράγοντας το φάσμα μίας τελεί-
ως αυτάρκους υποκειμενικότητας. Με ανάλογο τρόπο, χωρίς 
εδώ να εκφράζεται εμφανής απέχθεια, ο τρόπος περπατήμα-
τος του Γιάννη ακυρώνεται ουσιαστικά από τον συνομιλητή 
του, ο οποίος, μην αντέχοντας να διαχειριστεί την πιθανότη-
τα περπατήματος με υποστήριξη, παράγει ένα μέλλον που το 
ανάπηρο περπάτημα θα έχει εξαφανιστεί, εννοιολογώντας το 
ταυτόχρονα σαν ίδιον ενός παιδιού που δεν έχει ακόμα μεγα-
λώσει. Ο Γιάννης δεν είναι ο ανάπηρος συμμαθητής που περ-
πατάει με αυτόν τον τρόπο, που υποστηρίζεται κ.ο.κ., αλλά 
ένα μικρότερο παιδί. 

Η τάση αυτή νηπιοποίησης του Γιάννη εξέβαλλε και στη 
σχέση που είχα μαζί του ως εκπαιδευτικός της παράλληλης 
στήριξης. Καθώς σαν μικρότερο παιδί δεν θεωρούνταν αυ-
τόνομος από την ομάδα των συνομήλικων, ο εκπαιδευτικός 
που τον συνόδευε εννοιολογούνταν πρακτικά ως κηδεμόνας 
ή αντιπρόσωπος. Σε καθημερινό επίπεδο αυτό σήμαινε ότι οι 
συμμαθητές/ριές του προτιμούσαν να απευθύνονται σε εμένα 
αντί στον ίδιο τον Γιάννη. Με ανάλογο τρόπο, όταν στη διάρ-
κεια του διαλείμματος περιφερόταν, οι πτώσεις του ήταν αρ-
κετά συχνές και –εξίσου συχνά– γινόταν δέκτης μιας βοήθειας 
από άλλα παιδιά που μαζεύονταν αμέσως γύρω του και τον 
υποστήριζαν για να ξανασηκωθεί – βοήθειας που είχε μάλλον 
αμφίβολη χρησιμότητα για τον ίδιο. 
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Με τους γονείς

Αυτή η αχρείαστη τις περισσότερες φορές βοήθεια, αν και 
προερχόταν από τις αναπηροποιητικές στάσεις συνομηλίκων 
αλλά και μέρους των διδασκόντων του πλαισίου, δεν ήταν χω-
ρίς το αντίστοιχό της στον τρόπο που συγκροτούνταν η σχέ-
ση του Γιάννη με τον ίδιο του τον εαυτό. Σε αντίθεση με την 
εικόνα της σιωπής, σχετικής συστολής και απομόνωσης του 
σχολείου, στην εμπλοκή του με τους οικείους ενήλικες του 
σπιτιού, φαινόταν να παίρνει συνεχώς πρωτοβουλίες, με αρ-
κετά έντονο τρόπο, ώστε να κάνει αυτό που θέλει πραγματι-
κότητα. Δεχόταν βοήθεια συνεχώς, ακόμα και σε περιστάσεις 
που οι κινητικές του δεξιότητες ήταν επαρκείς ή κοντά στο 
να είναι επαρκείς ενώ, κατ’ αναλογία, από την πλευρά των 
γονιών του υπήρχε ένας σημαντικός δισταγμός τόσο να του 
αφεθεί χώρος να εξασκήσει αναγκαίες δεξιότητες ανεξάρτητα 
όσο και να οριοθετηθεί γενικά. Στις πρώτες συναντήσεις μα-
ζί τους, αυθόρμητα, φάνηκε να επικεντρώνονται σε σχετικά 
αφηρημένες συζητήσεις γύρω από πιθανά πλαίσια άθλησης 
ή σχολειοποίησης ενώ, την ίδια στιγμή, η διερεύνηση αυτή δεν 
άφηνε καθόλου χώρο ώστε να αναδυθεί η εικόνα του Γιάννη 
ως μαθητή. Η άρνηση αυτή των ρεαλιστικών δεξιοτήτων και 
περιορισμών του μαθητή από τους γονείς μπορεί να γίνει κα-
τανοητή στην τομή μιας ψυχολογικής διαδικασίας πένθους 
και ενός κοινωνικού συστήματος διακρίσεων απέναντι στα 
ανάπηρα υποκείμενα. Η γέννηση ενός ανάπηρου παιδιού συ-
νοδεύεται συχνά από το πένθος των γονιών οι οποίοι ουσια-
στικά θρηνούν την απώλεια του εξιδανικευμένου παιδιού το 
οποίο είχαν φαντασιωθεί.15 Το πένθος αυτό όμως δεν εκτυ-
λίσσεται σε κοινωνικό κενό, καθώς η ανάπηρη σωματικότητα 

15. Robert M. Hodapp, Αναπτυξιακές θεωρίες και αναπηρία. Νοητική 
καθυστέρηση, αισθητηριακές διαταραχές και κινητική αναπηρία, μτφρ. Μα-
ρία Δεληγιάννη, Μεταίχμιο, Αθήνα 2005, σσ. 86-89.
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είναι πολιτισμικά μη επιθυμητή. Ιδωμένο κοινωνικά δηλαδή, 
ένα μη ανάπηρο παιδί μπορεί να απογοητεύσει, ενώ ένα ανά-
πηρο παιδί δεν μπορεί παρά να απογοητεύσει. 

Η κοινωνικά νομιμοποιημένη φαντασίωση για την αναπη-
ρία ως έλλειμμα συνοδεύεται από αισθήματα ενοχής τόσο του 
ίδιου του ανάπηρου υποκειμένου όσο και των οικείων του και 
η ενοχή αυτή είναι με τη σειρά της διαμορφωτική της αναμε-
ταξύ τους σχέσης. Με αυτή την έννοια, η κοινωνικά διαμορ-
φωμένη ενοχή για τη γέννηση ενός ανάπηρου παιδιού καθι-
στά απαγορευτική τη δημόσια έκφραση αρνητικών συναισθη-
μάτων απέναντι στο παιδί από τη μεριά του υποκειμένου που 
το μεγαλώνει.16 Σ’ αυτό το πλαίσιο θα μπορούσε να γίνει ίσως 
κατανοητός και ο δισταγμός της μητέρας του Γιάννη απένα-
ντι στην οριοθέτησή του. Εάν η σχέση με τον Γιάννη βιωνό-
ταν ενοχικά και τα αρνητικά συναισθήματα που αναδύονταν 
στην κοινωνικά δύσκολη συνύπαρξη μαζί του δεν είχαν νομι-
μοποιημένο πολιτισμικά χώρο να εκφραστούν, κάτι από αυτή 
την ενοχή χρωμάτιζε την πιθανότητα εκφοράς ενός υποστη-
ρικτικού «όχι». Από αυτή την άποψη, συχνά, απόπειρες ορι-
οθέτησης φαίνεται πως βιώνονταν ενοχικά και απολογητικά 
από την ίδια:

Το πρωί ενώ τους συναντάω, ο Γιάννης κοιτάει κάτω, δεν μου εί-
ναι ορατό το πρόσωπό του, η μητέρα σταματάει, του απευθύνε-
ται σαν να είναι στεναχωρημένος, τι έχει, του λέει συγγνώμη. Τη 
ρωτάω κατά μόνας γιατί, μου λέει έπαιζε άπειρες ώρες στον υπο-
λογιστή και του φώναξα. (ημερολόγιο, 27-11-2017)

Αποτέλεσμα αυτού του δισταγμού ήταν και ο Γιάννης με τη 
σειρά του να μεγαλώνει μέσα σε μία μικρή φούσκα που δεν 
του έδινε την ευκαιρία να δοκιμάσει τις δεξιότητές του, είτε 
αυτές είχαν να κάνουν με την κοινωνικοποίηση με συνομηλί-

16. Watermeyer, Towards a Contextual Psychology of Disablism, σσ. 130-
131.
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κους είτε με τα διάφορα κινητικά παιχνίδια ή την αυτοεξυ-
πηρέτηση.

Οι στόχοι, η μέθοδος και ο αρτιμελής εκπαιδευτικός

Μέσα σε αυτή την αρχική περίοδο γνωριμίας και ανάγνωσης 
των βασικών δυναμικών του πλαισίου, μορφοποιήθηκαν στα-
διακά και οι στόχοι της παιδαγωγικής παρέμβασης. Σαν βα-
σικές στρατηγικές επιλέχτηκαν, κατά πρώτον, η μεθοδική και 
σταδιακή απόσυρση από την υποστήριξη του μαθητή έτσι 
ώστε, διαρρηγνύοντας την εγγύτητα της δυάδας, να του δοθεί 
ο απαραίτητος χώρος εξάσκησης των μαθησιακών και συναι-
σθηματικών του δεξιοτήτων. Η δεύτερη παράλληλη στρατη-
γική που επιλέχτηκε, αφορούσε την ενδυνάμωση των τριών 
βασικών δρώντων του πλαισίου: της δασκάλας γενικής αγω-
γής στην εμπλοκή της με τον εκτός δικαιοδοσίας μαθητή, του 
ίδιου του μαθητή στην κατονομασία και διαπραγμάτευση τό-
σο της αναπηρίας όσο και της φυσικής βλάβης του και, τέλος, 
των γονιών του στη διαχείριση και αποδοχή του Γιάννη πέρα 
από αναπηροποιητικές αφαιρέσεις. Από τις δύο αυτές γενι-
κές στρατηγικές θα προέκυπταν σταδιακά και οι επιμέρους 
στοχοθεσίες κατά τη διάρκεια της παρέμβασης.

Το τι επιλέγεται όμως ως στόχος έχει μάλλον μικρότερη ση-
μασία από το πώς επιδιώκεται η επίτευξή του. Η γνώση των 
δυναμικών και των ανάλογων σχέσεων εξουσίας του πλαι-
σίου, όπως περιγράφηκαν παραπάνω, επιτρέπει σε πρώτη 
φάση στον εκπαιδευτικό να αποφύγει ματαιωτικές συγκρού-
σεις που θα οδηγήσουν γρήγορα τις παρεμβάσεις του σε συ-
ναισθηματικό και πρακτικό τέλμα.17 Παράλληλα, η αντιμε-
τώπιση εκείνων των σχέσεων εξουσίας που δομούν το σχο-

17. Μαρία Ζωγραφάκη, Κλειδιά και αντικλείδια. Κοινωνικό πλαίσιο και 
διδακτική πράξη, ΥΠΕΠΘ, Πανεπιστήμιο Αθηνών, Αθήνα 2004.
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λικό πλαίσιο, όχι ως στατικές συνθήκες αλλά σαν σύνολα 
συγκεκριμένων καθημερινών εκπαιδευτικών πρακτικών, που 
ως ρουτίνες εμπεδώνουν ιδεολογία, ως υλικό του αναλυτικού 
προγράμματος τη νομιμοποιούν και ως άρρητες οπτικές των 
ίδιων των εκπαιδευτικών την αναπαράγουν,18 αποτελεί και 
όρο υπονόμευσης του ηγεμονικού εκπαιδευτικού παραδείγ-
ματος. Σε αυτή την προοπτική, η καθημερινή επαγγελματική 
πρακτική δεν κρίνεται απλώς σημαντική ή ενδιαφέρουσα αλ-
λά έχει επιστημολογική και –αδιαχώριστα– πολιτική προτε-
ραιότητα. Επιστημολογική, καθώς, όπως επισημαίνεται,19 η 
επαγγελματική πρακτική δεν αποτελεί το πεδίο εφαρμογής 
μιας προϋπάρχουσας και εξωτερικής προς αυτή γνώσης αλλά 
τον ίδιο τον τόπο στον οποίο η γνώση παράγεται. Πολιτική, 
καθώς η γνώση αυτή μπορεί να συστηματοποιηθεί στον βαθ-
μό που η εν πολλοίς άρρητη καθημερινή εκπαιδευτική πρα-
κτική του εκπαιδευτικού καταγράφεται, δημιουργώντας έτσι 
την απόσταση εκείνη που αποτελεί προϋπόθεση για τον ανα-
στοχασμό πάνω στην εν λόγω πρακτική και την τροποποίησή 
της, στην κατεύθυνση παραγωγής ανταγωνιστικής παιδαγω-
γικής εμπειρίας. Αυτή η οπτική πάνω στην εμπειρία εργασί-
ας στο σχολείο οδηγεί με τη σειρά της σε μια συγκεκριμένη 
μεθοδολογική επιλογή, αυτή της παιδαγωγικής δουλειάς με 
βάση την έρευνα δράσης. Η τελευταία επιτρέπει στον εκπαι-
δευτικό να αναλάβει μία μετασχηματιστική στάση στον χώρο 
εργασίας του, καθώς αποτελεί ουσιαστικά μία πρακτική δευ-
τέρου βαθμού, μία πρακτική δηλαδή που έχει ως αντικείμενό 
της την αλλαγή εκπαιδευτικών πρακτικών.20 Καθώς εμπλέ-

18. Apple & Weis, «Ιδεολογία και πρακτική στη σχολική εκπαίδευση. Μια 
πολιτική και εννοιολογική εισαγωγή».

19. Donald A. Schön, The Reflexive Practitioner. How Professionals Think 
in Action, Basic Books, Νέα Υόρκη 1983.

20. Stephen Kemmis, «Action Research as a Practice-Based Practice», 
Educational Action Research, τ. 17.3 (2009), σσ. 463-474.
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κεσαι σε μια καθημερινή δουλειά οργανωμένη πάνω στη λογι-
κή του σχήματος σχεδιασμός–παρέμβαση–επανασχεδιασμός, 
δημιουργείς εκείνον τον απαραίτητο χώρο παιδαγωγικού ανα-
στοχασμού, που με τη σειρά του διευκολύνει την ανάδυση της 
προσωπικής σου εκπαιδευτικής θεωρίας. Η τελευταία, σαν 
όρος, περιγράφει ουσιαστικά τη λογική που διέπει την παιδα-
γωγική πρακτική ενός εκπαιδευτικού, λογική που μπορεί να 
εκφράζεται τόσο ρητά, να είναι δηλαδή γνωστή και κοινοποι-
ήσιμη σε τρίτους από τον ίδιο, όσο όμως και άρρητα, δηλαδή 
να την αγνοεί χωρίς όμως αυτό ταυτόχρονα να την καθιστά 
λιγότερο διαμορφωτική της καθημερινής του πρακτικής.21 Η 
συστηματοποίηση της επαφής με τις ρητές και κυρίως τις άρ-
ρητες πλευρές της προσωπικής εκπαιδευτικής θεωρίας είναι 
σημαντική καθώς αποτελεί την πρώτη ύλη του εκπαιδευτι-
κού αναστοχασμού, τόσο σε αυτοβιογραφικό επίπεδο, σαν 
κατανόηση του εαυτού, των προκαταλήψεων, των τάσεων 
κ.ο.κ., όσο, ταυτόχρονα, και στον τρόπο που ο έτσι δομημέ-
νος εαυτός μέσα από την πρακτική του επιδρά στο πλαίσιο, 
στους/ις μαθητές/ριες, συναδέλφους/ισσες κ.ο.κ.

Το να δουλεύεις με τον παραπάνω τρόπο ανοίγει ουσιαστι-
κά και τον δρόμο στη διαχείριση της διαφοράς εξουσίας που 
υπάρχει ανάμεσα σε έναν αρτιμελή εκπαιδευτικό και έναν 
ανάπηρο μαθητή. Η, στα πλαίσια της έρευνας δράσης, συ-
στηματική καταγραφή παρεμβάσεων, σχολίων, σκέψεων αλ-
λά και συναισθημάτων γρήγορα ανέδειξε την ένταση ανάμεσα 
στη θεωρία που ενστερνιζόμουν ρητά ως εκπαιδευτικός (κοι-
νωνικό μοντέλο της αναπηρίας, συμπερίληψη, κριτική παιδα-
γωγική κ.ο.κ.) και στην πρακτική που εκδήλωνα αυθόρμητα 
στο πεδίο. Τις πρώτες μέρες, η επαφή μου με το ιδιοσυγκρασι-

21. Ελένη Κατσαρού, Εκπαιδευτική έρευνα-δράση. Πολυπαραδειγματι­
κή διερεύνηση για την αναμόρφωση της εκπαιδευτικής πράξης, Κριτική, 
Αθήνα 2016, σσ. 141-144.
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ακό –στα μάτια ενός αρτιμελούς εκπαιδευτικού– περπάτημα 
του Γιάννη μού ανακινούσε έντονα συναισθήματα, φαινόταν 
να τον βιώνω στερεοτυπικά πιο εύθραυστο απ’ ό,τι ήταν. Το 
πρώτο διάστημα (ημερολόγιο, 14, 20, 22-09 και 04-10-2017), 
καθώς ο Γιάννης κατέβαινε τη ράμπα που υπήρχε στην είσο-
δο του σχολείου, δεν τον κρατούσα από το χέρι. Την ίδια στιγ-
μή όμως, και ενώ δεν έπεφτε, η κλίση που έπαιρνε το σώμα 
του για να κατέβει με αναστάτωνε και είχα πάντοτε απλωμέ-
νο το δικό μου πίσω του για να τον πιάσω. Η ανάγκη να προ-
στατέψω τον εαυτό μου από τα συναισθήματα που μου δη-
μιουργούσε το περπάτημά του μετατρεπόταν σε μία –αχρεία-
στη ουσιαστικά– προστασία προς εκείνον. Αλλά και αρκετά 
αργότερα μέσα στη χρονιά, στην τάξη:

Η Έρικα κάνει: «Πάμε να υπογραμμίσουμε τα υλικά της συντα-
γής». Ο Γιάννης υπογραμμίζει κάτι, το διαβάζει σιωπηρά και είναι 
ΌΝΤΩΣ τα υλικά της συνταγής – με εντυπωσίασε όταν τον κοί-
ταξα, δεν το περίμενα. (ημερολόγιο, 07-02-2018)

Έχοντας αποφασίσει εκείνες τις μέρες να βγω έξω από το 
οπτικό πεδίο του μαθητή και να κάνω παρατήρηση μη εμπλε-
κόμενος μαζί του για μία-δύο διδακτικές ώρες, ανακάλυψα 
γρήγορα ότι είχα έναν πολύ παρεμβατικότερο ρόλο από αυτόν 
που του ήταν αναγκαίος εκείνη τη χρονική στιγμή. Μου έγινε 
έτσι ορατή μία συναισθηματική αδράνεια η οποία με έκανε να 
παραμένω προσκολλημένος σε ανάγκες που ταίριαζαν μάλ-
λον στο παρελθόν του μαθητή. Η προσκόλληση αυτή με απέ-
τρεπε από το να αντιμετωπίσω το γεγονός ότι ο Γιάννης ήταν 
πλέον σε θέση να αντέξει ενδεχόμενες δικές μου αρνήσεις για 
παροχή στήριξης, επεξεργαζόμενος και επιλέγοντας εναλλα-
κτικές που τον έφερναν κοντύτερα τόσο στην εκπαιδευτικό 
γενικής αγωγής όσο και στους συνομηλίκους του. Η αδράνεια 
αυτή φαινόταν να πηγάζει από μία σχετική απροθυμία δική 
μου να αποκολληθώ από την εικόνα ενός πιο εξαρτημένου 
από εμένα Γιάννη, παρεμποδίζοντας τη διεύρυνση της ανε-
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ξαρτησίας του. Με αυτόν τον τρόπο η συγκεκριμένη μέθοδος 
δουλειάς μπόρεσε να αποτελέσει εγγύηση της διατήρησης 
του κριτικού χαρακτήρα της πρακτικής, ακριβώς στον βαθμό 
που δεν εστίαζε μόνο στο επίπεδο της ρητής πολιτικής και 
ηθικής δέσμευσης αλλά συμπεριλάμβανε και το μικροεπίπεδο 
της καθημερινής διάδρασης μέσα στην αίθουσα διδασκαλίας.

Απόσταση και νέες εγγύτητες

Η ανεξαρτησία του Γιάννη, με την παρέμβαση να επικεντρώ-
νεται στις πρακτικές εκείνες που τον αναπηροποιούσαν, φαι-
νόταν να διευρύνεται σταδιακά. Η απομάκρυνσή μου από τον 
ρόλο της παράλληλης στήριξης, του μεσάζοντα, μέσα από 
τη συστηματική παραπομπή των συνομηλίκων στον ίδιο τον 
Γιάννη, δημιουργούσε σιγά σιγά περισσότερες επαφές αναμε-
ταξύ τους. Παράλληλα, η σκόπιμη δημιουργία ευκαιριών για 
κουβέντα με συνομηλίκους του πάνω στους διαφορετικούς 
όρους μαθησιακής υποστήριξης, επέτρεπε στον Γιάννη να 
αρχίσει να διαπραγματεύεται πιο άνετα και δημοσίως τη μα-
θησιακή του απόσταση από την ομάδα. Αν αρχικά ήταν σιω-
πηλός, σιγά σιγά δοκίμαζε να απαντήσει σε ερωτήσεις συνο-
μηλίκων για όρους υποστήριξης και διαφορετικά υλικά που 
χρησιμοποιούσε. Η είσοδος αυτή στην ομάδα των συνομηλί-
κων φαινόταν να τροποποιεί επίσης και τους όρους αναζή-
τησης και παροχής βοήθειας στον Γιάννη. Από την παραίτη-
ση του ίδιου και την παροχή μιας αδιαφοροποίητης βοήθειας 
από την ομάδα, τόσο ο ίδιος ένιωθε σταδιακά πιο άνετα να 
αναζητήσει βοήθεια σε συγκεκριμένες περιστάσεις και να την 
αρνηθεί σε άλλες, όσο και η ομάδα συμμαθητ(ρι)ών μπήκε σε 
μια λογική ερώτησης για την παροχή ή όχι βοήθειας.

Στην τάξη τώρα, η δική μου χωρική αποστασιοποίηση από 
τον μαθητή αλλά και το όλο κλίμα που αναπτυσσόταν δεν 
άφηνε ανεπηρέαστη τη στάση της δασκάλας γενικής αγωγής, 
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που με τη σειρά της έπαιρνε τις αποστάσεις της από τους 
αρχικούς όρους της σχέσης της με τον Γιάννη: εμπλεκόταν 
πιο συχνά μαζί του ενώ δεν δίσταζε να τον οριοθετήσει. Κατά 
τη συζήτηση απέδωσε τον αρχικό δισταγμό της σε όσα είχε 
ακούσει πριν αναλάβει το συγκεκριμένο τμήμα αλλά και στη 
σχέση του Γιάννη με την παράλληλη στο προαύλιο:

[…] θα σου πέσει και θα σου σπάσει το παιδί αυτό, όπως σου 
το λέω, βάλτε την καρέκλα γιατί θα σας πέσει, πώς θα πηγαίνει 
τουαλέτα […]. Η Χ. [ενν. την περσινή δασκάλα] έλεγε ότι φοβάμαι 
μη μου πέσει και μην κάνει και μη μου πάθει κακό, είχα εισπρά-
ξει φοβερό φόρτο, έλεγα παναγία μου τι θα κάνουμε, τι θα κάνω 
με αυτό το παιδί, δεν μπορώ, τον έβλεπα όμως κι εγώ και με την 
προηγούμενη που ήταν γύρω γύρω […], πέρασα όλο αυτό το τι θα 
κάνω με αυτό το παιδί, προσοχή τη σκάλα, προσοχή την τουαλέ-
τα, πού θα καθίσει, σε κάποια καρέκλα, μη σου πέσει, εκεί που 
κάθεται μη σου πέσει κάτω […]. (ηχογράφηση, 08-05-2018)

Ενώ, συνεχίζοντας, απέδωσε τη μετατόπισή της στον χρόνο 
που της δόθηκε ώστε να παρατηρήσει μια λιγότερο περιορι-
στική υποστήριξη η οποία σταδιακά της επέτρεψε να αλλάξει 
τον ρόλο της στη σχέση της με τον Γιάννη.

Παρόμοιες μετατοπίσεις παρατηρήθηκαν σταδιακά και 
από τη μεριά του σπιτιού. Στη συνεργασία με τους γονείς, ο 
γενικότερος στόχος της ενδυνάμωσής τους υπηρετήθηκε κα-
τά βάση μέσα από πρακτικές που υποστήριζαν τη δυνατότη-
τά τους να εστιάσουν στον Γιάννη και να τον παρατηρήσουν 
συγκεκριμένα. Στην αρχή, στις κουβέντες μας, φαινόταν να 
ταλαντεύονται ανάμεσα σε εξαιρετικά χαμηλές και εξαιρετι-
κά υψηλές προσδοκίες, σχετιζόμενοι κατά βάση με μια αφαί-
ρεση που δεν επέτρεπε να αναδυθεί ο Γιάννης σαν μαθητής 
με δυνατότητες, προτιμήσεις, περιορισμούς, με δεξιότητες κα-
τακτημένες, δεξιότητες που θέλουν ακόμα εξάσκηση κ.ο.κ. Η 
όλη δυναμική συμπληρωνόταν από μία σημαντική απροθυμία 
οριοθέτησης που λειτουργούσε υπερπροστατευτικά και, κα-
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τά συνέπεια, αναπηροποιητικά. Η υποστήριξη της εστίασής 
τους σε συγκεκριμένες καθημερινές δραστηριότητες (λ.χ. γενί-
κευση δεξιοτήτων που ο Γιάννης δούλευε στην εργοθεραπεία, 
αυτοεξυπηρέτηση) τους διευκόλυνε ώστε αρχικά να ανακα-
λούν στις συζητήσεις μας εμπειρίες τους που φανέρωναν τις 
δυνατότητες αυτονομίας του μαθητή και, στη συνέχεια, να 
παράγουν οι ίδιοι τέτοιες με τη σειρά τους.

Η σημαντικότερη ίσως πρακτική, που τροφοδότησε έμμε-
σα και πολλές από τις παραπάνω μετατοπίσεις, αφορούσε τη 
δημιουργία ενός ιδιωτικού χώρου διαπραγμάτευσης της ταυ-
τότητάς του ως ανάπηρου μαθητή σε γενικό πλαίσιο. Με πρω-
τοβουλία του ίδιου του μαθητή καθιερώθηκε ένα καθημερινό 
δεκάλεπτο-τέταρτο κουβέντας στο οποίο έτρεχαν παράλλη-
λα τρεις διεργασίες: η διαπραγμάτευση αναπηροποιητικών 
πρακτικών και στάσεων, η σχέση του με τη φυσική βλάβη αλ-
λά και με την κοινωνικότητα. Ξεκινώντας από το τελευταίο, 
ο Γιάννης, σε σημαντική απόσταση από την ομάδα των συ-
νομηλίκων και συνηθισμένος στη συναναστροφή με οικείους 
και –κατά βάση– εξαιρετικά επιτρεπτικούς ενήλικες, φάνηκε 
να χρειάζεται υποστήριξη στην ανακάλυψη των όρων και των 
ορίων των φιλικών σχέσεων: Τι κάνεις όταν σε πληγώνει ένας 
φίλος; Πώς εκφράζεις τον θυμό σου; Πότε παίρνεις αποστά-
σεις και πότε έρχεσαι πιο κοντά; κ.ο.κ. Όσον αφορά τη φυ-
σική βλάβη, η όλη διεργασία περιστράφηκε γύρω από συνε-
χείς απόπειρες συμβιβασμού της επιθυμίας του για κινητικά 
ανταγωνιστικά παιχνίδια, όπως το ποδόσφαιρο, με τις κινη-
τικές του δεξιότητες. Σημαντικές μετατοπίσεις αποτέλεσαν 
τόσο η ίδια η θεματοποίηση της φυσικής βλάβης, την οποία 
δεν κατονόμαζε καν στην αρχή της παρέμβασης, όσο και η δυ-
νατότητα να αυξομειώνει –έστω ανά στιγμές– την απόστασή 
του από κινητικά παιχνίδια που δεν απολάμβανε και που τον 
απέκλειαν. Η διεργασία όμως που φάνηκε να λειτουργεί πιο 
ενδυναμωτικά αφορούσε τη διαπραγμάτευση περιστατικών 
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αναπηροποίησης. Αρχικά με περισσότερο δισταγμό, ο Γιάν-
νης ξεκίνησε να μοιράζεται το πώς του φέρονταν όταν παίζα-
νε ποδόσφαιρο σε ένα κέντρο που πήγαινε τα απογεύματα:

– Με άφηνε, εγώ κατάλαβα ότι με άφηνε. 
– Δηλαδή, σε άφηνε, τι εννοείς; 
– Με αφήνανε να μπει [ενν. γκολ] επειδή έχω πρόβλημα στα πό-
δια. 
[…]
– Δηλαδή τι τους έχεις ακούσει να λένε;
– Λένε στον τερματοφύλακα άμα το ξεχνάει [χαμηλόφωνα] «πέ-
σε για να μπει γκολ, πέσε για να μπει γκολ». (ηχογράφηση, 28-
03-2018)

Το πρώτο αυτό μοίρασμα των στάσεων των άλλων που τον 
αναπηροποιούσαν, γρήγορα συμπληρώθηκε και με εμπειρίες 
του αντίκτυπου που οι στάσεις αυτές είχαν στο πώς ο ίδιος 
συγκροτούσε τον εαυτό του στον δημόσιο χώρο:

– Κάνω και καλά ότι γελάω. 
– Τι εννοείς;
– Μου λέει ας πούμε «του το βάζουμε του κουρέλα!» και κάνω 
ότι γελάω ενώ στην πραγματικότητα δεν γελάω. (ηχογράφηση, 
18-04-2018)

Η ανεύρεση ενός χώρου όπου, σε αντίθεση με την κοινω-
νική επιταγή παρουσίας του στον δημόσιο χώρο σαν στερεο-
τυπικά χαρωπός ανάπηρος, μπορούσε να εξωτερικεύσει την 
προσωπική του εμπειρία, αντί να την καταχωνιάζει προκει-
μένου να μην προκαλέσει ταραχή στους αρτιμελείς γύρω του, 
επέτρεψε στον Γιάννη να αρχίσει να παίρνει υποστηρικτικές 
αποστάσεις από αναπηροποιητικά περιστατικά όπως τα πα-
ραπάνω. Τα τελευταία, ενώ στην αρχή τα κατέθετε με αρκετό 
δισταγμό, σιγά σιγά άρχισαν να συνυπάρχουν με καταθέσεις 
αναπηροποιητικών εμπειριών, όπου ο Γιάννης ένιωθε πλέον 
άνετα να εννοιολογήσει πατερναλιστικές στάσεις και σιωπές 
γύρω από τη φυσική του βλάβη σαν σχετικά αφελείς, καταξι-
ώνοντας μέσα του τη δική του προσωπική εμπειρία.
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Από τη συμπερίληψη στον αποκλεισμό 
και πάλι πίσω. Τα όρια και οι δυνατότητες

Κοιτώντας εκ των υστέρων τις μετατοπίσεις που παρατη-
ρήθηκαν αλλά και αυτές που παρέμειναν απραγματοποίη-
τες, φάνηκε ότι τόσο η σταδιακή και μεθοδική απόσυρση της 
υποστήριξης όσο και η εστίαση της παιδαγωγικής παρέμβα-
σης στα πεδία και τις πρακτικές αναπαραγωγής της αναπηρί-
ας του μαθητή, είχαν τη δυνατότητα όντως να λειτουργήσουν 
ενδυναμωτικά για τους τρεις βασικούς δρώντες του πλαισίου, 
τη δασκάλα της τάξης, τους γονείς του Γιάννη αλλά και τον 
ίδιο. Η όποια ενδυνάμωση όμως προσέκρουε συστηματικά 
τόσο στη διάχυτη αντιμετώπιση των ανάπηρων υποκειμένων 
όσο και –πιο ειδικά– στις παραδεδομένες πρακτικές υποδο-
χής μαθητών με αναπηρίες ή/και διαγνώσεις στα γενικά σχο-
λεία. Οι τελευταίες εκφράζονται σαν προσδοκία σχολειοποί-
ησης του υποστηριζόμενου μαθητή σε μία κατά προτεραιότη-
τα ατομική σχέση με τον εκπαιδευτικό της παράλληλης στή-
ριξης. Η εγγύτητα αυτή αλλά και η διαχείρισή της αποτέλε-
σαν και τον ορίζοντα οποιασδήποτε εκπαιδευτικής στρατηγι-
κής. Η εγγύτητα με τον ίδιο τον μαθητή, αναμφίβολα εμπόδιο 
στη σχέση με τη δασκάλα γενικής αγωγής και την ομάδα των 
συνομηλίκων, ήταν ταυτόχρονα και η προϋπόθεση για την 
έξοδό του από την προστατευτική δυάδα της παράλληλης 
και τη μείωση τελικά της απόστασής του από τους δρώντες 
της τάξης. Ίσως αυτό που πιο χαρακτηριστικά συμπυκνώνει 
την αμφισημία της εγγύτητας σαν συνύπαρξη δυνατοτήτων 
και περιορισμών, να είναι το γεγονός ότι η πλέον επιτυχημένη 
πρακτική (οι κουβέντες γύρω από την ταυτότητα) για τη δη-
μόσια ανάδυση του ανάπηρου μαθητή στο πλαίσιο, στηριζό-
ταν σε μία «ένας προς έναν» ουσιαστικά ιδιωτικού χαρακτή-
ρα σχέση, αναδεικνύοντας το ίδιο το πεδίο της παιδαγωγικής 
δράσης σε έναν αμφίσημο τόπο, όπου η εγγύτητα εκπαιδευ-
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τικού και μαθητή χειραφετεί ενώ αποκλείει και αντιστρόφως.
Χωρίς να υποτιμάται η αξία διερεύνησης των σημείων ανα-

φοράς που σου επιτρέπουν να πλοηγηθείς κριτικά σε ένα τέ-
τοιο εκπαιδευτικό περιβάλλον, γίνεται γρήγορα σαφές ότι το 
δομικό όριο βρίσκεται στην ίδια την απροθυμία του γενικού 
σχολείου να αλλάξει και, ταυτόχρονα, στην τομή εκείνη υπο-
δομών, ανθρώπινων πόρων, αναπηροποιητικών πεποιθήσε-
ων και συναισθημάτων που υποβαστάζουν την αναπαραγωγή 
και διεύρυνση της ειδικής αγωγής ως ξεχωριστού εκπαιδευτι-
κού κλάδου. Τα σημεία λοιπόν αναφοράς που υποστηρίζουν 
μία κριτική παιδαγωγική πρακτική βρίσκουν, για εμένα, το νό-
ημά τους ιδωμένα σε έναν ορίζοντα. Κι αν εδώ είναι μεγάλος ο 
πειρασμός να χρησιμοποιηθεί μια εμπνευστική μεταφορά για 
κλείσιμο, ίσως λόγω της «έξαρσης συναισθηματισμού»22 που 
συχνά διατρέχει κείμενα σχετικά με τον μαθητικό πληθυσμό 
με αναπηρίες, νομίζω πως θα ήταν πιο χρήσιμη μια κυριολε-
ξία. Σχολείο για όλα τα παιδιά σημαίνει: 

[για] το παιδί που δεν βλέπει, το παιδί που η οικογένειά του έχει 
εκτοπιστεί από τον πόλεμο και δεν γνωρίζει τη γλώσσα του νέ-
ου του σχολείου, το παιδί που έχει προβλήματα κινητικότητας, 
το παιδί που δεν ακούει, το παιδί του οποίου η συμπεριφορά εί-
ναι διαφορετική ή δύσκολη, το παιδί που θα απουσιάζει για με-
γάλες περιόδους από το σχολείο εξαιτίας μιας χρόνιας πάθησης 
ή που προέρχεται από μια οικογένεια αστέγων ή το παιδί που 
δεν μπορεί να επικοινωνήσει με τον τρόπο που μπορούν τα πε-
ρισσότερα.23

22. Colin Barnes, «A Legacy of Oppression. A History of Disability in 
Western Culture», στο Len Barton & Mike Oliver (επιμ.), Disability Studies. 
Past, Present and Future, The Disability Press, Λιντς 1997, σσ. 3-24.

23. Slee, Η ενταξιακή εκπαίδευση δεν είναι νεκρή, απλώς μυρίζει περί­
εργα, σσ. 79-80. 
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«Αποτελεσματική εκπαίδευση» 
την εποχή του κεφαλαίου. 

Κριτικές ιδέες από την ανθρωπολογία 
της υπεράσπισης, την ανθρωπολογία 

της εκπαίδευσης και τις κριτικές σπουδές 
για την αναπηρία1

Σάρα Μ. Ασεβέντο Εσπινάλ

Εισαγωγή. 
Επιτελώντας την πολυ-δι-υπερεπιστημονικότητα 

Το άρθρο αυτό υποστηρίζει ότι η ιδεολογική και υλική ανα-
παραγωγή της «αποτελεσματικής εκπαίδευσης» την εποχή 
του κεφαλαίου λειτουργεί ώστε να κανονικοποιήσει και να 
διαιωνίσει τις άνισες κοινωνικές σχέσεις και καταπιεστικές 
δυναμικές που χαρακτηρίζουν τις οικονομίες της ελεύθερης 
αγοράς και τις συνεπαγόμενες πολιτικές και πολιτισμικές 
πρακτικές στο ιστορικό και εκπαιδευτικό πλαίσιο των ΗΠΑ. 
Ισχυρίζομαι ότι η διασταύρωση τριών οπτικών επεκτείνει το 
έργο ερευνητ(ρι)ών που θεμελιώνεται σε διαφορετικά επι-
στημονικά πεδία –μιλάω για την ανθρωπολογία της υπερά-
σπισης, την ανθρωπολογία της εκπαίδευσης και την αλληλο-
διαπλοκή μεταξύ ανθρωπολογίας και κριτικών σπουδών για 
την αναπηρία– και δείχνει ότι ένα πολυ-δι-υπερεπιστημονικό 

1. Τίτλος πρωτοτύπου: «“Effective Schooling” in the Age of Capital. 
Critical Insights from Advocacy Anthropology, Anthropology of Education, 
and Critical Disability Studies», Canadian Journal of Disability Studies, τ. 9.5 
(2020), σσ. 265-301, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://cjds.uwaterloo.ca/index.
php/cjds/article/view/698 (τελευταία επίσκεψη 02-11-2023). (Σ.τ.μ.)
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πρίσμα είναι απαραίτητο για την εμβάθυνση στην κατανόηση 
της περιπλοκότητας της «αποτελεσματικής εκπαίδευσης», 
στο παρελθόν, το παρόν και το μέλλον. Χρησιμοποιώντας 
την οπτική της ανθρωπολογίας της υπεράσπισης, θα δείξω 
τα οφέλη από την αλληλοδιαπλοκή της ανθρωπολογίας της 
εκπαίδευσης, των σπουδών εκπαίδευσης ευρύτερα και των 
κριτικών σπουδών για την αναπηρία.

Το κείμενο αυτό εκκινεί από τη σύγχρονη εποχή που χαρα-
κτηρίζεται από το ορόσημο της υπόθεσης «Μπράουν [Brown] 
εναντίον Συμβουλίου Εκπαίδευσης», μια ιστορική υπόθεση 
στην οποία το Ανώτατο Δικαστήριο των ΗΠΑ αποφάσισε 
υπέρ του ενάγοντος, μιας μαύρης οικογένειας, ότι τα παιδιά 
τους είχαν νόμιμο δικαίωμα στην τυπική, μη διαχωρισμένη δη-
μόσια εκπαίδευση και του δημοσίου νόμου 94-142.2 Πριν από 
την εκδίκαση της υπόθεσης «Μπράουν εναντίον Συμβουλίου 
Εκπαίδευσης», τα περιφερειακά σχολεία είχαν τη δυνατότη-
τα να παρέχουν διαχωρισμένη «διαφορετική αλλά ίση» εκπαί-
δευση, και οι περισσότεροι πόροι παρέχονταν σε λευκούς/ές 
μαθητές/ριες. Η υπόθεση οδήγησε σε μια νέα εποχή εννοιολό-
γησης της δημόσιας εκπαίδευσης μέσα στο πλαίσιο των αστι-
κών δικαιωμάτων, αλλά δεν έθεσε ένα πολιτισμικό προηγού-
μενο της υποδοχής μαθητ(ρι)ών των οποίων τα σώματα θεω-
ρούνται «απείθαρχα» στον λευκό ρατσιστικό καπιταλισμό με 
όρους της αρνητικά φυλετικοποιημένης ή/και ανάπηρης ταυ-
τότητας. Μάλλον, μια προσέγγιση με βάση τα αστικά δικαι-
ώματα στη θεσπισμένη ενσωμάτωση μαθητ(ρι)ών που αντι-
μετωπίζονται ως «απείθαρχοι/ες» θα μπορούσε αντίθετα να 
προετοιμάσει το έδαφος για τις προσεγγίσεις στην «αποτελε-
σματική εκπαίδευση» στην οποία ασκώ κριτική εδώ – δηλαδή 
σε μια αποτελεσματική εκπαίδευση που επενδύει στην κα-

2. Η δικαστική αυτή υπόθεση εκδικάστηκε το 1954 και αποτέλεσε ορό-
σημο της ανάδειξης των φυλετικών ανισοτήτων στις ΗΠΑ. (Σ.τ.μ.) 
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νονικοποίηση και την αφομοίωση. Καθώς αυτό το άρθρο βα-
σίζεται σε ένα θεωρητικό πλαίσιο αναπηρικής δικαιοσύνης,3 
είναι σημαντικό να επισημάνουμε την αλληλεπικάλυψη και 
τις διασταυρώσεις τόσο του ρατσισμού/ ικανοτισμού όσο και 
του αντίκτυπου της αποτελεσματικής εκπαίδευσης στην κοι-
νωνία μας ευρύτερα, αλλά και πιο συγκεκριμένα σε αυτούς/
ές που ζουν κάτω από τη διπλά καταπιεστική διασταύρωση 
της αναπηρίας και της φυλής. 

Ακολουθώντας τη Νιρμάλα Ερεβέλες4 και το έργο της για 
τη σύγκλιση των πειθαρχικών τεχνολογιών του σώματος με 
μια σειρά σημαντικών εκπαιδευτικών θεμάτων, ορίζω την 
«αποτελεσματική εκπαίδευση» ως τη διαδικασία κατά την 
οποία τα «απείθαρχα σώματα» αφομοιώνονται στην καθη­
μερινή λειτουργία του σχολείου μέσα από τις πειθαρχικές τε­
χνολογίες της νεωτερικότητας.5 Αντλώντας από τις κριτικές 
και διαθεματικές σπουδές για την αναπηρία, το άρθρο αυτό 

3. Patty Berne, «Disability Justice. A Working Draft», The Peak, τ. 56.4 
(2017)· Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, Care Work. Dreaming Disability 
Justice, Arsenal Pulp Press, Βανκούβερ 2018· Sins Invalid, Skin, Tooth, and 
Bone. The Basis of Movement is Our People. A Disability Justice Primer, Sins 
Invalid, 2016.

4. Nirmala Erevelles, «(Im)Material Citizens. Cognitive Disability, Race, 
and the Politics of Citizenship», Disability, Culture and Education, τ. 1.1 (2002), 
σσ. 5-25, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://blogs.ubc.ca/ssed317/files/2008/08/
immaterial-citizens.pdf (τελευταία επίσκεψη 06-08-2023)· «Thinking With 
Disability Studies», Disability Studies Quarterly, τ. 34.2 (2014), διαθέσιμο στη 
διεύθυνση: https://ojs.library.osu.edu/index.php/dsq/article/view/4248/3587 
(τελευταία επίσκεψη 06-08-2023)· «Crippin’ Jim Crow. Disability, Dis-
location, and the School-to-prison Pipeline», στο Liat Ben-Moshe, Chris 
Chapman & Alison C. Carey (επιμ.), Disability Incarcerated. Imprisonment 
and Disability in the United States and Canada, Palgrave Macmillan, Νέα Υόρ-
κη 2014, σσ. 81-99.

5. Nirmala Erevelles, «Educating Unruly Bodies. Critical Pedagogy, 
Disability Studies, and the Politics of Schooling», Educational Theory, τ. 
50.1 (2000), σσ. 25-47· «Crippin’ Jim Crow. Disability, Dis-location, and the 
School-to-prison Pipeline». 
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διερευνά την «αποτελεσματική εκπαίδευση» μέσα από τις 
ακόλουθες ερωτήσεις και επιχειρήματα:

1.	 Πώς πλαισιώνονται οι διαδικασίες αναπηροποίησης μέ-
σα σε καπιταλιστικούς τρόπους παραγωγής και, κατά 
συνέπεια, πώς και με ποιον σκοπό παράγονται οι ανά-
πηρες υποκειμενικότητες ως «απείθαρχες» μέσα σε αυ-
τό το πλαίσιο; Ισχυρίζομαι ότι μια διερεύνηση της πα­
ραγωγής των ανάπηρων υποκειμενικοτήτων μέσα από 
την ηθική θεραπευτική της «αποτελεσματικής εκπαί­
δευσης» καθιστά αναγκαία μια συνδυαστική ανάλυση 
των φυλετικοποιητικών διαδικασιών που ενισχύονται 
από τους κυρίαρχους λόγους [discourses] στην ανθρω­
πολογία και την εκπαίδευση, όπως και από τις πρακτι­
κές που υλοποιούν και ενεργοποιούν τις εκπαιδευτι­
κές πολιτικές του σωματικού ελέγχου ως προς την ανα­
πηρία και τη φυλή μέσα από ένα σύνολο διαδικασιών 
ταξινόμησης και ετικετοποίησης. 

2.	Γιατί καλά εδραιωμένα επιστημονικά πεδία, όπως η αν-
θρωπολογία και η παιδαγωγική, έχουν μια ηθική ευθύ-
νη να συνδεθούν με και να ζωντανέψουν αντιπαραθέ-
σεις, όπως η συζήτηση περί φύσης/ πολιτισμού [nature/ 
nurture], που προέρχονται από διαφορετικές ιστορικές 
και επιστημονικές περιόδους; Ισχυρίζομαι ότι εξαιτί­
ας της ιστορικής σύνδεσης και συμμετοχής της ανθρω­
πολογίας στον επιστημονικό ρατσισμό και τις παρα­
καταθήκες του, όπως είναι η συμμετοχή στην «αποτε­
λεσματική εκπαίδευση», διαδικασίες αφομοίωσης των 
μαθητ(ρι)ών στη λευκότητα –συμπεριλαμβανομένης 
της κατασκευής της λευκότητας από την προκαθορι­
σμένη κανονικότητα της ικανής σωματικότητας–, αυτά 
τα επιστημονικά πεδία έχουν ευθύνη να ζωντανέψουν 
τις ιστορικές συζητήσεις, να επανεξετάσουν αλλαγές 
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παραδειγμάτων, να αποφύγουν την πραγμοποίηση και 
να επιτρέψουν την απελευθέρωση και ανάπτυξη πέρα 
από το διανοητικό δόγμα. 

3.	Ποιες είναι οι πιθανές παραγωγικές εντάσεις και τα ση-
μεία στα οποία συγκλίνουν η ανθρωπολογία της υπε-
ράσπισης, η ανθρωπολογία της εκπαίδευσης και οι κρι-
τικές σπουδές για την αναπηρία; Ισχυρίζομαι ότι, αν 
θέλουμε να προχωρήσουμε μπροστά, θα πρέπει να εξε­
τάσουμε την «αποτελεσματική εκπαίδευση» μέσα από 
την αλληλοδιαπλοκή των κριτικών σπουδών για την 
αναπηρία με την ανθρωπολογία της εκπαίδευσης και 
μέσα από την οπτική της ανθρωπολογίας της υπερά­
σπισης. Μέσα από την οπτική της τελευταίας δίνεται 
έμφαση στην ανάγκη να κινηθούμε πέρα από τον λόγο 
και το διανοητικό δόγμα προκειμένου να θεσπιστεί μια 
βιώσιμη κοινωνική αλλαγή. 

Αντλώντας κυρίως από την αγγλο-αμερικάνικη πολιτισμι-
κή ανθρωπολογική θεωρία, το άρθρο αυτό επανεξετάζει τη 
συζήτηση περί φύσης/ πολιτισμού, ξεκινώντας με το έργο των 
ανθρωπολόγων του πολιτισμικού σχετικισμού της δεκαετίας 
του 1920.6 Η συζήτηση περί φύσης/ πολιτισμού που παραμέ-
νει ανοιχτή στην ανθρωπολογία και την εκπαίδευση παρου-
σιάζει αντιτιθέμενες όψεις της ανθρώπινης προσωπικότητας 
και συμπεριφοράς ως σταθερές, δυνητικά σύμφωνες με τη 
φυλή ή την αναπηρία (φύση) ή ως κοινωνικά κατασκευασμέ-

6. Βλ. Ruth Benedict, Patterns of Culture, Mariner Books, Βοστώνη & 
Νέα Υόρκη 2005 [1934]· Franz Boas, «The Methods of Ethnology», American 
Anthropologist. New Series, τ. 22.4 (1920), σσ. 311-321, διαθέσιμο στη δι-
εύθυνση: http://www.jstor.org/stable/660328 (τελευταία επίσκεψη 06-01-
2023)· Melville J. Herskovits, Man and His Works. The Science of Cultural 
Anthropology, Alfred A. Knopf, Νέα Υόρκη 1948· Margaret Mead, Coming 
of Age in Samoa. A Psychological Study of Primitive Youth for Western Civ­
ilization, Perennial, Νέα Υόρκη 2001 [1930].



272	 ΣΑΡΑ Μ. ΑΣΕΒΕΝΤΟ ΕΣΠΙΝΑΛ

νες/ διαμεσολαβημένες (πολιτισμός), με σημαντικές συνέπειες 
για το πώς η εκπαίδευση και η κανονικοποίηση –ειδικά όσων 
θεωρούνται «απείθαρχοι/ες» ή αποκλίνοντες/ουσες– πρέπει 
να προσεγγιστεί. Μια ιστορική υλιστική ανάλυση του συνε-
χούς φύση/ πολιτισμός βοηθά να δομήσω το επιχείρημά μου 
μέσα από δύο συσχετιζόμενες γραμμές έρευνας: 1) τη γέννηση 
της ανθρωπολογίας της εκπαίδευσης και τις ρίζες της ενά-
ντια στον εξελικτισμό και τον επιστημονικό ρατσισμό και 2) 
τις παρακαταθήκες της ανθρωπολογίας της εκπαίδευσης και 
του ρόλου της στο να εφιστάται η προσοχή στη σύγχρονη ετι-
κετοποίηση και στις διαδικασίες ταξινόμησης όπου οι «απο-
κλίνουσες» υποκειμενικότητες μαθητ(ρι)ών είναι διαχειρίσι-
μες στον χώρο και τον χρόνο σύμφωνα με μια νεοφιλελεύθερη 
(παράλογη) λογική οικονομικής ετοιμότητας, ανεξαρτησίας 
και «υποχρεωτικής ικανής σωματικότητας».7

Αυτή η παράλληλη έρευνα στην ιστορία της ανθρωπολογί-
ας της εκπαίδευσης είναι σημαντική για να στοχαστούμε γύρω 
από τις σύγχρονες βιωμένες εμπειρίες των μαθητ(ρι)ών που 
βρίσκονται στη διασταύρωση πολλαπλών καταπιέσεων, της 
φυλής, της τάξης, της εθνικότητας, της έκφρασης φύλου, του 
σεξουαλικού προσανατολισμού, του καθεστώτος πολιτειότη-
τας, της θρησκείας, της υπηκοότητας κ.λπ. Ο τελικός σκοπός 
αυτού του άρθρου είναι να χρησιμοποιήσει μια πολυ-δι-υπε-
ρεπιστημονική οπτική για να αναδείξει τον αντίκτυπο των λό-
γων της αποτελεσματικής εκπαίδευσης, καθώς επίσης και τις 
ακριβείς πρακτικές που ωθούν «απείθαρχα» ενσώματα μυα­
λά [embodiminds] σε επισφαλείς συνθήκες που απειλούν τη 
φυσική, συναισθηματική και ψυχολογική τους ακεραιότητα.8 

7. Robert McRuer, «Compulsory Able-Bodiedness and Queer/ Disabled 
Existence», στο Lennard J. Davis (επιμ.), The Disability Studies Reader, 
Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 32010, σσ. 383-392. 

8. Margaret Price, «The Bodymind Problem and the Possibilities of Pain», 
Hypatia, τ. 30.1 (2015), σσ. 268-284. Η, ερευνήτρια των σπουδών για την 
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Μια επισκόπηση της βιβλιογραφίας της ανθρωπολογίας 
της εκπαίδευσης δείχνει ότι υπάρχει μια διαλογική και πο-
λιτική αξία στην ανάπτυξη του επιχειρήματός μου, να επα-
νεξεταστεί η συζήτηση περί φύσης/ πολιτισμού.9 Ακολουθώ 
αυτή τη γραμμή έρευνας, αυτή τη φορά υιοθετώντας μια πο-
λυ-δι-υπερεπιστημονική οπτική για να εξετάσω τη διασύν-
δεση [interconnectedness] του λόγου, του βιωμένου σώματος, 
του πολιτισμικού σώματος και της εργαλειοποίησης των δια-
κριτών υποκειμένων που υφίστανται στα όρια της κοινωνικής 

αναπηρία, Μάργκαρετ Πράις έκανε δημοφιλή την έννοια του «σωμανού» 
[bodymind], για να δώσει έμφαση στη συμβίωση, και όχι στην ανεξάρτητη 
λειτουργία σώματος και νου. Αυτή η αντι-καρτεσιανή άσκηση ενέπνευσε μια 
νέα προσέγγιση του όρου στο δικό μου έργο – τα ενσώματα μυαλά. Από την 
οπτική μιας αυτιστικής συγγραφέως που ζει με χρόνια ασθένεια, αυτό το πα-
ράγωγο στοχεύει να σηματοδοτήσει σωματικές εμπειρίες νευρολογικής σω-
ματοποίησης – με έναν τρόπο, να αναπαραστήσει το σώμα ενός εγκεφάλου 
[brain] που είναι το σώμα και ενός σώματος που είναι ο εγκέφαλος. 

9. Christopher Robert Badcock, «Nature-Nurture Controversy, History 
of», στο James D. Wright (επιμ.), International Encyclopedia of the Social & 
Behavioral Sciences, τ. 16, Elsevier, Οξφόρδη 2015 [2001], σσ. 340-344, δια-
θέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/275039295_
Nature-Nurture_Controversy_History_of (τελευταία επίσκεψη 07-08-2023)· 
Fred French, «Revisiting Nature vs. Nurture. Implications for the Teaching/ 
Learning Process», Education Canada, τ. 43.2 (2003), σσ. 20-23· Caroline 
Howarth, «Revisiting Gender Identities and Education. Notes for a Social 
Psychology of Resistant Identities in Modern Culture», Papers on Social 
Representations, τ. 19.1 (2010), σσ. 8.1-8.17, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
www.researchgate.net/publication/277228899_Revisiting_Gender_Identities_
and_Education_Notes_for_a_Social_Psychology_of_Resistant_Identities_in_
Modern_Cultures (τελευταία επίσκεψη 07-08-2023)· Jeffrey L. Lewis & 
Karen Ann Watson‐Gegeo, «Fictions of Childhood. Toward a Sociohistorical 
Approach to Human Development», Ethos, τ. 32.1 (2004), σσ. 3-33, διαθέσιμο 
στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/249426329_Fictions_
of_Childhood_Toward_a_Sociohistorical_Approach_to_Human_Development 
(τελευταία επίσκεψη 07-08-2023)· Jörg Niewöhner & Margaret Lock, 
«Situating Local Biologies. Anthropological Perspectives on Environment/ 
Human Entanglements», BioSocieties, τ. 13.4 (2018), σσ. 681-697.
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αναγνώρισης των «ύστερων φιλελεύθερων» πλαισίων.10 Γενι-
κά, υπάρχει σίγουρα μια εύληπτη λογική στη σύγκλιση της 
έρευνας της ανθρωπολογίας, της εκπαίδευσης και των κρι-
τικών σπουδών για την αναπηρία, δεδομένου ειδικά πως «οι 
σχέσεις εξουσίας, γνώσης και ταυτότητας, όπως και η κριτική 
των αποτελεσμάτων της παγκοσμιοποίησης και των αυξανό-
μενων, βασισμένων στους όρους της αγοράς, νεοφιλελεύθε-
ρων προσεγγίσεων της κοινωνικής πολιτικής» είναι κεντρικά 
ζητήματα και για τα τρία πεδία.11

Ισχυρίζομαι ότι μια συνδυαστική αναζήτηση της βιβλιογρα-
φίας που προκύπτει από τις τρεις διαφορετικές οπτικές δι-
ευκολύνει μια πιο σαφή άρθρωση των υποθέσεων που υπο-
γραμμίζουν τις πολιτικές της αποτελεσματικής εκπαίδευσης 
και υπόσχεται να δώσει προτεραιότητα σε εναλλακτικά μο-
τίβα πολιτισμού, νέες περιοχές έρευνας – και έτσι να προκύ-
ψει το ενδεχόμενο πιο δίκαιων εκπαιδευτικών προοπτικών 
για πολλαπλά περιθωριοποιημένους/ες μαθητές/ριες. Η δι-
κή μου εμπειρία της διάσχισης και σύγκλισης επιστημονικών 
ορίων περιγράφεται παρακάτω με τη μορφή μιας σύντομης 
αυτο-εθνογραφικής ιστορίας που απεικονίζει τόσο ευκαιρίες 
όσο και προκλήσεις και τελικά την πιεστική ανάγκη για μια 
διευρυμένη πολυ-δι-υπερεπιστημονική προσέγγιση στη με-
λέτη της αποτελεσματικής εκπαίδευσης στα ύστερα στάδια 
του καπιταλισμού. 

10. Elizabeth E. Povinelli, Economies of Abandonment. Social Belonging 
and Endurance in Late Liberalism, Duke University Press, Ντάραμ & Λονδί-
νο 2011.

11. Norma González, «Advocacy Anthropology and Education. Working 
through the Binaries», Current Anthropology, τ. 51.S2 (2010), σσ. S249-S258, 
σ. S250, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.journals.uchicago.edu/doi/
full/10.1086/653128# (τελευταία επίσκεψη 07-08-2023). 
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Η πρώτη μου έφοδος στην ανθρωπολογία 
ή ο θάνατος του Ιντιάνα Τζόουνς

Όπως αναστοχάζομαι τον αναδυόμενο ρόλο μου και τη δια
μορφούμενη ταυτότητά μου ως ακτιβίστριας εθνογράφου, συ-
χνά ανακαλώ μια συζήτηση με τον (τότε) επιβλέποντά μου. 
Ήταν 2009 και είχα μόλις πάρει το πτυχίο μου στις Σπουδές 
για την αναπηρία. Θυμάμαι να νιώθω αποφασισμένη περ-
πατώντας προς το γραφείο του στην κεντρική πανεπιστη-
μιούπολη του Τεμπλ. Ήταν ένα κρύο απόγευμα του Δεκέμ-
βρη. Με την είσοδό μου, δήλωσα με βεβαιότητα και έναν αέρα 
περηφάνιας: «Θέλω να κάνω διδακτορικό στις Σπουδές για 
την αναπηρία». Δέχτηκε τον ενθουσιασμό μου με ένα νεύμα 
επιβεβαίωσης και μετά μου ζήτησε να σκεφτώ τη σημασία 
της πολιτισμικής μετάφρασης – ένα ζήτημα που επανερχό-
ταν σταθερά στα σεμινάριά μας και τις ανεξάρτητες σπου-
δές. «Ανθρωπολογία», είπε. Ένευσα μπερδεμένη και ζάρωσα 
το μέτωπό μου. Συνέχισε κι εγώ παραφράζω: «Είμαστε ένα 
μικρό διεπιστημονικό πεδίο και πρέπει να συνεχίσουμε τον 
διάλογο με τις κοινωνικές επιστήμες». Παρόλο που έχω εκ-
παιδευτεί στη γλωσσολογία, δεν είχα σκεφτεί ποτέ την αν-
θρωπολογία ως μια βιώσιμη προοπτική για μένα. Όπως υπο-
θέτω ότι συμβαίνει σε πολλές άλλες που δεν έχουν εκτεθεί 
στην απαιτητική και διεπιστημονική φύση της ανθρωπολο-
γικής έρευνας, η εικόνα που είχα για την ανθρωπολογία ως 
επιστήμη ήταν επηρεασμένη από χολιγουντιανά στερεότυπα, 
όπως οι δημοφιλείς ταινίες φαντασίας Ιντιάνα Τζόουνς. Παρ’ 
όλα αυτά, η φύση της εκπαίδευσής μου στις σπουδές για την 
αναπηρία στο Τεμπλ είχε σφυρηλατήσει μια βαθιά πολιτική 
προσέγγιση στην αναπηρία και την εμπειρία της αναπηρίας, 
ειδικά σε συνάφεια με θέματα διαμόρφωσης της ταυτότη-
τας, πολιτικοποιημένης αυτονομίας και συλλογικής αυτοδι-
άθεσης. Μέσα από αυτή την οπτική, η ιδέα του εμβαπτισμού 
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σε ένα νέο πεδίο μού ήταν ελκυστική – και έτσι ξεκίνησα. 
Στα εισαγωγικά μαθήματα στην πολιτισμική και γλωσσο-

λογική ανθρωπολογία, μπόρεσα να καταλάβω τελικά την επι-
μονή του επιβλέποντά μου σχετικά με την αναγκαιότητα να 
συνεχίσω να συνδιαλέγομαι με τις κοινωνικές επιστήμες. Κα-
θώς συχνά επιβεβαίωνα τις θεμελιώδεις διακρίσεις ανάμεσα 
στα ιατρικά και τα κοινωνικά μοντέλα στα μαθήματά μου, 
όπως και την επανεξέταση της κουλτούρας και των πολι-
τικών της αναπηρίας, συνειδητοποίησα ότι το ακαδημαϊκό 
πλαίσιο στο οποίο βρισκόμουν δεν ήταν έτοιμο να δεχτεί τη 
συνεισφορά των κριτικών σπουδών για την αναπηρία. Προς 
έκπληξή μου, παρόλο που είδα την προοπτική για σύμπραξη 
και πλούσια διεπιστημονική ανταλλαγή, παρατήρησα επίσης 
μια αμοιβαία δυσπιστία ανάμεσα στα δύο πεδία.12

Επιπλέον, πολλές από τις ιδέες μου υποτιμούνταν στο 
πλαίσιο μιας εδραιωμένης ανθρωπολογίας της υγείας και των 
προσεγγίσεων της στην αναπηρία και την ασθένεια,13 που 
επίσης πολλές φορές δεν συνδέεται με τις σπουδές για την 
αναπηρία και τις ανθρωπολογικές προσεγγίσεις που είναι 
προσανατολισμένες στην υπεράσπιση, και γενικά προσεγγί-
ζει την αναπηρία χρησιμοποιώντας το μειονοτικό και όχι ένα 
πολιτικοποιημένο μοντέλο. Αντιθέτως, ακολουθώντας μια 
οπτική κριτικών σπουδών για την αναπηρία, εγώ προσεγγίζω 

12. Devva Kasnitz & Russel P. Shuttleworth, «Anthropology in Disability 
Studies», στο Linda J. Rogers & Beth Blue Swadener (επιμ.), Semiotics and 
Dis/Ability. Interrogating Categories of Difference, SUNY Press, Νέα Υόρ-
κη 2001, σσ. 19-41, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.
net/publication/259198584_Anthropology_and_Disability_Studies (τελευ-
ταία επίσκεψη 07-08-2023)· Ray McDermott & Hervé Varenne, «Culture as 
Disability», Anthropology & Education Quarterly, τ. 26.3 (1995), σσ. 324-348. 

13. Susan R. Whyte & Benedicte Ingstad, «Disability and Culture. An 
overview», στο Benedicte Ingstad & Susan Reynolds Whyte (επιμ.), Disability 
and Culture, University of California Press, Μπέρκλεϊ & Λος Άντζελες 1995, 
σσ. 3-32.
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την αναπηρία όχι μόνο ως μια πολύ καταπιεστική μορφή εν-
σώματης διαφοράς αλλά και ως μια πολιτισμική και πολιτι-
κή εμπειρία που χρήζει αυτόνομης μελέτης. Αυτή η πολιτικο-
ποιημένη οπτική της αναπηρίας γίνεται δυνατή μέσα από την 
αναζήτησή μου των δυνατοτήτων που λανθάνουν στην αλλη-
λοδιαπλοκή της ανθρωπολογίας της εκπαίδευσης, των σπου-
δών για την εκπαίδευση ευρύτερα και των κριτικών σπουδών 
για την αναπηρία. Σε γενικές γραμμές, η σύγκλιση της αν-
θρωπολογίας και των σπουδών για την αναπηρία επισημαί-
νει την αξία του να κατανοούμε τη σημασία των περιθωριο-
ποιημένων πολιτισμών στο ίδιο μας το «σπίτι». Επιβεβαιώνει 
ότι η εξωτικοποίηση του Άλλου δεν λειτουργεί αποκλειστικά 
στην πραγμοποίηση των γεωγραφικών συνόρων, το αποικι-
οκρατικό φαντασιακό μιας μακρινής γης ή τη φετιχοποίηση 
των «πρωτόγονων» περιοχών και «απλούστερων» κοινωνιών 
όπου η αναπηρία είναι πολιτισμικά κατανοητή ως ένα μαγικό 
ή πνευματικό δώρο.14

Ήταν σε αυτό το πλαίσιο που απορροφήθηκα τόσο από 
τη δουλειά της Ρουθ Μπένεντικτ,15 που αιχμαλώτισε το εν-
διαφέρον μου και με κινητοποίησε να βρω το σωστό (για μέ-
να) πρόγραμμα ανθρωπολογίας – κάποιο που να μου έδινε 
τη δυνατότητα να συνεχίσω τη διεπιστημονική δουλειά που 
περιγράφω παραπάνω. Είχα εμπνευστεί ιδιαίτερα από τη δι-
απολιτισμική μελέτη της Μπένεντικτ για την επιληψία στα 
Πολιτισμικά μοτίβα, καθώς ήταν η πρώτη επιδραστική μελέ-
τη για την αναπηρία στην ανθρωπολογία και παραμένει ορό-
σημο για την ανθρωπολογική έρευνα που σχετίζεται με την 
αναπηρία.16 Πέρα από τη σχολαστική επιστημονική δουλειά 

14. E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic among the 
Azande, Clarendon Press, Οξφόρδη 1976 [1937], σ. 194. Βλ. επίσης Benedict, 
Patterns of Culture.

15. Benedict, Patterns of Culture.
16. Allison Ruby Reid-Cunningham, «Anthropological Theories of 
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και την αναστοχαστική εθνογραφική έρευνα, μια από τις πιο 
επιδραστικές συνεισφορές της Μπένεντικτ στο πεδίο, κυρί-
ως ως δημιουργού της ανθρωπολογικής μελέτης της εκπαί-
δευσης, ήταν το έργο της ενάντια στον επιστημονικό ρατσι-
σμό. Επειδή ο επιστημονικός ρατσισμός αποτελεί σε μεγάλο 
βαθμό τη βάση της ταξινόμησης και της επιχειρούμενης κα-
νονικοποίησης των αποκλινόντων σωμάτων στην καρδιά της 
αποτελεσματικής εκπαίδευσης, θα ασχοληθώ παρακάτω πιο 
διεξοδικά με αυτή την έννοια, καθώς και με την παράδοση της 
αντίστασης στον ρατσισμό αυτό μέσα στο πεδίο της ανθρω-
πολογίας της εκπαίδευσης. 

Ο αναστοχαστικός και αυτο-εθνογραφικός τόνος αυτού 
του άρθρου προέρχεται από μια αρκετά πρόσφατη και μετα-
σχηματιστική συνομιλία με την ανθρωπολογία της εκπαίδευ-
σης, που ιστορικά έχει τις ρίζες της στις τότε (των δεκαετι-
ών του 1930 και 1940) επαναστατικές πολιτικές ατζέντες και 
καινοτόμες εθνογραφικές μεθόδους που προώθησε η σχολή 
του Μπόας.17 Η συγκεκριμένη σχολή πήρε το όνομά της από 
τον, Γερμανό εκπρόσωπο της πολιτισμικής ανθρωπολογίας, 
Φραντς Μπόας και τα θεμέλιά της βασίζονταν στη θεωρία 
του πολιτισμικού σχετικισμού, που κινητοποίησε μια κρίσιμη 
αλλαγή παραδείγματος στην ανθρωπολογία. Αυτό το νέο πα-
ράδειγμα αμφισβήτησε την ιστορική κυριαρχία του εξελικτι-
σμού του 19ου αιώνα, τη μελέτη των ιθαγενών πολιτισμών της 
Αμερικής, την εξάρτηση από και τη διακήρυξη του επιστη-
μονικού ρατσισμού και των συνακόλουθων πολιτικών διάκρι-

Disability», Journal of Human Behavior in the Social Environment, τ. 19.1 
(2009), σσ. 99-111, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://web.mnstate.edu/
robertsb/306/Anthropological%20Theories%20of%20Disability.pdf (τελευ-
ταία επίσκεψη 07-08-2023).

17. Boas, «The Methods of Ethnology»· Richard Handler, «Ruth Benedict, 
Margaret Mead, and the Growth of American Anthropology», The Journal of 
American History, τ. 71.2 (1984), σσ. 364-368.
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σης που προκύπτουν από την ταραγμένη ιστορία της παρα-
δοσιακής ανθρωπολογίας και της αποικιοκρατίας.18 Διαβάζω 
αυτή την αλλαγή παραδείγματος ως προπαρασκευαστική –
αν και επακόλουθη– των δομικών ρατσιστικών θεμελίων της 
ανθρωπολογίας και ως αντίδοτο στο στοιχειωμένο παρελθόν 
της. Αυτή η στροφή, όπως και η δουλειά της φεμινιστικής αν-
θρωπολογίας και της ακτιβιστικής εθνογραφίας, ενίσχυσε το 
αυξανόμενο ενδιαφέρον μου για την αλληλεπίδραση ανάμεσα 
στην ιστορία και το μέλλον της ανθρωπολογίας της εκπαίδευ-
σης σε συνομιλία με την ανθρωπολογία της υπεράσπισης και 
τις πιθανότητες της αλληλοδιαπλοκής τους με τις κριτικές 
σπουδές για την αναπηρία. 

Ιστορικά θεμέλια. Φύση/ πολιτισμός: 
Προς μια διαλεκτική κατανόηση 

Η προβληματική υπόθεση ότι οι ομάδες ανθρώπων που δι-
έφεραν από τους λευκούς Ευρωπαίους και Βορειοαμερικα-
νούς αποικιοκράτες ήταν βιολογικά και πνευματικά κατώτε-
ροι –ανάπηροι ουσιαστικά– υπήρξε κεντρικό αξίωμα της δυ-
τικής ανθρωπολογίας από την απαρχή της. Η πραγμοποίηση 
αυτής της φαντασιακής ιεραρχίας παρουσιάζεται ως «επι-
στημονική» εικόνα του συστημικού ρατσισμού και συνακό-
λουθων αντιμεταναστευτικών πολιτικών στις αγγλο-αμερικά-
νικες κοινωνίες.19 Σε αυτή την ιεραρχία, ανάπηροι άνθρωποι 

18. Handler, «Ruth Benedict, Margaret Mead, and the Growth of American 
Anthropology».

19. Sidney M. Greenfield, «Nature/ Nurture and the Anthropology of 
Franz Boas and Margaret Mead as an Agenda for Revolutionary Politics», 
Horizontes Antropológicos, τ. 7.16 (2001), σσ. 35-52, σ. 41, διαθέσιμο στη διεύ-
θυνση: https://www.researchgate.net/publication/262615551_NatureNurture_
and_the_Anthropology_of_Franz_Boas_and_Margaret_Mead_as_an_Agenda_
for_Revolutionary_Politics (τελευταία επίσκεψη 07-08-2023). 
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όλων των φυλών, αλλά ειδικά ανάπηροι άνθρωποι που δεν 
ήταν λευκοί, κωδικοποιήθηκαν ως κατηγορικά κατώτεροι και 
αποκλίνοντες. Με αυτή την έννοια, η κοινωνική κατασκευή 
της αναπηρίας έχει τις ρίζες της στην ουσιοκρατική προκατά-
ληψη και τον ψευδοεπιστημονικό ρατσισμό. 

Συμβάλλοντας σημαντικά σε μια διαλεκτική κατανόηση 
της αλληλεπίδρασης του βιολογικού με το κοινωνικό, που 
είναι ευρέως γνωστή ως συζήτηση περί φύσης/ πολιτισμού, 
ο Μπόας και οι μαθητές/ριές του δημιούργησαν ένα πολιτι-
κο-πολιτισμικό πεδίο στο οποίο μπόρεσαν να εκθέσουν και 
να αποδυναμώσουν βαθιά θεμελιωμένες παρακαταθήκες του 
ρατσισμού και του εθνοκεντρισμού στην ανθρωπολογία. Μέ-
σα από τις αυστηρά δομημένες εθνογραφικές τους έρευνες, η 
Μιντ20 και ο Χέρτσκοβιτς21 αντιμετώπισαν την ψευδοεπιστη-
μονική βάση για την κατηγοριοποίηση των ανθρώπων σε αυ-
θαίρετες κατηγορίες ανθρώπινης αξίας. Αυτή η φαντασιακή 
ιεραρχία, ισχυρίστηκαν, δημιουργήθηκε σύμφωνα με το ηγε-
μονικό φαντασιακό της Δύσης και πραγματώθηκε στις κοι-
νωνικές πολιτικές που σχεδιάστηκαν για να επικυρωθούν οι 
οριοθετημένες οικολογίες της νεωτερικότητας. Πράγματι, η 
Μπένεντικτ, η Μιντ και ο Χέρτσκοβιτς εργάστηκαν για να τα-
ράξουν και να διαψεύσουν την υπόθεση ότι «οι Δυτικοευρω-
παίοι και οι Βορειοαμερικανοί αποικιοκράτες που προηγήθη-
καν [...] αντιπροσώπευαν το απόγειο του πολιτισμού και το 
κριτήριο με βάση το οποίο θα κρίνονταν οι άλλοι».22 Αντίθετα, 
το εθνογραφικό τους πεδίο έθεσε σε πρώτο πλάνο την πολι-
τική πεποίθηση ότι: 

20. Mead, Coming of Age in Samoa. A Psychological Study of Primitive 
Youth for Western Civilization.

21. Herskovits, Man and His Works. The Science of Cultural Anthropology.
22. Greenfield, «Nature/ Nurture and the Anthropology of Franz Boas and 

Margaret Mead as an Agenda for Revolutionary Politics», σ. 43. 
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Κάθε πολιτισμός έπρεπε να αντιμετωπιστεί ως προϊόν της δικής 
του μοναδικής ιστορίας και να καταλήγει σε μια σειρά πεποιθή-
σεων, αξιών και συμπεριφορών οι οποίες έπρεπε να γίνουν απο-
δεκτές εξίσου, αλλά διαφορετικά από εκείνες της Δυτικής Ευρώ-
πης και της Βόρειας Αμερικής, και η μία από την άλλη.23

Παρόλο που οι «αληθινές» προθέσεις πίσω από το μποα-
σιανό εγχείρημα έχουν υποστεί εξονυχιστικό έλεγχο και κριτι-
κή για την εκμεταλλευτική φύση της δουλειάς του (μια οπτι-
κή με την οποία συμφωνώ), η επίδρασή του στη διαλεκτική 
διαμόρφωση της συζήτησης περί φύσης/ πολιτισμού, που πε-
ριλαμβάνει πολλά περισσότερα από μία «αφηρημένη θεωρη-
τική διαφωνία νηφάλιων επιστημόνων», όπως και η συμβολή 
του στην ανάπτυξη της ανθρωπολογίας της εκπαίδευσης δεν 
είναι χωρίς σημασία.24 Έτσι, μια πιο εκλεπτυσμένη οπτική αυ-
τής της κλασικής διαμάχης είναι κρίσιμη για την κατανόηση 
συγκεκριμένων πολιτισμικών μοτίβων που χαρακτηρίζουν τις 
σύγχρονες παραδοχές, αξίες και πρακτικές της αποτελεσμα-
τικής εκπαίδευσης στον παγκόσμιο Νότο. 

Κατηγοριοποίηση στην ανθρωπολογία 
και την εκπαίδευση. Σύγχρονες παρακαταθήκες 
του επιστημονικού ρατσισμού

Μία από τις σημαντικές συμβολές του πολιτισμικού σχετικι-
σμού ήταν η άρθρωση μιας πρώτης πρόκλησης στον εξελι-

23. Στο ίδιο. 
24. González, «Advocacy Anthropology and Education. Working through 

the Binaries», σ. S249· Patricia M. Greenfield, «What Psychology Can Do 
for Anthropology, or Why Anthropology Took Postmodernism on the Chin», 
American Anthropologist, τ. 102.3 (2000), σσ. 564-576, διαθέσιμο στη δι-
εύθυνση: https://www.semanticscholar.org/paper/What-Psychology-Can-Do-
for-Anthropology%2C-or-Why-on-Greenfield/062e97f8f86357840ae491a894
e1798949093bc9 (τελευταία επίσκεψη 07-08-2023).
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κτισμό του 19ου αιώνα και τον βιολογικό ντετερμινισμό στην 
ανθρωπολογία – και στην ανθρωπολογία της εκπαίδευσης. 
Ωστόσο, η ιστορική τροχιά του επιστημονικού ρατσισμού και 
της διαλογής σωμάτων που θεωρούνταν απείθαρχα κάτω από 
τη λευκή υπεροχή και τον καπιταλισμό έχει σημαντικές πα-
ρακαταθήκες που καταλήγουν σε σύγχρονες εκπαιδευτικές 
πολιτικές διάκρισης, με σαφή και επικίνδυνο αντίκτυπο στη 
συνολική ευημερία των μη λευκών ανάπηρων μαθητ(ρι)ών και 
των κοινοτήτων τους. Με άλλα λόγια, αν και ο λογοθετικός 
αντίκτυπος της αποτελεσματικής εκπαίδευσης πρέπει να γί-
νει κατανοητός ως μέρος μιας μακράς διανοητικής ιστορίας, οι 
υλικές συνέπειές της πρέπει επίσης να ιδωθούν μέσα από την 
οπτική της ανθρωπολογίας της υπεράσπισης. Αυτή η ενότη-
τα εξετάζει την ιστορική πορεία μιας πρόκλησης που αρχικά 
αρθρώθηκε, αλλά δεν εξετάστηκε πλήρως, από τη σχολή του 
Μπόας και τους πολιτισμικούς σχετικιστές: αναφέρομαι στις 
αναπόφευκτες κοινωνικές και πολιτισμικές συνέπειες του 
επιστημονικού ρατσισμού και των σημερινών παρακαταθη-
κών του πάνω σε μαθητές/ριες των οποίων τα ενσώματα μυα-
λά θεωρούνται απείθαρχα και μη εκπαιδεύσιμα. 

Όπως το θέτει η Γκονσάλες, «όψεις της κυρίαρχης γρα-
φής της ανθρωπολογίας έχουν επιστρατευτεί στην υπηρε-
σία της νομιμοποίησης της περιθωριοποίησης πολλών μαθη-
τ(ρι)ών, περικόπτοντας αποτελεσματικά τις παροχές που εί-
ναι διαθέσιμες σε νοικοκυριά και κοινότητες».25 Ως αποτέ-
λεσμα αυτών των τόσο διαδεδομένων αντιλήψεων, πολλα-
πλά κοινωνικά συστήματα αναπτύχθηκαν με την πρόθεση 
να εξυπηρετήσουν ανθρώπους και αντίθετα εξελίχθηκαν σε 
εδραιωμένους οργανισμούς βαθιά απροετοίμαστους να εξυ-
πηρετήσουν όσους/ες έχουν πολλαπλές ταυτότητες, ειδικά 

25. González, «Advocacy Anthropology and Education. Working through 
the Binaries», σ. S251.
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όσους/ες ζουν στη διασταύρωση της φυλής, της φτώχειας 
και της αναπηρίας.26 Συγκεκριμένα, εκτενείς πολιτικές και 
πρακτικές που υποστηρίζουν την προσέγγιση της «κουλτού-
ρας της φτώχειας» οδήγησαν σε επιπρόσθετη ετικετοποίη-
ση και διαχωρισμό.27 Πιο πρόσφατα, η προσοχή στράφηκε 
στην «προδιαγεγραμμένη πορεία από το σχολείο στη φυλα-
κή» [school-to-prison pipeline], που σχετίζεται με την άνιση 
μεταχείριση των μη λευκών μαθητ(ρι)ών σε τιμωρητικά πει-
θαρχικά εκπαιδευτικά συστήματα.28

26. Επιστρέφοντας στη δική μου εμπειρία του εισαγωγικού μαθήματος 
στην ανθρωπολογία, όπου ανακάλυψα ότι μια παραδοσιακή κοινωνικο-πο-
λιτισμική ανθρωπολογία ήταν συχνά ανέτοιμη για πολιτικοποιημένες διεπι-
στημονικές προσλήψεις της αναπηρίας ως κουλτούρας, μιας κουλτούρας 
που δεν οριοθετείται από τη γεωγραφία, βλέπω ένα ενδιαφέρον σημείο έντα-
σης με την ευρύτερη ιστορική αποδοχή της υπόθεσης περί της «κουλτούρας 
της φτώχειας» στην ανθρωπολογία. Προτείνω τον συσχετισμό αυτής της δι-
αφοροποιημένης μεταχείρισης ανάμεσα σε δύο κουλτούρες που δεν έχουν 
γεωγραφικούς δεσμούς με την υπόθεση της κουλτούρας της φτώχειας περί 
εξωτικοποίησης του Άλλου, που βρίσκεται σε αντίθεση με τις κριτικές σπου-
δές για την αναπηρία και την άρνηση του αναπηρικού κινήματος δικαιοσύνης 
να ετεροποιηθεί, αλλά και τη δική μας επιμονή να μην προεκτείνουμε μόνο 
την αναπαράσταση στην ακαδημία, αλλά και τον μετασχηματισμό των κατα-
πιεστικών συστημάτων.

27. Pamela Block, Fabrizio Balcazar & Christopher Keys, «From Pathol-
ogy to Power. Rethinking Race, Poverty, and Disability», Journal of Disabil-
ity Policy Studies, τ. 12.1 (2001), σσ. 18-27, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
www.researchgate.net/publication/240731457_From_Pathology_to_Power 
Rethinking_Race_Poverty_and_Disability (τελευταία επίσκεψη 07-08-2023).

28. Subini Ancy Annamma, The Pedagogy of Pathologization. Dis/abled 
Girls of Color in the School-prison Nexus, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 
2018· Subini Annamma, Deb Morrison & Darrell Jackson, «Disproportionality 
Fills in the Gaps. Connections between Achievement, Discipline and Special 
Education in the School-to-Prison Pipeline», Berkeley Review of Education, 
τ. 5.1 (2014), σσ. 53-87, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://escholarship.org/
uc/item/0b13x3cp (τελευταία επίσκεψη 07-08-2023)· Alfredo J. Artiles, 
«Untangling the Racialization of Disabilities. An Intersectionality Critique 
across Disability Models», Du Bois Review, τ. 10.2 (2014), σσ. 329-347· 
Erevelles, «Crippin’ Jim Crow. Disability, Dis-location, and the School-to-
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 Επιπλέον, η συνέχιση αυτών των ιστορικών θεμάτων μέχρι 
σήμερα είναι εμφανής σε πολλαπλές όψεις του ειδικού εκπαι-
δευτικού συστήματος που συνεχίζει να υποκειμενοποιεί μα-
θητές/ριες, κυρίως αυτούς/ές που ζουν με πολλαπλά καταπι-
εσμένες ταυτότητες. Δημιουργημένο από πρωτοβουλίες γονέ-
ων ενάντια στον αποκλεισμό [parent advocacy], ως αντίδραση 
στον αποκλεισμό των ανάπηρων παιδιών από την εκπαίδευ-
ση, και θεμελιωμένο σε πολιτισμικές αντιλήψεις που συζητή-
θηκαν παραπάνω, το ειδικό εκπαιδευτικό σύστημα εξελίχθη-
κε σε έναν μηχανισμό αξιολόγησης και διαλογής που χρησιμο-
ποιεί απλώς διαφορετικές μεθόδους διαχωρισμού όσων βρί-
σκονται στο περιθώριο.29 Όπως συνοψίζουν οι Βαλ και Κόνορ:

Τα τελευταία 50 χρόνια, η δομή της ειδικής αγωγής έχει εμπλα-
κεί επανειλημμένα στον στιγματισμό της διαφοράς, συντηρώντας 
τον φυλετικό διαχωρισμό, διαχωρίζοντας πολλά παιδιά μετανα-
στ(ρι)ών και ιθαγενών, περιορίζοντας το πρόγραμμα σπουδών 
και τις μετεκπαιδευτικές ευκαιρίες και συμβάλλοντας στην «προ-
διαγεγραμμένη πορεία από το σχολείο στη φυλακή».30 

Σήμερα είναι ευρέως γνωστό και αποδεκτό ότι οι μη λευ-
κοί/ές μαθητές/ριες και αυτοί/ές από οικονομικά καταπιεσμέ-
να υπόβαθρα είναι σημαντικά υπερεκπροσωπημένοι/ες στον 

prison Pipeline»· Federico R. Waitoller, Excluded by Choice. Urban Students 
with Disabilities in the Education Marketplace, Teachers College Press, Νέα 
Υόρκη & Λονδίνο 2020· Jan W. Valle & David J. Connor, Rethinking Disability. 
A Disability Studies Approach to Inclusive Practices, Routledge, Νέα Υόρκη & 
Λονδίνο 2019 [2010].

29. Alison Carey, Pamela Block & Richard K. Scotch «Sometimes Allies. 
Parent-Led Disability Organizations and Social Movements», Disability 
Studies Quarterly, τ. 39.1 (2019), διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://ojs.library.
osu.edu/index.php/dsq/article/view/6281/5183 (τελευταία επίσκεψη 09-08-
2023)· Valle & Connor, Rethinking Disability. A Disability Studies Approach 
to Inclusive Practices. 

30. Valle & Connor, Rethinking Disability. A Disability Studies Approach 
to Inclusive Practices, σ. xv.
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πληθυσμό των μαθητ(ρι)ών που ετικετοποιούνται ως ανάπη-
ροι/ες από το δημόσιο σχολείο, διαχωρισμένοι/ες από συμμα-
θητές/ριες και με άλλους τρόπους περιθωριοποιημένοι/ες.31 
Παρ’ όλα αυτά, «το ειδικό εκπαιδευτικό σύστημα παραμένει, 
στο μεγαλύτερο μέρος του, προστατευμένο και απ’ ό,τι φαί-
νεται αδιαπέραστο από την κριτική».32 

Όπως ισχυρίζομαι και σε άλλο σημείο του κειμένου μου, 
μια πολυ-δι-υπερεπιστημονική προσέγγιση, που αντλεί από 
την ανθρωπολογία της υπεράσπισης, είναι σε μεγάλο βαθ-
μό καταλληλότερη για να τονίσει μια γενεαλογική ανάλυση 
των πρακτικών αποκλεισμού στην εκπαίδευση, ξεκινώντας 
από την ιστορία του παρόντος33 της αποτελεσματικής εκ-
παίδευσης –δηλαδή του πώς εκλαμβάνεται και βιώνεται σε 
σύγχρονα πλαίσια– και τελειώνοντας με μία επισκόπηση του 
πώς η ιστορική έρευνα μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να ξε-
περαστούν οι πειθαρχικές τεχνολογίες στην εκπαίδευση και 
οι φυλετικές και ικανοτιστικές μορφές βίας που αναπαράγο-
νται εντός της. Η υπέρβαση των ορίων που τίθενται από το 
εκάστοτε επιστημονικό πεδίο και η πολιτικοποιημένη οπτική 
της αναπηρίας ως κουλτούρας που κομίζω στο τρέχον έργο 
μου εντάσσονται επίσης σε αυτή τη συζήτηση. 

31. Artiles, «Untangling the Racialization of Disabilities. An 
Intersectionality Critique across Disability Models»· David J. Connor, Susan 
L. Gabel, Deborah J. Gallagher & Missy Morton, «Disability Studies and 
Inclusive Education – Implications for Theory, Research, and Practice», 
International Journal of Inclusive Education, τ. 12.5-6 (2008), σσ. 441-457, δι-
αθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/236221750_
Disability_studies_and_inclusive_education_-_implications_for_theory_
research_and_practice (τελευταία επίσκεψη 09-08-2023).

32. Valle & Connor, Rethinking Disability. A Disability Studies Approach 
to Inclusive Practices, σ. xv.

33. Michel Foucault, Power/ Knowledge. Selected Interviews and Other 
Writings, 1972-1977, μτφρ. Colin Gordon, Leo Marshall, John Mepham & 
Kate Soper, επιμ. Colin Gordon, Pantheon Books, Νέα Υόρκη 1980.
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Η προέλευση και οι παρακαταθήκες 
της ανθρωπολογίας της εκπαίδευσης. 
Η νεοφιλελεύθερη προσέγγιση της αποτελεσματικής 
εκπαίδευσης 

Περίπου έναν αιώνα αργότερα, ωστόσο, η ορθολογικοποίηση 
και κανονικοποίηση των πολιτικών αποτελεσματικής εκπαί-
δευσης που στερούν δικαιώματα από μαθητές/ριες με περι-
θωριοποιημένες ταυτότητες είναι ακόμα παρούσες και μάλι-
στα με μεγαλύτερη ένταση κάτω από την ισχύ του νεοφιλε-
λευθερισμού. Ο νεοφιλελευθερισμός στην εκπαίδευση έγινε 
αντιληπτός για παράδειγμα στην υποχρεωτική συγχώνευση 
των αμερικανικών σχολείων μετά την υπόθεση «Μπράουν 
εναντίον Συμβουλίου Εκπαίδευσης», την υπόθεση του Ανώ-
τατου Δικαστηρίου που αναφέρθηκε παραπάνω34 και έγινε 
αντικείμενο μελέτης για τις επιπτώσεις της στη δημόσια πο-
λιτική και τον ρόλο της στην αποκάλυψη και μετατροπή των 
αόρατων διαδικασιών εντός των εκπαιδευτικών πολιτικών, 
καθώς αυτές δρούσαν για να επηρεάσουν τις φυλετικές ανι-
σότητες εντός της εκπαίδευσης.35 Αυτές οι πολιτικές συνεχί-

34. Angelina Ε. Castagno & Teresa L. McCarty (επιμ.), The Anthropology 
of Education Policy. Ethnographic Inquiries into Policy as Sociocultural 
Process, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2018.

35. Dorothy C. Clement & Joe R. Harding, «Social Distinctions and Emer
gent Student Groups in a Desegregated School», Anthropology and Education 
Quarterly, τ. 9.4 (1978), σσ. 272-282· Thomas W. Collins, «Reconstructing a 
High School Society after Court-Ordered Desegregation», Anthropology and 
Education Quarterly, τ. 9.4 (1978), σσ. 248-257· Elizabeth M. Eddy, «Theory, 
Research, and Application in Educational Anthropology», Anthropology & 
Education Quarterly, τ. 16.2 (1985), σσ. 83-104, σ. 85· Greenfield, «Nature/ 
Nurture and the Anthropology of Franz Boas and Margaret Mead as an Agenda 
for Revolutionary Politics», σ. 35· Castagno & McCarty, The Anthropology of 
Education Policy. Ethnographic Inquiries into Policy as Sociocultural Process· 
John U. Ogbu, «School Desegregation in Racially Stratified Communities. A 
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ζουν να βασίζονται σε μια ρητορική λογοδοσίας σχετικά με τις 
εκπαιδευτικές παροχές που προϋποθέτει ότι «οι ανισότητες 
αναπόφευκτα θεμελιώνονται και καθορίζονται» από «ελλι-
πή» βιογενετικά στοιχεία.36 

Αρχικά, οι πρόδρομοι της ανθρωπολογίας της εκπαίδευ-
σης αντιμετώπισαν αυτές τις ατεκμηρίωτες ρατσιστικές πε-
ποιθήσεις και τις πρακτικές που τις συνόδευαν, καταδεικνύ-
οντας τη σημασία της ανθρωπολογικής έρευνας στην ανά-
πτυξη δίκαιων πρακτικών στην εκπαίδευση.37 Οι πολιτισμικοί 
σχετικιστές έδειξαν ότι οι ανθρώπινες συμπεριφορές δεν ήταν 
εγγενείς σε καμιά αναπόφευκτη ανθρώπινη φύση ή βιολογική 
κληρονομιά, αλλά αντίθετα ήταν προσδεμένες σε συγκεκριμέ-
νες μορφές πολιτισμικής έκθεσης. Μια αναθεώρηση του σκε-
πτικού γύρω από το δίπολο φύση/ πολιτισμός αποδείχτηκε 
κρίσιμη σε αυτό το εγχείρημα. 

Πιο συγκεκριμένα, οι μαθητές/ριες του Μπόας έδωσαν νέα 
πνοή στη διερεύνηση της έννοιας του πολιτισμού στην εκ-
παίδευση και επέκτειναν τα όριά της ενάντια-και-πέρα από 
δυτικοκεντρικά παραδείγματα, προωθώντας συγκεκριμένα 
την ενσωμάτωση του πολιτισμού των μαθητ(ρι)ών στις συχνά 
κρυμμένες εκπαιδευτικές διαδικασίες της αφομοίωσής τους 

Problem of Congruence», Anthropology and Education Quarterly, τ. 9.4 (1978), 
σσ. 290-292.

36. González, «Advocacy Anthropology and Education. Working through 
the Binaries», σσ. S251-S252. 

37. Βλ., π.χ., James S. Coleman, Ernest Q. Campbell, Carol J. Hobson, 
James McPartland, Alexander M. Mood, Frederic D. Weinfeld, & Robert L. 
York, Equality of Educational Opportunity, U.S. Government Printing Office, 
Ουάσιγκτον 1966, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://files.eric.ed.gov/fulltext/
ED012275.pdf (τελευταία επίσκεψη 09-01-2023)· Lewis (1959), όπως ανα-
φέρεται στο Castagno & McCarty, The Anthropology of Education Policy. 
Ethnographic Inquiries into Policy as Sociocultural Process· Gunnar Myrdal, 
An American Dilemma. The Negro Problem and Modern Democracy, Harper 
and Brothers, Νέα Υόρκη 1944. 
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από τη λευκότητα – συμπεριλαμβανομένης της κατασκευής 
της λευκότητας ως προεπιλεγμένης σωματικά ικανής κανο-
νικότητας.38 Για αυτούς τους στοχαστές, όπως σημειώνει η 
Γκονσάλες, η έννοια του πολιτισμού «ήταν ένα σημαντικό 
εργαλείο για την κατανόηση της πολιτισμικής συνέχειας και 
ασυνέχειας μέσα στις εκπαιδευτικές διαδικασίες, όπως και 
ένα σημαντικό αντίδοτο ενάντια στην υπόθεση που ήθελε οι 
γενετικές διαφορές να αποτελούν αιτιώδεις εξηγήσεις δια-
φοροποιημένων ακαδημαϊκών επιτευγμάτων».39 Ουσιαστικά, 
αντλώντας από τις μποασιανές παραδόσεις, οι εθνογραφι-
κές μελέτες στην εκπαίδευση παρείχαν σημαντική γνώση για 
την πολιτισμική αναπαραγωγή του ρατσισμού, όπως προέκυ-
πταν μέσα στις πολιτισμικές διαδικασίες που ήταν θεμελιω-

38. Angelina E. Castagno & Bryan McKinley Jones Brayboy, «Culturally 
Responsive Schooling for Indigenous Youth. A Review of the Literature», 
Review of Educational Researcher, τ. 78.4 (2008), σσ. 941-993, διαθέσιμο στη 
διεύθυνση: https://www.researchgate.net/publication/249797804_Culturally_
Responsive_Schooling_for_Indigenous_Youth_A_Review_of_the_Literature 
(τελευταία επίσκεψη 09-08-2023)· Courtney B. Cazden & Ellen L. Leggett, 
«Culturally Responsive Education. A Response to LAU Remedies II», U.S. 
Department of Health, Education, and Welfare, National Institute of Education, 
Ουάσιγκτον 1976, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://eric.ed.gov/?id=ED135241 
(τελευταία επίσκεψη 08-01-2023)· Norma González, Luis C. Moll & Cathy 
Amanti (επιμ.), Funds of Knowledge. Theorizing Practices in Households, 
Communities, and Classrooms, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2005· 
Castagno & McCarty, The Anthropology of Education Policy. Ethnographic 
Inquiries into Policy as Sociocultural Process· Teresa L. McCarty & Tifanny 
S. Lee, «Critically Culturally Sustaining/ Revitalizing Pedagogy and 
Indigenous Education Sovereignty», Harvard Educational Review, τ. 84.1 
(2014), σσ. 101-124, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/
publication/265412114_Critical_Culturally_SustainingRevitalizing_Pedagogy_
and_Indigenous_Education_Sovereignty (τελευταία επίσκεψη 09-08-2023)· 
Django Paris, Language across Difference. Ethnicity, Communication, and 
Youth Identities in Changing Urban Schools, Cambridge University Press, Νέα 
Υόρκη 2011.

39. González, «Advocacy Anthropology and Education. Working through 
the Binaries», σ. S251. 
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μένες στην εκπαίδευση και εξυπηρετούσαν τη διαλογή και τη 
στρωματοποίηση των μαθητ(ρι)ών μέσα σε ένα συνεχές φυ-
λής και αναπηρίας.40 Υποστηρίζω ότι αυτή η προσέγγιση εί-
ναι ζωτικής σημασίας όσο ποτέ άλλοτε στην προσέγγιση της 
αποτελεσματικής εκπαίδευσης και τις σύγχρονες εκδηλώσεις 
του συστημικού ρατσισμού, όπως η προδιαγεγραμμένη πο-
ρεία από το σχολείο στη φυλακή ή η υπερ-εκπροσώπηση των 
μαύρων μαθητ(ρι)ών στην ειδική αγωγή. 

Συνοψίζοντας, το έργο των πρώτων ανθρωπολόγων της 
εκπαίδευσης άνοιξε τον δρόμο για την αναθεώρηση της έννοι-
ας του πολιτισμού με όρους περιπλοκότητας και πολλαπλό-
τητας και, κατ’ επέκταση, έφερε μια πρόκληση και μια επα-
ναδιαμόρφωση των νεωτερικών εκπαιδευτικών συστημάτων 
που ήταν εμποτισμένα με ρατσισμό και ικανοτισμό. Με άλλα 
λόγια, το έργο των ανθρωπολόγων της εκπαίδευσης, παλιό-
τερων και σύγχρονων, μας προσκαλεί να σκεφτούμε τα σύγ-
χρονα εκπαιδευτικά τοπία όχι ως αναλλοίωτα, ομοιογενή και 
ουδέτερα σχήματα, παρά ως ένα σύστημα εδραιωμένων, ετε-
ρογενών πρακτικών που μπορεί να «προκαλέσει ρωγμές και 
να μετατοπίσει εξουσιαστικά παραδείγματα».41 

Οι συμβολές του μεταμοντερνισμού

Το εννοιολογικό πλαίσιο αυτού του άρθρου επωφελείται από 
τη μεταμοντέρνα σκέψη42 προκειμένου να εξηγηθεί περαιτέ-

40. Gloria Ladson-Billings, «Landing on the Wrong Note. The Price we 
Paid for Brown», Educational Researcher, τ. 33.7 (2004), σσ. 3-13· Castagno & 
McCarty, The Anthropology of Education Policy. Ethnographic Inquiries into 
Policy as Sociocultural Process.

41. González, «Advocacy Anthropology and Education. Working through 
the Binaries», σ. S250.

42. Elizabeth Atkinson, «What Can Postmodern Thinking Do for 
Educational Research?», διάλεξη στο ετήσιο συνέδριο της Αμερικανικής Ένω-
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ρω το επιχείρημά μου ότι η ανθρωπολογία της εκπαίδευσης 
και οι σπουδές για την αναπηρία στην εκπαίδευση εργάζονται 
για να ξεσκεπάσουν τις κυρίαρχες κουλτούρες στην εκπαί-
δευση και την επένδυσή τους στη βεβαιότητα της γνώσης, την 
αποφασισιμότητα της «αλήθειας» (γνώσης/ εξουσίας) και τις 
διχοτομικές ταυτότητες που εργαλειοποιούνται εντός τους. 

Λόγω της περιορισμένης έκτασης αυτού του άρθρου, δεν 
ισχυρίζομαι ότι θα παράσχω μια επισκόπηση των διανοη-
τικών και πολιτικών διαδρομών των πιο διάσημων μεταμο-
ντέρνων στοχαστών εδώ – παραπέμπω για παράδειγμα στους 
Φουκό,43 Ντεριντά,44 Μποντριγιάρ,45 Ντελέζ,46 Ντελέζ και 

σης Εκπαιδευτικής Έρευνας [American Educational Research Association], 
Νέα Ορλεάνη 2000· Elizabeth Atkinson, «The Promise of Uncertainty. 
Education, Postmodernism and the Politics of Possibility», International 
Studies in Sociology of Education, τ. 10.1 (2000), σσ. 81-99, διαθέσιμο στη δι-
εύθυνση: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/09620210000200050 
(τελευταία επίσκεψη 09-08-2023)· Nigel Blake, «Between Postmodernism 
and Anti‐modernism. The Predicament of Educational Studies», British 
Journal of Educational Studies, τ. 44.1 (1996), σσ. 42-65· Foucault, Power/ 
Knowledge. Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977.

43. Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge and the Discourse 
on Language, μτφρ. A. M. Sheridan Smith, Pantheon Books, Νέα Υόρκη 1972· 
Power/ Knowledge. Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977· The 
History of Sexuality 1. An Introduction, μτφρ. Robert Hurley, Vintage Books, 
Νέα Υόρκη 1990· Discipline and Punish. The Birth of the Prison, μτφρ. Alan 
Sheridan, Vintage Books, Νέα Υόρκη 1995 [1975]. 

44.  Jacques Derrida, Of Grammatology, μτφρ. Gayatri Chakravorty 
Spivak, The Johns Hopkins University Press, Βαλτιμόρη & Λονδίνο 1997 
[1976]· Margins of Philosophy, μτφρ. Alan Bass, The University of Chicago 
Press, Σικάγο 1982. 

45.  Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, μτφρ. Sheila Faria Glaser, 
The University of Michigan Press, Αν Άρμπορ 1994· The Gulf War Did Not 
Take Place, μτφρ. Paul Patton, Indiana University Press, Μπλούμινγκτον & 
Ινδιανάπολη 1995.

46. Gilles Deleuze, Difference and Repetition, μτφρ. Paul Patton, Columbia 
University Press, Νέα Υόρκη 1994· Pure Immanence. Essays on a Life, μτφρ. 
Anne Boyman, Zone Books, Πρίνστον 2005.
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Γκουαταρί,47 Μπάτλερ,48 Μπαρτ,49 Μπουρντιέ,50 Λιοτάρ.51 
Εφιστώ, ωστόσο, την προσοχή στη συμβολή μιας διαρκούς 
κριτικής των αποδεκτών τρόπων ύπαρξης, σκέψης και σχετί-
ζεσθαι μέσα σε αλληλένδετα δίκτυα γνώσης/ εξουσίας σε κά-
θε είδους απελευθερωτικό έργο.52 Πράγματι, ο μεταμοντερνι-
σμός έχει υπάρξει γόνιμος και παραγωγικός53 όσον αφορά την 
ανατροπή και τελικά την καταστροφή «μιας ευρείας ποικι-
λίας διευθετημένων παραδοχών που αφορούν την κοινωνία, 
τον πολιτισμό και τη φύση του ατόμου και ερωτήσεις που 

47. Gilles Deleuze & Félix Guattari, A Thousand Plateaus. Capitalism and 
Schizophrenia, μτφρ. Brian Massumi, Athlone Press, Λονδίνο 1988· Anti-
Oedipus. Capitalism and Schizophrenia, μτφρ. Robert Hurley, Mark Seem & 
Helen R. Lane, Continuum, Λονδίνο 2004 [1984].

48.  Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of 
Identity, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 1990· Precarious Life. The Powers 
of Mourning and Violence, Verso, Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2004. 

49. Roland Barthes, Writing Degree Zero, μτφρ. Annette Lavers & Colin 
Smith, Hill and Wang, Νέα Υόρκη 1968· Mythologies, μτφρ. Richard Howard 
& Annette Lavers, Hill and Wang, Νέα Υόρκη 2012 [1972].

50. Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power, μτφρ. Gino Raymond 
& Matthew Adamson, Polity Press, Κέιμπριτζ 1991· «The Forms of Capital», 
στο Mark Granovetter & Richard Swedberg (επιμ.), The Sociology of Economic 
Life, Routledge, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 2018 [2011], σσ. 78-92. 

51.  Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition. A Report on 
Knowledge, μτφρ. Geoff Bennington & Brian Massumi, University of 
Minnesota Press, Μινεάπολη 1984· Discourse, Figure, μτφρ. Antony Hudek 
& Mary Lydon, University of Minnesota Press, Μινεάπολη 2011.

52. Paul Rabinow (επιμ.), The Foucault Reader, Pantheon Books, Νέα 
Υόρκη 1984. 

53. Donna Haraway, «Situated Knowledges. The Science Question in 
Feminism and the Privilege of Partial Perspective», Feminist Studies, τ. 14.3 
(1988), σσ. 575-599, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://philpapers.org/archive/
harskt.pdf· Donna Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, 
and Significant Otherness, Prickly Paradigm Press, Σικάγο 2003· Butler, 
Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity· Maja Mikula, 
Key Concepts in Cultural Studies, Palgrave Macmillan, Λονδίνο 2008· Ian 
Stronach & Maggie McLure, Educational Research Undone. The Postmodern 
Embrace, Open University Press, Μπάκιγχαμ & Φιλαδέλφεια 1997. 
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αφορούν τη γνώση και την αλήθεια».54 Παρ’ όλα αυτά, ο μετα-
μοντερνισμός και το κύριο πολιτικο-αναλυτικό του εργαλείο, 
η αποδόμηση, έχει σταθερά κληθεί να παράσχει πιο ξεκάθα-
ρες απαντήσεις στις πολιτικές, πολιτισμικές και επισφαλείς 
υλικότητες που είναι απτά προσδεμένες στους σχηματισμούς 
του κειμενικού και του ερμηνευτικού.55

Η έννοια του «νέου υλισμού» επεκτείνει περαιτέρω αυτόν 
τον διάλογο. Σε μια συνέντευξη του 2012 με την Κάρεν Μπα-
ράντ, οι Ρικ Ντολφάιν και Ίρις φαν ντερ Τούιν επισημαίνουν 
ότι το έργο του νέου υλισμού «αποκαλύπτει τους μονιστι-
κούς ή “εμμενείς” προσανατολισμούς στην αναθεώρηση του 
ανθρωπισμού, του δυϊσμού και του γραμμικού χρόνου και τις 
συνακόλουθες πιθανότητες για μια ανατρεπτική και καταφα-
τική μεθοδολογία ή “πρακτική φιλοσοφία”».56 Οι Ντολφάιν 
και φαν ντερ Τούιν57 πρότειναν επίσης ότι οι ΝτεΛάντα και 
Μπραϊντότι58 –κατά την επανεκτίμηση του έργου φιλοσόφων 

54. Blake, «Between Postmodernism and Anti‐modernism. The Pre
dicament of Educational Studies», σ. 42. 

55. Greenfield, «What Psychology Can Do for Anthropology, or Why 
Anthropology Took Postmodernism on the Chin»· Marshall Sahlins, 
Waiting for Foucault, Still, Prickly Pear Press, Σικάγο 1993· Melford E. 
Spiro, «Postmodernist Anthropology, Subjectivity, and Science. A Modernist 
Critique», Comparative Studies in Society and History, τ. 38.4 (1996), σσ. 759-
780. 

56. Karen Barad, «Matter Feels, Converses, Suffers, Desires, Yearns 
and Remembers», στο Rick Dolphijn & Iris van der Tuin (επιμ.), New 
Materialism. Interviews & Cartographies, Open Humanities Press, Αν Άρ-
μπορ 2012, σσ. 48-70, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://quod.lib.umich.edu/o/
ohp/11515701.0001.001/1:4.3/--new-materialism-interviews-cartographies?rgn
=div2;view=fulltext (τελευταία επίσκεψη 09-08-2023).

57. Στο ίδιο. 
58. Manuel DeLanda, A New Philosophy of Society. Assemblage Theory 

and Social Complexity, Bloomsbury, Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2019 [2006]· Rosi 
Braidotti, Nomadic Theory. The Portable Rosi Braidotti, Columbia University 
Press, Νέα Υόρκη 2011. 
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που σχετίζονταν με τα γεγονότα του Μάη του ’68, ανάμεσα 
στους οποίους και πιο επιδραστικός για τους προαναφερό-
μενους συγγραφείς ήταν ο Ζιλ Ντελέζ–, επινόησαν, ανεξάρ-
τητα μεταξύ τους, το αναλυτικό πλαίσιο του «νέου υλισμού» 
στα μέσα της δεκαετίας του ’90, καταφέρνοντας να αποφύ-
γουν την παγίδα της δυϊστικής οντοεπιστημολογίας της νε-
ωτερικότητας.59 Σύμφωνα με την Μπαράντ,60 ο νέος υλισμός 
πάει πέρα από τον αντι-καρτεσιανισμό για να συναγάγει τις 
πιθανότητες του να σκέφτεσαι το σώμα με τον νου και τον 
νου με το σώμα κατασκευάζοντας ένα οργανισμικό δίκτυο 
ή συναρμολόγημα [assemblage] από διαφορετικά υφασμένη 
ύλη. Διαβάζω αυτή τη σε διεμπλοκή [entangled] υλικότητα μέ-
σα από αυτό που η ερευνήτρια των σπουδών για την αναπη-
ρία Μάργκαρετ Πράις61 έχει αλλιώς αποκαλέσει «σωμανού» 
[bodymind]. Για να υποστηρίξουν περαιτέρω το επιχείρημά 
τους, οι Ντολφάιν και φαν ντερ Τούιν χρησιμοποιούν τον όρο 
της Ντόνα Χάραγουεϊ62 «φυσικοπολιτισμοί» [naturecultures] 
και επαναλαμβάνουν ότι «το ταξίδι στις ροές της φύσης και 
του πολιτισμού, της ύλης και του νου» είναι ήδη από πάντα 
σε συμβίωση, ήδη από πάντα σε διεμπλοκή.63

Ακολουθώντας το πρωτοπόρο έργο των Μπένεντικτ, Μιντ 
και Χέρτσκοβιτς των δεκαετιών του 1920 και 1930 και αντλώ-
ντας από τις μεταμοντέρνες έννοιες της ρευστότητας, της εμ-
μένειας, της ροής και της ανάδυσης [emergence],64 οι σύγχρο-

59. Dolphijn & van der Tuin, New Materialism. Interviews & Cartographies.
60. Όπως παρατίθεται στο ίδιο.
61. Price, «The Bodymind Problem and the Possibilities of Pain».
62. Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and 

Significant Otherness.
63. Dolphijn & van der Tuin, New Materialism. Interviews & Cartographies, σ. 48.
64. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity· 

Deleuze, Pure Immanence. Essays on a Life· Deleuze & Guattari, A Thousand 
Plateaus. Capitalism and Schizophrenia· Deleuze & Guattari, Anti-Oedipus. 
Capitalism and Schizophrenia.
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νοι ανθρωπολόγοι της εκπαίδευσης65 και οι ερευνητές/ριες 
στις σπουδές για την αναπηρία στην εκπαίδευση66 αναγνω-
ρίζουν ότι «η κειμενική κατασκευή των μαθητικών ταυτοτή-
των»67 προσέδεσε τη χρήση της γενεαλογίας του Φουκό και 
τις βασικές του ιδέες στον άξονα γνώσης/ εξουσίας και στον 
τρόπο που λειτουργεί σε συγκεκριμένα ιστορικά πλαίσια.68 Η 
μεταμοντέρνα γενεαλογία του Φουκό ανασκάπτει και αναλύ-
ει αγώνες εξουσίας σε συγκεκριμένα ιστορικά πλαίσια. Ακο-
λουθεί αυτές τις διαδρομές από μια πρώιμη εστίαση σε πει-

65. González, «Advocacy Anthropology and Education. Working through 
the Binaries»· Bradley A. U. Levinson, Kathryn M. Borman, Margaret 
Eisenhart, Michèle Foster & Amy E. Fox & Margaret Sutton (επιμ.), Schooling 
the Symbolic Animal. Social and Cultural Dimensions of Education, Rowman 
& Littlefield Publishers, Λάνχαμ 2020· Benedict, Patterns of Culture· 
George D. Spindler (επιμ.), Education and Cultural Process. Anthropological 
Approaches, Waveland Press, Λονγκ Γκρόουβ 31997. 

66. David Hernández-Saca & Mercedes Adell Cannon, «Interrogating 
Disability Epistemologies. Towards Collective Dis/Ability Intersectional 
Emotional, Affective and Spiritual Autoethnographies for Healing», 
International Journal of Qualitative Studies in Education, τ. 32.3 (2019), 
σσ. 243-262, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.net/
publication/331655712_Interrogating_disability_epistemologies_towards_
collective_disability_intersectional_emotional_affective_and_spiritual_
autoethnographies_for_healing (τελευταία επίσκεψη 09-08-2023)· Carlyn 
Mueller, «Adolescent Understandings of Disability Labels and Social Stigma 
in School», International Journal of Qualitative Studies in Education, τ. 32.3 
(2019), σσ. 263-281, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.
net/publication/331461222_Adolescent_understandings_of_disability_labels_
and_social_stigma_in_school (τελευταία επίσκεψη 09-08-2023)· Roger Slee, 
Tim Corcoran, & Marnie Best, «Disability Studies in Education – Building 
Platforms to Reclaim Disability and Recognise Disablement», Journal of 
Disability Studies in Education, τ. 1(1-2) (2019), σσ. 1-11, διαθέσιμο στη διεύ-
θυνση: https://brill.com/view/journals/jdse/1/1-2/article-p3_3.xml?language=en 
(τελευταία επίσκεψη 09-08-2023).

67. González, «Advocacy Anthropology and Education. Working through 
the Binaries», σ. S250.

68. Foucault, Power/ Knowledge. Selected Interviews and Other Writings, 
1972-1977.
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θαρχικές τεχνολογίες ελέγχου σε πιο παραγωγικές μορφές 
υποκειμενοποίησης, όπως η βιοεξουσία και η κυβερνητικότη-
τα. Ειπωμένο διαφορετικά, στο πρώιμο έργο του, ο Φουκό θε-
ωρητικοποιεί τη γνώση και την εξουσία πρωταρχικά ως τιμω-
ρητικές συνδιαμορφούμενες δυνάμεις. Στο ύστερο έργο του, 
η προσοχή του εστιάζεται στην εννοιολόγηση της γνώσης και 
εξουσίας ως παραγωγικών συνδιαμορφούμενων δυνάμεων.69

Συνοψίζοντας, η γενεαλογική ανασκαφή του Φουκό και 
οι ιδέες του για τη γνώση και την εξουσία μάς βοηθούν να 
καταλάβουμε την ιστορική μετατόπιση από την τιμωρητική 
στην ηθική εκπαίδευση. Ενώ την εποχή του Μεγάλου Εγκλει-
σμού (1600-1750) η τιμωρητική εκπαίδευση λειτουργούσε ως 
υποκατάστατο ελέγχου του πληθυσμού μέσω της «αρνητι-
κής ουδετεροποίησης της διαταραχής» και των «υλικών πει-
θαρχικών τεχνικών»,70 η νεωτερική εκπαίδευση των μέσων 
του 19ου αιώνα είδε την αυγή μιας νέας πολιτικής οικονομίας 
του εξαναγκασμού. Ο αντίκτυπός της ήταν παραγωγικός και 
χρησίμευε στην ανάπτυξη νέων «αναμεταδοτών γνώσης και 
εξουσίας μέσω των οποίων άτομα και συλλογικά υποκείμενα 
θα μπορούσαν να γίνουν αντικείμενα διαχείρισης, το πλαίσιό 
τους να ρυθμιστεί, οι ικανότητές τους να αυξηθούν και τα 
αποτελέσματά τους να διοχετευτούν»71 στον κόσμο της εργα-
σίας. Ο Ντίκον αποκάλεσε αυτό το τελευταίο «ηθική ορθοπε-
δική της εκπαίδευσης».72 

69. Richard Devetak, «Post-structuralism», στο Scott Burchill & Andrew 
Linklater (επιμ.), Theories of International Relations, Palgrave Macmillan, 
Νέα Υόρκη 2013 [1996], σσ. 187-216. 

70. Roger Deacon, «Michel Foucault on Education. A Preliminary 
Theoretical Overview», South African Journal of Education, τ. 26.2 (2006), σσ. 
177-187, σσ. 179-180, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://files.eric.ed.gov/fulltext/
EJ1150418.pdf (τελευταία επίσκεψη 09-08-2023).

71. Στο ίδιο, σ. 181. 
72. Στο ίδιο, σ. 177. 
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Ακολουθώντας μια φουκοϊκή οπτική, αυτή η «ηθική ορ-
θοπεδική της εκπαίδευσης» πρέπει να εξεταστεί μέσα σε συ-
γκεκριμένα ιστορικά και υλικά πλαίσια, μέσα στα οποία επι-
λεγμένες μαθητικές υποκειμενικότητες διαμορφώνονται και 
απομονώνονται.73 Στην επόμενη ενότητα, συζητώ τη συνά-
φεια αυτών των θεωριών και πρακτικών με τη διοικητική δι-
αχείριση των ανάπηρων μαθητ(ρι)ών στον χρόνο και τον χώρο 
εντός του λειτουργικού καθεστώτος του ύστερου φιλελευθε-
ρισμού74 και της πειθαρχικής κουλτούρας που ενθαρρύνει, η 
οποία είναι με τη σειρά της μια παρακαταθήκη του επιστημο-
νικού ρατσισμού, θεμελιωμένη στη διαλογή και την επιδιόρ-
θωση (ακόμα και την εξαφάνιση) μη πειθαρχημένων/ αποκλι-
νόντων ενσώματων μυαλών. 

«Αποτελεσματική» εκπαίδευση 
και το λογοθετικό αποτέλεσμα της εκπαίδευσης

Για να διερευνήσω τη συνάφεια αυτών των θεωριών, πρακτι-
κών, ιστοριών της χωρικής/ χρονικής διαχείρισης των ανάπη-
ρων μαθητ(ρι)ών στο καθεστώς που συζητήθηκε παραπάνω, 
εστιάζω στα ακόλουθα ερωτήματα:

•	 Πώς επηρεάζει η διαμόρφωση του διπόλου φύση/ πολι-
τισμός τις ζωές των ανάπηρων μαθητ(ρι)ών που ετικε-
τοποιούνται ως βιολογικά και διανοητικά κατώτεροι/ες; 

•	 Πώς πλαισιώνονται οι διαδικασίες αναπηροποίησης75 

73. Hernández-Saca & Cannon, «Interrogating Disability Epistemologies. 
Towards Collective Dis/Ability Intersectional Emotional, Affective and Spiritual 
Autoethnographies for Healing»· Mueller, «Adolescent Understandings of 
Disability Labels and Social Stigma in School». 

74. Povinelli, Economies of Abandonment. Social Belonging and Endurance 
in Late Liberalism. 

75. Michael Oliver & Colin Barnes, The New Politics of Disablement, 
Palgrave Macmillan, Νέα Υόρκη 2012.
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μέσα σε καπιταλιστικούς τρόπους (ανα-)παραγωγής 
και κατ’ επέκταση πώς και με τι στόχο οι ανάπηρες 
υποκειμενικότητες παράγονται ως αποκλίνουσες μέσα 
σε αυτό το πλαίσιο; 

•	 Ποιος είναι ο ρόλος της αποτελεσματικής εκπαίδευσης 
στην αναπαραγωγή και την επιδείνωση της ανισότητας; 

Δεν ισχυρίζομαι ότι θα προσφέρω μια πλήρη και ξεκάθαρη 
απάντηση για καθένα από αυτά τα ερωτήματα (για την ακρί-
βεια, αυτό θα ήταν ανέφικτο όπως και η περίπτωση αυτό το 
άρθρο να απαντήσει στα πάντα). Προσφέρω, ωστόσο, ένα ση-
μείο επαφής για πολυ-δι-υπερεπιστημονικό διάλογο και μια 
αφετηρία για μελλοντική έρευνα.

Όπως σημειώνει ο Ντίκον, «η εμπειρία που αποκαλούμε 
εκπαίδευση έχει παραχθεί μέσα από ιστορικές μορφές πε-
ριορισμού και τα αναλυτικά τους επακόλουθα, τους λόγους 
[discourses] για τη διδασκαλία και τη μάθηση».76 Ως εκ τού-
του, και χτίζοντας στην παρακαταθήκη της βιογενετικής και 
του επιστημονικού ρατσισμού, η φαντασιακή ιεραρχία της 
εκπαιδευτικής ανάπτυξης κλιμακώνεται κατά κύριο λόγο ως 
εξής: αυτοί που ξέρουν και εκείνες που δεν ξέρουν· αυτές που 
διδάσκουν και εκείνοι που μαθαίνουν· αυτοί που μαθαίνουν 
και εκείνες που δεν μπορούν να μάθουν· αυτές που αξίζουν 
να μάθουν και εκείνοι που δεν αξίζουν· αυτοί που είναι εκ­
παιδεύσιμοι και εκείνες που δεν είναι.77 Το επιχείρημά μου 
εδώ είναι ότι οι δυϊστικοί λόγοι για τη διδασκαλία και τη μά-
θηση υποστηρίζουν το έργο της «αποτελεσματικής» εκπαί-
δευσης, που είναι το έργο μιας λειτουργικής ζωής – δηλαδή 

76. Deacon, «Michel Foucault on Education. A Preliminary Theoretical 
Overview», σ. 178. 

77. Slee, Corcoran & Best, «Disability Studies in Education–building 
Platforms to Reclaim Disability and Recognise Disablement». 
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μιας ζωής που περιστρέφεται γύρω από τις επιταγές του κα-
ταναλωτισμού, της οικονομικής αυτάρκειας και της ανεξαρ-
τησίας από τις παροχές του κράτους.78

Λαμβάνοντας υπόψη τα παραπάνω και αντλώντας από 
την «ποιοτική εκπαίδευση» της Γκονσάλες,79 που ορίζεται ως 
ο τελικός στόχος των εκπαιδευτικών μεταρρυθμίσεων όπως 
«ο ομοσπονδιακός νόμος που εφαρμόζει εκτεταμένες εξετά-
σεις σε μια απόπειρα να αυξήσει τα μαθητικά επιτεύγματα», 
προτείνω την έννοια «αποτελεσματική» εκπαίδευση ως ένα 
συμπληρωματικό πλαίσιο στα νεοφιλελεύθερα και ολοκλη-
ρωτικά εργαλεία που υποστηρίζουν τις πολιτικές «λογοδο-
σίας».80 Επεκτείνοντας αυτή την έννοια της «ποιοτικής» εκ-
παίδευσης, η αποτελεσματική εκπαίδευση μπορεί να χρη-
σιμοποιηθεί για να εντοπίσει τις ρίζες των νεοφιλελεύθε-
ρων πειθαρχικών τεχνολογιών στον άξονα γνώσης/ εξουσίας. 
Όπως συζητήθηκε παραπάνω, ο τρόπος που χρησιμοποίησε 
ο Φουκό τη μέθοδο της γενεαλογίας συνέβαλε σε μια διερεύ-
νηση της τριχοειδούς και παραγωγικής φύσης της νεωτερικής 
εξουσίας συνδυαστικά με «τα σχήματα της εννοιολογικής κα-
τανόησης, τα συστήματα κατηγοριών, [και] τις επιστημονικές 
θεωρίες» μιας συγκεκριμένης χρονικής περιόδου – έννοια που 
ο Φουκό ονόμασε «επιστήμη» [episteme]. 

78. Atkinson, «What Can Postmodern Thinking Do for Educational 
Research?»· Atkinson, «The Promise of Uncertainty. Education, Post
modernism and the Politics of Possibility»· Noah De Lissovoy, Education and 
Emancipation in the Neoliberal Era. Being, Teaching, and Power, Palgrave 
Macmillan, Νέα Υόρκη 2015. 

79. Norma González, «Disciplining the Discipline. Anthropology and the 
Pursuit of Quality Education», Educational Researcher, τ. 33.5 (2004), σσ. 
17-25.

80. Diane Ravitch, The Death and Life of the Great American School 
System. How Testing and Choice Are Undermining Education, Basic Books, 
Νέα Υόρκη 2016· De Lissovoy, Education and Emancipation in the Neoliberal 
Era. Being, Teaching, and Power.
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Για τον Φουκό, υπάρχει περισσότερη ελευθερία στη νεω-
τερική σύλληψη της εξουσίας από ό,τι πιστεύεται κάποιες 
φορές. Η εξουσία για τον Φουκό δεν είναι απλά περιορι-
στική, αλλά μάλλον παραγωγική στον βαθμό που ρυθμίζει 
τα σώματα με έναν τρόπο που συντηρεί υπάρχουσες δομές 
και οικονομικά συστήματα που κερδοφορούν από την υπο-
κειμενοποίηση και τον διαχειριστικό έλεγχο της αναπηρί-
ας. Έχω υποστηρίξει πως «[μια] προσεκτική ματιά στην κυ­
βερνητικότητα του Φουκό, δηλαδή σε εκείνη την παραγωγι-
κή και παρ’ όλα αυτά περιοριστική μορφή διακυβέρνησης 
(παραγωγική εξουσία) που θέτει τα πάντα υπό επιτήρηση 
[...] [θα έδειχνε ότι] η δημιουργία μαθητικών υποκειμένων 
επιτυγχάνεται αλλά και συντηρείται μέσα από ένα δίκτυο 
παραγωγικών και αναπαράξιμων συμμορφώσεων».81 Στα νε-
ωτερικά εκπαιδευτικά συστήματα, οι υποκειμενοποιητικές 
πρακτικές λειτουργούν μέσα από δίπολα –θετικά και αρνη-
τικά– και τελικά μέσα από την αντιθετική κατασκευή του 
εαυτού και του Άλλου. Μέσα σε τέτοια συστήματα, οι μα-
θητές/ριες εκλαμβάνονται ως είτε παραγωγικά (ανεξάρτητα) 
εμπορεύσιμα αγαθά είτε ως εξαρτώμενο σωματικό πλεόνα-
σμα. Αυτές οι σχέσεις εξουσίας λειτουργούν στη βάση πολ-
λαπλών κοινωνικών δυνάμεων – μια ιστορική διελκυστίνδα 
βασισμένη σε μια μάχη για το νόημα. Όπως έχω υποστηρίξει 
αλλού: 

το να κατανοήσουμε το υποκείμενο-μαθητή ως κάποιον που δρα 
μέσα και ενάντια σε υποκειμενοποιητικές δομές εξουσίας «πέρα 
από την καθαρά αρνητική πράξη της ανυπακοής» απαιτεί την 
κατανόηση της εργαλειοποίησης της πειθαρχίας (ή της αναπα-
ράξιμης συμμόρφωσης) πέρα από μια δυϊστική κατανόηση των 

81. Sara M. Acevedo & Emily A. Nusbaum, «Autism, Neurodiversity, and 
Inclusive Education», Oxford Research Encyclopedia of Education, Oxford 
University Press, 2020, σ. 4. 
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σχέσεων εξουσίας (π.χ. κυριαρχίας και υποτελούς, γιατρού και 
ασθενούς, δασκάλου και μαθητή).82

Στην επόμενη ενότητα, εξηγώ πώς η αποτελεσματική εκ-
παίδευση λειτουργεί μέσα από βιοϊατρικά πλαίσια που ανα-
παράγουν την πολιτισμική, πολιτική και υλική επισφάλεια. Η 
ιατρικοποίηση της εκπαίδευσης εκλαμβάνει τα μαθητικά σώ-
ματα είτε ως προβλήματα που πρέπει να επιδιορθωθούν και 
να είναι έτοιμα για την αγορά εργασίας είτε ως φυσικούς/ές 
λήπτες/ριες της θεραπευτικής «εκπαίδευσης». Παρόλο που η 
εξουσία αυτών των πλαισίων έχει αμφισβητηθεί από καθένα 
από αυτά τα πεδία, είναι επιτακτική περαιτέρω πολυ-δι-υ-
περεπιστημονική έρευνα γύρω από το πώς λειτουργούν και 
πώς κατέχουν και συντηρούν εξουσία, προκειμένου να τεθεί 
επί τάπητος το ζήτημα της συστημικής επισφάλειας της εκ-
παίδευσης για μη λευκούς/ές ανάπηρους/ες μαθητές/ριες. Με 
άλλα λόγια, χρησιμοποιώντας μια οπτική της ανθρωπολογίας 
της υπεράσπισης, ερευνητές/ριες από πολλαπλά επιστημο-
νικά πεδία μπορούν και, ειλικρινά, πρέπει να συνεργαστούν 
για να αναζητήσουν ιστορικά ορόσημα αλληλεπικαλυπτόμε-
νων διαδρομών, καταπιέσεων και αντιστάσεων, προκειμένου 
να κατανοήσουν την εδραιωμένη συστημική αδικία εντός των 
βιοϊατρικών πρακτικών της αποτελεσματικής εκπαίδευσης –
και τον ρατσισμό και ικανοτισμό στο εσωτερικό της–, ώστε 
συλλογικά να αναγνωρίσουν, να αναδείξουν και να επουλώ-
σουν πληγές. 

Ο αντίκτυπος των βιοϊατρικών πλαισίων 
στην παιδαγωγική επικύρωση 
της «αποτελεσματικής εκπαίδευσης» 
Από μια βιοϊατρική οπτική, το σχήμα φύση/ πολιτισμός επι-
χειρεί να τεκμηριώσει την αιτιολογία της αναπηρίας ως μια 

82. Στο ίδιο.
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μορφή εγγενούς «ανεπάρκειας» και «έλλειψης» για την οποία 
ευθύνεται αποκλειστικά το «επηρεαζόμενο» άτομο.83 Μέσα 
σε ένα τέτοιο οντο-επιστημολογικό πλαίσιο, η αναπηρία συ-
στηματικά εννοιολογείται και γίνεται αντικείμενο διαχείρισης 
ως παθολογική και ανεπιθύμητη, όχι μόνο μέσα σε ιατρικο-
ποιητικούς λόγους και περιφράξεις, αλλά επίσης στο πλαίσιο 
της καθημερινής ζωής.84 Ως τέτοια, η υποκειμενοποίηση των 
ανάπηρων μαθητ(ρι)ών συμβαίνει μέσα σε ένα σύστημα στο 
πλαίσιο του οποίου αναγκάζονται να διαμορφώσουν μια πει­
θήνια (συμμορφούμενη) ταυτότητα και να υπάρξουν ως η σω-
ματοποιημένη αντίθεση των σωματικά ικανών [able-bodied] 
συμμαθητ(ρι)ών τους.85 Τοποθετημένοι/ες με αυτόν τον τρό-
πο, οι μαθητές/ριες «με αναπηρίες» γίνονται οι «φυσικοί/ές» 
λήπτες/ριες θεραπείας, αποκατάστασης, οικιακής φροντί-
δας και ιατρικοθεραπευτικών μορφών εκπαίδευσης – οι κοι-
νές παρεμβάσεις περιλαμβάνουν λογοθεραπεία, φυσικοθερα-
πεία, ψυχοθεραπεία, εργοθεραπεία, ψυχαγωγική θεραπεία 
και μουσικοθεραπεία ανάμεσα σε άλλα.86 Μέσα σε αυτό το 
πλαίσιο, οι ανάπηροι/ες μαθητές/ριες αντιμετωπίζονται ως 

83. Hugh Mehan, «Beneath the Skin and between the Ears. A Case Study 
in the Politics of Representation», στο Seth Chaiklin & Jean Lave (επιμ.), 
Understanding Practice. Perspectives on Activity and Context, Cambridge 
University Press, Κέιμπριτζ 1993, σσ. 241-268.

84. Oliver & Barnes, The New Politics of Disablement. 
85. Sara Maria Acevedo, Enabling Geographies. Neurodivergence, Self-

authorship, and the Politics of Social Space (διδ. διατριβή), California Institute 
of Integral Studies, Σαν Φρανσίσκο 2018, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
search.proquest.com/openview/d206781532e48e44903ce7733959db7d/1?pq
origsite=gscholar&cbl=18750&diss=y (τελευταία επίσκεψη 11-08-2023)· De 
Lissovoy, Education and Emancipation in the Neoliberal Era. Being, Teaching, 
and Power· Foucault, Discipline and Punish. The Birth of the Prison· Jan W. 
Valle, What Mothers Say about Special Education. From the 1960s to the 
Present, Palgrave McMillan, Νέα Υόρκη 2009.

86. Stephen Petrina, «The Medicalization of Education. A Historiographic 
Synthesis», History of Education Quarterly, τ. 46.4 (2006), σσ. 503-531.
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ασθενείς, και όχι ως μαθητές/ριες, και έτσι θεωρούνται κατά 
κύριο λόγο μη εκπαιδεύσιμοι/ες και άρα μη παραγωγικοί/ές. 

Μέσα στο σύστημα ειδικής αγωγής ωστόσο, οι ανάπηροι/
ες μαθητές/ριες δεν εκλαμβάνονται ως εγγενώς ανεπαρκείς, 
αλλά αντίθετα εννοιολογούνται ως στόχοι δομικής και πολιτι-
σμικής διάκρισης στη βάση της αρνητικής κοινωνικοποίησης 
των προσλαμβανόμενων βλαβών τους.87 Έτσι, όταν επιτελούν 
«κανονικότητα», οι ανάπηροι/ες μαθητές/ριες θεωρούνται εκ­
παιδεύσιμοι/ες και συνεπώς δυνάμει εμπορεύσιμοι/ες.88

Προκειμένου να καταλάβουμε την πλήρη σημασία της 
αποτελεσματικής εκπαίδευσης, είναι επιτακτικό να αναλογι-
στούμε το ευρύτερο πλαίσιο της αναπηρίας, όπως διαπλέκε-
ται με άλλες περιθωριοποιημένες ταυτότητες. Στοχαστές των 
σπουδών για την αναπηρία στην εκπαίδευση89 έχουν γράψει 

87. Mehan, «Beneath the Skin and between the Ears. A Case Study in the 
Politics of Representation», σσ. 241-268· Oliver & Barnes, The New Politics of 
Disablement· McDermott & Varenne, «Culture as Disability».

88. M. Govindshenoy & Nicholas Spencer, «Abuse of the Disabled Child. 
A Systematic Review of Population‐based Studies», Child. Care, Health and 
Development, τ. 33.5 (2007), σσ. 552-558, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://
www.researchgate.net/publication/6114156_Abuse_of_the_Disabled_Child_A_
Systematic_Review_of_Population-Based_Studies (τελευταία επίσκεψη 11-
08-2023)· Emery J. Hyslop-Margison & Alan M. Sears, Neo-Liberalism, 
Globalization and Human Capital Learning. Reclaiming Education for 
Democratic Citizenship, Springer, Νέα Υόρκη 2006. 

89. Annamma, The Pedagogy of Pathologization. Dis/abled Girls of Color 
in the School to Prison Nexus· Subini Ancy Annamma, Beth A. Ferri & David J. 
Connor, «Disability Critical Race Theory. Exploring the Intersectional Lineage, 
Emergence, and Potential Futures of District in Education», Review of Research 
in Education, τ. 42.1 (2018), σσ. 46-71· Artiles, «Untangling the Racialization of 
Disabilities. An Intersectionality Critique across Disability Models»· Erevelles, 
«Educating Unruly Bodies. Critical Pedagogy, Disability Studies, and the 
Politics of Schooling»· Erevelles, «Crippin’ Jim Crow. Disability, Dis-location, 
and the School-to-prison Pipeline»· Valle & Connor, Rethinking Disability. 
A Disability Studies Approach to Inclusive Practices· Waitoller, Excluded by 
Choice. Urban Students with Disabilities in the Education Marketplace.
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για την υπερεκπροσώπηση των μη λευκών παιδιών στην ει-
δική αγωγή, που είναι δυσανάλογη σε σχέση με τα συνολικά 
πληθυσμιακά τους νούμερα στο σχολικό σύστημα. Αυτό εί-
ναι ένα φαινόμενο που οι ερευνήτριες των σπουδών για την 
αναπηρία, όπως και οι ακτιβίστριες της δικαιοσύνης για την 
αναπηρία, κρίνουν ως αντανάκλαση του συστημικού ρατσι-
σμού μέσα στο εκπαιδευτικό σύστημα και την κοινωνία γενι-
κά και το παρουσιάζουν ως εμβληματικό της επένδυσης της 
αποτελεσματικής εκπαίδευσης στην κατηγοριοποίηση και 
την εγκληματοποίηση (αντί για την υποστήριξη και την υπε-
ράσπιση) παιδιών από δομικά καταπιεσμένες κοινότητες. Το 
βασικό ερώτημα τότε είναι λοιπόν ποια είναι η θέση των μαύ-
ρων και Λατίνων ανάπηρων μαθητ(ρι)ών στο νεοφιλελεύθερο 
πειθαρχικό εκπαιδευτικό σχήμα. Οι κριτικές σπουδές για την 
αναπηρία και η βιβλιογραφία για τις σπουδές εκπαίδευσης 
δείχνουν ότι οι μαθητές/ριες των οποίων τα ενσώματα μυα-
λά διασταυρώνονται σε ένα συνεχές μη επιθυμητών ταυτο-
τήτων αντιμετωπίζουν όλο και στενότερα όρια αφομοίωσης 
«ευκαιριών» μέσα στα κεντρικά εκπαιδευτικά τοπία του νε-
οφιλελευθερισμού.90 Πρέπει να κατανοήσουμε την εγκλημα-
τοποίηση της φυλής και τη φυλετικοποίηση της αναπηρίας 
μέσα στη διχοτομία φύσης/ πολιτισμού, ως συνδιαμορφού-
μενα νεοφιλελεύθερα σενάρια. Με άλλα λόγια, οι μηχανισμοί 
μέσα από τους οποίους η φυλή, η αναπηρία και η εγκληματι-
κότητα τίθενται σε κίνηση σαν να είναι από τη «φύση» τους 
σε διεμπλοκή, είναι στην πραγματικότητα πολιτισμικά σχεδι-

90. Atkinson, «What Can Postmodern Thinking Do for Educational 
Research?»· Atkinson, «The Promise of Uncertainty. Education, Postmodernism 
and the Politics of Possibility»· De Lissovoy, Education and Emancipation in 
the Neoliberal Era. Being, Teaching, and Power· Erevelles, «Educating Unruly 
Bodies. Critical Pedagogy, Disability Studies, and the Politics of Schooling»· 
Erevelles, «Crippin’ Jim Crow. Disability, Dis-location, and the School-to-
prison Pipeline».
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ασμένοι μέσα στις ίδιες περιφράξεις στις οποίες είναι εγγε-
γραμμένο το νόημά τους.91 Μέσα στις περιφράξεις αυτές, οι 
ανάπηροι/ες μη λευκοί/ές μαθητές/ριες αναπαρίστανται ως 
μη αναστρέψιμα κατεστραμμένοι/ες, συχνά εγγενώς διαφθαρ-
μένοι/ες, και τα σώματά τους αντιμετωπίζονται ως πολιτισμι-
κό πλεόνασμα – ώστε να αφήσουν κι άλλο χώρο για την ανά-
πηρη λευκότητα.92 Η «αποτελεσματική» εκπαίδευση σε αυ-
τή την περίπτωση αποδεικνύεται επιτυχής στον βαθμό που 
καταφέρνει να δημιουργήσει «πολλαπλούς διαχωρισμούς».93

Οι μαθητές/ριες που σημαίνονται ως άτομα που χρήζουν 
παρεμβατικών διαδικασιών, αξιολόγησης και διαχείρισης 
εξαρτώνται από μια πολιτική οικονομία που έχει επιβάλει 
απόλυτη εξουσία πάνω σε κάθε διάσταση της καθημερινής 
ζωής, όπου η υποκειμενικότητά τους «αναδιαμορφώνεται [...] 
μέσα σε ένα σύνολο περισσότερο ή λιγότερο ισχυρών μηχα­
νών “επιτευγμάτων”».94 Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η νεοφιλε-
λεύθερη αγορά εκπαίδευσης εξαρτάται από την πόλωση των 
μαθητικών ταυτοτήτων σε διπολικά σχήματα (εμπορεύσιμων/ 

91. Bourdieu, Language and Symbolic Power. 
92. Annamma, The Pedagogy of Pathologization. Dis/abled Girls of 

Color in the School to Prison Nexus· Annamma, Morrison & Jackson, 
«Disproportionality Fills in the Gaps. Connections between Achievement, 
Discipline and Special Education in the School-to-Prison Pipeline»· De 
Lissovoy, Education and Emancipation in the Neoliberal Era. Being, Teaching, 
and Power· Beth A. Ferri & David Connor, «“I Was the Special Ed. Girl”. 
Urban Working-Class Young Women of Color», Gender and Education, τ. 
22.1 (2009), σσ. 105-121, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.researchgate.
net/publication/248963640_’I_was_the_special_ed_girl’_Urban_working-class_
young_women_of_colour (τελευταία επίσκεψη 11-08-2023)· Ivan Eugene 
Watts & Nirmala Erevelles, «These Deadly Times. Reconceptualizing School 
Violence by Using Critical Race Theory and Disability Studies», American 
Educational Research Journal, τ. 41.2 (2004), σσ. 271-299.

93. Foucault, Discipline and Punish. The Birth of the Prison, σ. 198. 
94. De Lissovoy, Education and Emancipation in the Neoliberal Era. 

Being, Teaching, and Power, σσ. 37 & 39.
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μη εμπορεύσιμων). Αυτή η πόλωση παρακάμπτει τη ρευστό-
τητα και την υβριδικότητα της ανθρώπινης εμπειρίας και τις 
υλικότητές της που είναι σε διεμπλοκή, δηλαδή τους –ρευ-
στούς οργανισμούς που ενυπάρχουν στα ίδια τους τα μέρη– 
φυσικοπολιτισμούς.95 

Τελικά, η εμπορεύσιμη εκπαίδευση πραγμοποιεί υποκει-
μενικότητες για την παραγωγή κέρδους μέσα στα πεδία της 
νεοφιλελεύθερης λογοδοσίας.96 Πράγματι, η νεοφιλελεύθερη 
μηχανή επιχειρεί να απομυζήσει τις καταφατικές ζωτικές δυ-
νάμεις που διαφεύγουν από τις κανονιστικές ροές ταυτότη-
τας κατά μήκος διπολικών σχημάτων. Στην ντελεζιανή πολι-
τική φιλοσοφία αυτές οι ροές επιθυμίας, «ανεξάρτητα από το 
πόσο μικρές, [είναι] ικανές να αμφισβητήσουν την καθιερωμέ-
νη κοινωνική τάξη».97

95. Sharon N. Barnartt, «Disability as a Fluid State. Introduction», στο 
Sharon N. Barnartt (επιμ.), Disability as a Fluid State, Emerald, Μπίνγκλι 
2010, σσ. 1-22· Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, 
and Significant Otherness.

96. Patty Berne, «Disability Justice – a Working Draft», Sins Invalid, 
10-06-2015, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://www.sinsinvalid.org/blog/
disability-justice-a-working-draft-by-patty-berne (τελευταία επίσκεψη 11-08-
2023)· Steven E. Brown, «What is Disability Culture?», Disability Studies 
Quarterly, τ. 22.2 (2002), σσ. 34-50, διαθέσιμο στη διεύθυνση: https://dsq-
sds.org/index.php/dsq/article/view/343/434 (τελευταία επίσκεψη 11-08-2023)· 
Deleuze & Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia· David T. 
Mitchell & Sharon L. Snyder, The Biopolitics of Disability. Neoliberalism, 
Ablenationalism, and Peripheral Embodiment, University of Michigan Press, 
Αν Άρμπορ 2015· Tina Stratigos, «Assemblages of Desire. Infants, Bear Caves 
and Belonging in Early Childhood Education and Care», Contemporary 
Issues in Early Childhood, τ. 16.1 (2015), σσ. 42-54, διαθέσιμο στη διεύθυνση: 
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1463949114566757 (τελευταία επί-
σκεψη 11-08-2023).

97. Deleuze & Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia, σ. 
126.
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Προχωρώντας. Η αναπηρία ως κουλτούρα
Σύγκλιση επιστημονικών πεδίων 

Έχω ισχυριστεί ότι καθένα από τα επιστημονικά πεδία από 
το έργο των οποίων αντλώ, αμφισβητεί την ταυτόχρονη υπο-
κειμενοποίηση και εμπορευματοποίηση των ανάπηρων και 
άλλων περιθωριοποιημένων μαθητ(ρι)ών στα σχολεία. Μέσα 
στα όρια των πειθαρχιών του, κάθε επιστημονικό πεδίο λει-
τουργεί ώστε να ξεσκεπάσει αποτελεσματικές εκπαιδευτικές 
ιδεολογίες και πρακτικές που εξαναγκάζουν ανάπηρους/ες 
μαθητές/ριες σε διχοτομικές κατηγορίες και εμπειρίες (όπως 
αυτές που προκύπτουν από τα αποτελέσματα τυποποιημέ-
νων τεστ που είναι προϋπόθεση του νομοθετήματος «Κανένα 
παιδί να μην μείνει πίσω» [No Child Left Behind]).98 Στο πλαί-
σιο αυτής της σύγκλισης των επιστημονικών πεδίων, έχω επί-
σης διερευνήσει την «αποτελεσματική εκπαίδευση», αντλώ-
ντας από τη θεωρία που αφορά τον άξονα γνώσης/ εξουσίας, 
τη διχοτομική κατασκευή της ταυτότητας στη νεωτερική εκ-
παίδευση και κριτικές της πολιτικής οικονομίας του νεοφι-
λελευθερισμού, όπως εφαρμόζονται στην εμπορευματική εκ-
παίδευση. Αυτή η τριπλή διαδικασία υπόσχεται να παράσχει 
εναλλακτικά μοτίβα στην πολιτισμική ανάλυση της εκπαί-
δευσης, όπως και να συνεχίσει να κατασκευάζει πιο δίκαι-
ες μαθησιακές τροχιές στην εκπαίδευση για όλους/ες τους/ις 
μαθητές/ριες. 

Θα προχωρήσουμε μπροστά μόνο επικυρώνοντας την ανα-
πηρία ως πολιτισμική και πολιτική εμπειρία, την οποία το 
πολυ-δι-υπερεπιστημονικό έργο μπορεί να επιτύχει για να 
αμφισβητήσει λόγους και δομές της «αποτελεσματικής εκ-

98. Βλ. το σχετικό λήμμα της Wikipedia, στη διεύθυνση: https://en. 
wikipedia.org/wiki/No_Child_Left_Behind_Act (τελευταία επίσκεψη 26-08-
2023). (Σ.τ.μ.) 
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παίδευσης». Σε αυτή την περίπτωση, ο συνδυασμός των βα-
σικών αρχών της ανθρωπολογίας της υπεράσπισης, της αν-
θρωπολογίας της εκπαίδευσης και της αλληλοδιαπλοκής της 
ανθρωπολογίας και των κριτικών σπουδών για την αναπηρία 
μπορεί και πρέπει να ανταποκριθεί στις αυτοπροσδιοριζό-
μενες πολιτικές ατζέντες και στόχους των αναπηρικών κοι-
νοτήτων, αλλά επίσης και σε κάθε άλλη περιοχή που επηρε-
άζει τις ζωές μας. Επιπλέον, η ανάγκη για μια επέκταση της 
διεπιστημονικότητας μέσα στην ίδια την ανθρωπολογία είναι 
προφανής στις πολλές αποσιωπήσεις και κενά που συνάντη-
σα γύρω από και σχετικά με την αναπηρία στην κατά τα άλλα 
κοινωνικά υπεύθυνη και εφαρμόσιμη στην πράξη βιβλιογρα-
φία.99 Η αλληλοδιαπλοκή της ανθρωπολογίας και των σπου-
δών για την αναπηρία δεν είναι καινούρια και οι ρίζες της είναι 
προσδεμένες στη θεμελιώδη ιδέα ότι η αναπηρική εμπειρία 
είναι μια πολιτισμική εμπειρία.100

Παρατηρώντας μέσα από την οπτική της ανθρωπολογίας 
της υπεράσπισης, η σύγκλιση της ανθρωπολογίας της εκπαί-
δευσης, των σπουδών εκπαίδευσης ευρύτερα, και των κριτι-
κών σπουδών για την αναπηρία υπογραμμίζει την αξία της 
κατανόησης της αμεσότητας των περιθωριοποιημένων πο-
λιτισμών, ενσώματων μυαλών και ταυτοτήτων στο ίδιο μας 
το «σπίτι». Αυτή η αλληλοδιαπλοκή είναι μια θεωρητική και 
ευρετική παρέμβαση: ξεσκεπάζει και τροποποιεί τις πολιτι-
κές και πολιτισμικές αρθρώσεις, κοινωνικές σχέσεις παραγω-
γής και θεσμικές περιφράξεις μέσα στις οποίες οι ανάπηροι 
άνθρωποι αποσιωπώνται ως δυνάμεις με εμπρόθετη δράση 
και ως διαμορφωτές/ριες των φυσικοπολιτισμών. Μια γόνιμη 

99. Simi Linton, Claiming Disability. Knowledge and Identity, New York 
University Press, Νέα Υόρκη & Λονδίνο 1998.

100. Kasnitz & Shuttleworth, «Anthropology in Disability Studies»· Ray 
McDermott & Herve Varenne, «Culture as Disability».
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συζήτηση ανάμεσα σε αυτά τα επιστημονικά πεδία πάει πέ-
ρα από την αποδόμηση των καταπιεστικών συστημάτων και, 
αντίθετα, αναλύει την ποιητική της πολιτισμικής μας επιβίω-
σης και τη ζωντάνια των οικείων πολιτισμών μας. 

Συνέπειες για ερευνητές/ριες της εκπαίδευσης 
σε όλα τα πεδία 

Από μια οπτική της ανθρωπολογίας της υπεράσπισης, ερευ-
νητές/ριες της ανθρωπολογίας της εκπαίδευσης, της εκπαί-
δευσης ευρύτερα και των κριτικών σπουδών για την αναπη-
ρία μπορούν να επωφεληθούν από τη διερεύνηση των ιστο-
ρικών ορόσημων και αλλαγών παραδείγματος κάθε επιστη-
μονικού πεδίου, όπως και της σημασίας της χαρτογράφησης 
αλληλεπικαλυπτόμενων διαδρομών και συνδέσεων, όπως αυ-
τές που περιγράφονται σε αυτό το άρθρο. Στην προκειμένη 
περίπτωση, μια πολυ-δι-υπερεπιστημονική αναθεώρηση της 
συζήτησης περί φύσης/ πολιτισμού, που να πηγαίνει πέρα 
από το μοντέλο της πόλωσης του συνεχούς, επιτρέπει μια 
πιο λεπτή κατανόηση των ορίων των προσεγγίσεων του είτε/ 
είτε, όπως και μια πιο κριτική ματιά στον ρόλο που οι αυστη-
ρά πολωμένες οπτικές παίζουν στη διαιώνιση της συστημικής 
αδικίας στην εκπαίδευση και πέρα από αυτήν. 

Κάποιες σαφείς στρατηγικές για την κατάδειξη των χα-
σμάτων ανάμεσα στα επιστημονικά πεδία περιλαμβάνουν, ας 
πούμε, ερευνητές/ριες της ανθρωπολογίας της εκπαίδευσης 
και της εκπαίδευσης ευρύτερα που αναγνωρίζουν και ενσω-
ματώνουν τη βιβλιογραφία των κριτικών σπουδών για την 
αναπηρία και τις ευρείες συμβολές της στην αρχειακή παρα-
καταθήκη της αναπηρίας. Για παράδειγμα, 1) οι στοχαστές 
των κριτικών σπουδών για την αναπηρία έχουν καταγράψει 
την ιστορικοποίηση της αναπηρίας, συμπεριλαμβανομένων 
των συστημικών αποσιωπήσεων από τα πολιτισμικά κινήμα-
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τα, και τις ριζωματικές διεμπλοκές [entanglements] του πα-
ρελθόντος και του παρόντος, όπως και του αντίκτυπου και 
των δύο σε κάθε δυνητικό μέλλον, 2) οι κριτικές σπουδές για 
την αναπηρία επιβεβαιώνουν την αναπηρία ως κουλτούρα, 
τόσο ως προς τη ρευστότητά της, όσο και στη θεμελίωσή της 
σε ετερογενείς αν και συγκεκριμένες κοινοτικές πρακτικές. 

Τελικά, μία από τις πιο σημαντικές επιπτώσεις για τους/
ις ερευνητές/ριες των σπουδών εκπαίδευσης (συμπεριλαμβα-
νομένης της ανθρωπολογίας) είναι η πρόκληση να ενσωμα-
τωθούν ουσιαστικά οι θεωρίες και οι μεθοδολογίες των κριτι-
κών σπουδών για την αναπηρία στις εκπαιδευτικές πρακτι-
κές. Ειδικά στις πρακτικές που ελέγχουν την πρόσβαση σε 
δίκαιες ευκαιρίες και παροχές και συνεπώς επηρεάζουν την 
υλική, συναισθηματική και ψυχολογική ευημερία των ανά-
πηρων μαθητ(ρι)ών που ζουν στη διασταύρωση πολλαπλών 
καταπιέσεων. Τούτου λεχθέντος, ρίχνοντας φως στα οφέλη 
της πολυ-δι-υπερεπιστημονικότητας, αποκτούμε τη δυνατό-
τητα να προχωρήσουμε πέρα από τις δικαιωματικές προσεγ-
γίσεις στις σπουδές εκπαίδευσης (συμπεριλαμβανομένης της 
ανθρωπολογίας) και να ανατρέψουμε τα υπάρχοντα συστή-
ματα που είναι χτισμένα στα φιλελεύθερα ιδεώδη της συμπε-
ρίληψης [inclusion] και όχι στην ολιστική πρόσβαση και δι-
καιοσύνη. 

Για παράδειγμα, οι σπουδές για την αναπηρία στην εκπαί-
δευση συνέβαλαν στο να επαναπροσδιοριστούν παραδοχές 
εκπαιδευτικών που είναι θεμελιωμένες σε μοντέλα της έλλει-
ψης και να εμπλέξουν τους/ις δασκάλους/ες στη συζήτηση 
για τον ικανοτισμό με σκοπό την ανάπτυξη συμπεριληπτικών 
σχολείων.101 Ωστόσο, το άρθρο αυτό φέρνει στο φως την ανά-
γκη να κατανοήσουμε καλύτερα την προέλευση και τα πολι-

101. Connor, Gabel, Gallagher, & Morton, «Disability Studies and Inclusive 
Education. Implications for Theory, Research, and Practice».
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τισμικά και κοινωνικά κινήματα που σιωπηρά υποστηρίζουν 
το πεδίο της εκπαίδευσης προκειμένου να προχωρήσουμε 
με μια πλουραλιστική προσέγγιση που να διαπερνά τα επι-
στημονικά πεδία. Πράγματι, η αντίσταση στο σύγχρονο νεο-
φιλελεύθερο (αφομοιωτικό) εκπαιδευτικό σύστημα προέρχε-
ται από την εφαρμογή ποικίλων επιστημονικών οπτικών και 
σημείων επαφής ειδικά προσανατολισμένων στην έκθεση και 
ανατροπή των επισφαλών εμπειριών μαθητ(ρι)ών που υφί-
στανται καταπιεστικά συστήματα. Αυτό το άρθρο προσφέρει 
επιπρόσθετα εργαλεία για αυτή την επιδίωξη. 

Κλείνοντας, οι πολυσχιδείς συζητήσεις που παρουσιάστη-
καν εδώ έχουν φέρει στο προσκήνιο τη συμβίωση ανάμεσα 
στη νεωτερική οντοεπιστημολογία του διπολισμού, τις πολι-
τισμικές και πολιτικές μορφές που την υποστηρίζουν και τις 
θεσμικές περιφράξεις εντός των οποίων υλοποιείται σε διά-
φορα πλαίσια –συμπεριλαμβανομένης της ακαδημίας. Αυτό 
το άρθρο υποδεικνύει και υπερασπίζεται περαιτέρω την πο-
λυ-δι-υπερεπιστημονικότητα, υφαίνοντας κριτικές γνώσεις 
από την ανθρωπολογία της υπεράσπισης, και ανοίγει δυνα-
τότητες για την αλληλοδιαπλοκή της ανθρωπολογίας, των 
σπουδών εκπαίδευσης ευρύτερα και των κριτικών σπουδών 
για την αναπηρία. Συνοψίζοντας, οι έννοιες και τα θέματα 
που διερευνώνται σε αυτό το άρθρο συμβάλλουν σε μια πο-
λυεπίπεδη έκθεση των πειθαρχικών τεχνολογιών της αποτε-
λεσματικής εκπαίδευσης και αντιτάσσονται στην πρωτοκα-
θεδρία των ανθρωπολογικών σπουδών της ανθρώπινης δια-
φοράς που είναι εμποτισμένες με παρακαταθήκες ρατσισμού 
και ικανοτισμού. 

Μετάφραση Σούλα Μαρινούδη
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ομάδων διαχείρισης περιστατικών έμφυλης βίας στον προσφυγικό 
πληθυσμό, καθώς και συντονίστρια προσβασιμότητας για επιζήσα-
σες έμφυλης βίας με αισθητηριακές αναπηρίες.





ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ «ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΜΕΛΕΤΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ 
ΑΝΑΠΗΡΙΑ. ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ, ΠΑΙΔΑ
ΓΩΓΙΚΗ, ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ» ΣΤΟΙΧΕΙΟΘΕΤΗ
ΘΗΚΕ ΚΑΙ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΘΗΚΕ ΣΤΟ «Α
ΝΑΓΡΑΜΜΑ» ΜΕ ΣΤΟΙΧΕΙΑ GFS ARTE
MISIA 10 ΣΤΙΓΜΩΝ. ΤΙΣ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΕΣ
ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ ΑΝΕΛΑΒΕ Η ΓΙΩΤΑ ΤΕ
ΜΠΡΙΔΟΥ. ΤΥΠΩΘΗΚΕ ΣΤΟ ΤΥΠΟΓΡΑ
ΦΕΙΟ «ΨΙΜΥΘΙ ΕΠΕ» ΣΕ ΧΑΡΤΙ ΣΑ
ΜΟΥΑ 80 ΓΡΑΜΜΑΡΙΩΝ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟ
ΔΕΤΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΟΝ ΝΙΚΟ ΚΑΡΑΚΩ
ΣΤΑ ΣΕ 1.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ ΤΟΝ ΜΑΪΟ
ΤΟΥ 2024. ΤΗ ΣΥΝΟΛΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ
ΤΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ ΕΙΧΕ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ ΜΑΗΣ

Αριθμός έκδοσης
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ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΣ ΕΝΓΚΕΛΣ | ΑύγΟύΣτΟΣ ΜπΛαΝΚί |  

ΒλΑΔΙΜΗΡΟΣ ΛΕΝίΝ | ΜΑΡΚ ΤροΓΚοΤ | ΚΑΡλ ΝΤαΓΚΛαΣ |  

ΣΕΡΑΦΕΙΜ Ι. ΣΕφΕρίαδηΣ | ΘΑνΟΣ αΝδρίΤΣοΣ

Χώρος & ΕξΕγΕρςη

ΜΕτάφράςη:  ΧΡΙΣτΟΣ ΜΑΗΣ

ΕΠΙΜΕΛΕΙά:  ΘΑνΑΣΗΣ λΑγΙΟΣ

ΙΣτΟΡΙΚΕΣ ΚΑΙ πΟλΙτΙΚΕΣ ΑνΑγνώΣΕΙΣ  

τΗΣ ΚΟΙνώνΙΚΗΣ ΣύγΚΡΟύΣΗΣ ΣτΟν ΑΣτΕΑΚΟ ΧώΡΟ

ο ΧρΙςτος Μάης είναι ιστορικός. Έχει δη­
μοσιεύσει άρθρα σε ελληνικά και διεθνή επι­
στημονικά περιοδικά και στον τύπο. Είναι μέ­
λος της συντακτικής επιτροπής του ηλεκτρο­
νικού περιοδικού Marginalia. Σημειώσεις στο 
περιθώριο.

ο Θάνάςης ΛάγΙος είναι δρ. φιλοσο­
φίας. Έχει δημοσιεύσει βιβλία και άρθρα σε 
ελληνικά και διεθνή επιστημονικά περιοδι­
κά. Είναι υπεύθυνος της σειράς μικρόκοσμος 
στις εκδόσεις Πλέθρον.

η ιδέα για τη συλλογή ξεκίνησε στα τέλη του 2011 και η πρώτη επι­
λογή των κειμένων, τα οποία την απαρτίζουν, ολοκληρώθηκε με­
ρικούς μήνες μετά. Εκείνη την περίοδο μία πολύ μικρή ομάδα αν­
θρώπων με διαφορετικές πολιτικές αφετηρίες και διαδρομές βρέ­
θηκε μαζί στο δρόμο επ’ αφορμή των κινητοποιήσεων ενάντια στα 
μνημόνια και τη διάρρηξη του μέχρι τότε ισχύοντος κοινωνικού 
συμβολαίου από πλευράς ελληνικής αστικής τάξης και της διε­
θνούς κεφαλαιοκρατίας –δια μέσου ΕΕ και Δντ– εις βάρος τό­
σο της εργατικής τάξης όσο και των μικροαστικών, αλλά και με­
σοαστικών στρωμάτων. ςτην πόλη της άθήνας, αυτές οι συνεχείς 
και μαζικές κινητοποιήσεις κατέληγαν στην πλατεία ςυντάγμα­
τος, μπροστά από το κτίριο της Βουλής, όπου σε κάποιο σημείο 
δέχονταν σχεδιασμένη –και επιτυχημένη– επίθεση από τις δυνά­
μεις καταστολής προκειμένου να διαλυθεί το πλήθος. η επιμονή, 
από την πλευρά των κοινωνικών και πολιτικών δυνάμεων που συμ­
μετείχαν στις κινητοποιήσεις, στην επανάληψη της διαμαρτυρίας 
σε έναν χώρο όπου η καταστολή της αποδείχθηκε δεδομένη και 
επαναλαμβανόμενη, μας δημιούργησε ορισμένους προβληματι­
σμούς. άυτοί οι προβληματισμοί μάς οδήγησαν στην αναζήτηση 
πηγών και αναλύσεων οι οποίες πραγματεύονταν αυτά τα ζητήμα­
τα. τα αποτελέσματα της αναζήτησης αυτής μας κατέστησαν σα­
φές ότι τα ερωτήματά μας μόνο καινοφανή δεν ήταν. άντιθέτως, 
έχουν απασχολήσει τόσο το επαναστατικό κίνημα όσο και επιστη­
μονικές πειθαρχίες ήδη από τον 19ο αιώνα.

η συλλογή αυτή έρχεται, κατά κάποιον τρόπο, για να συνομιλή­
σει με ή να αναδείξει τα εξής δύο ζητήματα: το πιο γενικό –αυτό 
της επαναστατικής στιγμής– και το πιο ειδικό –αυτό του Χώρου σε 
σχέση με την εξέγερση ή την επανάσταση και κυρίως πώς το αστι­
κό κράτος μεταβάλλει διαρκώς τον χώρο, για να καταστείλει με 
το μικρότερο πολιτικό και οικονομικό κόστος τις εξεγέρσεις που 
συμβαίνουν εντός του.

ISBN 978-618-84300-3-7
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Ο Τζαλίλ αμπνΤΟύλ μΟύνΤακίμ [Jalil 
Abdul Muntaquim] (πρώην Άντονι μπό­
τομ [Anthony Bottom]) υπήρξε μέλος του 
κόμματος των μαύρων πανθήρων [BPP] 
και του μαύρου απελευθερωτικού Στρα­
τού [BLA]. Συνελήφθη δύο μήνες πριν τα 
 εικοστά του γενέθλια, το 1971, και κατηγο­
ρήθηκε για πλήθος επαναστατικών «παρά­
νομων» ενεργειών, συμπεριλαμβανομέ­
νης της δολοφονίας αστυνομικών της πό­
λης της νέας ύόρκης, με αποτέλεσμα να 
καταδικαστεί με ποινή ισόβιας κάθειρ ξης. 
καθ’ όλη τη διάρκεια της φυλάκισής του 
πρωτοστάτησε για την αναγνώριση και τα 
δικαιώ ματα των πολιτικών κρατουμένων. 
απελευθερώθηκε μετά από σχεδόν μισό 
αιώνα, αφού συμπλήρωσε 49 χρό νια φυ­
λάκισης, τον Οκτώβριο το 2020.

Ο νΤΟρΟύμπα μπίν ΟύαχανΤ [Dho­
ruba al­Mujahid bin Wahad] (πρώην ντο­
ρούμπα μουρ [Dhoruba Moore]) υπήρ­
ξε στέλεχος του κόμματος των μαύρων 
πανθήρων και συνιδρυτής του μαύρου 
απελευθερωτικού Στρατού. Το 1973 βρέ­
θηκε στη φυλακή μετά από «στημένη» δί­
κη. Το αποτέλεσμα της δίκης τελικά ανα­
τράπηκε το 1990 και ο Ουαχάντ κέρδισε 
δύο διαδοχικές αγωγές κατά του FBI και 
του αστυνομικού Τμήματος της νέας 
ύόρκης, από τις οποίες έλαβε ως «απο­
ζημίωση» σχεδόν ένα εκατομμύριο δολά­
ρια. χάρη στις αγωγές, έλαβε πληροφό­
ρηση για χιλιάδες έγγραφα του προγράμ­
ματος αντικατασκοπίας [COINTELPRO]. 
με τα χρήματα αυτά έχει δημιουργήσει 
στην Γκάνα ένα κέντρο για την προώθη­
ση του παναφρικανισμού, και ταυτόχρο­
να ενισχύει τον αγώνα για την απελευθέ­
ρωση των πολιτικών κρατουμένων.

Ο χρίΣΤΟΣ μαηΣ είναι ιστορικός. Έχει δη­
μοσιεύσει άρθρα σε ελληνικά και διεθνή 
επιστημονικά περιοδικά και στον Τύπο. 
Είναι μέλος της συντακτικής επιτροπής 
του ηλεκτρονικού περιοδικού Marginalia. 
Σημειώσεις στο περιθώριο.

Ο ΘαναΣηΣ λαΓίΟΣ είναι δρ. Φιλοσο­
φίας. Έχει δημοσιεύσει βιβλία και άρθρα 
σε ελληνικά και διεθνή επιστημονικά πε­
ριοδικά. Είναι υπεύθυνος της σειράς μι-
κρόκοσμος στις εκδόσεις πλέθρον.

η εκλογή των κειμένων του Τζαλίλ μουντακίμ, πρώην μέλους του 
κόμματος των μαύρων πανθήρων [BPP] και του μαύρου απελευ­
θερωτικού Στρατού [BLA], και πολιτικού κρατουμένου από το 1971 
έως και τον Οκτώβριο του 2020, φωτίζει τόσο άγνωστες πτυχές του 
κινήματος των μαύρων στις ηπα της μακράς δεκαετίας του 1960, 
όσο και του αγώνα των (μη αναγνωρισμένων από το κράτος) πολιτι­
κών κρατουμένων της χώρας αυτής που έχει αυτοαναγορευθεί σε 
«γη της ελευθερίας».

Τα κείμενα αποτελούν ένα πολιτικό και συνάμα αυτοβιογραφικό 
ταξίδι στη ζωή ενός μαύρου επαναστάτη, ο οποίος ριζοσπαστικο­
ποιήθηκε στα μαθητικά του χρόνια, έγινε μαύρος πάνθηρας στα 16 
του, μέλος του BLA στα 18 του, φυλακίστηκε στα 20 του και πέρασε 
σχεδόν μισό αιώνα σε φυλακές υψίστης ασφαλείας των ηπα.

Το επίμετρο του ντορούμπα μπιν Ουαχάντ, πρώην στελέχους 
του κόμματος των μαύρων πανθήρων και συνιδρυτή του μαύρου 
απελευθερωτικού Στρατού, πλαισιώνει τα κείμενα του μουντακίμ 
μιας και δίνουν μία συνεκτική εικόνα του πώς οι μαύροι ριζοσπά­
στες της περιόδου βίωσαν και κατανόησαν την κρατική καταστολή 
του κινήματός τους, κυρίως μέσω της δράσης του πρόγραμμα αντι­
κατασκοπίας [COINTELPRO] του FBI.

η εισαγωγή της σειράς επιχειρεί μία συνοπτική ιστορική επισκό­
πηση του ρατσισμού που βίωσαν και βιώνουν οι μαύροι στις ηπα, 
και τα κινήματα των μαύρων κατά τον 20ο αιώνα, και κλείνει με 
την περιγραφή της συνάντησης και της συνομιλίας του επιμελητή 
της σειράς με τον Τζαλίλ μουντακίμ στην πολιτειακή φυλακή υψί­
στης ασφαλείας του Σάλιβαν στο Φάλσμπουργκ της νέας ύόρκης 
[Sullivan Correctional Facility] όπου και παρέμενε έγκλειστος ακό­
μη το 2018.

ISBN 978-618-84300-6-8
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2 Τζαλίλ ΜουντακίΜ

ΕίμαΣΤΕ 
Οί απΕλΕύΘΕρωΤΕΣ μαΣ

ΕπίμΕΤρΟ:  ΝΤΟΡΟΥΜΠα ΜΠίΝ ΟΥαΧαΝΤ 

ΕίΣαΓωΓη­μΕΤαΦραΣη­ΣχΟλία:  ΧΡίΣΤΟΣ ΜαΗΣ

ΕπίμΕλΕία:  ΘαΝαΣΗΣ λαΓίΟΣ

ΚείΜεΝα ΤΗΣ φΥλαΚΗΣ Γία ΤΟ ΜαΥΡΟ ΚίΝΗΜα



Νίκος ΣούζαΣ | ίουλία ΜέρΜηγκα | ΤζοΤζο ΔιακούΜακού

«Γιατι η μοναξια μου  
θεωρειται ασφαλησ χωρα»
αγώΝες αίΤουΝΤώΝ αςυλο καί Τοπίκες αΝΤίδραςείς  

ςΤο ςυΝορίακο καθεςΤώς Της Χίου (2015-2016)

ο νιΚοσ σουΖασ είναι νομικός και πολι-
τικός επιστήμονας, διδάκτορας του εθνι-
κού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου 
αθηνών, και εργάζεται στο Πρωτοδικείο 
αθηνών.

η ιουλια μερμηΓΚα είναι διδακτόρισ-
σα και διδάσκουσα Πολιτισμικών και Κινη-
ματογραφικών σπουδών του εθνικού και 
Καποδιστριακού Πανεπιστη μίου αθηνών.

η τΖοτΖο ΔιαΚουμαΚου (dead name: 
Γεώρ γιος Διακουμάκος) είναι κοινωνι-
κή ε ρευνήτρια και διδακτόρισσα Πολιτι-
κής επιστήμης του εθνικού και Καποδι-
στριακού Πανεπιστημίου αθηνών.

3 ΔιαλεΚτιΚη

αν το 2015 ήταν η χρονιά των μεγάλων «προσφυγικών ροών», των 
«ανοιχτών συνόρων» και της θερμής υποδοχής σε ευρωπαϊκό και 
εθνικό επίπεδο, το 2016 ήταν η χρονιά που η κατάσταση άλλαξε άρ-
δην. ορόσημο στάθηκε η περιβόητη «συμφωνία» ε.ε.-τουρκίας. η 
αναγνώριση της τουρκίας ως «ασφαλούς τρίτης χώρας» και η πολιτι-
κή των κλειστών συνόρων επέφεραν τον εγκλωβισμό χιλιάδων αιτού-
ντων άσυλο στα νησιά του ανατολικού αιγαίου υπό εξαιρετικά αντί-
ξοες συνθήκες. το κλίμα άρχισε να αλλάζει στο περιβάλλον των νη-
σιώτικων κοινωνιών.

Πώς περάσαμε, σε τόσο σύντομο χρονικό διάστημα, από την πο-
λύμορφη αλληλεγγύη του 2015 στην έξαρση των αντιδράσεων, στην 
ανάδυση ισλαμοφοβικών τάσεων, αλλά και στην εξαπόλυση ρατσι-
στικών πογκρόμ; Ποιες δυνατότητες πολιτικής παρέμβασης διανοί-
γονται στις ρωγμές του αφηγήματος «δεν είμαι ρατσιστής, αλλά...»; 
Πώς διαπλέκονται οι μηχανισμοί ασφαλείας και οι ανθρωπιστικές ορ-
γανώσεις στη διακυβέρνηση του συνόρου; Και τέλος, ποιος είναι ο 
ρόλος των αγώνων των ίδιων των αιτούντων άσυλο;

το παρόν βιβλίο επικεντρώνεται στην αχαρτογράφητη περίπτω-
ση της χίου και αναζητά απαντήσεις στα επίκαιρα αυτά ερωτήματα 
μέσα από μία σύνθετη μεθοδολογική προσέγγιση, που περιλαμβάνει 
συλλογή και ανάλυση δεδομένων από τον τοπικό τύπο, επίσημες εκ-
θέσεις, ημερολόγια πεδίου, αλλά και εις βάθος συνεντεύξεις με πρό-
σωπα προερχόμενα από τους κόλπους των αιτούντων άσυλο, των ερ-
γαζομένων στο πεδίο και των ντόπιων (τόσο αλληλέγγυων, όσο και 
αντιδρώντων).

αντλώντας από το σύγχρονο θεωρητικό οπλοστάσιο των κριτικών 
μεταναστευτικών και συνοριακών σπουδών, και εισάγοντας έννοιες 
όπως «συνοριακό καθεστώς», «αυτονομία της μετανάστευσης» και  
«μεταρατσισμός», επιχειρείται η μετατόπιση της προσοχής στη σκο-
πιά των ίδιων των προσώπων που βιώνουν καθημερινά τις επιπτώσεις 
μιας παράλογης και απάνθρωπης μεταναστευτικής πολιτικής.

ISBN 978-618-84300-7-5
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Δημητρα ΤΖΑΝΑΚΗ

ΙΝΤΕΡΣΕΞ
η ΚαταΣΚΕΥη ΚαΙ τΟ ΚαΘΕΣτΩΣ αΛηΘΕΙαΣ  

τΟΥ ΦΥΛΟΥ Στη ΔΥΣη 

4 ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΗ

Κάθε φορά που γεννιέται ένα παιδί, αρχίζει ένα συναρπαστικό ταξίδι γνώ-
σης και περιπέτειας για τους ανθρώπους που το μεγαλώνουν. Ωστόσο, 
όταν γεννιέται ένα ίντερσεξ παιδί, σε μια τοξικά πατριαρχική, αγνώμονα 
κοινωνία, κατάμεστη από έμφυλες κατασκευές και νόρμες, ανέτοιμη να 
αγκαλιάσει το φυσικά διαφορετικό και να το αναγνωρίσει ως ίσο, τότε το 
ταξίδι αυτό γίνεται επιπλέον πάλη και αγώνας, μέχρι να διασφαλιστούν τα 
βασικά του ανθρώπινα δικαιώματα: Στον αυτοπροσδιορισμό, στην ελεύ-
θερη έκφραση της προσωπικότητάς του, στη σωματική του ακεραιότη-
τα, και εν τέλει στο δικαίωμα στην ίδια του τη ζωή και την αξιοπρέπεια. 
Το 2008, όταν οι «ειδικοί» επέμεναν να τερματίσω ένα υγιές και επιθυμη-
τό κύημα ως «λάθος και τέρας της φύσης», δεν γνώριζα, ούτε μπορούσα 
να διανοηθώ την ιστορική γενεαλογία αυτής της ευγονικής κυβερνητικό-
τητας και απάνθρωπης δίωξης. Με απασχολούσε μόνο να σώσω τη ζωή 
του παιδιού μου, να γεννηθεί και να μείνει ολόκληρο, ενάντια στα σιω-
πηρά ιατρικά πρωτόκολλα επιλεκτικών τερματισμών και «κανονικοποιη-
τικών» επεμβάσεων, που διενεργούνται ακόμα και σήμερα στη συντριπτι-
κή πλειοψηφία των σωμάτων εκείνου του αόρατου 2%, των ίντερσεξ παι-
διών. Όλα τα άλλα τότε, δεν ήταν παρά θραύσματα ενός ανακατεμένου 
και δυσνόητου παζλ, που παρ’ όλη τη μελέτη και τη στήριξη της παγκόσμι-
ας ίντερσεξ κοινότητας, μου πήρε σχεδόν μια δεκαετία να ενώσω. Και πά-
λι έλειπαν κομμάτια…
Η ακούραστη έρευνα της Δήμητρας Τζανάκη που παρουσιάζεται εδώ, 
τόσο πικρά μα γερά τεκμηριωμένη, τοποθετεί τα χαμένα πλην σημαντι-
κά κομμάτια αυτού του παζλ στη θέση τους, ολοκληρώνοντας τη σκοτει-
νή εικόνα της αέναης δίωξης από την εξουσία, όχι μόνο του διαφυλικού 
(ίντερσεξ) υποκειμένου, αλλά και κάθε διαφορετικού, επαναστα τικού, 
αναρχικού, αταξινόμητου, «εκθηλυμένου» και «μη συμμορφούμενου προς 
τας  υποδείξεις» ανθρώπινου υποκειμένου. Σήμερα περισσότερο από πο-
τέ, η έρευνα αυτή γίνεται ένα δυναμικό εργαλείο κατανόησης της θεσμι-
κής κακοποίησης και των περιφράξεων που υφίστανται τα σώματα και 
οι ζωές μας, μέχρι να αποκατασταθούν σε σώματα και ζωές με σημασία. 
Venceremos!

Ρηνιώ Συμεώνιδου

[Γονέας/ακτιβίστρια (συνιδρ. Intersex Greece),  
Ιστορικός Ευρ. Πολιτισμού] 
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