**Λεωνίδας Οικονόμου**

**Η ΑΓΑΠΗ ΠΑΘΟΣ ΣΤΗ ΔΥΣΗ**

Στις σελίδες που ακολουθούν παρουσιάζω εν συντομία ένα ξεκάθαρα σχηματικό περίγραμμα ή οδηγό των ιδιωμάτων της αγάπης πάθος στη Δύση. Ο στόχος μου δεν είναι σε καμία περίπτωση να παρουσιάσω μια ολοκληρωμένη ιστορία των αναπαραστάσεων, των ιδεολογικών και αξιακών κωδίκων, ή και των πρακτικών της ετεροσεξουαλικής αγάπης στις δυτικές κοινωνίες, αλλά να διακρίνω την διαδοχή των κύριων παραδειγμάτων και να αναδείξω τις θεμελιώδεις έννοιες που τα συγκροτούν, προκειμένου να διαμορφώσω ένα εννοιολογικό και ερμηνευτικό πλέγμα που θα μου επιτρέψει να αναλύσω με επάρκεια τον ερωτικό λόγο των τραγουδιών. Το έργο αυτό είναι εξαιρετικά δύσκολο αν όχι ακατόρθωτο δεδομένης της τεράστιας ποικιλίας και συνθετότητας των λόγων, των ιδεών και των συμβάσεων σε τόσες πολλές χώρες και για τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα, και της τεράστιας βιβλιογραφίας που έχει συγκεντρωθεί στη πορεία του χρόνου και εκτείνεται σε πολλούς επιστημονικούς κλάδους. Θα το επιχειρήσω παρ’ όλα αυτά, ζητώντας την επιείκεια των αναγνωστών, καθώς πιστεύω ότι συμβάλλει αποφασιστικά στην κατανόηση του ερωτικού λόγου των κειμένων που εξετάζονται, καθώς και ποικίλων άλλων κειμένων του λαϊκού αλλά και του λόγιου πολιτισμού.

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Η ερωτική παράδοση της δυτικής Ευρώπης ξεκινά με την εμφάνιση της λυρικής ποίησης και των τραγουδιών των τραβαδούρων στις φεουδαρχικές αυλές της Οξιτανίας στον 11ο αιώνα που σηματοδότησε κατά γενική ομολογία μια βαθιά ρήξη με τον μεσαιωνικό πολιτισμό (Singer 1984, Reddy 2012: 41). Η ερωτική αγάπη των τροβαδούρων (fin’amor) διαδόθηκε σύντομα σε ολόκληρη την Ευρώπη και πήρε ποικίλες και διαφορετικές μεταξύ τους μορφές που περιλαμβάνουν το γερμανικό minnesang, τα μεσαιωνικά ρομάντζα και την πραγματεία «Περί αγάπης» του Andreas Capellanus στη Βόρεια Γαλλία τον 12ο και τον 13ο αιώνα, την ερωτική ποίηση και τις φιλοσοφικές αναζητήσεις της ιταλικής Αναγέννησης, την αγγλική ερωτική ποίηση του τέλους του 14ου αιώνα και πολλές άλλες (Moore 1979, Singer 1984, Jaeger 1999, Bryson και Movsesian 2017). Τα διαφορετικά αυτά ιδιώματα έχουν περιγραφεί με τον όρο «αυλική αγάπη», ο οποίος έχει πάρει ποικίλα περιεχόμενα και έχει καταστεί έτσι προβληματικός. Σε ότι ακολουθεί θα προσπαθήσω να σκιαγραφήσω εν συντομία τα βασικά χαρακτηριστικά των μορφών αυτών της ερωτικής αγάπης, διατηρώντας τον όρο «αυλική αγάπη» για λόγους παρουσίασης, αλλά αναγνωρίζοντας παράλληλα, όσο αυτό είναι δυνατόν στο πλαίσιο του παρόντος κειμένου, τις μεγάλες διαφορές που υπάρχουν ανάμεσά τους.

Η ερωτική ποίηση των τροβαδούρων, όσο διαφορετικά κι αν έχει ερμηνευθεί, σηματοδοτεί την ανάδυση ενός νέου τρόπου σκέψης για το άτομο και τη ζωή, και το ξεκίνημα μιας πορείας εκκοσμίκευσης και ανθρωποκεντρικού μετασχηματισμού του πλατωνισμού και της χριστιανικής θρησκείας (Singer 1984: 35, Bryson και Movsesian 2017: 148). Η αγάπη ανάμεσα στους άνδρες και τις γυναίκες εθεωρείτο στην αρχαιότητα μια μορφή τρέλας ή μια μορφή σχέσης κατώτερη από τη φιλία, ενώ σύμφωνα με το χριστιανικό δόγμα του Μεσαίωνα αποτελούσε μια μορφή αμαρτωλής παρέκκλισης από την αγάπη του Θεού. Η fin’amor και οι μεταγενέστεροι μετασχηματισμοί της διακηρύσσουν για πρώτη φορά ότι ο έρωτας ανάμεσα στους άνδρες και τις γυναίκες έχει αυτόνομη αξία και αποτελεί ένα υψηλό ιδανικό. Η αγάπη νοείται σαν μια έντονη και παθιασμένη σχέση που εγκαθιδρύει μια ιερή ενότητα ανάμεσα στους εραστές και αποτελεί πηγή μιας υπέρτατης χαράς ή πόνου (ανάλογα με την έμφαση των διαφορετικών ιδιωμάτων), που δεν μπορεί να βρεθεί οπουδήποτε αλλού στη ζωή. Η νέα αντίληψη της αγάπης ερχόταν έτσι σε αντίθεση με το θρησκευτικό δόγμα, σύμφωνα με το οποίο η ιδέα της μυστικής παθιασμένης ένωσης με ένα άλλο ον περιοριζόταν αποκλειστικά και μόνο στη θρησκευτική αγάπη (Singer 1984: 32, Gaunt 2006, Reddy 2012).

Η αυλική αγάπη παρουσιάζεται συνήθως σαν μια εκπνευματισμένη μορφή αγάπης, η οποία διαχωρίζει ριζικά την αγνή και αληθινή αγάπη από το σαρκικό πάθος, και αποτελεί μια άσκηση αρετής που εξευγενίζει και ανυψώνει ηθικά τον εραστή και την αγαπημένη του (Ready 2012: 44, Luhmann 1986: 48-49). Η ερωτική αγάπη νοείται σαν ένα παθητικό πάθος που προκαλείται από και βρίσκει την δικαιολόγησή του στην ομορφιά, στην αρετή και στη χάρη της αγαπημένης, και απαιτεί μια σειρά από δοκιμασίες που αποδεικνύουν και παράλληλα αναπτύσσουν την αφοσίωση, την αυτοπειθαρχία και τις ιπποτικές αρετές του ερωτευμένου. Η αυλική αγάπη ήταν ένα ηρωικό έθος αυτοπειθαρχίας και αυταπάρνησης που έμοιαζε από πολλές απόψεις με τον χριστιανικό ασκητισμό (Ready 2012: 167). Η πειθαρχημένη συγκράτηση της σεξουαλικής επιθυμίας αποτελούσε βασική πηγή αξίας και αρετής και κεντρικό στοιχείο της αγάπης που εκπληρωνόταν στη διαδικασία της επιθυμίας, της προσπάθειας και της προσμονής και όχι στην σεξουαλική συνεύρεση (Jaeger 1999: 30, 109, 117). Η αγάπη αυτή, παρότι παρουσιάζεται συχνά ως ευρισκόμενη πέραν της λογικής, δεν σηματοδοτεί την πλήρη αποδέσμευση πάθους και ορθολογικότητας και μπορεί να θεωρηθεί ένα σύνολο αντιλήψεων και συμπεριφορών (και λιγότερο συναισθημάτων) που διέπεται από τον κώδικα αξιών και συμπεριφοράς της φεουδαρχικής αριστοκρατίας και μπορεί ως εκ τούτου να αναλυθεί και να αξιολογηθεί σε όρους σωστού και λάθους, δίκαιου και άδικου κι ακόμα σε όρους προσπαθειών, θυσιών, υπηρεσιών και προσωπικής αξίας (Luhmann 1986: 49, 67, Jaeger 1999: 195, Ready 2012: 162).

Η αναπαράσταση αυτή έχει αμφισβητηθεί από ορισμένους ερευνητές που παρουσιάζουν την fin’amor ως μια πολύ πιο γήινη και σεξουαλική μορφή αγάπης για μια προσιτή και όχι εξιδανικευμένη και απόμακρη ερωμένη, η οποία μετατρέπεται μετά το 1200 στην εκπνευματισμένη ή νεοπλατωνική μορφή που περιγράψαμε παραπάνω κάτω από την επίδραση της εκκλησίας που χρησιμοποίησε ποικίλα μέσα για να την καταστείλει (Bryson και Movsesian 2017). Ανεξάρτητα από το ζήτημα αυτό, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι στη διάρκεια της περιόδου εκφράζεται ένα φάσμα διαφορετικών αντιλήψεων που εκτείνονται από τον νεοπλατωνισμό ως την ελευθεριακότητα, και μπορεί να παρατηρήσει κανείς το ξεκίνημα μιας διαδικασίας συμφιλίωσης της υψηλής με τη σωματική αγάπη (Moore 1979: 625, Singer 1984: 146, Jaeger 1999: 159, 186, Cavaille 2009: 165). Η στάση απέναντι στην αισθησιακό έρωτα διαφέρει ανάλογα με το συγγραφέα, το περιβάλλον και την εποχή, αλλά στις περισσότερες περιπτώσεις η σαρκική επιθυμία εξαγνίζεται μέσα από την ενσωμάτωσή της σε μια υψηλότερη μορφή αγάπης (Luhmann 1986: 48-9).

Η αυλική αγάπη εμφανίζεται στα περισσότερα κείμενα σε εξωσυζυγικές, μοιχικές ή άλλως ανάρμοστες σχέσεις που παραβαίνουν τους κανόνες και την ηθική. Οι αναπαραστάσεις αυτές έχουν ερμηνευτεί από επιδραστικούς συγγραφείς ως προειδοποιήσεις ενάντια σε μια ηθικά διφορούμενη και κοινωνικά καταστροφική μορφή αγάπης (Lewis 1936, De Rougemont 1939). Μεταγενέστεροι ερευνητές, ωστόσο, επεσήμαναν ότι η αγάπη προκαλεί σε πολλές από τις ιστορίες αυτές τεράστια οδύνη και χωρισμό, αλλά όχι αναγκαστικά καταστροφή, και τις ερμήνευσαν ως απολογία των εξωσυζυγικών σχέσεων (που δεν θεωρούνται αμαρτία όταν υπάρχει αληθινή αγάπη) και ως εξιδανικεύσεις του πάθους πέρα από την κοινωνική και ηθική τάξη (Moore 1979: 625, Singer 1984: 99, Yalom 2012: 62). Ορισμένα κείμενα (όπως οι επιστολές του Αβελάρδου και της Ελοίζας και η ιστορία του Τριστάνου και της Ιζόλδης του Godfried von Strassburg) εισάγουν ήδη από τον 12ο αιώνα νέες ιδέες και απομακρύνονται από την αυλική αγάπη. Η αγάπη θεωρείται ότι βρίσκεται πέρα και πάνω από τον έλεγχο της θέλησης και της λογικής και ταυτόχρονα ενσωματώνει και ανυψώνει ηθικά με οιονεί θρησκευτικό τρόπο την σεξουαλική εμπειρία (Jaeger 1999: 164, 191). Η παράνομη αγάπη αποκτά το δικό της γόητρο, τα δικά της προνόμια και δικαιώματα, και το ερωτικό πάθος θεωρείται συνήθως ασύμβατο με το γάμο (Jaeger 1999: 192, 167). Η πίστη στην ασυμβατότητα αυτή δεν είναι όμως καθολική και υπάρχουν αναπαραστάσεις που δεν αποκλείουν ή επιδιώκουν τη συμφιλίωση της αγάπης και του γάμου (Singer 1984: 30, 111, Jaeger 1999: 187). Η αυλική αγάπη ανέδειξε τη σημασία της επιλογής και της προσωπικής προτίμησης στην ερωτική σχέση ανδρών και γυναικών και αποτέλεσε το ξεκίνημα της μακράς πορείας μετασχηματισμού του γάμου (Singer 1984: 29, Moore 1979: 625).

**\*\*\* \*\*\* \*\*\***

Η ιδεαλιστική (ιδίως αναγεννησιακή) σύλληψη της ερωτικής αγάπης ως μιας έλξης για το ωραίο που ταυτίζεται με το καλό και αποτελεί ένα μέσο πνευματικής τελείωσης δίνει τη θέση της από τον 16ο αιώνα σε πιο νατουραλιστικές αντιλήψεις που δίνουν έμφαση στο άτομο και όχι (μόνο) στο ιδεώδες, απευθύνονται σε μια αγαπημένη που δεν είναι πλέον απόμακρη και αγγελική, και φέρνουν πιο κοντά το σώμα και το πνεύμα. Στην Αγγλία, κάτω από την επίδραση και του προτεσταντισμού, αναδύεται ένα νέο ιδεώδες ελεύθερης επιλογής και δέσμευσης που εναρμονίζει το πάθος με τη λογική, το άτομο με την κοινωνία, την αγάπη με το γάμο (Singer 1984: 211, 223, Jaeger 1999: 201, Bryson και Movsesian 2017: 365, 372). Οι εξελίξεις είναι διαφορετικές στη Γαλλία στην οποία θα στρέψουμε αποκλειστικά την προσοχή μας στο τμήμα αυτό. Η ερωτική αγάπη έρχεται στο επίκεντρο της κοινωνικής ζωής της αριστοκρατίας και απασχολεί τους διανοούμενους και τους καλλιτέχνες περισσότερο από οπουδήποτε αλλού στη Γαλλία στο 17ο αιώνα, στη διάρκεια του οποίου συγκροτείται και κωδικοποιείται μια νέα σύλληψη της αγάπης ως πάθους, την οποία θα ονομάσουμε αγάπη της γαλαντομίας (amour galant) ή αριστοκρατική αγάπη, και η οποία άσκησε τεράστια επίδραση και επηρέασε τους μεταγενέστερους μετασχηματισμούς της ερωτικής αγάπης (Luhmann 1986, Yalom 2012, Goodrich 2007, Dickhaut 2009α: 13, 2009β).

Παρότι περιοριζόμαστε στο γαλλικό 17ο αιώνα θα πρέπει να τονίσουμε και στην περίπτωση αυτή τη μεγάλη ετερογένεια των απόψεων και των πρακτικών της εποχής (και των μεταγενέστερων ερμηνειών) και την εξέλιξη τους στο χρόνο. Στη γαλλική κοινωνία της εποχής υπήρχε ένα φάσμα αντιλήψεων και ιδεολογιών για την ερωτική αγάπη που εκτείνονταν από τους συντηρητικούς καθολικούς (Jansenistes) ως τους ελευθερόφρονες (libertins) οπαδούς της σεξουαλικής απελευθέρωσης. Το ερωτικό έθος στο οποίο θα εστιαστούμε και το οποίο ακολουθώντας τον εντόπιο λόγο θα ονομάσουμε έθος της γαλαντομίας (galanterie), είχε ηγεμονική θέση στα ανώτερα στρώματα και θα πρέπει και αυτό να νοηθεί σαν μια ιδεολογία και πρακτική με ποικίλες εκφράσεις που εξελίσσονται στο χρόνο (Dulong 1969: 132, Viala 2008: 256).

Η αγάπη της γαλαντομίας είναι ένα ιδανικό αμοιβαίας ερωτικής αγάπης που διαμορφώθηκε και άνθισε σε ένα περιβάλλον (στη βασιλική αυλή και τους κύκλους των ευγενών και των αστών του 17ου αιώνα), το οποίο επέτρεψε για πρώτη φορά την περισσότερο ή λιγότερο ελεύθερη ερωτική συναναστροφή ανδρών και γυναικών. Αφορούσε κατά κύριο λόγο σε ερωτικές σχέσεις μεταξύ παντρεμένων, οι οποίες ήταν σε μεγάλο βαθμό νομιμοποιημένες στην Γαλλία, όπου οι γυναίκες της αριστοκρατίας επιτηρούνταν αυστηρά μέχρι να παντρευτούν, αλλά στη συνέχεια απολάμβαναν σημαντική ελευθερία και είχαν, σύμφωνα τουλάχιστον με το έθος της γαλαντομίας, το δικαίωμα να ζήσουν κρυφά τον έρωτα με εξωσυζυγικούς εραστές, που έθεταν όμως πάντα σε κίνδυνο την κοινωνική τους φήμη.

Η αγάπη της γαλαντομίας αντιπροσωπεύει ένα ιδανικό ερωτικής αγάπης που αποδίδει κεντρική σημασία στην επιθυμία, την απόλαυση και την αμοιβαιότητα, ένα αισιόδοξο ιδανικό που διακηρύσσει τη δυνατότητα της χαράς και της ευτυχίας πάνω στη γη χάρη στην αγάπη (Viala 2008: 62, 144, Dulong 1969: 51). Η αριστοκρατική αγάπη διαπνέεται από ένα αισιόδοξο ουμανισμό και ένα ήπιο ηδονισμό και απομακρύνεται πιο αποφασιστικά από τον χριστιανισμό (παρότι η ώριμη σύλληψή της προσπάθησε να συγκλίνει με την θρησκεία και την αρετή), καθώς και από το νεοπλατωνισμό που χαρακτηρίζει τις περισσότερες μορφές της αυλικής αγάπης (Viala 2008: 149).

Η ερωτοτροπία, που είχε τη μορφή της “πολιορκίας” της επιθυμώμενης γυναίκας από τον υποψήφιο εραστή, διεπόταν από το ιδίωμα της γαλαντομίας, το οποίο αποτελούσε το κυρίαρχο αισθητικό και ηθικό μοντέλο κοινωνικής συμπεριφοράς των ανδρών της αριστοκρατίας και συμπύκνωνε ένα πρότυπο ανδροπρέπειας και τιμής, ένα ιδανικό εντατικής κοινωνικότητας και μια τέχνη να προσφέρει κανείς απόλαυση (art de plaire) ιδιαίτερα στις γυναίκες, βασισμένη σε μια εκλεπτυσμένη γνώση του ζειν (savoir-vivre), στην ευγένεια και τους καλούς τρόπους, μια αναπτυγμένη ικανότητα λόγου και συνομιλίας, ένα καλλιεργημένο πνεύμα γεμάτο χιούμορ, και ακόμα στην ειλικρίνεια, στη γενναιοδωρία και στην εχεμύθεια (Viala 2008: 111, 170, Dulong 1969: 61). Στο πλαίσιο της κοινωνικότητας της γαλαντομίας, οι άνδρες όφειλαν να συμπεριφέρονται σε όλες ανεξαιρέτως τις γυναίκες με σεβασμό και να προσπαθούν με διάφορους τρόπους να τις ευχαριστήσουν, αντιμετωπίζοντάς τες σα να ήταν η αγαπημένη τους (Dulong 1979: 61). Οι γυναίκες αναγνωρίζονταν όχι μόνο ως συνομιλήτριες, αλλά είχαν το δικαίωμα να έχουν επιθυμίες και αποφάσιζαν εκείνες για την αποδοχή ή όχι των ανδρικών προσπαθειών (Viala 2008: 158, Yalom 2012). Η ερωτοτροπία και οι ερωτικές σχέσεις βασίζονταν επιπλέον σε ένα κωδικοποιημένο και εκλεπτυσμένο σύνολο κανόνων, διαγνώσεων και εκτιμήσεων, σε μια καζουιστική που προσδιόριζε τις αρχές, προσανατόλιζε τη συμπεριφορά, και απαντούσε στις ανησυχίες των ερωτικών σχέσεων (Luhmann 1886: 51, 102, Goodrich 2007).

Η αριστοκρατική αγάπη αντλεί από τη μεσαιωνική μυστική παράδοση και τον νεοπλατωνισμό της ιταλικής Αναγέννησης και αναπαριστάνεται σαν μια ιδανική συγχώνευση των δύο ερωτευμένων, που ενέχει την απάρνηση και την εξαφάνιση του εαυτού και την αναγέννησή του μέσα στο άλλο πρόσωπο, αλλά χρωματίζεται πλέον καθαρά από πιο κοσμικά χαρακτηριστικά (Luhmann 1986: 63, Viala 2008). Οι εραστές συνδυάζουν αμφότεροι ενεργητικότητα και παθητικότητα. Ο ερωτευμένος άνδρας επιδιώκει την κατάκτηση της ποθούμενης γυναίκας, αλλά η αγάπη του έχει τη μορφή της απόλυτης υποταγής στις επιθυμίες της. Η αγάπη πάθος είναι ένα απαιτητικό και πάντα αβέβαιο ιδεώδες. Επιτάσσει την ολοκληρωτική προσοχή και αφοσίωση του ερωτευμένου και θέλει διαρκή και ακαταπόνητη φροντίδα τόσο για να αποκτηθεί όσο και για να διατηρηθεί (Viala 2008: 151, 157). Ο εραστής πρέπει να εκδηλώνει διαρκώς και με πολλούς τρόπους τον έρωτά του για να κερδίσει την εκτίμηση και το ενδιαφέρον της γυναίκας που επιθυμεί και πρέπει να συνεχίσει να κάνει το ίδιο χωρίς καμία καμία διακοπή ή χαλάρωση ακόμα και μετά την “κατάκτηση” (Luhmann 1986, Goodrich 2007, Viala 2008: 151, 157).

Οι ερωτικές σχέσεις ήταν εύθραυστες και ασταθείς. Παρότι η αγάπη εθεωρείτο ιδανικά ακατάλυτη και μόνιμη, ήταν ευρύτερα αντιληπτό ότι οι ερωτικοί δεσμοί έχουν μάλλον περιορισμένη διάρκεια και το υπόδειγμα της αιώνιας αγάπης είχε μεταπέσει στο ιδεώδες του να είναι κανείς πάντα ερωτευμένος (Luhmann 1986: 59). Το πάθος κινδυνεύει διαρκώς να χάσει την ορμή του και να μετατραπεί σε συνήθεια, γι αυτό έπρεπε συνεχώς να τροφοδοτείται και να ανανεώνεται (Luhmann: 71). Η ίδια η στιγμή της ερωτικής εκπλήρωσης (possession) εθεωρείτο συχνά ότι επέφερε το τέλος του πάθους κι έτσι οι ερωτευμένοι φοβόντουσαν το σημείο αυτό και προσπαθούσαν να το αναβάλλουν ή να το αποφύγουν (Luhmann 1986: 70, Radimska 2003: 44). Η αγάπη της γαλαντομίας ακόμα και στην πιο μετριοπαθή εκδοχή της δεν μπορεί να υπαχθεί σε ένα κώδικα δικαιωμάτων και υποχρεώσεων όπως η αυλική και η συζυγική αγάπη[[1]](#footnote-1)\_, καθώς βασίζεται στην ύπαρξη του πάθους και της απόλαυσης (Luhmann 1986: 67, Viala 2008: 151). Ακόμα και όταν είναι δυνατή και ειλικρινής, η αγάπη τελειώνει όταν παύει να δίνει ευχαρίστηση. Σε αντίθετη περίπτωση θα μετατρεπόταν σε καθήκον και θα εξομοιωνόταν με τη συζυγική αγάπη, κάτι που έρχεται σε αντίθεση με την ουσία της (Luhmann 1986: 90).

Η ερωτική αγάπη ανυψώνεται κοινωνικά, ιδεολογικά και υπαρξιακά, καιθεωρείται η κινητήρια δύναμη των ανθρωπίνων πράξεων και το βασικό συστατικό μιας πλήρους και ευτυχισμένης ζωής (Dulong 1979: 47, Goodrich 2007: 44). Αυτοί που δεν έχουν αγαπήσει είναι σα να μην έχουν ζήσει, καθώς έχουν στερηθεί τη μεγαλύτερη πηγή χαράς αλλά και πόνου, το πάθος που υπερβαίνει όλα τα άλλα πάθη και θέτει τα πάντα στην υπηρεσία του προκαλλώντας οιονεί θρησκευτικές μορφές έκστασης και αφοσίωσης (Luhmann 1986: 62, 65, Dulong 1969: 129). Ο νέος κώδικας της αγάπης πάθος βασίζεται σε μια νέα ανθρωπολογία στην οποία κατέχουν κεντρική θέση η απόλαυση (plaisir) και το πάθος (passion), που αναβαθμίζονται ιδεολογικά και θεωρούνται τμήμα της φυσικής ζωής του ανθρώπου (Dulong 1969: 127-129, Luhmann 1986: 86, Viala 2008: 92). Η χριστιανική απάρνηση του σώματος και των «σαρκικών» απολαύσεων εκτοπίζεται ή μετασχηματίζεται από την επιθυμία της εγκόσμιας ευτυχίας και της ικανοποίησης όχι μόνο της ψυχής αλλά και των αισθήσεων. Οι επιστημονικές προσεγγίσεις της εποχής παρουσιάζουν τον άνθρωπο σαν μια σκεπτόμενη μηχανή που επιδιώκει την απόλαυση και την αποφυγή του πόνου. Η επιθυμία και το καθήκον της προσφοράς απόλαυσης γίνονται τον 17ο αιώνα στην Γαλλία η ιδεολογία και ο οδηγός της αριστοκρατικής κοινωνικότητας, της υλικής ζωής, των ερωτικών σχέσεων και αυτής ακόμα της πολιτικής ζωής και των σχέσεων του βασιλέα με τις ανώτερες τάξεις (Viala 2008, Dickhaut 2009α, Roussillon 2009).

Η αυλική αντίληψη της αγάπης (ως παθητικού πάθους που προκαλείται από την τελειότητα μιας εν πολλοίς απρόσιτης αγαπημένης και εμπνέει την ηθική ανύψωση των εραστών με βάση τα ιπποτικά ιδανικά), η οποία αντιστοιχεί σε μια κοινωνία και μια αντίληψη του εαυτού που παραμένει ολιστική, δίνει σταδιακά τη θέση της σε πιο ατομικιστικές αντίληψεις. Οι εραστές εξακολουθούν να γίνονται κατανοητοί και να αξιολογούνται με βάση τους ρόλους που ενσαρκώνουν και τα αντικειμενικά τους χαρακτηριστικά, αλλά αυξάνεται η σημασία της ατομικότητας και ο ρόλος της φαντασίας στη γέννηση της αγάπης (Luhmann 1986: 50, 61, 102). Η πρόοδος του ατομικισμού φαίνεται επιπλέον στη μετάβαση από μια παθητική σε μια ενεργητική αντίληψη του πάθους (Luhmann 1986: 61). Παρότι η έννοια του πάθους της αγάπης παραμένει συνδεδεμένη με την παλαιά παθητική σύλληψη, μπορεί κανείς να διακρίνει σημαντικές μετατοπίσεις καθώς το πάθος τώρα επανασημασιοδοτείται θετικά, νομιμοποιείται ως φύση και θεωρείται κάτι στο οποίο οφείλει κανείς, υπό ορισμένες προϋποθέσεις, να υποκύψει. Το πάθος ήταν η αναμενόμενη και προσήκουσα συμπεριφορά στις ερωτικές σχέσεις. Ο κώδικας της αριστοκρατικής αγάπης επέβαλε μια λίγο πολύ έντονη απομάκρυνση από τη λογική ή τη σωφροσύνη, μια επιτελεστική απόδειξη του ανεξέλεγκτου χαρακτήρα του πάθους (Luhmann 1986: 67).

Ο Niklas Luhmann τονίζει ιδιαίτερα την αντίληψη του πάθους ως ευρισκόμενου πέρα από τον έλεγχο της βούλησης και της λογικής και την ερμηνεύει ως μια ρητορική που μεταμφιέζει την ενεργητικότητα σε παθητικότητα και κρύβει μια επιθυμία υπέρβασης κάθε ορίου και περιορισμού (Luhmann 1986: 60, Dulong 1969: 127). Η παρουσίασή του ταιριάζει με το έθος που επικράτησε μετά τα μέσα του αιώνα, το οποίο αποκαλείται από άλλους ερευνητές ως επιτρεπτική ή ελευθεριακή γαλαντομία και αντιπροσωπεύει μια πιο ελαφρά, εφήμερη και εστιασμένη στην απόλαυση μορφή αγάπης, χωρίς συναισθηματικό βάθος και πρόθεση μονιμότητας και αποκλειστικότητας (Dulong 1969: 119, 127, Viala 2008: 203, Radimska 2003: 43, Dickhaut 2009α: 13, Matore 1990: 9, Roussillon 2009: 69, Yalom 2012: 123, 134).

Άλλοι ερευνητές, αντίθετα, εστιάζονται και παρουσιάζουν ως κυρίαρχη μια άλλη εκδοχή της γαλαντομίας (την οποία ονομάζουν “καλή γαλαντομία”) και μια πιο μετριοπαθή εκδοχή της αγάπης πάθος που παρουσιάζεται ως ένα δύσκολο και απαιτητικό ιδανικό, το οποίο όμως μπορεί να οδηγήσει σε ευτυχισμένες και σταθερές (αν και πάντοτε αμφίβολες) σχέσεις. To πάθος δεν νοείται σαν ένα πεπρωμένο το οποίο υφίσταται παθητικά το άτομο, αλλά σαν μια φυσική παρόρμηση την οποία η θέληση και η λογική μπορούν να ελέγξουν και να κατευθύνουν (Dulong 1969: 130, Viala 2008: 165). Η οπτική των παθών της καλής γαλαντομίας είναι επηρεασμένη από τον Ντεκάρτ και επιδιώκει μια εξισορρόπηση ανάμεσα στη φαντασία, την απόλαυση, τη λογική και τη συνείδηση (Dulong 1969: 130, Viala 2008: 165). Η αγάπη της καλής γαλαντομίας αναγνωρίζει το πάθος που υπερβαίνει τη βούληση, αλλά και τη σημασία της αξίας και των υπηρεσιών του εραστή και συμφιλιώνει ιδανικά την έλξη, την εκτίμηση και το σεβασμό σε μια τρυφερή αγάπη (amour tendre). Η αγάπη αυτή παραμένει εν τούτοις πάντοτε αβέβαιη. Ο εραστής οφείλει να αγαπά με αμείωτη θέρμη και αφοσίωση ακόμα και μετά την κατάκτηση και η εξασθένιση των προσπαθειών του ερμηνεύεται ως σημάδι ότι η αγάπη του οδεύει προς το τέλος της (Luhmann 1986, Viala 2008: 157, Goodrich 2007).

Η ερωτική αγάπη διαφοροποιείται σαφώς από την ασκητικότητα και την υποβάθμιση των απολαύσεων του σώματος που χαρακτηρίζουν πολλές μορφές της αυλικής αγάπης και προκρίνει μια μέση οδό ανάμεσα στη θρησκεία που απαγορεύει τη σαρκική ηδονή, και το ήθος της σεξουαλικής ελευθεροφροσύνης (libertinage) που ήταν εξαιρετικά διαδεδομένο στον 16ο και τον 17ο αιώνα στην αυλή και την αριστοκρατία (Viala 2008: 213, 223, Yalom 2012). Η διάκριση ανάμεσα σε υψηλή (ασκητική και αγνή) και χαμηλή (σαρκική) αγάπη αδυνατίζει, η αγάπη αποκτά μια πιο έντονη σεξουαλική διάσταση, αλλά διακρίνεται σαφώς από την σεξουαλική επιθυμία και το σαρκικό πάθος. Η καλή γαλαντομία προτείνει στη θέση της άμεσης ικανοποίησης έναν ερωτισμό: αναγνωρίζει τα δικαιώματα της επιθυμίας αλλά επιδιώκει να τα μετριάσει, να τα εξυψώσει και να τα κατευθύνει (Viala 2008: 155). Η επιτρεπτική γαλαντομία από την άλλη μεριά δίνει έμφαση στη ικανοποίηση των παθών και μετατρέπει την ερωτοτροπία σε ένα παιχνίδι γοητείας και εξαπάτησης. Οι δύο αυτές μορφές της γαλαντομίας, παρότι αντιπροσωπεύουν διακριτές στάσεις, δεν μπορούν να διαχωριστούν τόσο εύκολα και πρέπει να νοηθούν όχι μόνο ως αντιθετικά μοντέλα, αλλά και ως διαφορετικές όψεις του ίδιου φαινομένου (Viala 2008: 204, Dickhaut 2009β: 111, Roussillon 2009: 69).

Ο διφορούμενος χαρακτήρας της γαλαντομίας (που αποτελούσε ένα σύνολο συμπεριφορών και σημείων τα οποία μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν παραπλανητικά) και η εγγενής αστάθεια των ερωτικών σχέσεων περιέπλεξε το παιχνίδι της ερωτοτροπίας και έφερε στο επίκεντρο το ερώτημα των αληθινών προθέσεων του υποψήφιου εραστή, ή με άλλα λόγια το ερώτημα της αληθινής ή ψεύτικης αγάπης (Luhmann 1986: 70, Viala 2008: 158). Η ερωτοτροπία γέμισε με αμφιβολίες και έγινε μια διαδικασία ανίχνευσης και δοκιμασίας των αισθημάτων και των προθέσεων των εραστών. Η καλή γαλαντομία προκρίνει μια μακρά διαδικασία ερωτοτροπίας και δίνει χρόνο στο σχηματισμό, στην αναγνώριση και στην ανταλλαγή των συναισθημάτων. Ο χρόνος της ερωτοτροπίας και το συναιθηματικό κεφάλαιο που συγκεντρώνεται λειτουργεί σαν εγγύηση για τη μελλοντική πορεία της σχέσης (Viala 2008: 156, Luhmann 1986: 195). Ο γοητευμένος άνδρας πρέπει να αποδείξει την αγάπη του και την ειλικρίνεια των προθέσεών του τόσο γιατί τα σημάδια ερωτικής σημειολογίας μπορούν να χρησιμοποιηθούν με τρόπο ψεύτικο και παραπλανητικό, όσο και γιατί ακόμα κι όταν είναι ειλικρινής η αγάπη παραμένει πάντοτε εύθραυστη και αβέβαιη.

Η αριστοκρατική αγάπη διαφοροποιείται ρητά και εμφατικά από τη συζυγική αγάπη και θεωρείται ασύμβατη με το γάμο (Luhmann 1986: 75, Dulong 1979: 133). Ενώ οι συζυγικοί δεσμοί υπακούουν σε κοινωνικούς καταναγκασμούς και βασίζονται στην υποχρέωση, η αγάπη πάθος είναι αποτέλεσμα επιλογής και βασίζεται στην επιθυμία και την απόλαυση. Ορισμένοι ερευνητές παρατηρούν ωστόσο ότι η αγάπη της καλής γαλαντομίας είναι μια προσπάθεια για τη συγκρότηση ζευγαριών πάνω σε ώριμα συναισθήματα αμοιβαίας επιθυμίας και σεβασμού και κατ’ αυτόν τον τρόπο θεμελιώνει τα μοντέρνα ήθη και συμβάλλει στο πλησίασμα της ερωτικής αγάπης και του γάμου (Viala 2008: 155, 159, 169). Η προσέγγιση αυτή ενισχύεται τις τελευταίες δεκαετίες του αιώνα. Η μετατροπή της γαλαντομίας σε ένα σύντομο και ελευθεριακό παιχνίδι και η απογοήτευση από την αστάθεια, την αντιφατικότητα, την οδύνη και τους κινδύνους της αριστοκρατικής αγάπης είχαν ως συνέπεια την ανάπτυξη ενός νέου προβληματισμού για την ανθρώπινη φύση, την ικανότητα γνώσης του εαυτού και τα ερωτικά πάθη, που οδήγησε την ενίσχυση του σκεπτικισμού και της ενδοσκόπησης και στην ανάδυση αντιλήψεων που συνδέουν την αγάπη με τη φιλία και το γάμο (Dulong 1979: 134, Luhmann 1986, Radimska 2003: 44, Chariatte Fels 2004: 136, 233, Viala 2008: 273, Yalom 2012: 82, 91)

**\*\*\* \*\*\* \*\*\***

Ο επόμενος σταθμός μας θα είναι η ρομαντική αγάπη που αποτελεί κι αυτή έναν όρο, ο οποίος έχει χρησιμοποιηθεί με αναφορά σε διαφορετικές περιόδους και κείμενα και έχει προσλάβει ποικίλα και ετερογενή περιεχόμενα. Η ρομαντική περίοδος με τη στενή έννοια τοποθετείται συνήθως στο διάστημα 1790-1830, αλλά πολλοί ερευνητές την επεκτείνουν σε μεγαλύτερα διαστήματα αναγνωρίζοντας τις συνέχειες που υπάρχουν ανάμεσα στον 18ο και τον 19ο αιώνα. Η διάκριση ανάμεσα στο διαφωτισμό του 18ου αιώνα και τον ρομαντισμό της περιόδου 1790-1830, με τον πρώτο να χαρακτηρίζεται από ορθολογικότητα, τάξη και πρόοδο και τον δεύτερο από αυθορμητισμό, έντονο ατομικισμό και μεγάλο συναισθηματισμό, είναι βαθειά προβληματική (Spacks 2009: 180). Η περίοδος μετά το 1790 κλίνει, σύμφωνα με πολλούς σύγχρονους ερευνητές, προς τη λογική μάλλον παρά προς το συναίσθημα (Wallace 2009: 16, 25, Spacks 2009: 182. Nagle 2007: 16). Ο 18ος αιώνας, η ρομαντική περίοδος με τη στενή έννοια, και ο 19ος αιώνας μοιράζονται πολλά ενδιαφέροντα και ερωτήσεις σχετικές με τα συναισθήματα, τον εαυτό, τον έρωτα και το γάμο κι αυτό που χρειάζεται να κάνει κανείς είναι να διερευνήσει τους τρόπους με τους οποίους συζητούνται και αλλάζουν οι αντιλήψεις και οι πρακτικές στην πορεία του χρόνου (Spacks 2009: 181, Bell 2000).

Η γαλαντομία και η αριστοκρατική τέχνη της σαγήνης θεωρούνται από τις αρχές του 18ου αιώνα τεχνητές και ανειλικρινείς (ταυτιζόμενες συχνά με την παρακμή της αριστοκρατίας) και δίνουν τη θέση τους σε ολόκληρη την Ευρώπη στην κουλτούρα της αισθαντικότητας(sensibility) και σε νέες συλλήψεις της αγάπης πάθος που επιδιώκουν να διορθώσουν της αδυναμίες της αριστοκρατικής αγάπης (Luhmann 1986: 78, 103, 109, Landgraf 2004, Dickhaut 2009β: 111, Kurbacher-Schonborn 2009: 142). Γύρω στο 1700 αναδύεται μια νέα ανθρωπολογία και νέες συζητήσεις για τη σχέση πάθους, ορθολογικότητας και ηθικής. Η ανάπτυξη των επιστημών της ζωής και του ανθρώπου οδήγησαν στην εμφάνιση νέων θεωριών και υποδειγμάτων για τη λειτουργία των ζώντων οργανισμών και των ανθρώπων, και τις προϋποθέσεις της γνώσης, της ηθικής και της κοινωνικής ευταξίας (Gaukroger 2010 : 390, Dickhaut 2009β).

Ο άνθρωπος παύει να θεωρείται μια ορθολογική μηχανή όπως πίστευε ο Καρτέσιος. Αντίθετα αναγνωρίζεται ως ένα σύνθετο ον με ορθολογικές, συναισθηματικές και σωματικές διαστάσεις ή ικανότητες, που είναι όλες απαραίτητες για την κατανόηση του κόσμου, την ηθική συγκρότηση των ατόμων και την ομαλή λειτουργία της κοινωνίας. Στα τέλη του 17ου αιώνα στη Γαλλία, τα πάθη, τα οποία νοούνταν σε ιατρικούς όρους με βάση τη θεωρία του Καρτέσιου, δίνουν τη θέση τους στα αισθήματα (sentiments), τα οποία δεν αναφέρονται πλέον κυρίως στη σωματική λειτουργία, αλλά στη διανοητική και συναισθηματική ζωή, δηλαδή σε αυτό που ονομάζουμε σήμερα προσωπική ψυχολογία (Gaukroger 2010 : 390, Dickhaut 2009β). Η ορθολογικότητα δεν θεωρείται ικανή από μόνη της να οδηγήσει στη γνώση, την ηθική ή την ευτυχία. Στα μέσα του αιώνα, που επικρατούν αισιόδοξες αντιλήψεις για την ανθρώπινη φύση, τα αισθήματα/πάθη θεωρείται ότι έχουν μια φυσική ροπή προς το όμορφο και το καλό και ως εκ τούτου ότι αποτελούν οδηγούς και ενδείξεις της ηθικής συμπεριφοράς και προϋποθέσεις της κοινωνικότητας και της ενσυναίσθησης. Το αίσθημα (sentiment) ή η αισθαντικότητα (sensibility), που νοείται ως ένας συνδυασμός συναισθήματος, ορθολογισμού και σωματικής αίσθησης (sensation), αντικαθιστά τις προηγούμενες αντιθέσεις σώματος/ψυχής και πάθους/ορθολογικότητας και γίνεται ο αντιπρόσωπος της ηθικής, αισθητικής και διανοητικής συγκρότησης του ατόμου (Coudreuse 1999: 197, 211, Brodey 2005: 14, 18, 22). Τα αισθήματα/πάθη - τα οποία νοούνται ως μια φυσική ενεργητική δύναμη, που τροφοδοτεί τη δράση και δίνει νόημα στη ζωή, και προικίζονται με λογική και θετικό ηθικό πρόσημο -ανυψώνονται και θεωρείται πλέον ότι χρειάζεται να καλλιεργηθούν μάλλον παρά να κατασταλούν (Vincent-Buffault 1991: 44, Bell 2000, Brodey 2005: 18, Coudreuse 2008: 154 και 1999, Dickhaut 2009β: 115-116).

Οι νέες αντιλήψεις και ευαισθησίες, που συνοδεύουν και εκφράζουν την συνολική ανάπτυξη του ατομικισμού στις νοοτροπίες και τις κοινωνικές σχέσεις, αποτυπώνονται στο μυθιστόρημα, το οποίο ήταν το κύριο είδος διαμόρφωσης και διάδοσης της αισθαντικότητας (sensibility). Τόσο στην Γαλλία όσο και στην Αγγλία παρατηρείται μια μετάβαση από το τρίτο πρόσωπο και την κοινωνική έκφραση των συναισθημάτων, που κυριαρχεί στο μυθιστόρημα του 17ου αιώνα, στο πρώτο πρόσωπο και στην έμφαση στην εσωτερική πραγματικότητα του συναισθήματος και την αυτο-ανάλυση που κυριαρχεί στα έργα του 18ου αιώνα. Η λογοτεχνία της περιόδου χαρακτηρίζεται γενικότερα από μεγάλη ψυχολογική εμβάθυνση, τάση προς ενδοσκόπηση, έμφαση στην υποκειμενική κατανόηση του κόσμου, αύξηση της αξίας της ιδιωτικότητας και της οικειότητας[[2]](#footnote-2), και ταυτόχρονα από αμφιβολίες για την ικανότητα της γλώσσας να εκφράσει τα συναισθήματα (Watt 1957: 177, Stone 1990: 151, 169, 223, Vincent-Buffault 1991, Coudreuse 1999 και 2004, Landgraf 2004, Brodey 2005: 13, Kurbacher-Schonborn 2009: 152, Stewart 2010).

Η εποχή των Φώτων ήταν μια περίοδος πληθωρικής έκφρασης μεγάλων συναισθημάτων. Τόσο οι γυναίκες όσο και οι άνδρες, στον ιδιωτικό αλλά και το δημόσιο χώρο, δεν δίσταζαν να δείξουν και να αποδείξουν τα αισθήματά τους με μια πληθώρα λεκτικών και σωματικών σημείων. Η αισθαντικότητα απορρίπτει την κωδικοποίηση του ερωτικού λόγου και αναζητά την αυθεντικότητα και την πρωτοτυπία στη μορφή και την έκφραση των αισθημάτων (Coudreuse 2008: 154). Παρότι δεν μπορεί να εκφραστεί με λέξεις, το πάθος θεωρείται εν τούτοις ότι μπορεί να μεταδοθεί μέσα από τη επικοινωνιακή δύναμη των δυνατών συναισθημάτων (Coudreuse 2008: 154, Luhmann 1986). Το αισθαντικό σώμα αφήνεται να διαπεραστεί από τα αισθήματά του και γίνεται ο καθρέφτης των ψυχικών καταστάσεων του υποκειμένου (Coudreuse 1999: 196 και 2004). Η δυσπιστία απέναντι στη ρητορική και στο λόγο οδήγησε σε μια σημειολογία του σωματικών εκδηλώσεων του συναισθήματος που θεωρήθηκαν πιο φυσικές και πιο αυθεντικές από τη γλώσσα και λιγότερο επιδεκτικές χειρισμού. Η προσοχή εστιάστηκε κυρίως στο πρόσωπο (οι εκφράσεις του οποίου έγιναν αντικείμενο όλο και πιο λεπτών παρατηρήσεων), αλλά τα γόνατα και η γονυκλισία κατέλαβαν επίσης μια σημαντική θέση στην συμβολική έκφραση των συναισθημάτων και του πάσχοντος σώματος. Τα δάκρυα, που έπαιρναν διαφορετικές μορφές στις διαφορετικές φάσεις της ερωτικής σχέσης, θεωρούνταν απόδειξη της ειλικρίνειας των συναισθημάτων του εραστή, ενώ η ανάμιξή τους συμβόλιζε την αμοιβαιότητα των ερωτικών συναισθημάτων (Vincent-Buffault 1991: 27, 30). Tα εξωτερικά σημάδια του πάθους τίθενται όμως σύντομα σε αμφιβολία, καθώς μπορούν να γίνουν και αυτά αντικείμενο προσποίησης και χειρισμού, και η πληθωρική έκφραση των συναισθημάτων γίνεται αντικείμενο σάτυρας και κριτικής (Luhmann 1986: 106, Coudreuse 2004: 48, 54).

Οι αντιλήψεις της αγάπης που αναδύονται στο διάστημα αυτό τείνουν προς μια νέα σύνθεση πάθους, λογικής, ηθικής και θρησκείας και σηματοδοτούν το πλησίασμα της αγάπης πάθος με το γάμο και τη μονιμότητα (Luhmann 1986, Nagle 2007, Yalom 2012: 154). Από τα τέλη ήδη του 17ου αιώνα τίθεται στη Γαλλία το αίτημα της απαλλαγής της αγάπης από τα προβλήματα της αγάπης της γαλαντομίας και αναζητώνται οι τρόποι για τη συμφιλίωσή της με την πνευματική εξέλιξη και την κοινωνική τάξη (Dulong 1979: 134, Radimska 2003: 44, Chariatte Fels 2004: 136, 233, Viala 2008: 273, Yalom 2012: 82, 91). Ο διαφωτισμός διακηρύσσει το δικαίωμα της επιλογής συζύγου και το ιδανικό της ευτυχίας στο γάμο και διαλογίζεται με ένταση πάνω στη πιθανότητα της συμφιλίωσης της αγάπης πάθος με το γάμο (Singer 1984: 302). Ο γάμος πρέπει να πάψει να είναι μια συμβατική και συναλλακτική σχέση και οι ερωτικές σχέσεις πρέπει να απαλλαγούν από την φιλαυτία, την υποκρισία και την αστάθεια.

Στα μέσα του αιώνα κυριαρχεί η πίστη στην αρμονική συσχέτιση πάθους, ορθολογικότητας και ηθικής και αναδύεται το αισιόδοξο όραμα μιας αγάπης που βασίζεται στην ειλικρίνεια των συναισθημάτων δύο ώριμων και ευαίσθητων εραστών (Brodey 2005: 18, Kurbacher-Schonborn 2009: 152). Η διαδικασία της αγάπης γίνεται μια προσπάθεια ανίχνευσης των αληθινών συναισθημάτων και της ιδιοσυγκρατικής συμβατότητας των δύο αγαπημένων που καταλήγει ιδανικά στην ταύτισή τους. Τα αισθήματα, τα οποία θεωρείται ότι διαμορφώνονται μέσα από μια διαδικασία αυτο-αναζήτησης, ενδοσκόπης και κοινωνικής και συναισθηματικής επιβεβαίωσης, διακρίνονται από τα πάθη καθώς θεωρούνται φορείς γνώσης και κρίσης και πιστεύεται ότι μπορούν να αποτελέσουν τη βάση σταθερών σχέσεων (Luhmann 1986: 103, 106, Coudreuse 1999: 211, Kurbacher-Schonborn 2009: 153, Stewart 2010). Η καρδιά πιστεύεται ότι είναι αλάνθαστη στις συναισθηματικές της επιλογές και αποτελεί την εγγύηση της ειλικρίνειας και της μονιμότητας, αλλά δεν παύει να αναγνωρίζεται ότι είναι συχνά αδιαφανής και ανεξιχνίαστη ή αντιφατική και συγκρουσιακή (Kurbacher-Schonborn 2009: 150, 152).

Ο συνδυασμός αυτός αισιοδοξίας και απαισιοδοξίας αποτελεί ένα διάχυτο χαρακτηριστικό της εποχής της αισθαντικότητας (Brodey 2005: 18, Kurbacher-Schonborn 2009: 153). Η αισιόδοξη άποψη είναι από την αρχή φορτισμένη με ερωτήματα και αμφιβολίες σχετικά με την ικανότητα γνώσης του εαυτού, την δυνατότητα επικοινωνίας των συναισθημάτων και τις συνέπειες της αγάπης πάθος στα άτομα και την κοινωνία. Στα τέλη του 18ου αιώνα επικρατούν απαισιόδοξες αντιλήψεις που αποτυπώνονται στην πληθώρα των ερωτικών μυθιστορημάτων, τα οποία αναπαριστούν ευαίσθητους ήρωες και ηρωίδες που πέφτουν θύματα κακόβουλων και αρπακτικών εραστών, και έχουν άσχημη τύχη σε ένα σκληρό χομπσιανό κόσμο (Labbe 2000: 99, Bell 2000: 150, Landgraf 2004: 39, Brodey 2005: 21).

Ο Ρουσσώ, που άσκησε πιθανόν την μεγαλύτερη επίδραση και συνέβαλε στην προώθηση του νέου μοντέλου της αμοιβαίας επιλογής στη βάση ειλικρινών συναισθημάτων, μοιράζεται στην πραγματικότητα ορισμένες από τις ενστάσεις του Άγιου Αυγουστίνου και του Πασκάλ και παραμένει αμφίθυμος ή διχασμένος απέναντι στην αγάπη πάθος και τις συνέπειές της (Singer 1984: 306, Cusset 1999: 15, Kurbacher-Schonborn 2009: 155, Yalom 2012: 154, Warner 2015). Από τη μια μεριά μοιάζει να υποστηρίζει ότι: α) η ειλικρίνεια της καρδιάς είναι αδύνατη, καθώς τα ερωτικά αισθήματα είναι απατηλά, αδιαφανή και αντιφατικά, β) το ερωτικό πάθος δεν έχει διάρκεια και τείνει από τη φύση του να ελαττώνεται μετά την σεξουαλική ολοκλήρωση, και γ) υπάρχουν μορφές ευτυχίας που είναι ανώτερες από τα βασανιστικά και αβέβαια πάθη του αισθησιακού έρωτα. Η απόφαση της Julie, στο τρομερά επιδραστικό μυθιστόρημα του Ρουσσώ *Julie ou la Nouvelle Heloise* (1761), να υπακούσει την θέληση του πατέρα της και να παντρευτεί τον σώφρονα, ηθικό και άχρωμο Wolmar και όχι τον γοητευτικό Saint-Preux με τον οποίο ήταν ή είχε υπάρξει βαθιά ερωτευμένη, επαναλαμβάνει την επιλογή της ηρωίδας του εμβληματικού μυθιστορήματος της Mme de La Fayette *Princesse des Cleves (*1678) και πολλών ηρωίδων του Ρακίνα και του Κορνέιγ (Bell 2000: 150). Η κανονιστική επιταγή δεν μπορεί να συμφιλιωθεί με την επιταγή της καρδιάς. Καθώς τα πραγματικά αισθήματα δεν μπορούν να ταυτιστούν με τα ενδεδειγμένα ή ιδεώδη αισθήματα η μόνη διέξοδος είναι η απάρνηση και η θυσία τόσο του εαυτού όσο και των άλλων. Ο Ρουσσώ ασκεί κριτική, όμως, τόσο στο μοντέλο της αισθηματικής αγάπης όσο και στο μοντέλο της απάρνησης (Singer 1984, Kurbacher-Schonborn 2009). Τα αισθήματα -με τον όρο της εξύψωσης και του εξαγνισμού τους - προβάλλονται ως βασική αρχή της ζωής και αναγνωρίζεται η αξία, παρά τις επιφυλάξεις και τους φόβους, μιας ερωτικής αγάπης που ενοποιεί την αισθησιακότητα και την πνευματικότητα.

Η συμφιλίωση αγάπης και γάμου και η ανάδειξη μιας μορφής αγάπης που συνθέτει το πάθος, την ηθική και τη μονιμότητα ξεκινά από νωρίς στην Αγγλία σα συνέπεια και του προτεσταντισμού που εξύψωσε την συζυγική αγάπη. Ο Σαίξπηρ παρουσίασε και ανέλυσε διαφορετικές μορφές ερωτικής αγάπης, αλλά το ιδανικό που αναδύεται συνολικά στο έργο του προκρίνει την εναρμόνιση ή τον συμβιβασμό του ερωτικού πάθους με την ηθική, την ορθολογικότητα και την κοινωνική ευταξία στο πλαίσιο ενός ευτυχισμένου και οικονομικά ανθηρού γάμου (Singer 1984: 223, 229, Trilling 1971: 73). Ο Samuel Richardson, τον οποίο θαύμαζε ο Ρουσσώ και ήταν ένας από τους πιο επιδραστικούς μυθιστοριογράφους του 18ου αιώνα, επαναδιατυπώνει το ιδανικό αυτό στις νέες συνθήκες της αστικής κοινωνίας που απελευθερώνει ως ένα βαθμό τα άτομα από την εκτεταμένη οικογένεια επιτρέποντάς τους να επιλέξουν τον ή την σύζυγό τους, αλλά εκθέτει τις γυναίκες - σύμφωνα με το πολιτισμικό σενάριο που ανέδειξε στο έργο του - στον κίνδυνο της αποπλάνησής τους από ελευθερόφρονες και υποκριτικούς εραστές. Η αγάπη έχει στόχο και μπορεί να ολοκληρωθεί μόνο στο γάμο και νοείται σαν ένας συνδυασμός αυθόρμητης - και μάλιστα σεξουαλικής - έλξης, εκτίμησης και λογικής που απαιτεί χρόνο και τις κατάλληλες συνθήκες για να αναπτυχθεί (Dussinger 1984, Jones 2001, Binhammer 2007). Οι ευαίσθητες και ενάρετες ηρωίδες του Richardson έχουν εσωτερικεύσει τη σωφροσύνη και το καθήκον και ως εκ τούτου συγκινούνται ή επιτρέπουν στα συναισθήματά τους να εκδηλωθούν μόνο όταν πληρούνται οι ηθικές και κοινωνικές προϋποθέσεις που μπορεί να οδηγήσουν σε μια αληθινή αγάπη και ένα επιτυχημένο γάμο. Τα μυθιστορήματα του Richardson δείχνουν εν τούτοις τις δυσκολίες εναρμόνισης αισθημάτων και ηθικών αρχών και μπορεί να έχουν αίσιο ή τραγικό τέλος. Το σενάριο της αποπλάνησης και οι ιδέες της γυναικείας ηθικής υπεροχής και ευαλωτότητας, που βρίσκουμε στο Richardson και τον Ρουσσώ, προδιαγράφουν και υπογραμμίζουν τις έμφυλες αξίες της πυρηνικής οικογένειας και την ιδεολογία των ξεχωριστών σφαιρών για τους άντρες και τις γυναίκες (Bell 2000: 25)

Η ρομαντική περίοδος με τη στενή έννοια (1790-1830) και γενικότερα το πρώτο μισό του 19ου αιώνα χαρακτηρίζεται τόσο από την επικράτηση των ιδεωδών της αστικής τάξης για τον έρωτα και το γάμο, όσο και από την ανάπτυξη του ρομαντικού κινήματος που επηρέασε με τον ένα ή τον άλλο τρόπο την τέχνη και την φιλοσοφία σε ολόκληρη την Ευρώπη. Ο ρομαντισμός έχει σε μεγάλο βαθμό καταστεί μια έννοια χωρίς περιεχόμενο (αν αναλογιστεί κανείς την πληθώρα και την αντιφατικότητα των τρόπων με τους οποίους έχει οριστεί και ερμηνευθεί) και σε κάθε περίπτωση αποτελεί ένα σύνθετο και ετερογενές σύνολο έργων και στοχαστών για το οποίο δεν μπορούν να γίνουν εύκολα γενικεύσεις. Οι απόψεις των στοχαστών της ρομαντικής περιόδου για τον έρωτα και το γάμο διαφέρουν με πολλούς τρόπους. Ένα τμήμα τους μπορεί να ερμηνευθεί ως αντίδραση στα αστικά ιδεώδη, ενώ ένα άλλο συνάδει με αυτά και συμβάλλει στη διαμόρφωσή τους. Η ρομαντική τέχνη εξέφρασε όψεις των κοινωνικών σχέσεων, της σκέψης και του ψυχισμού που υποβαθμίζονταν ή καταστέλλονταν από την αστική σοβαρότητα και ευπρέπεια, και επηρέασε προοδευτικά με σημαντικούς τρόπους την αστική κοινωνία.

Η ρομαντική περίοδος κληρονόμησε από τον 18ο αιώνα ένα βαθύ σκεπτικισμό απέναντι στα πάθη και την ακεραιότητα του συναισθηματικού εαυτού (Bell 2000: 142). Το ζήτημα της ειλικρίνειας των συναισθημάτων και οι σχέσεις πάθους και ορθολογικότητας, συναισθημάτων και ηθικών αρχών, αλήθειας και ψευδαίσθησης παραμένουν στο επίκεντρο και τον 19ο αιώνα. Ορισμένοι επαναλαμβάνουν τις παλιές απαντήσεις προσαρμοσμένες στο νέο κοινωνικό και επιστημολογικό περιβάλλον, ενώ άλλοι ανανεώνουν με σημαντικούς τρόπους τη διερεύνηση του συναισθηματικού εαυτού και της σεξουαλικής επιθυμίας. Η πιο σημαντική εξέλιξη στις κοινωνικές ιδέες και πρακτικές είναι η αμοιβαία προσέγγιση της ρομαντικής αγάπης και του γάμου. Η αγάπη πάθος, που περιοριζόταν αποκλειστικά στις εξωσυζυγικές σχέσεις και ήταν σαφώς διακριτή από την συζυγική αγάπη, θεωρείται για πρώτη φορά επισήμως και σε μεγάλη κλίμακα αναγκαία προϋπόθεση για την επιλογή συζύγου (σε συνδυασμό πάντα με άλλες μέριμνες και ενδιαφέροντα οικονομικής και κοινωνικής φύσης) και επηρεάζει με πολλούς τρόπους τα περιεχόμενα του γάμου (Stone 1990: 188, Jones 2001). Ο ρομαντισμός συνέβαλε στην εξύψωση της αγάπης πάθος και της σεξουαλικότητας και έδωσε μεγάλη ώθηση στην ανάπτυξη ριζοσπαστικών μορφών ατομικισμού και της κουλτούρας της οικειότητας (intimacy), που παρατηρείται μετά το 1880 στην Γαλλία και την Αγγλία (Houghton 1963: 385, Trilling 1971, Luhmann 1986, Bell 2000, Diaz 2009)

Το νέο αστικό ιδεώδες συγχωνεύει το ρομαντικό πάθος, το σεξ και το γάμο και δίνει έμφαση στην τεκνοποιία που θεωρείται ο σκοπός και η ολοκλήρωση της αγάπης (Stone 1990, Luhmann 1986: 100, 120, 149, Singer 1984: 407). Ο γάμος από αγάπη και μια νέα μορφή συζυγικής αγάπης προβάλλονταν ευρύτατα από τα μέσα του 18ου αιώνα ως η βάση για τη προσωπική ευτυχία και την φυσική και ηθική βελτίωση της οικογένειας και της κοινωνίας (Luhmann 1986: 146, Stone 1990: 185, Coontz 2008: 211). Το νόημα της αγάπης περιλαμβάνει μετά το 1750 την σεξουαλικότητα ως ένα ουσιώδες συστατικό της, γεγονός που συνδέεται με την περαιτέρω άμβλυνση των παλαιών διακρίσεων ανάμεσα στο σώμα και την ψυχή, την επιστημονική κατανόηση της σεξουαλικής ορμής και την αναγωγή του σώματος σε φορέα γνώσης και επιθυμίας (Luhmann 1986: 111, Coudreuse 2004: 51). Το νέο ιδανικό απαιτεί την ισόμορφη ανάπτυξη της σωματικής, συναισθηματικής και πνευματικής οικειότητας, διαφοροποιούμενο τόσο από την αμιγή σαρκική επιθυμία όσο και από την πλατωνική αγάπη (Luhmann 1986: 113, 120, Lystra 1989: 56), και πριμοδοτεί μια μορφή επιθυμίας που συνδέεται με την ετεροσεξουαλική μονογαμία και την αναπαραγωγική οικογένεια (Nagle 2007: 11, Yalom 2012: 212, Counter 2016: 79). Η σεξουαλικότητα παύει να θεωρείται τμήμα της (ζωικής) φύσης του ανθρώπου που χρειάζεται να περιοριστεί και να κατασταλεί και αναγνωρίζεται ως βασικό στοιχείο της ανθρώπινης φύσης που πρέπει να μπορεί να εκδηλώνεται και να ικανοποιείται μέσα στα πλαίσια, όμως, που θέτει ο πολιτισμός και η ηθική (Κονδύλης 1997: 89).Η σεξουαλική ηθική αυστηροποιείται μετά το 1800 στις περισσότερες ευρωπαϊκές χώρες. Στην Αγγλία το ιδανικό είναι η ανάπτυξη ρομαντικού ενδιαφέροντος και συναισθηματικής οικειότητας ανάμεσα στους μέλλοντες συζύγους, αλλά δίνεται πρωτοφανής έμφαση στη γυναικεία αγνότητα και στον αυτοέλεγχο και των δύο φύλων πριν τον γάμο, που συμβόλιζε την ενότητα της αγάπης, του γάμου και των σεξουαλικών σχέσεων (Watt 1957: 155, Luhmann 1986: 126, Coontz 2008: 229, Houghton 1963).

Η ρομαντική αγάπη νοείται λοιπόν ως συζυγική αγάπη και πραγματώνεται στο σπίτι και την οικογένεια, η οποία απομονώνεται όλο και περισσότερο από τους συγγενείς και την κοινότητα και γίνεται το θεμέλιο της χρηστής ζωής και της ευτυχίας (Coontz 2008: 212, 222). Οι συζυγικές και οικογενειακές σχέσεις εντατικοποιούνται και γίνονται το επίκεντρο της συναισθηματικής ζωής και των απολαύσεων των ατόμων. Η οικιακή σφαίρα αντιπαρατίθεται με έμφαση στον ανταγωνιστικό, απρόσωπο και εργαλειακό “κόσμο” της οικονομίας και της πολιτικής, και θεωρείται το καταφύγιο των ηθικών αξιών και η πηγή ικανοποίησης των συναισθηματικών αναγκών που καταρρακώνονται ή καταστέλλονται στη μοντέρνα αστική ζωή. Τα νέα αστικά πρότυπα δίνουν έμφαση τόσο στις υποχρεώσεις όσο και στην ευτυχία των συζύγων και διαχωρίζουν με νέα ένταση τους έμφυλους χώρους, ρόλους και δραστηριότητες (Cott 1977, Lystra 1989: 122, Wouters 2004: 14, Counter 2016: 69). Οι γυναίκες, που θεωρούνται αγνές, ευαίσθητες, δοτικές, ευάλωτες, και προορισμένες ν’ αγαπούν, ανήκουν κατά κύριο λόγο, σύμφωνα με τη νέα ιδεολογία της οικιακότητας (domesticity), στην οικιακή σφαίρα, την οποία έχουν καθήκον να μετατρέψουν σε μια όαση αγάπης, φροντίδας και ηθικής, ικανής να εξασφαλίσει την σωστή ανάπτυξη των παιδιών και την σωματική, ψυχολογική και ηθική ευημερία των ανδρών[[3]](#footnote-3). Οι τελευταίοι, που θεωρούνται δυνατοί, λογικοί και ανθεκτικοί, και έχουν την ευθύνη της κοινωνικής εκπροσώπησης και της οικονομικής στήριξης της οικογένειας, ξαναβρίσκουν ιδανικά στο σπίτι την ανθρωπιά και την ηθική τους και μπορούν να εκφράσουν τις καταπιεσμένες όψεις της προσωπικότητάς τους. Η αντίληψη ότι οι άνδρες και οι γυναίκες έχουν διαφορετική φύση και καταλαμβάνουν διαφορετικές σφαίρες στη ζωή εθεωρείτο ότι ενισχύει την αλληλεξάρτηση των συζύγων και τη σταθερότητα του γάμου, αλλά η ρομαντική θεώρηση της συζυγικής αγάπης υπονόμευε το δόγμα των διαφορετικών κόσμων και άρχισε από νωρίς να ασκεί νέες πιέσεις στο θεσμό του γάμου (Houghton 1963: 381, Golden 1973: 269, Luhmann 1986: 151, Lystra 1989: 10, Coontz 2008: 251).

Η ρομαντική αγάπη απογυμνώνεται στη διάρκεια του 19ου αιώνα από όλες εκείνες τις διαστάσεις του πάθους που θέτουν σε κίνδυνο τη σταθερότητα (Luhmann 1986: 147). Το ανεξέλεγκτο ερωτικό πάθος μετριάζεται αν δεν απορρίπτεται τελείως και επικρατεί μια πιο γαλήνια, μετριοπαθής και ελεγχόμενη έκφραση των συναισθημάτων και της επιθυμίας. Μετά το 1800 η κουλτούρα της ευαισθησίας του 17ου αιώνα θεωρείται στη Γαλλία ξεπερασμένη και παρατηρείται: α) ένας αυξανόμενος σκεπτικισμός απέναντι στην πληθωρική έκφραση των συναισθημάτων κυρίως των ανδρών, αλλά και των γυναικών, β) μια καινούργια αναγνώριση της πολυπλοκότητας, της αστάθειας και της αδιαφάνειας των συναισθημάτων, των ατομικών κινήτρων και του εαυτού, και γ) η επικράτηση ενός ήθους περιορισμού, πειθάρχησης και συγκρατημένης έκφρασης των συναισθημάτων και των παθών (Vincent-Buffault 1991, Bell 2000). Μετά το 1850 αναδύεται σε όλη την Ευρώπη μια διάκριση ανάμεσα στην μετριοπαθή και ώριμη αισθηματικότητα της υψηλής τέχνης και του καλλιεργημένου κοινού και τον εύκολο, χονδροειδή και παιδαριώδη συναισθηματισμό της δημοφιλούς και λαϊκής τέχνης (Vincent-Buffault 1991, Bell 2000: 118, Nagle 2007: 15, Wallace 2009: 5)

Η αστική αντίληψη για την αγάπη και το γάμο συνυφαίνει το πάθος και τη λογική, το συμφέρον και την ηθική, το ατομικό και το κοινωνικό. Το πρότυπο της σοβαρής αγάπης (amour serieux), το οποίο εμφανίζεται από τα μέσα του 18ου αιώνα στην Αγγλία και το οποίο συνδέει την ερωτική αγάπη με το γάμο, συγχωνεύοντας κάποια μορφή ρομαντικού πάθους και σεξουαλικής επιθυμίας με παραδοσιακές κατανοήσεις της συζυγικής αγάπης, επικρατεί σε όλη την Ευρώπη[[4]](#footnote-4) (Watt 1957: 160, Luhmann 1986: 100, 148, Wοuters 2004, Lystra 1989: 193)\_. Ένα μεγάλο μέρος της ρομαντικής τέχνης και σκέψης συνάδει με το ιδεώδες αυτό. Μια μεγάλη κατηγορία λογοτεχνικών και θεατρικών κειμένων, τόσο στην Αγγλία όσο και στην Γαλλία, εξιδανικεύουν την συζυγική αγάπη και εξυμνούν την οικιακή και οικογενειακή ευτυχία (Houghton 1963, Golden 1973: 265-66, Le Hir 1992: 125). Το σενάριο του ευτυχισμένου τέλους - η ερωτική ιστορία που τελειώνει με τον γάμο των πρωταγωνιστών - διαδίδεται επίσης ευρύτατα σε ποικίλα καλλιτεχνικά είδη. Συγγραφείς με μεγάλη επιρροή όπως η Jane Austen και ο Charles Dickens επαναβεβαιώνουν το ιδανικό της αγάπης που εναρμονίζει τη λογική και την ευαισθησία, το ιδιωτικό και το δημόσιο, τον υπολογισμό και την καρδιά (Trilling 1971: 72, 114, Bell 2000: 132, 139). Παρότι οι αμφιβολίες για την ικανότητα γνώσης και έλεγχου των συναισθημάτων και του εαυτού έχουν πληθύνει, παραμένουν πιστοί στο ιδανικό της τιμής και της ειλικρίνειας, που προϋποθέτει αυτοπειθαρχία, προσήλωση στο καθήκον και προσαρμογή του ατόμου στην κοινωνική του θέση.

Η σημασία της επιλογής συζύγου αυξάνεται μαζί με τη νέα συναισθηματική επένδυση του συζυγικού δεσμού και γίνεται καθοριστικής σημασίας για τις γυναίκες λόγω της οικονομικής, νομικής και κοινωνικής τους εξάρτησης από το σύζυγό τους (Watt 1957: 139, Lystra 1989: 9). Η ερωτοτροπία που νομιμοποιείται μαζί με την σχετική τουλάχιστον ρομαντικοποίηση των συζυγικών σχέσεων οργανώνεται αρχικά με πολύ αυστηρούς κανόνες (Bailey 1989: 15, Stone 1990: 213, Wouters 2004: 17). Οι νέες γυναίκες, στα μεσαία και τα ανώτερα στρώματα είχαν περιορισμένη πρόσβαση στο δημόσιο χώρο, και έπρεπε πάντα να συνοδεύονται από την μητέρα τους ή κάποιον άλλο κηδεμόνα, που θα απέτρεπε την πιθανότητα να αποπλανηθούν και να ενδώσουν στις άμυαλες και ανάρμοστες διαθέσεις τους (Wouters 2004: 47). Οι νέοι είχαν την ευκαιρία να γνωριστούν σε συγκεκριμένες κοινωνικές συναθροίσεις (γεύματα, συγκεντρώσεις, χορούς), οι περισσότερες από τις οποίες λάμβαναν χώρα στα σαλόνια των γονιών τους ή των γονιών των φίλων και των συγγενών τους. Εάν δύο νέοι ανέπτυσσαν ερωτικό ενδιαφέρον ο ένας για τον άλλο, η νέα γυναίκα, εφόσον μπορούσε να αποσπάσει τη συγκατάθεση των γονιών της, τον προσκαλούσε να την επισκεφθεί (to call) στο σπίτι της. Ο νέος γινόταν δεκτός στο σαλόνι του σπιτιού και η συνάντηση γινόταν πάντα με την παρουσία ή την επίβλεψη άλλων προσώπων. Οι επισκέψεις αυτές μπορούσαν να διακοπούν, αλλά εάν συνεχίζονταν για κάποιο διάστημα, αναμενόταν να καταλήξουν σε πρόταση γάμου[[5]](#footnote-5) (Wouters 2004: 17). Τα συναισθήματα συνδέονται με τη δέσμευση και η ερωτική εξομολόγηση για να είναι πιστευτή πρέπει να συνοδεύεται από την υπόσχεση γάμου (Watt 1957: 148, Luhmann 1986: 148, Illouz 2019: 52). Η ερωτοτροπία γίνεται μια διαδικασία ανίχνευσης, αποκάλυψης και μοιράσματος του αληθινού εαυτού, που διέπεται από τη ρομαντική έλξη και τα ιδανικά του χαρακτήρα για τους άνδρες και της αγνότητας για τις γυναίκες, και έχει στόχο να καθησυχάσει τις ανησυχίες για τη μελλοντική συμβίωση (Lystra 1989, Watt 1957, Illouz 2019: 56).

Την ίδια περίοδο, πολλοί ρομαντικοί καλλιτέχνες και διανοούμενοι πρόβαλαν ένα πολύ πιο απόλυτο ιδανικό ρομαντικής αγάπης που δεν μπορεί εύκολα να συμφιλιωθεί με την κοινωνική ηθική και το γάμο, και θεωρείται συχνά φευγαλέο, επικίνδυνο, καταστροφικό ή ανέφικτο. Η ρομαντική τέχνη εξύμνησε και ανύψωσε την αγάπη πάθος, η οποία συνδέθηκε με μια μεταφυσική λαχτάρα για ολοκληρωτική ένωση με την αγαπημένη και μέσω αυτής με τον εαυτό και τον κόσμο. Η αγάπη εξατομικεύτηκε ακόμα πιο ριζικά, καθώς αποδεσμεύτηκε τελείως από τα κοινωνικά χαρακτηριστικά του αγαπώμενου προσώπου και την απαίτηση της τελειότητας, και συνδέθηκε με τη φαντασία και την ατομική μοναδικότητα των εραστών (Singer 1984: 292, 295, Luhmann 1986: 107, 136). Οι ρομαντικοί όλων των αποχρώσεων δημιούργησαν μια πραγματική θρησκεία της ερωτικής αγάπης που αναπαραστάθηκε ως ένα ιερό πάθος που δίνει νόημα στη ζωή, αποτελεί πηγή κάθε ευτυχίας και δημιουργικότητας, και μπορεί να καταλύσει το χρόνο και τον εγωισμό (Singer 1984: 290, 296). Συνέβαλαν επίσης στην περαιτέρω ενσωμάτωση σεξουαλικής και πνευματικής αγάπης (Singer 1984: 301). Πολλοί έγραψαν με μεγάλη τόλμη για τον έρωτα σκανδαλίζοντας τους συγχρόνους τους και συνολικά ανέδειξαν τη σεξουαλικότητα ως κεντρικό στοιχείο της αγάπης, χωρίς όμως να ταυτίζουν την τελευταία με την καθαρή σωματική επιθυμία ή τη λαγνεία. Η σεξουαλική συνεύρεση εθεωρείτο ότι αποκαλύπτει τον αληθινό εαυτό, συμβόλιζε τη συναισθηματική, ηθική και πνευματική ταύτιση των δύο αγαπημένων, και περιγραφόταν σαν μια εκστατική και οιονεί θρησκευτική εμπειρία (Lystra 1989: 60).

Οι καλλιτέχνες και οι στοχαστές αυτοί είναι βαθιά σκεπτικοί, αναποφάσιστοι ή διχασμένοι, όταν δεν είναι τελείως απαισιόδοξοι, απέναντι στην πιθανότητα της μόνιμης ευτυχισμένης αγάπης, (Golden 1973, Singer 1984, Labbe 2000, Dye 2004). Η αυξανόμενη συνείδηση της αδιαφάνειας των παθών, η έμφαση στην ατομική ιδιαιτερότητα, και η αμφιβολία για την ικανότητα της γλώσσας να εκφράσει τον εσωτερικό εαυτό περιέπλεξαν τις ερωτικές και τις κοινωνικές σχέσεις, και το πρόβλημα της αδυναμίας επικοινωνίας έγινε ένα από τα κεντρικά θέματα της ρομαντικής λογοτεχνίας (Luhmann 1985, Labbe 2000: 103, 174). Πολλοί ρομαντικοί καλλιτέχνες υμνούν μια πεισιθανάτια αγάπη που πραγματώνεται μονάχα στο θάνατο. Η επιθυμία για πλήρη και απόλυτη ένωση με την αγαπημένη και τον κόσμο σε συνδυασμό με την αίσθηση ότι αυτό είναι αδύνατο μετέφεραν την επίτευξη του ιδανικού πέρα από τη γήινη πραγματικότητα. Καθώς το χάσμα ανάμεσα στον εαυτό και τον άλλο δεν μπορεί να ξεπεραστεί, ο θάνατος και ιδίως ο κοινός θάνατος των ερωτευμένων γίνεται το μόνο μέσο ή ο μόνος τόπος για το ξεπέρασμα της μοναξιάς και την αιώνια επανένωσή τους (Dye 2004: 11, 29, Gaunt 2006: 113, Singer 1984: 432, 441). Πολλοί ρομαντικοί επίσης άσκησαν κριτική στους κανόνες του αστικού γάμου και ενίοτε στις έμφυλες αξίες του, αμφισβήτησαν την πιθανότητα εναρμόνισης πάθους, δέσμευσης και μονιμότητας, και έζησαν με αντισυμβατικό τρόπο στην προσωπική τους ζωή.

Το αστικό κοινό που κατανάλωνε τις ακραίες καταστάσεις και τα υπερβολικά πάθη της ρομαντικής τέχνης αναζητούσε την έκφραση προσωπικών επιθυμιών και συναισθημάτων κι ένα αίσθημα ατομικότητας-οικειότητας[[6]](#footnote-6) που δεν μπορούσε να εκδηλωθεί στο πλαίσιο της αστικής ζωής (Trilling 1971: 99, Vincent-Buffault 1991: 110). Ο κοινωνικά ελεγχόμενος ατομικισμός του αστικού ιδεώδους, με τη συμβολή του ρομαντισμού και των επιγόνων του, αμφισβητείται από ριζοσπαστικές συλλήψεις του εαυτού και της σχέσης του με τον κόσμο. Το ιδανικό της ειλικρίνειας που προϋποθέτει ευθυγράμμιση του ατομικού και του κοινωνικού αμφισβητείται, στη λογοτεχνία και όλο και περισσότερο και στην κοινωνική ζωή, από το ιδανικό της αυθεντικότητας και της αυτοπραγμάτωσης που δίνει έμφαση στην ατομικότητα, την αυτονομία, και τον αυτοπροσδιορισμό. Η αναγνώριση του ασυνείδητου, της ιδέας δηλαδή ότι ένα τμήμα των συναισθημάτων και των πράξεων του ατόμου και ιδιαίτερα εκείνων που σχετίζονται με τη σεξουαλικότητα ξεφεύγουν από τον έλεγχο της συνείδησης, που εδραιώνεται στη διάρκεια του 19ου αιώνα, μετέβαλε το χαρακτήρα των συναισθηματικών επιλογών. Ο εαυτός αναγνωρίζεται σα μια ζωτικής σημασίας αξία που μπορεί να βρίσκεται σε ένταση με τις κοινωνικές συμβάσεις και την ίδια στιγμή αποσυντίθεται σε ψυχολογικούς λαβυρίνθους και αδιαφάνειες. (Trilling 1971, Labbe 2000: 103, 174, Bell 2000: 139, 142).

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Θα κλείσουμε το τμήμα αυτό με μια σύντομη επισκόπηση των κυριότερων εξελίξεων ως την περίοδο κατά την οποία ηχογραφούνται τα τραγούδια που εξετάζουμε. Η αναλυτική παρουσίαση των ποικιλιών, των μετασχηματισμών και των αναθεωρήσεων της ρομαντικής ετεροσεξουαλικής αγάπης στη διάρκεια του 20ού αιώνα ξεφεύγει ασφαλώς από τα όρια και τις ανάγκες της παρούσας εργασίας. Θα περιοριστώ σε ορισμένες παρατηρήσεις που φτάνουν ως τα τέλη της δεκαετίας του 1960 και επικεντρώνονται κυρίως σε ζητήματα και εξελίξεις που σχετίζονται με το εξεταζόμενο υλικό.

Το ρομαντικό ιδανικό της αγάπης και του γάμου γνωρίζει πρωτοφανή διάδοση και αποδοχή στη διάρκεια του 20ού αιώνα, αλλά και σημαντικούς μετασχηματισμούς και αναθεωρήσεις κάτω από την επίδραση παραγόντων όπως η ανάδυση της μαζικής κοινωνίας και του καταναλωτισμού, η ενίσχυση του ατομικισμού και η διάδοση του έθους της αυτοπραγμάτωσης, η διεύρυνση των κοινωνικών και πολιτικών δικαιωμάτων των γυναικών και η αλλαγή των έμφυλων αξιών και σχέσεων κάτω από την επίδραση των φεμινιστικών ιδεών, η διάδοση των ψυχαναλυτικών και ψυχολογικών θεωριών, η εξάπλωση αντιλήψεων που νομιμοποιούν και εξυψώνουν τη σεξουαλικότητα (στο πλαίσιο της ετεροκανονικότητας ως τη δεκαετία του 1960) και η σεξουαλικοποίηση της καθημερινής ζωής, του δημόσιου πολιτισμού και του εαυτού ιδίως των γυναικών (Illouz 1997, Coontz 2008, McNair 2002).

Τα ρομαντικά ιδανικά κυριαρχούν στα ΜΜΕ και στο λαϊκό πολιτισμό και καθίστανται η πιο διαδεδομένη μυθολογία της μαζικής κοινωνίας. Η ρομαντική αγάπη θεωρείται, για πρώτη φορά σε τόσο μεγάλη κλίμακα, υπέρτατη αξία και παρουσιάζεται ως πηγή εξαιρετικών και οιονεί υπερβατικών εμπειριών, και ως η βάση του γάμου, της ευτυχίας και της αυτοπραγμάτωσης (Morin 1983: 153, Illouz 1997: 28, 36, Shumway 2003, Langhamer 2017: 34, 38). Η αγάπη εξακολουθεί να νοείται σαν μια ιδανική συγχώνευση των δύο εραστών (συχνά παρουσιάζεται ως μια μοιραία συνάντηση με το άλλο μισό του ατόμου) και να θεωρείται ικανή να οδηγήσει σε σταθερές και ευτυχισμένες σχέσεις, αλλά βιώνεται με νέους τρόπους και αποκτά νέα περιεχόμενα, που σταδιακά την αποσυνδέουν από τη δέσμευση και τη μονιμότητα. Το «ευτυχισμένο τέλος» (η ολοκλήρωση δηλαδή των ρομαντικών ιστοριών με τον γάμο των πρωταγωνιστών) κυριαρχεί στον κινηματογράφο, στα λαϊκά μυθιστορήματα και άλλες μορφές λαϊκού πολιτισμού, αλλά τόσο στο επίπεδο των αναπαραστάσεων όσο και στο επίπεδο της εμπειρίας αναδύονται οι δυσκολίες, τα προβλήματα και η αστάθεια του ρομαντικού ιδανικού (Shumway 2003, Todd 2014, Holmes 2006).

Οι συνθήκες και ο χαρακτήρας τουερωτοτροπίας αλλάζουν. Ο αυστηρός διαχωρισμός της ανδρικής και της γυναικείας σφαίρας και η σχολαστική επιτήρηση των νέων γυναικών αμφισβητούνται από τα τέλη του 19ου αιώνα και εγκαταλείπονται σε μεγάλο βαθμό ως το 1945 στις περισσότερες δυτικές χώρες (Bailey 1989: 18, Wouters 2004: 49, Coontz 2008: 283). Οι ευκαιρίες συνάντησης νέων ανδρών και γυναικών, που συνδέονταν ως το 1900 κυρίως με την οικογένεια και την κοινότητα (οικογενειακές σχέσεις και συναντήσεις, κοινοτικές πρακτικές, γιορτές και συγκεντρώσεις), πολλαπλασιάζονται καθώς οι γυναίκες συμμετέχουν όλο και περισσότερο σε δημόσιες δραστηριότητες (εκπαίδευση, αθλητισμός, αναψυχή, εργασία). Το κόρτε αποδεσμεύεται όλο και περισσότερο από το κοινωνικό περιβάλλον της οικογένειας και την ανάγκη συστάσεων και προηγούμενης γνώσης για το άλλο πρόσωπο. Οι τυχαίες γνωριμίες αντιμετωπίζονται πιο σοβαρά και η ιδέα της «αγάπης με την πρώτη ματιά» διαδίδεται (Wouters 2004: 53, Illouz 1997: 157, 166, Langhamer 2017: 30).

Η ερωτοτροπία επωφελείται από την ανωνυμία της μεγαλούπολης και γίνεται μια ιδιωτική δραστηριότητα που πραγματοποιείται στο δημόσιο χώρο (Bailey 1989: 3, Illouz 1997: 55, Wouters 2004: 86, Langhamer 2017: 181). Η πρακτική της ακηδεμόνευτης εξόδου των νέων στην πόλη διαδίδεται ευρύτερα στη διάρκεια του πρώτου μισού του 20ού αιώνα και η ερωτοτροπία συνδέεται στενά με τη βιομηχανία του ελεύθερου χρόνου και τον καταναλωτισμό και πραγματοποιείται κυρίως σε εστιατόρια, μπαρ, χορευτικά κέντρα, κινηματογράφους και αυτοκίνητα. Οι ενδεδειγμένοι δημόσιοι χώροι για τις καθωσπρέπει γυναίκες ήταν αρχικά περιορισμένοι, αλλά σταδιακά το εύρος των χώρων και των δραστηριοτήτων στις οποίες μπορούν να συμμετέχουν διευρύνεται.

Το ιδανικό της σοβαρής ρομαντικής αγάπης παραμένει κυρίαρχο στην Ευρώπη ως τα τέλη της δεκαετίας του 1960 (Wouters 2004: 60, 70, Langhamer 2017: 149). Η “αληθινή αγάπη” διαχωρίζεται από τις επιπόλαιες σχέσεις και θεωρείται ανθεκτική και ικανή να οδηγήσει σε σταθερούς και ευτυχισμένους γάμους, αλλά τα νοήματα της αγάπης, οι συμβάσεις της ερωτοτροπίας και τα κριτήρια της επιλογής μελλοντικού ή μελλοντικής συζύγου αλλάζουν. Η “αγάπη με την πρώτη ματιά” αποκαλύπτει την σχετική αποσύνδεση της αγάπης από τις πραγματιστικές προτεραιότητες και τις κοινωνικές προϋποθέσεις του ρομαντικού ιδανικού του 19ου αιώνα και μια νέα έμφαση στο συναίσθημα και την ερωτική έλξη (Luhmann 1986: 143, Illouz 1997: 159, 188, Langhamer 2017: 33). O ρυθμός της ερωτοτροπίας επιταχύνεται και προσανατολίζεται περισσότερο στο παρόν, η επιρροή των γονέων μειώνεται, και το ρομαντικό πάθος τείνει να εκτοπίσει τις δοκιμασίες, τα τελετουργικά ορόσημα, την ορθολογική αξιολόγηση του χαρακτήρα, και τους υλικούς υπολογισμούς που έπαιζαν μεγαλύτερο ρόλο στο παρελθόν (Wouters 2004: 53, Illouz 1997: 47, Langhamer 2017: 13, 56). Οι αντιλήψεις της ρομαντικής αγάπης που επικρατούν υπόσχονται πλέον πολύ περισσότερα από τη συντροφικότητα, το σεβασμό και τη φιλία (που κυριαρχούν στο αστικό ιδανικό του 19ου αιώνα) και δίνουν ιδιαίτερη σημασία στην συναισθηματική οικειότητα, τη σεξουαλική ικανοποίηση, και την ατομική ανάπτυξη και αυτοεκπλήρωση (Langhamer 2017, Shumway 2003: 79). Το νόημα της αγάπης συνδέθηκε, επιπλέον, στενότερα με την κατανάλωση και σε πολλά περιβάλλοντα αναδύθηκαν μοντέλα που έδιναν έμφαση στην ανταλλαγή. Oι ρομαντικές πρακτικές ταυτίστηκαν σε μεγάλο βαθμό με την κατανάλωση προϊόντων της βιομηχανίας του ελεύθερου χρόνου και πολλά προϊόντα απόκτησαν ρομαντική αύρα και σαγηνευτική δύναμη (Illouz 1997: 26). Το dating, ο κώδικας της ερωτοτροπίας που επικράτησε μεταξύ των μεσαίων στρωμάτων στις ΗΠΑ από τη δεκαετία του 1920, είναι ένα ανταγωνιστικό και μη δεσμευτικό μοντέλο ερωτοτροπίας, στο πλαίσιο του οποίου τα δύο μέρη προσπαθούν να μεγιστοποιήσουν το γόητρό τους και τα οφέλη από τη συνάντηση (Bailey 1989: 57, Illouz 1997: 66, Wouters 2004: 92). Οι άνδρες προσπαθούν να αποσπάσουν όσο περισσότερες σεξουαλικές παραχωρήσεις μπορούν, ενώ η αξία των γυναικών μετριέται με το ύψος των χρημάτων που ξοδεύει ο συνοδός τους γι αυτές.

Η σύνδεση ανάμεσα στις σεξουαλικές σχέσεις, την αγάπη και το γάμο δεν καταρρέει, αλλά η σωματική διάσταση της αγάπης αποκτά πολύ μεγαλύτερη σημασία και τονίζεται ο “ενστικτώδης” και μη ορθολογικός χαρακτήρας της. Το σεξ γίνεται τμήμα της ερωτοτροπίας και το ερώτημα του βαθμού της σεξουαλικής οικειότητας ανάμεσα στους εραστές αναδύεται παντού από το μεσοπόλεμο και ιδίως μετά το 1950 (Bailey 1989, Wouters 2004, Langhamer 2017). Η ρομαντική αγάπη συνδέεται με το νέο ιδανικό της νεότητας και της σεξουαλικής γοητείας που προωθείται από τη διαφήμιση και το σταρ σύστεμ και εκτοπίζει προηγούμενες αντιλήψεις της ομορφιάς που έδιναν έμφαση στην αγνότητα και τον ηθικό χαρακτήρα (Illouz 1997: 33). Η διατήρηση της αγνότητας των γυναικών ως το γάμο παρέμενε ως τη δεκαετία του 1960 μια σημαντική αξία, αλλά οι πραγαμιαίες σεξουαλικές σχέσεις γίνονταν περισσότερο αποδεκτές εφόσον συνοδεύονταν από την αγάπη και τη δέσμευση. Οι άνδρες πίεζαν από την αρχή της σχέσης για την ολοκλήρωση των σεξουαλικών σχέσεων, ενώ οι γυναίκες, που εθεωρούντο υπεύθυνες για τη διατήρηση των ηθικών περιορισμών, έδιναν μεγαλύτερη σημασία στη συναισθηματική επικοινωνία και τη δέσμευση (Bailey 1989: 80, Wouters 2004: 54, Langhamer 2017: 132, 136). Οι σεξουαλικές επιθυμίες και το δικαίωμα της σεξουαλικής αυτονομίας των γυναικών άρχισαν να αναγνωρίζονται περισσότερο, αλλά κυριαρχούσε η “διπλή κοινωνική ηθική” (double standard) που αξιολογούσε με διαφορετικό τρόπο την σεξουαλική συμπεριφορά ανδρών και γυναικών και στιγμάτιζε τις γυναίκες που παραβίαζαν ανοιχτά την κρατούσα ηθική.

Η ερωτοτροπία ενθάρρυνε και απαιτούσε την επιτέλεση συγκεκριμένων έμφυλων ρόλων που αντανακλούσαν το μοντέλο του άνδρα κουβαλητή και της γυναίκας οικοκυράς. Οι αντιλήψεις που τονίζουν τις έμφυλες διαφορές με βάση τη βιολογία παραμένουν κυρίαρχες, αλλά η ενδυνάμωση της αυτονομίας και της κοινωνικής και οικονομικής θέσης των γυναικών και η ανάδυση ενός νέου φεμινιστικού λόγου αρχίζουν να επαναπροσδιορίζουν σε πιο ισότιμη βάση τις έμφυλες σχέσεις και να θέτουν σε αμφισβήτηση τους συζυγικούς ρόλους και το πρότυπο της ρομαντικής αγάπης. Οι δυσκολίες της συμφιλίωσης ανάμεσα στη αυξανόμενη γυναικεία χειραφέτηση και ελευθερία και το κυρίαρχο ιδανικό της σεμνής, εξαρτημένης και περιορισμένης στο σπίτι γυναίκας αναδύονται με όλο και πιο έντονο τρόπο (Holmes 2006: 39, 59, 75). Το ρομαντικό ιδανικό θεωρείται από τις πιο ριζοσπαστικές φεμινίστριες ότι εγκλωβίζει τις γυναίκες σε συγκεκριμένους ρόλους και ταυτότητες, που αναπαράγουν την εξάρτησή τους και την συναισθηματική τους ευαλωτότητα, και αρχίζουν να εμφανίζονται μοντέλα ενός νέου πιο ισότιμου τύπου συντροφικού γάμου (Shumway 2003: 49, 78, 95, Holmes 2006: 36, 82).

Οι περίοδος 1930-1970 και ιδίως οι δύο πρώτες μεταπολεμικές δεκαετίες παρουσιάζονται συχνά ως η χρυσή εποχή του γάμου (Bailey 1989: 42, Holmes 2006: 73, Coontz 2008: 327). Οι περισσότεροι ενήλικοι ήταν παντρεμένοι, ο γάμος εθεωρείτο ο φυσικός προορισμός όλων των ανθρώπων και παρέμενε μια ανθεκτική και μακροχρόνια σχέση. Οι δεκαετίες του ’50 και του ’60 δεν ήταν παρ’ όλα αυτά μια περίοδος ανέφελων συζυγικών σχέσεων. Τα νοήματα και οι απαιτήσεις της συζυγικής σχέσης αλλάζουν από το μεσοπόλεμο. Η έμφαση στην υποχρέωση και την επιτέλεση των συζυγικών ρόλων αδυνατίζει, ενώ αντίθετα τονίζεται η σεξουαλική ικανοποίηση, η συναισθηματική οικειότητα, η έμφυλη ισοτιμία, η προσωπική αυτοπραγμάτωση κι ακόμα η ένταση και η διασκέδαση ως βασικά χαρακτηριστικά του επιτυχημένου γάμου (Illouz 1997: 36, 46, Coontz 2008: 332, Langhamer 2017: 179, 184, Shumway 2003: 70). Η νέα πιο ρομαντική και εξισωτική κατανόηση των συζυγικών σχέσεων δημιούργησε ή έφερε στην επιφάνεια εντάσεις, διαφωνίες και ανικανοποιήσεις και άρχισε να αποσταθεροποιεί το γάμο (Coontz 2008: 286, Langhamer 2017: 178). Ο γάμος άρχισε να νοείται όλο και περισσότερο σαν μια σχέση που κινδυνεύει από τη συνήθεια, την ανία και τους εξωσυζυγικούς εραστές και να θεωρείται ότι πρέπει διαρκώς να ζωογονείται και να ανανεώνεται (Illouz 1997: 52, Coontz 2008). Το ποσοστό των γάμων που κατάληγαν σε διαζύγιο αυξήθηκε σταθερά από τη δεκαετία του 1920 στις περισσότερες δυτικές χώρες. Τα διαζύγια σταθεροποιήθηκαν μόνο στη δεκαετία του ’50 για καθαρά συγκυριακούς λόγους και συνέχισαν να αυξάνονται στη συνέχεια (Goldthorpe 1987: 42). Ταυτόχρονα διογκώθηκε η κοινωνική ανικανοποίηση για την αυστηρή νομοθεσία που περιόριζε υπερβολικά τις νομικές προϋποθέσεις του διαζυγίου, και δεν αναγνώριζε την κοινή υπαιτιότητα και ως αιτία νόμιμου χωρισμού[[7]](#footnote-7) (Langhamer 2017: 190)\_. Η αλλαγή του νομικού αυτού πλαισίου γύρω στα τέλη της δεκαετίας του 1960 στις περισσότερες δυτικές χώρες και η αναγνώριση της “ασυμφωνίας χαρακτήρων” ως αιτίας διαζυγίου αποτυπώνει την αλλαγή του περιεχομένου των συζυγικών σχέσεων και την ανάδυση ενός νέου μοντέλου ενήλικης ζωής που περιλαμβάνει περισσότερους του ενός γάμους (εν σειρά μονογαμία) (Goldthorpe 1987: 231, Coontz 2008: 351). Το ίδιο διάστημα διευρύνεται η επιρροή των ψυχολογικών θεωριών. Οι κυρίαρχες ψυχοθεραπευτικές προσεγγίσεις της δεκαετίας του 1950 πήγαιναν αντίθετα στο ρεύμα του ατομικισμού της ευρύτερης κουλτούρας και έδιναν έμφαση στην προσαρμογή στους συζυγικούς ρόλους και τη διατήρηση του γάμου (Shumway 2003: 137). Μετά το 1970 γνωρίζει ευρεία διάδοση στις ΗΠΑ ένας νέος θεραπευτικός λόγος (therapy), ο οποίος απομακρύνεται από τις κανονιστικές και αξιακές αρχές του αστικού ετεροσεξουαλικού γάμου και την ρομαντική αγάπη και προκρίνει μια νέα αντίληψη για την αγάπη και το γάμο που δίνει έμφαση στην ατομική αυτονομία και ανάπτυξη, στην εμβάθυνση της επικοινωνίας, και σε μια μορφή δέσμευσης που εξαρτάται από την αμοιβαία ικανοποίηση (Swidler 1980, Bellah et al 1985: 97, Shumway 2003: 143). Στην περίοδο 1920-1970 ξεκινά λοιπόν και ωριμάζει σταδιακά η διαδικασία της μετατροπής του γάμου σε αυτό που ο Giddens αποκαλεί “καθαρή σχέση” -και περιγράφεται με σχετικά παρόμοιους τρόπους από πολλούς σύγχρονους στοχαστές- σε μια σχέση δηλαδή που βασίζεται στο αμοιβαίο όφελος και διατηρείται μονάχα εφόσον εξακολουθεί να ικανοποιεί τα συμβαλλόμενα μέρη (Beck και Beck-Gernsheim 1995, Bauman 2000, Giddens 2005).
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1. Η έννοια της “συζυγικής” αγάπης ή της “αγάπης ως εργασία”, που διαμορφώνεται στην ύστερη αρχαιότητα και τα χριστιανικά χρόνια σε σαφή αντιπαράθεση με την εκτός γάμου αγάπη, συμπυκνώνει ως το 19ο αιώνα την κυρίαρχη σύλληψη των συζυγικών σχέσεων, και εξακολουθεί να επηρεάζει την κατανόησή τους ως πολύ αργότερα (Aries 1986, Rebhun 1999). Η συζυγική αγάπη βασίζεται στην επιτέλεση των έμφυλων συζυγικών ρόλων στο πλαίσιο της οικογένειας και της ευρύτερης κοινωνίας, και όχι στις αυθαίρετες διακυμάνσεις του ατομικού συναισθήματος. Η αγάπη εκφράζεται μέσα από τις πρακτικές και την εργασία, την οποία ο κάθε σύζυγος αφιερώνει στον άλλον και έχει τη μορφή του σεβασμού και της τρυφερότητας και όχι του πάθους. Το συναίσθημα δεν είναι προαπαιτούμενο, αλλά μάλλον αποτέλεσμα του γάμου. Η αγάπη ως εργασία δεν βρίσκεται πέρα από τον έλεγχο του ατόμου και της λογικής, όπως η αγάπη-πάθος, αλλά νοείται σαν ένα συναίσθημα που ιδανικά γεννιέται, βαθαίνει και δυναμώνει μέσα από τις κοινές επιδιώξεις και την κοινή ζωή. Το πάθος θεωρείται μάλιστα ότι μπορεί να διαβρώσει τη συζυγική σχέση. Οι σεξουαλικές σχέσεις είναι συνδεδεμένες με την τεκνοποίηση, και νοούνται σαν μια μορφή καθήκοντος που πρέπει να εκπληρώνεται με σεμνοπρέπεια και συγκρατημό. [↑](#footnote-ref-1)
2. Η οικειότητα (intimacy) συνδέεται με τη διάκριση ανάμεσα στο ιδιωτικό και το δημόσιο και την ανάπτυξη της ιδέας της ατομικής μοναδικότητας. Αναφέρεται σε ένα χώρο σκέψεων, συναισθημάτων, λόγων και πράξεων, που είναι κρυμμένος από το δημόσιο βλέμμα και ανήκει ή εκφράζει τον εαυτό. Βρίσκεται εντός του ιδιωτικού χωρίς όμως να ταυτίζεται με αυτό συνιστώντας “το ιδιωτικό του ιδιωτικού” (Simonet-Tenant 2009). Η επιθυμία της οικειότητας γίνεται ορατή στο δεύτερο μισό του 17ου αιώνα στη σύλληψη και την εσωτερική διαρρύθμιση της κατοικίας και στη σχέση με το σώμα, και συνδέεται με μια επιθυμία έκφρασης της ατομικής ιδιαιτερότητας και του πραγματικού εαυτού που δεν μπορεί πλέον να πραγματοποιηθεί στη δημόσια σφαίρα [↑](#footnote-ref-2)
3. Παρότι το αίτημα της ισότητας των φύλων στο γάμο και την κοινωνία διατυπώθηκε από τον 18ο αιώνα και υποστηρίχθηκε από μια μικρή μειοψηφία ρομαντικών διανοουμένων ανδρών και γυναικών, οι περισσότεροι στοχαστές της ρομαντικής περιόδου επέμεναν πάνω στις φυσικές έμφυλες διαφορές που εθεωρείτο ότι διαφοροποιούν τις κλίσεις, τους ρόλους και τα καθήκοντα των δύο φύλων (Singer 1984: 300, Coontz 2008: 216). [↑](#footnote-ref-3)
4. Για την διάδοση των αντιλήψεων της σοβαρής αγάπης στα μεσαία στρώματα στην Ελλάδα στο 19ο αιώνα βλ. Βασιλειάδου 2018: 83. [↑](#footnote-ref-4)
5. Για την ιδεολογία και τη λειτουργία του συστήματος των επισκέψεων (calling) και τις τροπικότητες της ρομαντικής αγάπης στην ελληνική αστική τάξη στα τέλη του 19ου αιώνα και στις πρώτες δεκαετίες του 20ού βλ. το αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα της Πηνελόπης Δέλτα (2015) και άλλα τεκμήρια σχετικά με την ερωτική της ζωή, το γάμο της με τον Στέφανο Δέλτα και τον έρωτά της για τον Ίωνα Δραγούμη. [↑](#footnote-ref-5)
6. Η επιθυμία της οικειότητας καλλιεργείται με έμφαση από τον ρομαντισμό και διαχέεται ευρύτερα μετά το 1880 (Diaz 2009, Simonet-Tenant 2009). Από την περίοδο αυτή αναδύεται στη Γαλλία η διεκδίκηση ενός προσωπικού δικαιώματος στην οικειότητα που μπορεί να έρχεται σε σύγκρουση με την ίδια την ιδιωτική σφαίρα και τους καταναγκασμούς της. [↑](#footnote-ref-6)
7. Σε πολλές χώρες το συναινετικό διαζύγιο μεταμφιεσμένο σε διαζύγιο λόγω υπαιτιότητας είχε γίνει μια τυπική νομική διαδικασία (Coontz 2008: 358). [↑](#footnote-ref-7)