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Σηµείωση σχετικά µε τη χρήση της γλώσσας: Ο/Η σύγχρονος/-η συγγραφέας που 
αποφασίζει να γράψει για τις µελέτες του 19ου αιώνα σχετικά µε τη φυλή 
αντιµετωπίζει ένα πρόβληµα: πώς να παραµείνει πιστός/-ή στον τρόπο χρήσης της 
γλώσσας σε παλιότερες περιόδους χωρίς να προσβάλει τις σηµερινές ευαισθησίες. 
Στο κεφάλαιο αυτό, επέλεξα να γράφω µε κεφαλαίο τις λέξεις που προσδιορίζουν µια 
φυλή ή ένα λαό. Ταυτόχρονα, χρησιµοποιώ τις ονοµασίες της περιόδου για την οποία 
γράφω. Εποµένως, η γαλλική λέξη Nègre αποδίδεται Νέγρος. Ορισµένες λέξεις του 
19ου αιώνα, ιδίως οι «Οττεντότος», «πρωτόγονος» και «άγριος», περιέχουν νοήµατα 
που σήµερα αναγνωρίζουµε ότι είναι βαθύτατα ρατσιστικά. Θα χρησιµοποιώ αυτές 
τις λέξεις χωρίς εισαγωγικά όποτε είναι φανερό ότι αναφέρονται στη χρήση τους 
κατά τον 19ο αιώνα και όχι τον 20ό. 

Σηµείωση σχετικά µε τις εικόνες: Υπάρχει συγκεκριµένος λόγος που το 
κεφάλαιο αυτό δεν έχει εικονογράφηση. Η προφανής επιλογή εικόνων θα 
περιλάµβανε σχέδια και πολιτικές γελοιογραφίες της Σάρα Μπάρτµαν ή απεικονίσεις 
των γεννητικών της οργάνων. Η συµπερίληψη οπτικού υλικού αυτού του είδους θα 
συνέχιζε να θέτει το ζήτηµα σαν να εµπίπτει στο πεδίο της επιστήµης και θα µας 
έκανε να εστιάσουµε οπτικά στην Μπάρτµαν ως απόκλιση. Ποιος θα µπορούσε να 
µην προσπαθήσει να δει αν ήταν όντως διαφορετική; Θα έπρεπε να αντικρούσω αυτές 
τις εικόνες πραγµατευόµενη επιπλέον την κοινωνική κατασκευή της οπτικής 
αναπαράστασης. Όµως, το δοκίµιο αυτό θέλει να εστιάσει στους επιστήµονες που 
χρησιµοποίησαν την Μπάρτµαν. Έτσι, µια κατάλληλη εικονογράφηση θα ήταν ίσως 
το αρχιτεκτονικό σχέδιο του Γαλλικού Μουσείου, όπου εργαζόταν ο Κυβιέ, ή κάτι 
ανάλογο. Καθώς δεν κατάφερα να βρω κάποιο σχέδιο που θα µας επέτρεπε να 
κρατήσουµε το βλέµµα µας στην κατασκευή και τους κατασκευαστές της 
επιστηµονικής γνώσης, θεώρησα ότι θα ήταν καλύτερα να µη βάλω τίποτε. Οι 
αναγνώστες που δεν κρατιούνται µπορούν, φυσικά, να καταφύγουν στις εικόνες της 
Μπάρτµαν που υπάρχουν στις πρωτότυπες πηγές. 
 
 
ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
 
Η Σάαρτζι Μπάρτµαν (Saartje Bartman), µια γυναίκα από τη Νότια Αφρική που το 
πραγµατικό της όνοµα µας είναι άγνωστο και που το ολλανδικό της όνοµα πήρε την 
εξαγγλισµένη µορφή Σάρα Μπάρτµαν, πέθανε στο Παρίσι το 1816. Ανάλογα µε την 
πηγή που θα χρησιµοποιήσουµε, ο θάνατός της προκλήθηκε από ευλογιά, πλευρίτιδα 
ή δηλητηρίαση από αλκοόλ (Cuvier 1817· Lindfors 1983· Gray 1979). Ο Ζωρζ Κυβιέ 
(1769-1832), ένας από τους «πατέρες» της σύγχρονης βιολογίας, ζήτησε το σώµα της 
προς όφελος της επιστήµης, και παρουσίασε µια λεπτοµερή περιγραφή της εξέτασής 
του στα µέλη του Γαλλικού Μουσείου Φυσικής Ιστορίας. Αν και πλέον έχει 
αποσυρθεί, µέχρι τις αρχές της δεκαετίας του 1980 υπήρχε εκτεθειµένο στην προθήκη 
#33 του Μουσείου του Ανθρώπου στο Παρίσι ένα εκµαγείο του σώµατός της µαζί µε 
τον πραγµατικό της σκελετό· ο διατηρηµένος της εγκέφαλος και ένα κέρινο εκµαγείο 



των γεννητικών της οργάνων παραµένουν αποθηκευµένα σε µια από τις πίσω 
αίθουσες του µουσείου (Lindfors 1983· Gould 1985· Kirby 1953).1 

Τα τελευταία χρόνια, πολλοί συγγραφείς έχουν αφηγηθεί εκ νέου την ιστορία 
της Μπάρτµαν (Altick 1978· Edwards και Walvin, 1983· Gilman 1985).2 Οι νέες 
αυτές αφηγήσεις είναι σηµαντικές. Όπως ακριβώς, κατά τον 19ο αιώνα η Μπάρτµαν 
έγινε όχηµα για τον επανακαθορισµό των εννοιών της φυλής, του φύλου και της 
σεξουαλικότητας, η σηµερινή ανακατασκευή της γίνεται σε µια εποχή που οι δεσµοί 
της αυτοκρατορίας έχουν διαλυθεί και η δοµή των πολιτισµικών συστηµάτων των 
εθνών του Βορείου Ατλαντικού περνούν από εξονυχιστικό κριτικό έλεγχο. Στο άρθρο 
αυτό αφηγούµαι για άλλη µια φορά την ιστορία της, χωρίς όµως να εστιάζω στην 
Μπάρτµαν, αλλά στους επιστήµονες που εξερευνούσαν ανελέητα το σώµα της. Κατά 
την περίοδο 1817-1870 έγιναν τουλάχιστον επτά επιστηµονικές περιγραφές του 
σώµατος έγχρωµων γυναικών, στην παράδοση της κλασικής συγκριτικής ανατοµίας. 
Ποια ήταν η σηµασία αυτών των ανατοµών για τους επιστήµονες που τις εκτελούσαν 
και την κοινωνία που τις υποστήριζε; Ποια κοινωνική, πολιτισµική και προσωπική 
λειτουργία εκπλήρωναν αυτές οι επιστηµονικές επιδροµές και πώς την εκπλήρωναν; 
Γιατί φαίνονταν τόσο σηµαντικές οι ανατοµικές περιγραφές έγχρωµων γυναικών 
στους βιολόγους του 19ου αιώνα; 

Η αποικιακή επέκταση του 18ου και του 19ου αιώνα διαµόρφωσαν την 
ευρωπαϊκή επιστήµη· η ανατοµή του Κυβιέ στην Μπάρτµαν ήταν η φυσική επέκταση 
αυτής της διαµόρφωσης. (Με τον όρο φυσική εννοώ ότι δεν φαινόταν σαν κάτι 
ασυνήθιστο στους επιστήµονες της εποχής· δεν φαινόταν απλώς σαν καλή 
επιστηµονική πρακτική· φαινόταν προοδευτική.) Όµως, η προσεκτική ανάγνωση των 
πρωτότυπων επιστηµονικών δηµοσιευµάτων αποκαλύπτει την ανασφάλεια και το 
άγχος σχετικά µε τη φυλή και το φύλο που βίωναν µεµονωµένα οι ερευνητές, αλλά 
και συνολικά ο ευρωπαϊκός πολιτισµός. Τα άρθρα αυτά δείχνουν τον τρόπο µε τον 
οποίο η γαλλική επιστηµονική ελίτ του 19ου αιώνα προσπαθούσε να καθησυχάσει 
τους φόβους της. Το γεγονός ότι το έκανε εις βάρος τόσων άλλων δεν είναι 
ασήµαντο. 
 
 
Η ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ ΤΩΝ ΟΤΤΕΝΤΟΤΩΝ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΟ 1800 
 
Αρκετές από τις Αφρικανές γυναίκες που κατέληξαν στα τραπέζια της συγκριτικής 
ανατοµίας αποκαλούνταν Οττεντότισσες ή, κάποιες φορές, Βουσµάνες. Εντούτοις, οι 
λαοί που οι πρώτοι Ολλανδοί εξερευνητές είχαν ονοµάσει Οττεντότους είχαν 
εξαφανιστεί ως ενιαία πολιτισµική οµάδα από τα τέλη του 17ου αιώνα (Elphick 
1977). Αρχικά πίστευα ότι οι γραπτές και οπτικές περιγραφές θα µε βοηθούσαν να 
καταλάβω την «πραγµατική» φυλή όπου ανήκαν αυτές οι γυναίκες· ωστόσο σύντοµα 
ανακάλυψα ότι ακόµη και οι απεικονίσεις ενός φαινοµενικά τόσο αντικειµενικού 
χαρακτηριστικού όπως το χρώµα του δέρµατος παρουσιάζουν τόσο µεγάλες 
διαφορές, που τώρα πιστεύω ότι το ζήτηµα της φυλετικής προέλευσης δεν είναι παρά 
µια χίµαιρα. Η ανθρώπινη φυλετική διαφορά, αν και µε µια έννοια είναι εµφανής και 

                                                
1 To 1992, το Μουσείο του Ανθρώπου απέσυρε ό,τι είχε αποµείνει από το έκθεµα της 

Μπάρτµαν. Στη θέση του τοποθετήθηκε ένα νέο, µε τον τίτλο «Όλοι συγγενείς, όλοι διαφορετικοί», 
που υµνεί την ανθρώπινη γενετική ποικιλοµορφία. Κάποια συζήτηση σχετικά µε την Μπάρτµαν 
υπήρχε ακόµη σε ένα τµήµα της έκθεσης αφιερωµένο στην ιστορία του επιστηµονικού ρατσισµού. 

2 Υπάρχει επίσης µια ποιητική συλλογή στην οποία η Αφροδίτη των Οττεντότων εµφανίζεται 
στο οµότιτλο ποίηµα: Elizabeth Alexander, The Venus Hottentot (University Press of Virginia, 
Σάρλοτβιλ 1990). 



ως εκ τούτου «πραγµατική», µε µια άλλη έννοια είναι καθαρή επινόηση, µια ιστορία 
για τις κοινωνικές σχέσεις µιας συγκεκριµένης ιστορικής εποχής, η οποία στη 
συνέχεια απεικονίζεται επάνω στα υπάρχοντα σώµατα. 

Ήδη από τον 16ο αιώνα, οι Ευρωπαίοι ταξιδευτές που γύριζαν τον κόσµο 
περιέγραφαν τους λαούς που συναντούσαν. Τα πρώτα ευρωπαϊκά χαρακτικά που 
απεικόνιζαν µη λευκούς παρουσίαζαν ειδυλλιακές σκηνές. Για παράδειγµα, µια 
απεικόνιση του Τεοντόρ ντε Μπρυ (Theodor de Bry) του 1590 δείχνει τον Αδάµ και 
την Εύα στον κήπο, ενώ στο βάθος διακρίνονται Ιθαγενείς Αµερικανοί που 
καλλιεργούν ειρηνικά τη γη. Ωστόσο οι οικογενειακές παραστάσεις από τον Νέο 
Κόσµο του ντε Μπρυ έγιναν σταδιακά άγριες και τερατώδεις, µε σκηνές 
κανιβαλισµού και άλλες φρικτές εικόνες (Bucher 1981). Αντίστοιχα, µια απεικόνιση 
των Οττεντότων του 1595 (Raven-Hart 1967) δείχνει δύο άνδρες µε κλασικά 
ελληνικά χαρακτηριστικά στο πρώτο πλάνο, µε ζώα και ποιµενικές σκηνές στο 
βάθος. Εντούτοις, η ιστορία που αφηγείται µια αναπαράσταση του 1627 είναι 
εντελώς διαφορετική. Στο πρώτο επίπεδο βρίσκονται ένας άνδρας και µια γυναίκα µε 
καστανοκίτρινο δέρµα. Τα µαλλιά του άνδρα είναι πιασµένα σε µικρούς κότσους· 
είναι κοντόχοντρος και µε λιγότερο αρχαιοελληνικά χαρακτηριστικά από πριν, και 
φαίνεται θυµωµένος. Η γυναίκα, γυµνή εκτός από ένα ύφασµα γύρω από τα λαγόνια, 
κρατάει στο χέρι της τα εντόσθια κάποιου ζώου. Ένας από τους µαστούς της είναι 
ριγµένος στην πλάτη της και από πάνω του κρέµεται ένα παιδί και θηλάζει. Όπως θα 
δούµε, τα σχέδια των εξερευνητών που βλέπουµε εδώ έγιναν µε τη σειρά τους η βάση 
εργασίας (η σχετική βιβλιογραφία) των µελετών γύρω από τις φυλές στις αρχές του 
19ου αιώνα, οι οποίες παρουσιάζονταν σε µορφή που να υποδηλώνει επιστηµονική 
βεβαιότητα. 

Τα αδαµικά οράµατα των νέων χωρών συνοδεύονταν από µια σκοτεινότερη 
πλευρά. Ο Αµέριγκο Βεσπούτσι (Amerigo Vespucci), που η γυναικεία εκδοχή του 
ονόµατός του έγινε το όνοµα του Νέου Κόσµου, έγραψε ότι οι γυναίκες 
κυκλοφορούσαν «γυµνές και φιλήδονες· ωστόσο η οµορφιά των σωµάτων τους είναι 
ανεκτή» (Tiffany και Adams 1985: 64). Οι αθώες του Βεσπούτσι ζούσαν µέχρι τα 
150 τους και ο τοκετός δεν τους προκαλούσε καµιά δυσκολία. Παρά το γεγονός ότι 
ήταν τόσο ενωµένες µε τη φύση, ο Βεσπούτσι θεωρούσε τις Ιθαγενείς Αµερικανές 
ανήθικες. Είχαν ειδικές γνώσεις που τους επέτρεπαν να µεγεθύνουν τα γεννητικά 
όργανα των εραστών τους, να προκαλούν αποβολές και να ελέγχουν τη δική τους 
γονιµότητα (Tiffany και Adams 1985). Οι πρώτοι εξερευνητές συνέδεαν τη µεταφορά 
της αθώας παρθένας (τόσο της γυναίκας όσο και της παρθένας φύσης) µε εκείνη του 
ανεξέλεγκτα φιλήδονου θηλυκού. Όπως λέει µια σύγχρονη κριτικός: 
 

Ο αποικιοκρατικός λόγος ταλαντεύεται µεταξύ δύο κυρίαρχων τροπισµών, που 
θεωρούν τον αποικιοκρατούµενο «άλλο» ως µακάριο αδαή, αθώο και φιλόξενο, και 
ως έναν ανεξέλεγκτο, πρωτόγονο, άγριο ιθαγενή, που η χαοτική, υστερική παρουσία 
του απαιτεί την επιβολή του νόµου, δηλαδή την καταστολή της αντίστασης. (Shohat 
1991: 55) 

 
Από την αρχή της επιστηµονικής επανάστασης, οι επιστήµονες έβλεπαν τη γη ή τη 
φύση ως θηλυκό, µια περιοχή προς εξερεύνηση, εκµετάλλευση και έλεγχο (Merchant 
1980). Οι νεοανακαλυφθείσες περιοχές προσωποποιούνταν ως θηλυκές και δεν είναι 
παράξενο που οι γυναίκες των λαών αυτών έγιναν πεδίο επιστηµονικής έρευνας. Η 
αντιµετώπιση των ξένων εδαφών ως θηλυκών βοήθησε ώστε ο βιασµός και η 
εκµετάλλευσή τους να καταστούν κάτι φυσικό, αλλά η εµφάνιση «άγριων γυναικών» 
προκάλεσε ανησυχητικά ερωτήµατα σχετικά µε τη θέση των Ευρωπαίων γυναικών. 



Κατά συνέπεια, έγινε επίσης σηµαντικό να διαφοροποιηθεί η «άγρια» γη/γυναίκα από 
το πολιτισµένο θηλυκό της Ευρώπης. Ιδιαίτερα οι Οττεντότισσες µάγεψαν και 
απασχόλησαν τον επιστήµονα/εξερευνητή του 19ου αιώνα – τον συγκριτικό ανατόµο 
που εξερευνούσε το σώµα όπως και τη γη. Όµως, ποιοι ήταν οι Οττεντότοι; 

Το 1652, οι Ολλανδοί εγκατέστησαν ένα σταθµό ανεφοδιασµού στο Ακρωτήριο 
της Καλής Ελπίδας, ο οποίος λίγο αργότερα έγινε αποικιακός οικισµός. Οι άνθρωποι 
που συνάντησαν πρώτους και πιο συχνά ήταν ποιµένες νοµάδες, µικρόσωµοι, µε 
ανοιχτό καφετί δέρµα, και µιλούσαν µια γλώσσα που περιλάµβανε ασυνήθιστους 
φθόγγους σαν «κλικ». Οι Ολλανδοί ονόµασαν τους ανθρώπους αυτούς Οττεντότους, 
αν και στην ιθαγενή γλώσσα ονοµάζονταν Κοϊκόι, που σηµαίνει «άνθρωποι των 
ανθρώπων». Μέσα σε εξήντα χρόνια από την εγκατάσταση των Ολλανδών, οι Κοϊκόι 
ως οργανωµένος, ανεξάρτητος πολιτισµός εξαφανίστηκαν, ρηµαγµένοι από την 
ευλογιά και την επέκταση των Ολλανδών. Συνέχισαν να υπάρχουν µεµονωµένοι 
απόγονοι των Κοϊκόι και οι ευρωπαϊκές αναφορές στους Οττεντότους µπορεί να 
αφορούσαν τέτοιες περιπτώσεις. Μολαταύτα, Ευρωπαίοι επιστήµονες του 19ου 
αιώνα έγραψαν για τους Οττεντότους, παρά το γεγονός ότι η φυλετική/πολιτισµική 
οµάδα που οι ανθρωπολόγοι του 20ού αιώνα πιστεύουν ότι δικαιούται το όνοµα αυτό 
είχε εξαφανιστεί τουλάχιστον 75 χρόνια νωρίτερα. Επιπλέον, κατά τον 18ο και τον 
19ο αιώνα, οι Ευρωπαίοι συχνά χρησιµοποιούσαν τη λέξη «Οττεντότος» ως 
εναλλακτική της λέξης «Βουσµάνος».3 Οι Βουσµάνοι, ή Κοϊσάν, ή κυνηγοί-
τροφοσυλλέκτες Κόι, ήταν (και είναι) ένας παρόµοιος σωµατικά αλλά πολιτισµικά 
διαφορετικός λαός, που ζούσε γειτονικά µε τους Κοϊκόι (Elphick 1977· Guenther 
1980). Μιλούσαν µια γλωσσολογικά συγγενή γλώσσα και έχουν υπάρξει 
αντικείµενο/υποκείµενο µιας µεγάλης παράδοσης πολιτισµικών αναγνώσεων από 
Ευρωαµερικανούς (Haraway 1989· Lewin 1988· Lee 1992). Στο κεφάλαιο αυτό θα 
εξετάσω µελέτες που έχουν στον τίτλο τόσο τη λέξη Βουσµάνος/Βουσµάνα όσο και τη 
λέξη Οττεντότος. Ο Κυβιέ, για παράδειγµα, υποστήριζε µε πάθος ότι η Σάρα 
Μπάρτµαν ήταν Βουσµάνα και όχι Οττεντότισσα. Η σηµασία που είχε στο µυαλό του 
η διάκριση αυτή θα γίνει ξεκάθαρη καθώς θα ξετυλίγεται η ιστορία. 
 
 
Η ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ ΤΩΝ ΟΤΤΕΝΤΟΤΩΝ ΣΤΟ ΓΑΛΛΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 
 
Οι συναντήσεις γυναικών από τη Νότια Αφρική µε τους µεγάλους άνδρες της 
ευρωπαϊκής επιστήµης άρχισαν τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα, όταν ο Ανρί ντε 
Μπλαινβίλ (Henri de Blainville, 1777-1850) και ο Ζωρζ Κυβιέ συνάντησαν την 
Μπάρτµαν και έκαναν την περιγραφή της για επιστηµονικούς κύκλους, τόσο όταν 
ήταν ζωντανή όσο και µετά το θάνατό της (Cuvier 1817· de Blainville 1816). 
Γνωρίζουµε πολλά γι’ αυτούς τους άνδρες που είχαν τόσο µεγάλη ανάγκη να 
εξερευνούν σώµατα µη Ευρωπαίων. Ο Κυβιέ, Γάλλος προτεστάντης, πέρασε τη 
Γαλλική Επανάσταση στην εξοχή. Έφτασε στο Παρίσι το 1795 και σύντοµα ανέλαβε 
την έδρα της ανατοµίας ζώων στο Μουσείο Φυσικής Ιστορίας (Appel 1987· Flourens 
1845). η ταχύτατη ανέλιξη του Κυβιέ του επέτρεψε να αποκτήσει σηµαντικό έλεγχο 
στο µέλλον της γαλλικής ζωολογίας. Σύντοµα έγινε γραµµατέας της Académie des 
Sciences, οργανισµού του οποίου οι εβδοµαδιαίες συναντήσεις συγκέντρωναν τους 
καλύτερους επιστήµονες της πόλης, καθηγητής στο µουσείο και το Collège de France 
και µέλος του συµβουλίου του πανεπιστηµίου. Ο Ανρί ντε Μπλαινβίλ ξεκίνησε την 

                                                
3 Η ολλανδική λέξη για το Βουσµάνο είναι bosjeman, που σηµαίνει «ο µικρός άνθρωπος του 

δάσους». Έτσι µεταφράζεται επίσης και η µαλαϊκή λέξη orangutan (ουρακοτάγκος). 



καριέρα του υπό την προστασία του Κυβιέ. Αποφοίτησε από την ιατρική σχολή το 
1808 και έγινε αναπληρωτής καθηγητής στη Σχολή Επιστηµών, ενώ ταυτόχρονα 
παρέδιδε ορισµένα από τα µαθήµατα του Κυβιέ στο µουσείο. Αλλά το 1816, τη 
χρονιά που εκδόθηκε η µελέτη του για τη Σάρα Μπάρτµαν, είχε πια αποµακρυνθεί 
από τον Κυβιέ. Το 1825, αφού πρώτα είχε καταφέρει να βρει άλλον προστάτη, 
κατάφερε να µπει στην Ακαδηµία και τελικά, το 1832, διαδέχτηκε τον Κυβιέ στην 
έδρα της συγκριτικής ανατοµίας. 

Ο Κυβιέ και ο ντε Μπλαινβίλ δούλευαν στο Μουσείο Φυσικής Ιστορίας, που 
είχε ιδρυθεί από την Επαναστατική Συνέλευση το 1793. Περιείχε συλλογές που 
µεγάλωναν ασταµάτητα και µε τις «µεγαλοπρεπείς του εγκαταστάσεις για έρευνα 
έγινε το κέντρο του κόσµου για τη µελέτη των επιστηµών της ζωής» (Appel 1987: 
11). Η εργασία που έγινε στη Γαλλία από το 1793 έως το 1830 θεµελίωσε ως 
αντικείµενα τη συγκριτική ανατοµία, την παλαιοντολογία, τη µορφολογία και, 
σύµφωνα µε πολλούς, έθεσε τις βάσεις της σύγχρονης ταξινόµησης στη ζωολογία. Ο 
Κυβιέ και ο ντε Μπλαινβίλ χρησιµοποίησαν τις εξαιρετικές συλλογές του µουσείου 
για να γράψουν τα σηµαντικότερα έργα τους. Εδώ µπορεί κανείς να δει µία από τις 
άµεσες συνδέσεις µε τις παλαιότερες περιόδους των εξερευνήσεων. Κατά τη διάρκεια 
των προηγούµενων αιώνων, πλούσιοι συλλέκτες είχαν συγκεντρώσει σε µεγάλες 
αίθουσες ιδιωτικές συλλογές γεµάτες µε αξιοπερίεργα – τεχνουργήµατα διαφόρων 
πολιτισµών, παράξενα ζώα και φυτά. Αυτές οι συλλογές ήταν που επέτρεψαν στους 
ταξινοµητές του 18ου αιώνα να ξεκινήσουν τη δουλειά τους. 

Ο Μπρούνο Λατούρ θεωρεί ότι αυτή η διαδικασία της συλλογής ήταν η κίνηση 
που ταυτόχρονα εδραίωσε την εξουσία της δυτικής επιστήµης και εξηµέρωσε τον 
«άγριο», καθιστώντας «την άγρια φύση γνωστή εκ των προτέρων, προβλέψιµη» 
(Latour 1987: 218). Συνδέει την επιστηµονική γνώση µε µια διαδικασία 
συσσώρευσης, έναν επαναλαµβανόµενο κύκλο ταξιδιών σε µακρινά µέρη κατά τον 
οποίο τα πλοία επέστρεφαν κατάφορτα µε καινούριους χάρτες, ιθαγενή φυτά και 
ορισµένες φορές ακόµη και τους ίδιους τους ιθαγενείς. Οι εξερευνητές κατέθεταν 
αυτές τις κινητές πληροφορίες σε κέντρα, όπως τα µουσεία ή οι ιδιωτικές συλλογές 
που υπήρχαν πριν από αυτά. Οι επιστήµονες είχαν στη διάθεσή τους µια µοναδική 
γνώση αρκεί απλώς να εργάζονταν στα µέρη αυτά, κάτι που τους επέτρεπε να έχουν 
κυριολεκτικά όλο τον κόσµο µπροστά στα µάτια τους χωρίς να χρειάζεται καν να 
αποµακρυνθούν από το χώρο της εργασίας τους. Γράφει ο Λατούρ: «[Έ]τσι, η 
ιστορία της επιστήµης είναι σε µεγάλο βαθµό η ιστορία της επιστράτευσης κάθε 
πράγµατος που µπορούσε να µετακινηθεί και να αποσταλεί στη µητρόπολη γι’ αυτή 
την οικουµενική απογραφή» (Latour 1987: 225). Ο Κυβιέ έζησε «για σχεδόν σαράντα 
χρόνια κυριολεκτικά περιτριγυρισµένος από τα αντικείµενα που απορροφούσαν τόσο 
µεγάλο µέρος της σκέψης του» (James 1830: 9). Το σπίτι του στο χώρο του µουσείου 
είχε άµεση πρόσβαση στο µουσείο ανατοµίας και περιλάµβανε µια σειρά δωµατίων 
που το καθένα περιείχε υλικό για ένα συγκεκριµένο αντικείµενο. Καθώς εργαζόταν, 
προχωρούσε (µαζί µε τη σόµπα του) από το ένα δωµάτιο στο άλλο, συγκεντρώνοντας 
τις συγκριτικές του πληροφορίες, οι οποίες είχαν µεταφερθεί από όλες τις γωνιές του 
κόσµου στην άνεση του σπιτιού του (Coleman 1964). 

Ωστόσο, καθώς τα επιστηµονικά κέντρα έπαιρναν συλλογές στην κατοχή τους, 
βρέθηκαν αντιµέτωπα µε την προοπτική να κατακλυστούν από τον τεράστιο όγκο των 
αντικειµένων. Για να µπορέσουν οι επιστήµονες να διαχειριστούν αυτόν το χείµαρρο 
πληροφοριών, έπρεπε να τον διυλίσουν ή να τον συνοψίσουν. Ο Κυβιέ, ο ντε 
Μπλαινβίλ και άλλοι αντιµετώπισαν αυτή την πληµµύρα κατασκευάζοντας συνεκτικά 
συστήµατα ταξινόµησης των ζώων. Έτσι, το πρόγραµµα της ταξινόµησης είχε και µια 
όψη εξηµέρωσης των µακρινών περιοχών. Το πρόγραµµα έφτανε από τα πιο 



πρωτόγονα και παράξενα ζώα και φυτά µέχρι τα πιο σύνθετα και οικεία. Η ιστορία 
της ταξινόµησης πρέπει να διαβάζεται µε αυτό τον τρόπο· η προσοχή που έδωσαν 
διάσηµοι επιστήµονες στην ανθρώπινη ανατοµία δεν µπορεί να εξετάζεται 
ανεξάρτητα, σαν να πρόκειται για ένα ιδιόρρυθµο γεγονός ή µια απόκλιση στην κατά 
τα άλλα αγνή ιστορία της βιολογίας. 

Κατά τη διάρκεια της Γαλλικής Επανάστασης, οι συλλογές των πλουσίων που 
εγκατέλειπαν τη σύγκρουση καθώς και εκείνων από περιοχές της Γαλλίας που είχαν 
δεχτεί εισβολή ενσωµατώθηκαν σε εκείνες του µουσείου. Για παράδειγµα, η αίθουσα 
του κυβερνήτη της Ολλανδίας έδωσε το υλικό για αρκετές από τις πρώιµες εργασίες 
του Κυβιέ. Ο Άππελ (Toby Appel) περιγράφει τον πλούτο του υλικού: 
 

το 1822, η Αίθουσα περιλάµβανε 1.500 θηλαστικά που ανήκαν σε περισσότερα 
από 500 είδη, 1.800 ερπετά που ανήκαν σε περισσότερα από 700 είδη, 5.000 ψάρια 
από περισσότερα από 2.000 είδη, 25.000 αρθρόποδα […] και ακαθόριστο αριθµό 
µαλακίων… (Appel 1987: 35-36) 

 
Η αίθουσα συγκριτικής ανατοµίας του ίδιου του Κυβιέ περιείχε ακόµη περισσότερα. 
Ήταν υποστηρικτής της ιδέας ότι για να ταξινοµήσει κανείς τα ζώα έπρεπε να 
προχωρήσει πέρα από τις επιφανειακές τους οµοιότητες. Έπρεπε να συγκεντρώσει 
στοιχεία και µετρήσεις από όλα τα εσωτερικά όργανα. Πίστευε ότι χωρίς αυτές τις 
συγκριτικές πληροφορίες η ακριβής ταξινόµηση των ζώων ήταν αδύνατη. Το 1822, 
ανάµεσα στα 11.486 κοµµάτια που είχε στην κατοχή του ο Κυβιέ υπήρχε και µεγάλος 
αριθµός ανθρώπινων σκελετών και κρανίων, από άτοµα διαφορετικών ηλικιών και 
φυλών. 

Το ανθρώπινο υλικό δεν είχε βρεθεί µε αθώο τρόπο στο δρόµο του. Στην 
πραγµατικότητα, είχε διαµαρτυρηθεί για το απίστευτο γεγονός ότι «δεν υπάρχει 
ακόµη, σε καµία εργασία, µια λεπτοµερής σύγκριση των σκελετών ενός Νέγρου και 
ενός λευκού» (Stocking 1982: 29). Καθώς επιθυµούσε να αποσπάσει την επιστήµη 
της ανατοµίας από τη σφαίρα των ταξιδιωτικών περιγραφών, ο Κυβιέ έδωσε ρητές 
οδηγίες για τον τρόπο µε τον οποίο µπορούσε κανείς να προµηθευτεί ανθρώπινους 
σκελετούς. Πίστευε ότι το πιο σηµαντικό στοιχείο ήταν τα κρανία και παρότρυνε τους 
ταξιδιώτες να αρπάζουν νεκρά σώµατα όπου έβλεπαν να γίνεται κάποια µάχη µεταξύ 
«αγρίων». Στη συνέχεια έπρεπε «να βράσουν τα οστά σε διάλυµα οξειδίου του 
νατρίου ή καυστικής ποτάσας ώστε να τα απαλλάξουν από τις σάρκες µέσα σε 
διάστηµα λίγων ωρών» (Stocking 1982: 30). Πρότεινε επίσης µεθόδους για τη 
διατήρηση των κρανίων µε τη σάρκα ανέπαφη, ώστε να µπορεί κανείς να εξετάσει τη 
δοµή του προσώπου. 

Όπως θα δούµε, οι αιγυπτιακές µούµιες –ανθρώπων αλλά και ζώων– ήταν άλλη 
µια πηγή που χρησιµοποίησε ο Κυβιέ για να αναπτύξει και να υπερασπιστεί τις 
θεωρίες του για την ταξινόµηση των ζώων. Είχε αποκτήσει τις µούµιες από τα ταξίδια 
του µέντορα, αργότερα συναδέλφου και τέλος µεγάλου εχθρού του, Ετιέν Ζωφρουά 
Σαιν-Ιλαίρ (Étienne Geoffroy Saint-Hilaire). Ο Ζωφρουά Σαιν-Ιλαίρ είχε περάσει 
αρκετά χρόνια στην Αίγυπτο ως µέλος της εκστρατείας του νεαρού στρατηγού 
Ναπολέοντα Βοναπάρτη. Ο Κυβιέ είχε αρνηθεί αυτή την ευκαιρία, λέγοντας ότι η 
πραγµατική επιστηµονική δουλειά θα γινόταν πιο αποτελεσµατικά αν έµενε στο 
µουσείο, όπου είχε στα χέρια του µια παγκόσµια συλλογή ερευνητικών αντικειµένων 
(Outram 1984).4 Το 1798, ο Βοναπάρτης πήρε µαζί του την Επιτροπή Επιστηµών και 
Τεχνών, στην οποία συµµετείχαν πολλοί διάσηµοι Γάλλοι διανοούµενοι. Στα χρόνια 
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κατασκευάζεται η επιστηµονική γνώση. 



που πέρασε στην Αίγυπτο, ο Ζωφρουά Σαιν-Ιλαίρ συνέλεξε µεγάλο αριθµό ζώων και, 
κάτι που έχει ιδιαίτερη σηµασία γι’ αυτή την ιστορία, αρκετές µούµιες ανθρώπων και 
ζώων. Το 1800, τα βρετανικά στρατεύµατα είχαν νικήσει πια τους Γάλλους στην 
Αίγυπτο· η συµφωνία της συνθηκολόγησης προέβλεπε ότι οι Βρετανοί θα έπαιρναν 
όλες τις σηµειώσεις και τις συλλογές που είχαν συγκεντρώσει οι Γάλλοι ειδήµονες 
κατά τη διαµονή τους στην Αίγυπτο. Όµως, σε µια ηρωική στιγµή, ο Ζωφρουά Σαιν-
Ιλαίρ αρνήθηκε. Τελικά, κατάφερε να κρατήσει τα πάντα εκτός από τη στήλη της 
Ροζέτας, η οποία σήµερα φυλάσσεται στο Βρετανικό Μουσείο (Appel 1987). Για 
άλλη µια φορά βλέπουµε πώς οι τύχες της σύγχρονης ευρωπαϊκής επιστήµης ήταν 
συνυφασµένες µε τις µεταπτώσεις της αποικιακής επέκτασης. 

Για να κατασκευάσουν ταξινοµήσεις, ο Κυβιέ και ο ντε Μπλαινβίλ 
χρησιµοποίησαν τεχνολογίες ανατοµής και συγκριτικής ανατοµίας. Οι ταξινοµήσεις 
τους αντανακλούσαν τόσο τις επιστηµονικές όσο και τις θρησκευτικές ερµηνείες τους 
για τον κόσµο και είναι ακριβώς από αυτές και µέσω αυτών που αναδύθηκαν οι 
απόψεις τους για τη φυλή, το φύλο και το έθνος. Κατά τον 18ο αιώνα, η ιδέα 
βιολογικά διαφορετικών φυλών δεν είχε αναπτυχθεί ακόµη. Όταν ο Λινναίος (Carl 
Nilsson Linnaeus) κατηγοριοποιούσε ποικιλίες του ανθρώπου στο έργο του Systema 

Naturae (1758), τόνιζε ότι οι µεταξύ τους διαφορές είχαν εµφανιστεί εξαιτίας του 
περιβάλλοντος. Φυσικά, υπήρχαν και αντίθετα ρεύµατα. Οι υπέρµαχοι της Μεγάλης 
Αλυσίδας της Ύπαρξης τοποθετούσαν τους Οττεντότους και τους Νέγρους σε ένα 
συνεχές που συνέδεε τους ουρακοτάγκους και τους ανθρώπους. Μολαταύτα, «οι 
συγγραφείς του 18ου αιώνα δεν εννοιολογούσαν την ανθρώπινη ποικιλοµορφία µε 
αυστηρά κληρονοµικούς ή σωµατικούς όρους…» (Stocking 1990: 18). 

Ο Κυβιέ χώρισε τον ζωικό κόσµο σε τέσσερις κλάδους: τα σπονδυλωτά, τα 
αρθρωτά, τα µαλάκια και τα ακτινωτά. Χρησιµοποίησε τη δοµή του νευρικού 
συστήµατος για να τοποθετήσει κάθε ζώο σε µία από αυτές τις κατηγορίες. Ένας από 
τους διαδόχους και υµνητές του έγραψε, «το νευρικό σύστηµα είναι στην ουσία 
ολόκληρο το ζώο και όλα τα υπόλοιπα συστήµατα υπάρχουν απλώς για να το 
υπηρετούν και να το συντηρούν. Η ενότητα και η πολλαπλότητα των µορφών του 
νευρικού συστήµατος είναι εκείνη που καθορίζει την ενότητα και την πολλαπλότητα 
του ζωικού βασιλείου» (Flourens 1845: 98).5 Ο Κυβιέ πίστευε ότι θα έβρισκε δοµικές 
οµοιότητες σε κάθε κλάδο του ζωικού κόσµου. Επέµενε ωστόσο ότι οι τέσσερις 
κλάδοι υπήρχαν ανεξάρτητα ο ένας από τον άλλο. Παρά τις οµοιότητες των ζώων 
καθενός από τους κλάδους του, πίστευε ότι ο Θεός είχε δηµιουργήσει ξεχωριστά το 
κάθε είδος (το οποίο όριζε ως τα ζώα που µπορούν να ζευγαρώσουν γόνιµα). Όσο 
ελκυστική κι αν ήταν για πολλούς από τους συγχρόνους του η θεωρία της 
αλληλοσύνδεσης, ο Κυβιέ δεν πίστευε ότι ένας οργανισµός µπορούσε να εξελιχτεί σε 
κάτι άλλο. ∆εν υπήρχαν χαµένοι κρίκοι, µόνο κενά που είχαν τοποθετηθεί επίτηδες 
από το ∆ηµιουργό. «Ποιος νόµος υπάρχει», ρωτούσε, «που θα υποχρέωνε το 
∆ηµιουργό να πλάσει χωρίς λόγο άχρηστους οργανισµούς, απλώς για να γεµίσει τα 
κενά µιας κλίµακας;» (Appel 1987: 137).6 

Η έµφαση που έδινε ο Κυβιέ στο νευρικό σύστηµα καθιστά σαφές γιατί 
θεωρούσε το κρανίο, το οποίο στεγάζει τον εγκέφαλο, ύψιστης σηµασίας για την 
ταξινόµηση των ζώων σε συγκεκριµένες κατηγορίες. Αποκτά δε ακόµη µεγαλύτερη 

                                                
5 Όλες οι µεταφράσεις από έργα που παρατίθενται στη βιβλιογραφία στην πρωτότυπη έκδοση 

είναι δικές µου. 
6 Στην πραγµατικότητα, η διαφωνία του ντε Μπλαινβίλ µε τον Κυβιέ αφορούσε ακριβώς αυτό 

το ζήτηµα. Είχε επινοήσει ένα διαφορετικό σύστηµα ταξινόµησης που βασιζόταν σε εξωτερικά 
χαρακτηριστικά αντί για εσωτερικά, αλλά είχε συνδέσει τις υποδιαιρέσεις του δηµιουργώντας 
ενδιάµεσες οµαδοποιήσεις. 



σηµασία αν θυµηθούµε ότι, αντίθετα µε τους σηµερινούς ταξινοµητές, ο Κυβιέ δεν 
πίστευε στην εξέλιξη. Τουλάχιστον στη θεωρία, δεν κατασκεύαζε το σύνθετο από το 
πρωτόγονο, αν και ο τρόπος µε τον οποίο αντιµετώπιζε τις ανθρώπινες φυλές 
αποδεικνύεται αρκετά αµφίσηµος από αυτή την άποψη. Αντιθέτως, θεωρούσε ως 
πρότυπο το πιο σύνθετο, και από αυτό συνήγε τις υπόλοιπες δοµές. Επειδή οι 
άνθρωποι έχουν το πιο περίπλοκο νευρικό σύστηµα, έγιναν το πρότυπο µε το οποίο 
συγκρίνονταν όλα τα άλλα συστήµατα. Στο έργο του Leçons d’anatomie comparée, 
ξεκινούσε κάθε φορά µε ανθρώπινες δοµές και ανέπτυσσε συγκριτικά τις αντίστοιχες 
άλλων ζώων (Coleman 1964). Με αυτή την έννοια, ολόκληρο το ζωολογικό του 
σύστηµα ήταν ανθρωποκεντρικό. 

Οι πεποιθήσεις του Κυβιέ για την ανθρώπινη διαφορά αντανακλούν τη 
µετάβαση από τον 18ο αιώνα και την έµφαση που δινόταν στις διαφορές σε επίπεδο 
«πολιτισµού» στον 19ο και την κατασκευή της φυλής. Το έργο του για τη Σάρα 
Μπάρτµαν συγκεντρώνει τις αντιφάσεις που αναπόφευκτα δηµιουργεί µια τέτοια 
µετάβαση. Για παράδειγµα, το 1790 είχε επιπλήξει κάποιο φίλο του επειδή πίστευε 
ότι θα µπορούσε να υπάρχει γόνιµο ζευγάρωµα µεταξύ ουρακοτάγκων και Νέγρων 
και επειδή υποστήριζε ότι οι νοητικές ικανότητες των Νέγρων θα µπορούσαν να 
εξηγηθούν από κάποια υποτιθέµενη ιδιαιτερότητα της δοµής του εγκεφάλου 
(Stocking 1982). Ωστόσο το 1817, στην εργασία του για τη Σάρα Μπάρτµαν, 
κράδαινε το κρανίο µιας αιγυπτιακής µούµιας αναφωνώντας ότι η δοµή του 
αποδείκνυε ότι ο αιγυπτιακός πολιτισµός είχε δηµιουργηθεί από λευκούς, από τους 
οποίους κατάγονταν οι σηµερινοί Ευρωπαίοι (Cuvier 1817).7 

Ο Κυβιέ πίστευε θεωρητικά ότι όλοι οι άνθρωποι προέρχονταν από µία και 
µόνη δηµιουργία, µια άποψη που σήµερα ονοµάζεται µονογονία. Περιέγραψε τρεις 
φυλές: τους Καυκάσιους, τους Αιθίοπες (Νέγρους) και τους Μογγόλους. Αν και 
ενοποιούσε τις τρεις φυλές κάτω από τη σηµαία της ανθρωπότητας (επειδή 
µπορούσαν να αναπαραχθούν µεταξύ τους), θεωρούσε ότι είχαν χαρακτηριστικές 
σωµατικές διαφορές, ιδιαίτερα στη συνολική δοµή και το σχήµα του κεφαλιού. Θα 
ήταν αδύνατο να αγνοήσει κανείς τις αόρατες ικανότητες που µπορούσε να καταλάβει 
ο Κυβιέ από τη δοµή του προσώπου: 
 

∆εν είναι τυχαίο που η καυκάσια φυλή κυριαρχεί σε όλο τον κόσµο και έχει κάνει 
την πιο ραγδαία πρόοδο στις επιστήµες, ενώ οι Νέγροι παραµένουν βουλιαγµένοι 
στη δουλεία και τις απολαύσεις των αισθήσεων και οι Κινέζοι [χαµένοι] στις 
[ασάφειες] µιας µονοσυλλαβικής και ιερογλυφικής γλώσσας. Το σχήµα της 
κεφαλής τους δείχνει ότι σχετίζονται µε τα ζώα κάπως περισσότερο απ’ ό,τι εµείς. 
(Coleman 1964: 166) 

 
Αξίζει να σηµειώσουµε ότι ο Κυβιέ ήταν κατά της δουλείας. Η στάση του συνίστατο 
σε έναν «φιλάνθρωπο αλλά υπεροπτικό πατερναλισµό…» (Coleman 1964: 167). 
Ωστόσο, στην πράξη ο Φρεντερίκ, αδελφός του Ζωρζ, γράφοντας «µε την 
εξουσιοδότηση της διεύθυνσης του Μουσείου» (δηλαδή του αδελφού του), θα 
περιλάµβανε την περιγραφή του Ζωρζ Κυβιέ για τη Σάρα Μπάρτµαν ως το µοναδικό 
παράδειγµα του ανθρώπινου είδους που είχε συµπεριληφθεί στο έργο του Natural 

History of Mammals (Geoffroy Saint-Hilaire και Fredéric Cuvier 1824: σελίδα 
τίτλου). Το άρθρο αυτό συνοδευόταν από δύο ιδιαίτερα θεατρικές απεικονίσεις, 
παρόµοιες σε µέγεθος, ύφος και τρόπο παρουσίασης µε εκείνες που υπήρχαν για κάθε 
ένα από τα σαράντα ένα είδη πιθήκων και τα πολυάριθµα άλλα ζώα που 

                                                
7 Το ερώτηµα της φυλετικής καταγωγής της ευρωπαϊκής σκέψης έχει τεθεί στην εποχή µας στο 

έργο του Μάρτιν Μπερνάλ (Bernal 1987). 



περιγράφονταν µε λεπτοµέρειες. Η συµπερίληψη των Οττεντότων ως των µοναδικών 
ανθρώπων σε ένα βιβλίο που κατά τα άλλα ήταν αφιερωµένο στην ποικιλοµορφία 
των θηλαστικών φανερώνει ξεκάθαρα την αµφιθυµία του Κυβιέ σχετικά µε τη 
µονογονία και τη διαχωρισµένη δηµιουργία κάθε είδους. Είναι σαφές ότι το σύστηµα 
των θρησκευτικών του πεποιθήσεων ερχόταν σε σύγκρουση µε το ρόλο του ως 
υποστηρικτή της κυριαρχίας της Ευρώπης σε µακρινές χώρες. Ίσως αυτή η 
εσωτερική σύγκρουση να προκαλούσε σε κάποιο βαθµό την ανάγκη που ένιωθε να 
εκτελεί ανατοµές σε ανθρώπους. 

Υπήρχαν την ίδια περίοδο και άλλοι επιστήµονες που συνέδεαν τις γυναίκες µε 
τους πιθήκους. Ενώ διαφοροποιούσαν τους λευκούς άνδρες από τα ανώτερα 
πρωτεύοντα χρησιµοποιώντας χαρακτηριστικά όπως η γλώσσα, η λογική και ο 
υψηλός πολιτισµός, προκειµένου να διαφοροποιήσουν τις γυναίκες από τα ζώα, οι 
µελετητές χρησιµοποιούσαν διάφορα ανατοµικά στοιχεία του φύλου – τους µαστούς, 
την ύπαρξη υµένα, τη δοµή του κόλπου και τη θέση της ουρήθρας. Οι φυσιοδίφες 
έγραφαν ότι οι µαστοί των θηλυκών πιθήκων ήταν χαλαροί και κρεµάµενοι – όπως 
και των Οττεντοτισσών στις περιγραφές των ταξιδιωτών (Schiebinger 1993). Στην 
περιγραφή της Σάρα Μπάρτµαν από τον Κυβιέ επαναλαµβάνονται τέτοιου τύπου 
«παρατηρήσεις». Η Οττεντότισσα λειτουργούσε ως ένα διπλό σχήµα. Ως έγχρωµη 
γυναίκα ήταν δυο φορές πρωτόγονη: ήταν γυναίκα αλλά και φυλετικός σύνδεσµος µε 
τη φύση – δύο στην τιµή του ενός. 

Αν και ο Κυβιέ πίστευε ότι οι ανθρώπινες φυλές είχαν µάλλον εξελιχτεί 
ξεχωριστά για πολλές χιλιάδες χρόνια, υπήρχαν άλλοι, που σήµερα ονοµάζονται 
πολύγονοι, οι οποίοι υποστήριζαν ότι οι φυλές ήταν στην πραγµατικότητα 
διαφορετικά είδη (Stepan 1982). Παρουσιάσεις όπως αυτές στο Natural History of 

Mammals τροφοδοτούσαν τη θεωρία της πολυγονίας. Το σύστηµα ζωολογικής 
ταξινόµησης του Κυβιέ, η επιµονή του στο νευρικό σύστηµα και η άποψή του ότι τα 
είδη είχαν δηµιουργηθεί ξεχωριστά έβαλαν τα θεµέλια για τις έννοιες της φυλής τον 
19ο αιώνα (Stocking 1982, 1990· Stepan 1982). 
 
 
ΑΝΑΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΗ ΣΑΡΑ ΜΠΑΡΤΜΑΝ 
 
Αντίθετα από όσα γνωρίζουµε για τους ανθρώπους που την εξέταζαν, λίγα πράγµατα 
είναι σίγουρα για τη Σάρα Μπάρτµαν. Γνωρίζουµε µόνο ό,τι µπορούµε να 
καταλάβουµε κοιτάζοντας κάτω από την επιφάνεια άρθρων σε εφηµερίδες, 
πρακτικών δικαστηρίων και επιστηµονικών άρθρων. ∆εν έχουµε τίποτε απευθείας 
από την ίδια. Το ιστορικό αρχείο που έχει διατηρήσει άφθονα ίχνη από την ιστορία 
Ευρωπαίων ανδρών της επιστήµης δεν µας έχει αφήσει παρά φευγαλέες εικόνες των 
υποκειµένων που περιέγραφαν. Ως εκ τούτου, η γνώση µας για τη Σάρα Μπάρτµαν 
είναι εξαρχής µια κατασκευή, µια προσπάθεια να διαβάσουµε πίσω από τις γραµµές 
ιστορικών σηµείων που έχουν γραφτεί υπό την οπτική γωνία ενός κυρίαρχου 
πολιτισµού. Είναι δύσκολο να βρούµε ακόµη και τις πιο στοιχειώδεις πληροφορίες. Ο 
Κυβιέ γράφει ότι η Μπάρτµαν ήταν είκοσι έξι χρονών όταν συναντήθηκαν και είκοσι 
οκτώ όταν πέθανε, ωστόσο η περιγραφή στην προθήκη του µουσείου όπου 
φυλάσσεται το σώµα της λέει ότι ήταν τριάντα οκτώ (Kirby 1949). Αναφέρεται ότι 
είχε αποκτήσει δύο παιδιά µε Αφρικανό άνδρα, αλλά ο ντε Μπλαινβίλ (1816) λέει ότι 
είχε κάνει µόνο ένα. Μια πηγή αναφέρει ότι το µοναδικό της παιδί είχε πεθάνει όταν 
η Μπάρτµαν έφτασε στην Ευρώπη. Σύµφωνα µε ορισµένες αναφορές, ήταν κόρη 
ενός τσοπάνου που είχε δολοφονηθεί από Βουσµάνους. Σύµφωνα µε άλλες, ήταν 
Βουσµάνα η ίδια (Altick 1978· Cuvier 1817). Μια εφηµερίδα του Λονδίνου την 



αναφέρει ως «Οττεντότισσα µεικτής καταγωγής», ενώ ένας συγγραφέας του 20ού 
αιώνα γράφει ότι «έτεινε προς την άποψη ότι ήταν Βουσµάνα µε κάποιο ποσοστό 
ξένου αίµατος» (Kirby 1949: 61). 

Ορισµένες πηγές αναφέρουν ότι την είχε πάρει για υπηρέτρια µια οικογένεια 
Μπόερ µε το όνοµα Σήζαρ. Το 1810, ο Πήτερ Σήζαρ (Peter Cezar) κανόνισε να τη 
φέρουν στο Λονδίνο, όπου άρχισε να την επιδεικνύει στην Αιγυπτιακή Αίθουσα του 
Piccadilly Circus.8 Εµφανιζόταν πάνω σε µια εξέδρα που βρισκόταν περίπου µισό 
µέτρο πάνω από το έδαφος. Ένας «φύλακας» τη διέταζε να περπατάει, να κάθεται και 
να στέκεται ακίνητη και όταν ορισµένες φορές εκείνη αρνιόταν να τον υπακούσει την 
απειλούσε. Η όλη «παράσταση» προκάλεσε σε ορισµένους τέτοια φρίκη που οι 
υπέρµαχοι της κατάργησης της δουλείας οδήγησαν τον Σήζαρ στο δικαστήριο, µε την 
κατηγορία ότι την κρατούσε ακουσίως σε κατάσταση δουλείας. Κατά τη διάρκεια της 
ακροαµατικής διαδικασίας του δικαστηρίου στις 24 Νοεµβρίου 1810, 
παρουσιάστηκαν οι ακόλουθοι ισχυρισµοί: οι ενάγοντες υποστήριξαν την κατηγορία 
ότι η Μπάρτµαν «δελεάστηκε να φύγει λαθραία» από το Ακρωτήριο της Καλής 
Ελπίδας, χωρίς την άδεια του Βρετανού κυβερνήτη, ο οποίος είναι ο προστάτης του 
έθνους των Οττεντότων «εξαιτίας της γενικής τους κατάστασης µωρίας» (Kirby 
1953: 61). Στην υπεράσπισή του, ο άνθρωπος που την επιδείκνυε παρουσίασε ένα 
ιδιωτικό συµφωνητικό γραµµένο στα ολλανδικά, πιθανότατα µετά την έναρξη της 
δικαστικής διαδικασίας. Εκεί, η Μπάρτµαν «συµφωνούσε» (δεν αναφέρεται τίποτε 
περί υπογραφής και δεν έχω εξετάσει το πρωτότυπο), µε αντάλλαγµα δώδεκα γκινέες 
ετησίως, να παρέχει οικιακές υπηρεσίες για τον αφέντη της και να παρουσιάζεται 
δηµοσίως στην Αγγλία και την Ιρλανδία «ακριβώς όπως ήταν». Το δικαστήριο δεν 
εξέδωσε απόφαση habeas corpus γιατί –σύµφωνα µε καταθέσεις από δεύτερο χέρι– η 
Μπάρτµαν κατέθεσε στα ολλανδικά ότι δεν την κακοποιούσαν σεξουαλικά, ότι είχε 
έρθει στο Λονδίνο µε τη θέλησή της για να κερδίσει χρήµατα, ότι της άρεσε το 
Λονδίνο και ακόµη ότι είχε δύο «µαύρα αγόρια» για να την υπηρετούν, αλλά ότι θα 
ήθελε πιο ζεστά ρούχα. Η επίδειξή της συνεχίστηκε και ένα χρόνο αργότερα, στις 7 
∆εκεµβρίου 1811, βαπτίστηκε στο Μάντσεστερ, «Σάρα Μπάρτµαν, Οττεντότισσα 
του Ακρωτηρίου της Καλής Ελπίδας, γεννηθείσα στα Σύνορα της Καφρίας» (Kirby 
1953: 61). Κάποια στιγµή πριν από το 1814 κατέληξε στο Παρίσι και τον Μάρτιο του 
1815 µια οµάδα ζωολόγων και φυσιολόγων την εξέτασε για τρεις ηµέρες στον 
Βασιλικό Κήπο (Jardin du roi). Στο διάστηµα αυτό, κάποιος καλλιτέχνης ζωγράφισε 
το γυµνό που εµφανίζεται στον τόµο του Ζωφρουά Σαιν-Ιλαίρ και του Κυβιέ (1824). 
Τον ∆εκέµβριο του 1815 πέθανε στο Παρίσι, κατά τα φαινόµενα από ευλογιά, η 
οποία όµως είχε υποβοηθηθεί από µια λανθασµένη διάγνωση πλευρίτιδας και, 
σύµφωνα µε τον Κυβιέ, από την επιρρέπειά της στα δυνατά ποτά. 

Γιατί ήταν τόσο δηµοφιλής η επίδειξη της Μπάρτµαν; Πριν από τον 19ο αιώνα 
ζούσε στη Μεγάλη Βρετανία ένας µικρός αριθµός εγχρώµων. Σε αυτούς 
περιλαµβάνονταν δούλοι, δούλοι που είχαν αποδράσει και τα παιδιά 
απελευθερωµένων δούλων που είχαν σταλεί στην Αγγλία για να µορφωθούν. Είναι 
εντυπωσιακό ότι η πλειονότητα του µη λευκού πληθυσµού στην Αγγλία ήταν άνδρες. 
Έτσι, αν και υπήρχαν έγχρωµοι που ζούσαν στην Αγγλία το 1800, το θέαµα µιας µη 
λευκής γυναίκας ήταν σπάνιο (Walvin 1973). Αυτό ωστόσο δεν είναι επαρκής 
εξήγηση. Πρέπει να τοποθετήσουµε τις εµπειρίες της Μπάρτµαν σε δύο ακόµη 
τουλάχιστον συµφραζόµενα: τη σκηνή της διασκέδασης στο Λονδίνο και τα 

                                                
8 Οι λεπτοµέρειες της αγοραπωλησίας της µπορούν να βρεθούν στις πηγές που αναφέρονται στη 

σηµ. 11. 



εξελισσόµενα συστήµατα πεποιθήσεων σχετικά µε το βιολογικό και το κοινωνικό 
φύλο και τη σεξουαλικότητα. 

Οι παραστάσεις του Λονδίνου και εκείνες που περιόδευαν στην επαρχία ήταν 
δηµοφιλείς µορφές διασκέδασης. Παρουσίαζαν γουρούνια που µιλούσαν, 
τερατόµορφα ζώα και ανθρώπινα αξιοπερίεργα – ο Παχύτερος Άνδρας της Γης, ο 
Ζωντανός Σκελετός, πυροφάγοι, νάνοι και γίγαντες. Η επίδειξη της Μπάρτµαν 
αποτελεί παράδειγµα µιας πρώιµης εκδοχής εθνογραφικών επιδείξεων που έγιναν πιο 
σύνθετες κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα. Όταν πια η παράστασή της είχε λήξει, 
άρχισε να εµφανίζεται η «Αφροδίτη της Νότιας Αµερικής». Η Τόνο Μαρία (Tono 
Maria), µια ινδιάνα Μποτοκούντο από τη Βραζιλία, έδειχνε δηµόσια τις ουλές (104 
για την ακρίβεια) που είχε αποκτήσει από την τιµωρία για τη µοιχεία της. Με την 
πάροδο του χρόνου, οι παραστάσεις γίνονταν όλο και πιο περίπλοκες. Το 1822, µια 
ολόκληρη οµάδα Λαπώνων που παρουσιαζόταν στην Αιγυπτιακή Αίθουσα 
συγκέντρωσε 58.000 επισκέπτες σε διάστηµα µερικών µηνών. Ακολούθησαν οι 
Εσκιµώοι και, στη συνέχεια, µια «οικογενειακή οµάδα» Ζουλού, όπου όλοι τους 
υποτίθεται ότι έκαναν ζωντανή επίδειξη των «ιθαγενών» τους συνηθειών. Οι 
επιδείξεις αυτού του είδους9 µπορούν να θεωρηθούν µια ζωντανή εκδοχή, τον 19ο 
αιώνα, του διοράµατος, που εµφανίστηκε στα µουσεία στις αρχές του 20ού, όπως 
εκείνο που µε είχε µαγνητίσει στο Αµερικανικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας, όταν 
ήµουν παιδί. Το διόραµα, ενώ υποτίθεται ότι παρουσιάζει επιστηµονικά ακριβείς 
αναπαραστάσεις λαών του κόσµου, προσφέρει αντιθέτως µια ευρωαµερικανική 
οπτική για τη διάταξη των φύλων και τους πρωτόγονους, η οποία επιτελεί τη 
λειτουργία να διαχωρίζει τον «πολιτισµένο» θεατή, ενώ ταυτόχρονα επιβεβαιώνει ότι 
οι γυναίκες πάντοτε µαγείρευαν και βοηθούσαν ενώ οι άνδρες κυνηγούσαν (Haraway 
1989). 

Ορισµένες φορές, οι παραστάσεις µε εξωτικούς έγχρωµους ήταν εντελώς 
πλαστές. Ένας πολεµιστής Ζουλού µπορεί στην πραγµατικότητα να ήταν ένας 
µαύρος πολίτης του Λονδίνου, που είχε προσληφθεί για να παίξει αυτόν το ρόλο. Ένα 
από τα καλύτερα τεκµηριωµένα παραδείγµατα τέτοιας «δηµιουργικότητας» ήταν ο 
«Zip the What-is-it», που τον είχε προσλάβει και τον επιδείκνυε ο Π.Τ. Μπάρναµ 
(P.T. Barnum). Ένα διαφηµιστικό έλεγε ότι ο Ζιπ «είχε συλληφθεί από µια οµάδα 
εξερευνητών οι οποίοι αναζητούσαν το Γορίλλα. Ενώ εξερευνούσαν τον ποταµό 
Γκάµπια […] συνάντησαν µια φυλή πλασµάτων που δεν είχε ανακαλυφθεί ώς τότε 
[…] που ΕΝΤΕΛΩΣ ΓΥΜΝΟΙ, περιφέρονταν µέσα στα δέντρα […] µε τον τρόπο του 
Πιθήκου και του Ουρακοτάγκου» (Lindfors 1983: 96). Όπως αποδείχθηκε, ο Ζιπ 
ήταν στην πραγµατικότητα ο Γουίλλιαµ Χένρυ Τζόνσον (William Henry Johnson), 
ένας Αφροαµερικανός από το Μπρίτζπορτ του Κοννέκτικατ. Έβρισκε ότι 
πληρωνόταν αρκετά καλά και µε τη σειρά του δεν έλεγε λέξη για την ταυτότητά του. 
Σε µια συνέντευξη που έδωσε το 1926, σε ηλικία 84 ετών και ενώ εργαζόταν ακόµη 
στο Κόνυ Άιλαντ, αναφέρεται ότι είπε: «Ε, λοιπόν, τους δουλεύαµε για κάµποσο 
καιρό, έτσι δεν είναι;» (Lindfors 1983: 98). 

Κατά τον 19ο αιώνα, η σκηνή τέτοιων παραστάσεων του Λονδίνου (και στην 
πραγµατικότητα, ολόκληρης της Ευρώπης) έγινε όχηµα για τη δηµιουργία εικόνων 
του µη λευκού κόσµου.10 Καθώς προχωρούσε ο αιώνας, οι εικόνες αυτές «γίνονταν 

                                                
9 Αντίθετα µε τις οικογενειακές οµάδες των Λαπώνων, των Εσκιµώων και των Ζουλού, στην 

επίδειξη της Μπάρτµαν, της Τόνο Μαρία και του Ζιπ δεν γινόταν καµία προσπάθεια να παρουσιαστεί 
ένας πολιτισµός σε λειτουργία. 

10 Οι µη λευκοί δεν ήταν οι µόνοι «άλλοι» που κατασκευάζονταν. Σκοπεύω να ασχοληθώ µε τη 
χρήση των «τεράτων» στην κατασκευή του Άλλου, σε ένα βιβλίο που θα πραγµατεύεται την 
κατασκευή της φυλής και του φύλου από βιολόγους, ανθρωπολόγους και κοινωνιολόγους. 



λιγότερο αντιπροσωπευτικές των αφρικανικών λαών που […] ήθελαν να 
απεικονίσουν. […] Η µαύρη Αφρική µας πρόσφερε ένα εξωτικό βασίλειο πίσω από 
τον καθρέφτη, έναν φανταστικό κόσµο που κατοικούνταν από αλλόκοτα τέρατα – 
γυναίκες µε µεγάλα πισινά, αιµοδιψείς πολεµιστές, ηλίθιους προγλωσσικού σταδίου, 
νάνους και άλλα αξιοπερίεργα» (Lindfors 1983: 100). Από αυτή την εικόνα, η 
«εκπολιτιστική αποικιακή αποστολή» της Βρετανίας αντλούσε µεγάλη δύναµη. Και 
επίσης, ήταν ακριβώς από αυτή την εικόνα, αυτή την αντανάκλαση του άλλου, που 
αναδύθηκε η εικόνα της Ευρώπης για τον εαυτό της· Η αναπαράσταση του εξωτικού 
χρειάζεται έναν ορισµό του φυσιολογικού. Η παρουσίαση της Μπάρτµαν βοήθησε 
ακριβώς να καθοριστεί για την Ευρωαµερικανίδα γυναίκα αυτό το όριο ανάµεσα στο 
φυσιολογικό και το ανώµαλο. 

Η επίδειξη της Μπάρτµαν συνέδεε την έννοια του άγριου ή πρωτόγονου 
θηλυκού µε την επικίνδυνη ή ανεξέλεγκτη σεξουαλικότητα. Στο άνοιγµα της 
«παράστασης», εµφανιζόταν κλεισµένη σε ένα κλουβί, ταλαντευόµενη µπρος-πίσω 
για να τονίσει την υποτιθέµενη άγρια και επικίνδυνη φύση της. Οι Times του 
Λονδίνου έγραψαν: «Φοράει ρούχα που το χρώµα τους µοιάζει όσο γίνεται µε το 
δέρµα της. Το φόρεµα είναι φτιαγµένο έτσι που να αφήνει να φανεί το σχήµα όλου 
της του σώµατος, και οι θεατές έχουν την ευκαιρία να εξετάσουν αν θέλουν τις 
ιδιοµορφίες του σώµατός της» (Kirby 1949: 58). Ένας αυτόπτης αφηγείται µε φρίκη 
πώς οι άνθρωποι έσπρωχναν και ψηλάφιζαν την Μπάρτµαν για να δουν αν οι γλουτοί 
της ήταν πραγµατικοί. Το λάγνο ενδιαφέρον για την Μπάρτµαν έγινε εµφανές στις 
µπαλάντες του δρόµου και τις εξίσου λάγνες γελοιογραφίες που εστίαζαν στα 
στεατοπυγικά της οπίσθια.11 

Σύµφωνα µε το λεξικό Oxford English Dictionary, ο όρος στεατοπυγία (από τις 
αντίστοιχες ελληνικές ρίζες για το λίπος [στέαρ] και τα οπίσθια) χρησιµοποιείται το 
1822 σε µια ταξιδιωτική περιγραφή της Νότιας Αφρικής, αλλά ο παρατηρητής 
αναφέρει ότι «η πάθηση» δεν ήταν χαρακτηριστική όλων των Οττεντότων, ούτε και 
οποιουδήποτε άλλου λαού. Αργότερα, µέσα στον ίδιο αιώνα, αυτό που αρχικά ήταν 
απλώς ένα αξιοπερίεργο πέρασε στα ιατρικά εγχειρίδια ως ανωµαλία. Σύµφωνα µε 
τον Γκίλµαν, στα µέσα του 19ου αιώνα οι γλουτοί είχαν γίνει πια ξεκάθαρα σύµβολο 
της γυναικείας σεξουαλικότητας· και το έντονο ενδιαφέρον για τα οπίσθια ήταν µια 
µετατόπιση της έλξης για τα γεννητικά όργανα. Ο Γκίλµαν καταλήγει, «η γυναικεία 
σεξουαλικότητα συνδέεται µε την εικόνα των γλουτών και η πεµπτουσία των 
γλουτών είναι εκείνοι της Οττεντότισσας» (Gilman 1985: 210).12 Μπορεί η γυναικεία 
σεξουαλικότητα να µην ήταν το µοναδικό διακύβευµα της εστίασης στα οπίσθια της 
Μπάρτµαν. Την ίδια ιστορική περίοδο αναπτύχθηκε επίσης ένας νέος σεξουαλικός 
λόγος σχετικά µε τη σοδοµία. Αρσενικές πόρνες, συχνά µε γυναικεία ρούχα, είχαν 

                                                
11 Μπορεί κανείς να βρει όλες τις λεπτοµέρειες που αναφέρονται εδώ στους Altick 1978· 

Edwards και Walvin 1983· Gould 1985· Kirby 1949 και 1953· Lindfors 1983. Αξίζει να σηµειωθεί το 
ότι λάγνο ενδιαφέρον για το σώµα των Οττεντότων εξακολουθεί να υπάρχει ακόµη και σήµερα. Ο 
Gould 1985 αναφέρει ένα εξώφυλλο του γαλλικού περιοδικού Photo του 1982, στο οποίο 
απεικονίζεται µια γυµνή γυναίκα που ονοµάζεται «Καρολίνα, η Οττεντότισσα Αφροδίτη του Αγίου 
∆οµίνικου». Στο αντίτυπο του έργου των Ζωφρουά Σαιν-Ιλαίρ και Κυβιέ που υπάρχει στη βιβλιοθήκη 
Brown, το µπροστινό σχέδιο της Μπάρτµαν (στο οποίο απεικονίζονταν τα στήθη της ολόκληρα) έχει 
αφαιρεθεί µε ξυράφι. Ο ακρωτηριασµός αυτός παρατηρήθηκε για πρώτη φορά από τους 
βιβλιοθηκάριους το 1968. ∆εν είναι η πρώτη φορά που συναντώ τέτοιους ακρωτηριασµούς σε υλικό 
αυτού του είδους. 

12 Αν και το κρινολίνο επινοήθηκε µετά το 1869, αρκετές µόδες του 18ου και του 19ου αιώνα 
τόνιζαν τα οπίσθια των λευκών γυναικών της µεσαίας και της ανώτερης τάξης (Batterberry και 
Batterberry 1977). Η σχέση ανάµεσα σε αυτές τις µόδες και τις επιστηµονικές περιγραφές του σώµατος 
δεν έχει τεκµηριωθεί ακόµη λεπτοµερώς. 



εµφανιστεί στους δρόµους του Λονδίνου (Trumbach 1991) και σίγουρα, σε 
µεταγενέστερη περίοδο, τα µεγάλα οπίσθια συνδέθηκαν µε τη γυναικεία πορνεία 
(Gilman 1985). Μέχρι να υπάρξει περισσότερο ιστορικό έργο, οι πιθανές σχέσεις 
ανάµεσα στις πολιτισµικές κατασκευές του οµοφυλόφιλου σώµατος και της 
στεατοπυγικής Αφρικανής θα παραµείνουν στο επίπεδο των υποθέσεων. 

Η ιστορία της Μπάρτµαν δεν τελειώνει στην Αγγλία. Η παρουσίασή της στο 
Παρίσι προκάλεσε επίσης µεγάλη αίσθηση. ∆ηµιουργήθηκε µια ολοζώντανη αγορά 
µε γκραβούρες που την απεικόνιζαν προφίλ· πλήθη συνέρρεαν στην παράστασή της. 
Και έγινε αντικείµενο σατιρικών γελοιογραφιών γεµάτων από όχι ιδιαίτερα λεπτά 
σεξουαλικά υπονοούµενα. Το σεξουαλικό ενδιαφέρον του Γάλλου αρσενικού για το 
εξωτικό έφτασε να γίνει µέχρι και αντικείµενο ενός µονόπρακτου επιθεώρησης, όπου 
ο πρωταγωνιστής δηλώνει ότι µπορεί να αγαπήσει µόνο εξωτικές γυναίκες. Η καλή, 
λευκή της µεσαίας τάξης εξαδέλφη του είναι ερωτευµένη µαζί του, αλλά καθώς 
αδυνατεί να του τραβήξει την προσοχή µεταµφιέζεται σε Αφροδίτη των Οττεντότων 
οπότε εκείνος την ερωτεύεται, και έτσι τελικά πραγµατοποιείται η σωστή ένωση 
ακόµη και όταν η απάτη αποκαλύπτεται. (Η πλήρης ιστορία έχει πολύ περισσότερες 
εκπλήξεις και ανατροπές, αλλά αυτή είναι επιγραµµατικά η πλοκή [Lindfors 1983: 
100].) 

Από όλες τις αφηγήσεις της ιστορίας της Μπάρτµαν µόνο εκείνη του Gould 
κάνει µια προσπάθεια να κατανοήσει σε κάποιο βαθµό τα αισθήµατα της ίδιας. ∆εν 
τη βλέπουµε ποτέ, παρά µόνο µέσα από τα µάτια των λευκών ανδρών που την 
περιγράφουν. Από αυτούς σταχυολογούµε τα εξής: πρώτον, παρά τον 
«πρωτογονισµό» της µιλούσε αγγλικά, ολλανδικά και λίγα γαλλικά. Ο Κυβιέ 
διαπίστωσε ότι είχε ζωηρό, ευφυές πνεύµα, εξαιρετική µνήµη και καλό µουσικό αυτί. 
Το ερώτηµα για τη δική της συνέργεια και αντίσταση στην εκµετάλλευσή της είναι 
πολύ πρόσφατο. Τα στοιχεία είναι ελάχιστα. Κατά τη διάρκεια των «παραστάσεών» 
της «έβγαζε συχνά βαθιούς αναστεναγµούς· έδειχνε νευρική και ανήσυχη· γινόταν 
σκυθρωπή όταν τη διέταζαν να παίξει κάποιο κακότεχνο µουσικό όργανο» (Altick 
1978: 270). Γράφοντας σε τρίτο πρόσωπο, ο ντε Μπλαινβίλ, που την εξέτασε στον 
Βασιλικό Κήπο, ανέφερε τα εξής: 
 

Η Σάρα φαίνεται καλή, γλυκιά και συνεσταλµένη, είναι εύκολο να τη χειριστεί 
κανείς εάν φροντίζει να την κρατά ικανοποιηµένη, αλλά γίνεται εριστική και 
πεισµατάρα στην αντίθετη περίπτωση. Φαίνεται ότι έχει το αίσθηµα της 
σεµνότητας, ή τουλάχιστον στάθηκε πολύ δύσκολο να την πείσουµε να µας 
επιτρέψει να τη δούµε γυµνή και δεν θέλησε να αποµακρύνει έστω και για µια 
στιγµή το µαντίλι µε το οποίο έκρυβε τα αναπαραγωγικά της όργανα. […] [Η] 
διάθεσή της ήταν ευµετάβλητη· ενώ νόµιζε κανείς ότι ήταν ήρεµη και 
απασχοληµένη ευχάριστα µε κάτι, της γεννιόταν ξαφνικά η επιθυµία να κάνει κάτι 
άλλο. Χωρίς να έχει οργιστεί, µπορούσε µε ευκολία να χτυπήσει κάποιον. […] 
[Α]ντιπάθησε τον κύριο ντε Μπλαινβίλ, µάλλον επειδή την πλησίασε υπερβολικά 
και την ενόχλησε, προκειµένου να αντλήσει υλικό για την περιγραφή του· αν και 
αγαπούσε το χρήµα, αρνήθηκε το ποσό που της πρόσφερε στην προσπάθειά του να 
την κάνει πιο πειθήνια […] Φαινόταν να της αρέσει ιδιαίτερα ο ύπνος: έδειχνε 
προτίµηση για το κρέας, ιδίως το κοτόπουλο και το κουνέλι, ακόµη περισσότερο 
της άρεσαν τα [αλκοολούχα] ποτά και δεν κάπνιζε, αλλά µασούσε ταµπάκο. (de 
Blainville 1816: 189) 

 
Στο απόσπασµα αυτό, ο ντε Μπλαινβίλ εκφράζει τις ίδιες αντιφάσεις που είχε 
φανερώσει δύο αιώνες νωρίτερα ο Βεσπούτσι. Τη βρίσκει σεµνή, καλή, γλυκιά και 
συνεσταλµένη (όπως κάθε σύγχρονη, «πολιτισµένη» Γαλλίδα), αλλά δεν µπορούσε 



να συνταιριάξει αυτή την παρατήρηση µε εκείνο που πίστευε ότι ήταν τα 
υπολείµµατα της ανορθολογικής άγριας φύσης της (που περιλάµβανε συνήθειες όπως 
το µάσηµα καπνού), τα οποία ήταν ανεπίτρεπτα για οποιαδήποτε γυναίκα θα 
µπορούσε να αποκαλέσει πολιτισµένη. 

Αξίζει επίσης να συγκρίνουµε τη γλώσσα του ντε Μπλαινβίλ µε εκείνη που 
χρησιµοποιούν ο Ζωφρουά Σαιν-Ιλαίρ και ο Φ. Κυβιέ στο Natural History of the 

Mammals. Στο κοµµάτι όπου περιγράφονται οι πίθηκοι Cynocephalus (που έρχεται 
ακριβώς µετά την περιγραφή της Σάρα Μπάρτµαν) γράφουν ότι «µπορεί κανείς να 
δει τη διάθεσή τους να αλλάζει µέσα σε µια στιγµή από την τρυφερότητα στην 
επιθετικότητα, από το θυµό στην αγάπη, από την αδιαφορία στην οργή, χωρίς καµιά 
εµφανή αιτία για τις αιφνίδιες αλλαγές τους (Geoffroy Saint-Hilaire και Cuvier 1824: 
2). Παρακάτω γράφουν ότι οι πίθηκοι είναι «ιδιαίτερα λάγνοι, πάντα µε διάθεση να 
ζευγαρώσουν και, αντίθετα απ’ ό,τι συµβαίνει µε άλλα ζώα, τα θηλυκά συνεχίζουν να 
δέχονται τα αρσενικά ακόµη και µετά τη σύλληψη» (Geoffroy Saint-Hilaire και 
Cuvier 1824: 3). Είναι φανερό ότι η γλώσσα του ντε Μπλαινβίλ αντηχεί σε αυτό το 
απόσπασµα, που αποτυπώνει τις ανησυχίες των επιστηµόνων για τη ζωώδη φύση και 
τη σεξουαλικότητα των ανθρώπων. 
 
 
Η ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ ΤΟΥ (ΜΗ ΛΕΥΚΟΥ) ΘΗΛΥΚΟΥ 
 
Αν και στην Αγγλία υπήρξε θεατρική ατραξιόν και αντικείµενο δικαστικής διαµάχης 
σχετικά µε τη δουλεία, ήταν στο Παρίσι, πριν αλλά και µετά το θάνατό της, που η 
Μπάρτµαν πέρασε στις επιστηµονικές περιγραφές για τη φυλή και το φύλο. Αυτό το 
κοµµάτι της ιστορίας µας πηγαίνει από τη συνάντηση της Σάρα µε τους επιστήµονες 
στον Βασιλικό Κήπο µέχρι το θάνατο, τη συντήρηση και την ανατοµή της από τον 
Ζωρζ Κυβιέ – και σε άλλες επιστηµονικές και ιατρικές ανατοµές µη λευκών στην 
περίοδο από το 1815 µέχρι τουλάχιστον το 1870.13 

Η έντυπη εκδοχή της αναφοράς του ντε Μπλαινβίλ προς την Εταιρεία 
Φιλοµάθειας του Παρισιού (που είχε παρουσιαστεί προφορικά τον ∆εκέµβριο του 

                                                
13 Υπάρχουν τουλάχιστον επτά άρθρα, που µπορούν να καταταχτούν σε τρεις χρονολογικές 

οµάδες, τα οποία είχαν δηµοσιευτεί σε επιστηµονικές επιθεωρήσεις στην Αγγλία, στη Γαλλία και τη 
Γερµανία. Τα δύο πρώτα, του Ανρί ντε Μπλαινβίλ και του Ζωρζ Κυβιέ, αφορούσαν αποκλειστικά τη 
Σάρα Μπάρτµαν και είχαν δηµοσιευτεί το 1816 και το 1817 αντίστοιχα. Η δεύτερη οµάδα, που 
περιλαµβάνει δύο Γερµανούς βιολόγους, εµφανίστηκε στη δεκαετία του 1830. Το πρώτο από αυτά τα 
άρθρα ήταν του Γιοχάννες Μύλλερ (Johannes Müller, 1801-58) (Müller 1834), φυσιολόγου και 
συγκριτικού εµβρυολόγου, ενώ το δεύτερο εµφανίστηκε το 1836 και συντάκτης του ήταν ο Φρέντερικ 
Τήντεµαν (Frederick Tiedemann, 1781-1861) (Tiedemann 1836), που ήταν Καθηγητής Ανατοµίας και 
Φυσιολογίας στο Πανεπιστήµιο της Χαϊδελβέργης και Ξένος Εταίρος της Βασιλικής Εταιρείας του 
Λονδίνου. Το άρθρο του Μύλλερ αφορούσε µια Οττεντότισσα που πέθανε στη Γερµανία και είναι 
γραµµένο µε το ίδιο επιστηµονικό ύφος µε τα αντίστοιχα γαλλικά. Το έργο του Τήντεµαν, από την 
άλλη, αποτελεί µια επιστηµονική απόκλιση. Αν και ο εγκέφαλος της Μπάρτµαν ήταν µόνο ένας από 
τους πολλούς που είχαν αποκτηθεί και µελετηθεί από συλλογές µουσείων, δεν αποτελεί το κεντρικό 
σηµείο του άρθρου. Από επιστηµονική σκοπιά, η µελέτη του Τήντεµαν αντιπροσωπεύει µια µετάβαση 
από µια περίοδο κατά την οποία οι επιστήµονες εξέταζαν λεπτοµερώς το εξωτερικό του σώµατος, 
εστιάζοντας σε ένα µεµονωµένο άτοµο και περιγράφοντας όλα τα µέλη του σώµατος. Ο Τήντεµαν 
έδωσε την προτεραιότητα σε ένα όργανο: τον εγκέφαλο. Η σύγκριση εγκεφάλων που ανήκαν σε 
Ευρωπαίους, Νέγρους και ουρακοτάγκους τον έκανε να πειστεί ότι δεν υπήρχε διαφορά ανάµεσα 
στους ανθρώπους. Χρησιµοποίησε τα ευρήµατά του για να καταδικάσει τη δουλεία. Η µέθοδός του 
ωστόσο είναι πρωτόγονη σε σύγκριση µε την προσέγγιση των επιστηµόνων τη δεκαετία του 1860 
(Marshall 1864· Flower και Murie 1867), η δουλειά των οποίων αποτελεί µια χρήσιµη αντίθεση στις 
επιστηµονικές και πολιτικές αλλαγές της εποχής. Σε αυτή την εργασία θα εξετάσω µόνο τα δύο πρώτα 
παραδείγµατα, αφήνοντας για κάποια άλλη περίσταση τη λεπτοµερή εξέταση των υπόλοιπων έργων. 



1815 και εµφανίστηκε στα πρακτικά της Εταιρείας το 1816) δηλώνει ότι η έκδοση 
έχει δύο σκοπούς. Ο πρώτος είναι «µια λεπτοµερής σύγκριση αυτής της γυναίκας 
[Σάρα Μπάρτµαν] µε την κατώτερη ανθρώπινη φυλή, τη φυλή των Νέγρων, και µε 
την ανώτερη φυλή των πιθήκων, τον ουρακοτάγκο» και ο δεύτερος ήταν να 
προσφέρει «την πληρέστερη δυνατή περιγραφή της ανωµαλίας των αναπαραγωγικών 
της οργάνων» (de Blainville 1816: 183). Ο ντε Μπλαινβίλ εκπλήρωσε τον πρώτο του 
σκοπό καλύτερα απ’ ό,τι τον δεύτερο. Τουλάχιστον σε τέσσερα σηµεία της εργασίας 
του διαφοροποιεί την Μπάρτµαν από τους «Νέγρους», και σε όλο το άρθρο 
υποβάλλει την ιδέα της οµοιότητας διαφόρων σωµατικών δοµών µε εκείνων του 
ουρακοτάγκου. 

Ο ντε Μπλαινβίλ αρχίζει µε µια συνολική περιγραφή της µορφής του σώµατος 
της Σάρα Μπάρτµαν και του κεφαλιού της. Στη συνέχεια περιγράφει µεθοδικά το 
κρανίο της (µία παράγραφος), τα αυτιά της (δύο µεγάλες, λεπτοµερείς παράγραφοι), 
τα µάτια της (µία παράγραφος) και άλλα χαρακτηριστικά του προσώπου της (πέντε 
παράγραφοι, όπου περιλαµβάνονται από µία για τη µύτη, τα δόντια και τα χείλη). 
Από την άποψη της έκτασης του κειµένου, η δοµή του προσώπου είναι η πιο 
σηµαντική. Το τελευταίο µέρος της εργασίας περιλαµβάνει σύντοµες περιγραφές (µία 
παράγραφος η καθεµιά) του λαιµού, του κορµού, και των µαστών της. Επιπλέον, 
περιγράφει εν συντοµία τα πόδια, τα χέρια και τις αρθρώσεις της, και αφιερώνει µία 
ολόκληρη παράγραφο γεµάτη µετρήσεις των στεατοπυγικών της γλουτών. 

Οι προσπάθειες του ντε Μπλαινβίλ να παρατηρήσει καλά το αιδοίο της, 
ιδιαίτερα την «ποδιά των Οττεντότων», το οποίο ο Κυβιέ κατάφερε να περιγράψει 
µόνο µετά το θάνατό της, µαταιώθηκαν από τη σεµνότητά της (βλ. παραπάνω). Παρ’ 
όλα αυτά, ο ντε Μπλαινβίλ δίνει τρεις ολόκληρες παραγράφους µε την περιγραφή 
του. Σχεδιάζει µε λέξεις το εφηβαίο, αναφέροντας την αραιή της τριχοφυΐα, και 
εκφράζει τη βαθιά του λύπη που δεν φαίνονται από µπροστά τα µεγάλα αιδοιικά 
χείλη, λέγοντας όµως ότι όταν εκείνη έσκυβε µπροστά ή αν την παρατηρούσε κανείς 
από πίσω καθώς περπατούσε µπορούσε να δει να κρέµονται αποφύσεις, που µάλλον 
ήταν τα περιζήτητα επιµηκυµένα µικρά αιδοιικά χείλη. 

Οι αµφισηµίες του ντε Μπλαινβίλ φαίνονται καθαρά στο γραπτό. Τοποθετεί την 
Μπάρτµαν µαζί µε άλλα θηλυκά αναφέροντας ότι εµµηνορροούσε τακτικά, «όπως οι 
υπόλοιπες γυναίκες», αλλά σηµειώνει ότι δεν ήταν πραγµατικά σαν τις λευκές, γιατί 
η ροή του αίµατος «εµφανιζόταν λιγότερο πλούσια» (de Blainville 1816: 183). (Οι 
σχετικές συζητήσεις ήδη από τα τέλη του 18ου αιώνα θεωρούσαν την εµµηνόρροια 
ως µέτρο για την ολοκλήρωση της ανθρώπινης φύσης· όσο µεγαλύτερη η ροή, τόσο 
υψηλότερη η θέση στη φύση [Schiebinger 1993].) Αν και το άτοµο που την 
επιδείκνυε στο Παρίσι ισχυριζόταν ότι είχε ιδιαίτερα επιθετικές σεξουαλικές ορέξεις 
–µέχρι που µια µέρα ρίχτηκε πάνω σε έναν άνδρα που της άρεσε–, ο ντε Μπλαινβίλ 
δεν πίστευε ότι το συγκεκριµένο περιστατικό ήταν αληθές. Ωστόσο, για να αποφύγει 
να τη συνδέσει υπερβολικά στενά µε τις Ευρωπαίες, υποστηρίζει επίσης ότι η 
σεµνότητα που παρατήρησε µπορεί να ήταν αποτέλεσµα της συνύπαρξής της για 
αρκετά χρόνια µε Ευρωπαίους, και παραδέχεται ότι ακόµη και µετά από τόσα χρόνια 
«είναι πιθανό να παραµένει ακόµη κάτι από την αρχική της κατάσταση» (de 
Blainville 1816: 183). Τέλος, ο ντε Μπλαινβίλ υποστηρίζει ότι «η ασυνήθιστη 
σωµατική κατασκευή αυτής της γυναίκας» (de Blainville 1816: 189) είναι µάλλον 
φυσιολογική για τη φυλή της και όχι παθολογική. Για να στηρίξει το συµπέρασµά 
του, παραθέτει κείµενα ταξιδιωτών που εντόπισαν τα ίδια αξιοπερίεργα –στις 
σιαγόνες, στους γλουτούς και τα αιδοιικά χείλη– στους «ιθαγενείς» που ζούσαν στο 
φυσικό τους περιβάλλον. Έτσι καταλήγει µε τη βεβαιότητα της φυσικής φυλετικής 
διαφοράς. 



Στο κείµενο του ντε Μπλαινβίλ, τα διάφορα µέρη του σώµατος προσλαµβάνουν 
συγκεκριµένο νόηµα. Για να συγκρίνει τον Νέγρο µε τον ουρακοτάγκο, ξοδεύει 
ολόκληρες παραγράφους µε λεπτοµερειακές περιγραφές του κεφαλιού, του 
προσώπου, των σιαγόνων και των χειλιών. Χρησιµοποιεί τα χαρακτηριστικά αυτά για 
να συνδέσει τους Οττεντότους µε τους ουρακοτάγκους, λέγοντας ότι η γενική µορφή 
του κεφαλιού και οι λεπτοµέρειες των διαφόρων µελών αν εξεταστούν µαζί δείχνουν 
σαφώς ότι οι Οττεντότοι µοιάζουν περισσότερο µε τους ουρακοτάγκους παρά µε τους 
Νέγρους. Επικαλείται πολλές φορές τη γωνία προσώπου του Πιέτερ Κάµπερ (Pieter 
Camper) (Gould 1981· Russett 1989), το σχήµα και τη θέση των σιαγόνων και –µε 
βασανιστικές λεπτοµέρειες– τη θέση και την κατασκευή των αυτιών. Τα σηµεία αυτά 
θυµίζουν την παράδοση της φυσιογνωµικής που είχε επεξεργαστεί ο Λαβατέρ 
(Lavater 1775-78), τα έργα του οποίου, ευρύτατα µεταφρασµένα στα γαλλικά και σε 
άλλες γλώσσες, είχαν αποτελέσει τη βάση για τη φρενολογία του Γκαλ (Franz Joseph 
Gall) και για µια µέθοδο χρήσης του προσώπου όσον αφορά την κατανόηση των 
εσωτερικών διεργασιών των ζώων. Ο Λαβατέρ έγραφε για τους ανθρώπους: 

 
Η νοητική ζωή […] ενοικεί στο κεφάλι και έχει ως κέντρο της το µάτι […] το 
µέτωπο, µέχρι τα φρύδια, [θα] είναι ο καθρέφτης […] της νοηµοσύνης· η µύτη και 
τα µάγουλα η εικόνα της ηθικής και συναισθηµατικής ζωής· το στόµα και το 
σαγόνι η εικόνα της ζωώδους ζωής […]. (Graham 1979: 48) 

 
Όταν ο ντε Μπλαινβίλ και στη συνέχεια ο Κυβιέ έκαναν λεπτοµερείς συγκρίσεις 
ανάµεσα στα µάγουλα και τη µύτη της Σάρα Μπάρτµαν και σε αυτά των Καυκασίων, 
εκείνο που διατύπωναν ήταν κάτι παραπάνω από µια σειρά στεγνών περιγραφών. Η 
«ηθική και συναισθηµατική ζωή» της ήταν εµφανής στην επιφάνεια του προσώπου 
της.14 

Για να τοποθετήσει την Μπάρτµαν στις γυναίκες, ο ντε Μπλαινβίλ στρέφεται 
στην περιγραφή των γεννητικών οργάνων. Εδώ ζυγίζει την πίστη του στα 
εκπολιτιστικά αποτελέσµατα της Ευρώπης απέναντι σε µια σχεδόν απροκάλυπτη 
άγρια λίµπιντο. Οι έµφυλες νόρµες των λευκών γυναικών είναι το σκηνικό όπου 
εξετάζεται η «άγρια» σεξουαλικότητα. Αν και περιέγραψε λεπτοµερώς την εξωτερική 
της εµφάνιση, ο ντε Μπλαινβίλ δεν κατάφερε να εξετάσει πλήρως τα γεννητικά 
όργανα της Μπάρτµαν. Εκεί που απέτυχε εκείνος όσο η γυναίκα ήταν ζωντανή, 
πέτυχε ο Κυβιέ µετά το θάνατό της. Προφανώς, µια πλήρης περιγραφή των 
γεννητικών οργάνων αυτής της «πρωτόγονης γυναίκας» ήταν ουσιώδης για να 
µπορέσει να τοποθετηθεί οριστικά στη θέση που της άρµοζε. Υποβάλλοντας τα 
γεννητικά της όργανα σε αυτό που θεωρούνταν ενδελεχής επιστηµονική εξέταση, ο 
Κυβιέ έδωσε τα µέσα για να ελεγχθεί αυτό που µέχρι τότε ήταν ανεξέλεγκτο. Άνοιγε 
πανηγυρικά την παρουσίασή του προς τη Γαλλική Ακαδηµία, ως εξής: «∆εν υπάρχει 
τίποτε πιο ονοµαστό στη φυσική ιστορία από την ποδιά των Οττεντοτισσών, και 
ταυτόχρονα τίποτε που να έχει προκαλέσει τόσες πολλές διαφωνίες» (Cuvier 1817: 
259) Ο Κυβιέ προετοίµαζε το έδαφος για να βάλει οριστικό τέλος στις διαφωνίες 
αυτές. 

Οι επιστηµονικές εκθέσεις του 20ού αιώνα ξεκινούν µε µια εισαγωγή, στην 
οποία χρησιµοποιούνται δηµοσιευµένα άρθρα επιθεωρήσεων που θα αποτελέσουν το 
υπόβαθρο και την αιτιολόγηση της έκθεσης που ακολουθεί. Στο κείµενο του Κυβιέ 
βλέπουµε τη µετάβαση από το προγενέστερο, ανεκδοτολογικό ύφος σε αυτό το 

                                                
14 Η Ούτραµ (Outram 1984) παρουσιάζει τα τεκµήρια από τη διαφωνία του Κυβιέ µε τον 

Φραντς Γιόζεφ Γκαλ σχετικά µε την επιστηµονική φύση της φρενολογίας. Όµως είναι βέβαιο ότι ο 
Κυβιέ πίστευε πως η ανάγνωση του προσώπου µπορούσε να αποκαλύψει βαθύτερα νοήµατα. 



σύγχρονο σχήµα. Ωστόσο, αντί να βασιστεί σε επίσηµες επιστηµονικές εκδόσεις, ο 
Κυβιέ χρησιµοποίησε περιγραφές ταξιδιωτών για την «ποδιά» και τη στεατοπυγία. Σε 
µεταγενέστερα έργα, αν και αυτές οι ανεκδοτολογικές µαρτυρίες παύουν να 
εµφανίζονται, παραµένουν η πηγή µιας γνώσης που είναι πλέον ενσωµατωµένη σε 
µια πιο «αντικειµενική» επιστηµονική βιβλιογραφία. (Για παράδειγµα, οι σεξολόγοι 
Γουίλλιαµ Μάστερς (William Masters) και Ε. Τζόνσον (E. Johnson), στο 
επιστηµονικά αµερόληπτο έργο τους για την ανθρώπινη σεξουαλική συµπεριφορά 
Human Sexual Response, περιλαµβάνουν τον ισχυρισµό ότι οι Αφρικανές 
επιµηκύνουν τα αιδοιικά τους χείλη µε τεχνητό τρόπο· η πηγή που παραθέτουν είναι 
µια εντελώς αντιεπιστηµονική (µε τα σηµερινά δεδοµένα) σύνοψη αξιοπερίεργων του 
γυναικείου σώµατος, που έχει εκδοθεί τη δεκαετία του 1930, αλλά στηρίζεται σε 
βιβλιογραφία του 19ου αιώνα, του είδους που πραγµατευόµαστε εδώ [Masters και 
Johnson 1966: 58].) 

Για να προετοιµάσει το έδαφος για τις αποκαλύψεις του σχετικά µε την «ποδιά» 
της Οττεντότισσας, ο Κυβιέ έπρεπε πρώτα να αποδώσει µια φυλετική ταυτότητα στο 
πτώµα του (στο οποίο αναφέρεται σε όλο το άρθρο ως «η Βουσµάνα µου»). Οι 
ταξιδιωτικές περιγραφές έδειχναν ότι οι Βουσµάνοι ήταν ένας λαός που ζούσε πολύ 
βαθύτερα «στο εσωτερικό της χώρας» από τους Οττεντότους. Η «ποδιά» και τα 
µεγάλα οπίσθια ήταν δικά τους χαρακτηριστικά, και εξαφανίζονταν όταν 
διασταυρώνονταν µε πραγµατικούς Οττεντότους. Ο Κυβιέ πίστευε ότι η σύγχυση 
µεταξύ Βουσµάνων και Οττεντότων µπορούσε να εξηγήσει τις ασυνέπειες που 
υπήρχαν στις αναφορές των ταξιδιωτών, καθώς ορισµένοι από τους ταξιδιώτες στο 
Ακρωτήριο της Καλής Ελπίδας ανέφεραν ότι είχαν δει την «ποδιά» των 
Οττεντοτισσών ενώ άλλοι όχι. Ωστόσο ήταν αναγκασµένος να παραδεχτεί ότι πολλοί 
άνθρωποι δεν πίστευαν ότι το έθνος των Βουσµάνων υπήρχε. Ο Κυβιέ υποστήριξε µε 
το προσωπικό του κύρος αυτό που πίστευε ότι έδειχναν τα περισσότερα στοιχεία: ότι 
υπήρχαν πλάσµατα «σχεδόν εντελώς πρωτόγονα, τα οποία λυµαίνονταν ορισµένες 
περιοχές της αποικίας του Ακρωτηρίου […] τα οποία χτίζουν ένα είδος φωλιάς στις 
συστάδες των θάµνων· κατάγονται από µια φυλή από το εσωτερικό της Αφρικής και 
διαφέρουν τόσο από τους Κάφρους όσο και από τους Οττεντότους» (Cuvier 1817: 
261). Ο Κυβιέ πίστευε ότι η κοινωνική δοµή των Βουσµάνων είχε εκφυλιστεί, έτσι 
που στο τέλος «δεν γνώριζαν τη διακυβέρνηση ούτε την ιδιοκτησία· µετά βίας 
οργανώνονταν σε οικογένειες και αυτό µόνο όταν τους έσπρωχνε το πάθος. […] 
Συντηρούνταν αποκλειστικά από τις κλοπές και το κυνήγι, ζούσαν µόνο σε σπηλιές 
και κάλυπταν το σώµα τους µε δέρµατα ζώων που είχαν σκοτώσει» (Cuvier 1817: 
261). ∆ίνοντας στην Μπάρτµαν το όνοµα της Βουσµάνας, ο Κυβιέ την κατασκεύαζε 
ως τον πιο πρωτόγονο από όλους τους ανθρώπους – ένα θηλυκό παράδειγµα µιας 
εκφυλισµένης, οριακά ανθρώπινης φυλής. Παρά το γεγονός ότι δεν πίστευε στην 
εξέλιξη, έπλασε στο πρόσωπό της τον χαµένο κρίκο ανάµεσα στους ανθρώπους και 
τους πιθήκους. 

Για τον σύγχρονο αναγνώστη προκύπτουν πολλά αξιοσηµείωτα θέµατα από 
αυτές τις εισαγωγικές παραγράφους. Καταρχήν, ο Κυβιέ συγχωνεύει την ιδέα του 
εσωτερικού µιας κρυφής Αφρικής µε τα κρυφά ή εσωτερικά γεννητικά όργανα της 
Αφροδίτης των Οττεντότων. Αυτό γίνεται ακόµη πιο ξεκάθαρο στις επόµενες 
παραγράφους, στις οποίες, όπως και ο ντε Μπλαινβίλ, παραπονιέται ότι όταν την 
εξέτασε ως ζωντανό γυµνό στον Βασιλικό Κήπο το 1815, εκείνη «έκρυβε προσεκτικά 
την ποδιά της είτε ανάµεσα στους µηρούς της είτε ακόµη πιο βαθιά» (Cuvier 1817: 
265). ∆εύτερον, συνδέει έναν κρυµµένο (και υποθετικό) λαό από τα βάθη της 
αφρικανικής ενδοχώρας µε τον ζωώδη πρωτογονισµό. Το απόσπασµα όπου µιλάει 
για την κατασκευή της φωλιάς από συστάδες θάµνων παραπέµπει σε συµπεριφορές 



πιθήκων (οι χιµπατζήδες κοιµούνται κάθε νύχτα σε φωλιές που πλέκουν µε κλαδιά 
δέντρων). Ο στόχος του Κυβιέ στην εργασία αυτή ήταν να φέρει στο φως τους 
κρυµµένους λαούς της Αφρικής και τα κρυµµένα γεννητικά όργανα. Ήλπιζε ότι 
εκθέτοντάς τους θα µπορούσε να τους αποδυναµώσει, να χρησιµοποιήσει την 
παρατήρηση για να θέσει τα άγνωστα αυτά στοιχεία υπό επιστηµονικό έλεγχο. Στο 
υπόλοιπο κείµενο, ο Κυβιέ επιδίδεται στην προσπάθεια να εντοπίσει οριστικά τα 
στοιχεία που αφορούν τη φυλή και το φύλο. Πού, µεταξύ των ανθρώπων, ανήκουν 
αυτοί οι εσωτερικοί λαοί και τι κρύβουν οι γυναίκες τους στις κοιλότητες του 
σώµατός τους; 

Στην παρουσίασή του στα µέλη του Μουσείου Φυσικής Ιστορίας, ο Κυβιέ 
περνάει από την περιγραφή της εξωτερικής, ζωντανής και ποτέ εντελώς ελεγχόµενης 
Μπάρτµαν (αφού χρειαζόταν την άδειά της για να εξετάσει τα απόκρυφα σηµεία της) 
στο πειθήνιο πτώµα που βρισκόταν µπροστά του, ανήµπορο πλέον να αντισταθεί 
ακόµη και στις βαθύτερες αναδιφήσεις του. Τόσο στη ζωή όσο και στο θάνατο, η 
Σάρα Μπάρτµαν ήταν ένα σκεύος αντιφάσεων. Ο Κυβιέ θεωρούσε ότι οι «απότοµες 
και ιδιότροπες κινήσεις της» έµοιαζαν µε αυτές των πιθήκων, ενώ τα χείλη της 
εξείχαν όπως του ουρακοτάγκου. Ωστόσο επισήµαινε ότι µιλούσε διάφορες γλώσσες, 
είχε µουσικό αυτί και δυνατή µνήµη. Μολαταύτα, η εικόνα του Κυβιέ για τον άγριο 
ήταν παρούσα: οι ζώνες και τα περιδέραια µε γυάλινες χάντρες και «άλλα είδη 
πρωτόγονης αµφίεσης» της άρεσαν πολύ, αλλά κυρίως είχε αναπτύξει µια ακόρεστη 
δίψα για το «eau-de-vie» (Cuvier 1817: 263). 

Σε ολόκληρο το ένα πέµπτο της εργασίας διαβάζουµε για την εξωτερική της 
εµφάνιση. Ο Κυβιέ σχηµατίζει µια εικόνα την οποία βρίσκει εµφανώς φρικιαστική 
λόγω των αντιφατικών της όψεων. Με ύψος µόλις 1,37, είχε πελώριους γοφούς και 
γλουτούς, αλλά τα υπόλοιπα µέλη της ήταν κανονικά. Οι ώµοι και η πλάτη της ήταν 
χαριτωµένοι, το στήθος της δεν πρόβαλλε υπερβολικά, τα µπράτσα της ήταν λεπτά 
και καλοφτιαγµένα, τα χέρια της γοητευτικά και τα πόδια της όµορφα. Όµως η 
φυσιογνωµία της –το πρόσωπό της– του προκαλούσε απέχθεια. Ο τρόπος που 
προεξείχε το σαγόνι της, η πλάγια γωνία των κοπτήρων της και το κοντό της πιγούνι 
την έκαναν να µοιάζει µε Νέγρα. Τα µεγάλα της µάγουλα, η επίπεδη βάση της µύτης 
της και οι στενές σχισµές των µατιών της θύµιζαν Μογγόλο. Τα αυτιά της, όπως 
πίστευε ο Κυβιέ, έµοιαζαν µε τα αυτιά διαφόρων ειδών πιθήκων. Όταν τελικά, την 
άνοιξη του 1815, δέχτηκε να ποζάρει γυµνή για να τη ζωγραφίσουν, ο Κυβιέ 
επιβεβαίωσε τις ιστορίες σχετικά µε το τεράστιο µέγεθος των οπισθίων και των 
µαστών της –τεράστιοι κρεµαστοί όγκοι15– και την ελάχιστη τριχοφυΐα του εφηβαίου 
της. 

Όταν πέθανε, στις 29 ∆εκεµβρίου 1815, ο διευθυντής της αστυνοµίας έδωσε 
στον Κυβιέ την άδεια να µεταφέρει το σώµα της στο µουσείο, όπου η πρώτη του 

                                                
15 Κατά τον 17ο αιώνα, τα στήθη –ως φυσικά και κοινωνικά αντικείµενα– δέχτηκαν ένα 

µετασχηµατισµό, καθώς διάφοροι άρρενες κοινωνικοί σχολιαστές έκαναν µια επιτυχηµένη εκστρατεία 
µε στόχο να καταργηθούν οι τροφοί και να επανεδραιωθεί το στήθος ως αντικείµενο που συνέδεε τις 
γυναίκες µε τη φύση, µέσω της πράξης του θηλασµού. Οι λευκές γυναίκες, για να κάνουν αυτό που 
έπρεπε και µε τα κατάλληλα στήθη, καθηλώνονταν όλο και περισσότερο σε µια οικιακή κουλτούρα, η 
οποία κορυφώθηκε µε τη µορφή του ιδεώδους των µεσαίων και ανώτερων τάξεων για τις σχέσεις των 
φύλων που επικράτησε τον 19ο αιώνα στην Ευρώπη και την Αµερική. Αυτή η φυσικοποίηση της 
µητρότητας ταίριαζε απόλυτα µε την αποσεξουαλικοποίηση των λευκών γυναικών (Schiebinger 1993· 
Perry 1991). Η Πέρρυ παραθέτει τον Τόµας Λακέρ (Thomas Laqueur) (1986) θεωρώντας ότι εξηγεί 
«αυτή την πολιτισµική επανερµηνεία της φύσης της γυναικείας σεξουαλικότητας […] που ήταν 
αποφασισµένη να εξαλείψει όλες τις κοινωνικά καθορισµένες διαφορές µεταξύ των ανθρώπων (Perry 
1991: 212), και να εντοπίσει εκ νέου τη διαφορά στο βιολογικό σώµα. Κανένα µέλος του σώµατος δεν 
βγήκε αλώβητο από αυτή τη διαδικασία. 



δουλειά ήταν να βρει και να περιγράψει τις κρυφές αποφύσεις του αιδοίου της. Για 
µιάµιση σελίδα, ο αναγνώστης µαθαίνει για την εµφάνιση των αιδοιικών χειλέων, 
αναδιπλωµένων και εκτεταµένων, για τη γωνία της ένωσής τους, για τις µετρήσεις 
του µήκους τους (πάνω από δέκα εκατοστά, αν και αναφέρεται ότι ο Μπλούµενµπαχ 
(Blumenbach) διέθετε σχέδια γυναικών που η «ποδιά» τους έφτανε µέχρι και τα 
είκοσι εκατοστά) και του πάχους τους, και για τον τρόπο µε τον οποίο κάλυπταν το 
άνοιγµα του αιδοίου. Τα συνέκρινε µε τα αντίστοιχα µέλη Ευρωπαίων γυναικών, 
τονίζοντας ότι υπήρχε σηµαντική διαφορά και δηλώνοντας ότι γενικά τα εσωτερικά 
αιδοιικά χείλη είναι περισσότερο ανεπτυγµένα στις γυναίκες που κατάγονται από 
θερµά κλίµατα. Η ποικιλοµορφία της κολπικής ανάπτυξης είχε πράγµατι 
αναγνωριστεί από Γάλλους ανατόµους, αλλά µόλις δέκα χρόνια νωρίτερα συγγραφείς 
ιατρικών έργων δεν είχαν καταφέρει να συνδέσουν τις διαφορές στη δοµή του 
κόλπου µε φυλές του νότου ούτε και µε τις µη λευκές γυναίκες. Σε µια άµεση 
προσέγγιση της «υπερτροφίας» των αιδοιικών χειλέων, ο δρ Μ. Μπαίιλη (M. Baillie), 
Βρετανός γιατρός και µέλος της Βασιλικής Ιατρικής Εταιρείας του Λονδίνου (του 
οποίου το βιβλίο είχε µεταφραστεί στα γαλλικά το 1807), έγραψε µε πρακτικό τρόπο 
γι’ αυτή την παραλλαγή· την τοποθετούσε µαζί µε διάφορες άλλες ανωµαλίες των 
γεννητικών οργάνων, χωρίς όµως να τη συνδέει µε τις µη Ευρωπαίες (Baillie 1807). 
Ωστόσο, όπως παρατηρεί ο Γκίλµαν (Gilman 1985), τα επιµηκυµένα αιδοιικά χείλη 
είχαν βρει τη θέση τους στα ιατρικά εγχειρίδια, δίπλα σε περιγραφές για 
υπερµεγέθεις κλειτορίδες, όπου και τα δύο περιγράφονταν ως ανωµαλίες των 
γεννητικών οργάνων και όχι ως µέρη της ευρείας «φυσιολογικής» ανθρώπινης 
ποικιλοµορφίας. 

Ο Κυβιέ αναγνώριζε ότι υπήρχε µεγάλη ποικιλία στο µήκος των εσωτερικών 
αιδοιικών χειλέων, ακόµη και στις Ευρωπαίες. Πίστευε όµως ότι τίποτε δεν 
µπορούσε να συγκριθεί µε τις «Νέγρες» ή τις «Αβησσυνές», που τα χείλη τους 
µεγάλωναν τόσο που γίνονταν άβολα, καθιστώντας αναγκαία την καταστροφή τους 
µε µια επέµβαση που γινόταν στα νεαρά κορίτσια περίπου στην ίδια ηλικία που 
γινόταν η περιτοµή και στα αγόρια των Αβησσυνών. Ως µία επιπλέον παρατήρηση, η 
οποία βοηθούσε στην εγκαθίδρυση της νόρµας για τη δοµή του κόλπου, αλλά 
λειτουργούσε και ως προειδοποίηση για εκείνους που το σώµα τους δεν 
συµµορφωνόταν, µαθαίνουµε ότι, τον 16ο αιώνα, οι Πορτογάλοι Ιησουίτες είχαν 
προσπαθήσει να κηρύξουν παράνοµη αυτή την πρακτική, πιστεύοντας ότι ήταν 
αποµεινάρι του αρχαίου ιουδαϊσµού. Όµως, οι καθολικές πλέον κοπέλες δεν 
µπορούσαν να βρουν συζύγους, γιατί οι άνδρες δεν µπορούσαν να ανεχτούν αυτή την 
«αηδιαστική παραµόρφωση» (Cuvier 1817: 267), και τελικά, µε την έγκριση του 
πάπα, παραχωρήθηκε η άδεια για την επέµβαση, µετά από διαβεβαίωση γιατρού ότι 
τα επιµήκη χείλη ήταν φυσικά και όχι αποτέλεσµα τεχνητής παρέµβασης, και έτσι το 
αρχαίο έθιµο συνεχίστηκε. 

Ο Κυβιέ συγκρίνει τα αιδοιικά χείλη των Βουσµάνων µε αυτά των πιθήκων, τα 
οποία καθώς είναι σχεδόν αόρατα δεν παρέχουν στοιχεία που θα επέτρεπαν τη 
σύνδεσή τους µε αυτούς τους πρωτόγονους ανθρώπους. Το ζήτηµα της στεατοπυγίας 
όµως ήταν διαφορετικό. Ο Κυβιέ πίστευε ότι οι γλουτοί της Μπάρτµαν είχαν 
εντυπωσιακή οµοιότητα µε τα διογκωµένα γεννητικά όργανα των θηλυκών 
µανδρίλων και µπαµπουίνων, τα οποία αποκτούν «τερατώδεις διαστάσεις» σε 
ορισµένες περιόδους της ζωής τους. Ο Κυβιέ ήθελε να µάθει αν είχαν αναπτυχθεί 
ασυνήθιστες δοµές στη λεκάνη, εξαιτίας του µεγάλου φορτίου που έπρεπε να 
µεταφέρει. Για να δώσει απάντηση στο ερώτηµα αυτό, χρησιµοποίησε τη 
δοκιµασµένη µέθοδο της συγκριτικής ανατοµίας, αντιπαραβάλλοντας τη λεκάνη της 
«Βουσµάνας του», των «Νέγρων» και διαφορετικών λευκών γυναικών. Λαµβάνοντας 



υπόψη το συνολικά µικρό ανάστηµα της Μπάρτµαν, ο Κυβιέ βρήκε ότι η λεκάνη της 
ήταν αναλογικά µικρότερη και λιγότερο κυρτή, η άνω άκρη ενός από τα οστά 
παχύτερη και πιο καµπύλη στο πίσω µέρος, ενώ παχύτερη ήταν και η ισχιακή 
σύµφυση. «Όλα αυτά τα χαρακτηριστικά, µε τρόπο που µπορεί να περνάει σχεδόν 
απαρατήρητος, είναι παρεµφερή στις Νέγρες, στις Βουσµάνες και τους πιθήκους» 
(Cuvier 1817: 269) Όπως ακριβώς και οι ίδιες οι διαφορές ήταν ουσιαστικά 
ανεπαίσθητες µέσα σε αυτό το συνονθύλευµα µετρήσεων και περιγραφών, ο Κυβιέ 
διαχώριζε εξίσου ανεπαίσθητα την εξηµερωµένη και πειθήνια Ευρωπαία από την 
άγρια και άγνωστη µέχρι πρότινος Αφρικανή. 

Όµως κάτι προβληµάτιζε τον Κυβιέ. Στη συλλογή του υπήρχε και ο σκελετός 
µιας γυναίκας από τις Καναρίους Νήσους. Προερχόταν από µια οµάδα που 
ονοµαζόταν Γκουάντσε (η οποία εξαφανίστηκε λίγο µετά την εγκατάσταση των 
Ισπανών), ένα λαό που ζούσε στα νησιά πριν από τους Ισπανούς και που, σύµφωνα 
µε όλες τις περιγραφές, ήταν Καυκάσιος. Έκπληκτος ο Κυβιέ ανέφερε στους 
συναδέλφους του ότι τα πιο έντονα χαρακτηριστικά του σκελετού της Μπάρτµαν δεν 
τα εντόπισε στις Νέγρες αλλά στο σκελετό αυτής της γυναίκας από τις Καναρίους. 
Μιας και είχε πολύ λίγους πλήρεις σκελετούς για να µπορέσει να εκτιµήσει την 
αξιοπιστία αυτών των οµοιοτήτων, στράφηκε τελικά εκεί που το υλικό ήταν πιο 
άφθονο. Στο τελευταίο µέρος της περιγραφής του συγκρίνει το κεφάλι και το κρανίο 
(που «πάντοτε χρησιµοποιούσαµε για την ταξινόµηση των φυλών» [Cuvier 1817: 
270]) της «Βουσµάνας µας» µε άλλα από τη συλλογή του. 

Στο κρανίο της Σάρα Μπάρτµαν, γράφει, αναµειγνύονται τα χαρακτηριστικά 
του Νέγρου και του Μογγόλου, αλλά, κυρίως, ο Κυβιέ δήλωνε ότι δεν είχε «δει ποτέ 
ανθρώπινο κεφάλι που να µοιάζει τόσο πολύ µε πιθήκου» (Cuvier 1817: 271). 
Έχοντας παρουσιάσει πιο λεπτοµερείς περιγραφές των διαφόρων οστών του κρανίου, 
στις τελευταίες σελίδες ο Κυβιέ επιστρέφει στο πρόβληµα που τον απασχολούσε από 
την αρχή – υπήρχαν στ’ αλήθεια ως πραγµατικός λαός οι Βουσµάνοι και πόσο βαθιά 
στην Αφρική έφταναν; Εδώ βασίστηκε για άλλη µια φορά σε αναφορές ταξιδιωτών. 
Αν και οι ταξιδιώτες της εποχής δεν είχαν αναφέρει την ύπαρξη τέτοιων ανθρώπων 
στη Βόρεια Αφρική, ο Ηρόδοτος και άλλοι είχαν περιγράψει µια οµάδα που στο 
ανάστηµα και το χρώµα του δέρµατος έµοιαζε µε τους Βουσµάνους. Σύµφωνα µε 
ορισµένες πηγές, ο λαός αυτός είχε εισβάλει στην Αβησσυνία, αν και τα στοιχεία που 
είχε στη διάθεσή του ο Κυβιέ ήταν τόσο προεπιστηµονικά που δεν µπορούσε να 
βασιστεί σε αυτά. Για ένα πράγµα όµως ήταν σίγουρος: Ούτε οι 
 

Βουσµάνοι ούτε οποιαδήποτε φυλή Νέγρων ήταν οι πατέρες του ένδοξου λαού που 
είχε δηµιουργήσει τον πολιτισµό της αρχαίας Αιγύπτου και από τον οποίο 
µπορούσε να πει κανείς ότι ολόκληρος ο κόσµος είχε κληρονοµήσει τις αρχές του 
δικαίου, της επιστήµης και ίσως ακόµη και της θρησκείας. (Cuvier 1817: 273) 

 
Ένας τουλάχιστον σύγχρονος συγγραφέας είχε υποστηρίξει ότι οι αρχαίοι Αιγύπτιοι 
ήταν Νέγροι µε πυκνά µαλλιά, αλλά ο Κυβιέ ήταν βέβαιος ότι και αυτό ήταν λάθος. 
Το µόνο που χρειαζόταν να κάνει ήταν να συγκρίνει τα κρανία αρχαίων Αιγυπτίων µε 
εκείνα των φυλών που διεκδικούσαν τη θέση τους. Μπορεί κανείς να τον φανταστεί, 
καθώς µιλούσε, να βγάζει µε µια θεατρική κίνηση κάτω από το ανατοµικό του 
τραπέζι κρανία από αιγυπτιακές µούµιες, τα ίδια κρανία που είχε φέρει ο Ζωφρουά 
Σαιν-Ιλαίρ από τη ναπολεόντεια εκστρατεία στην Αίγυπτο. 

Ο Κυβιέ είχε µελετήσει τα κρανία σε περισσότερες από πενήντα µούµιες. Όπως 
τόνιζε, είχαν δέρµα ίδιου χρώµατος και µεγάλη κρανιακή χωρητικότητα, όπως και 
των σύγχρονων Ευρωπαίων. Αποτελούσαν επιπλέον αποδείξεις γι’ «αυτόν το σκληρό 



νόµο που φαίνεται ότι έχει καταδικάσει σε αιώνια κατωτερότητα εκείνες τις φυλές µε 
τα συµπιεσµένα και κοντά κρανία» (Cuvier 1817: 273). Και τέλος, παρουσίασε στους 
συναδέλφους του από το µουσείο το κρανίο της γυναίκας από τις Καναρίους Νήσους, 
που ο σκελετός της έµοιαζε τόσο µε της Μπάρτµαν. Και αυτό «φανέρωνε καυκάσια 
καταγωγή» (Cuvier 1817: 274), φράση µε την οποία ολοκληρώνεται η έκθεσή του. 
Στο τελευταίο µέρος της εργασίας του τον βλέπουµε να παλεύει µε τα στοιχεία του. 
Αρχικά συνειδητοποιεί ότι είχε στα χέρια του έναν καυκάσιο σκελετό που ήταν ίδιος 
µε της Μπάρτµαν. Αν δεν κατάφερνε να δώσει µια εξήγηση που να εξαφανίζει το 
πρόβληµα (αυτό που οι σύγχρονοι επιστήµονες ονοµάζουν αφαίρεση εκτόπων – 
σηµείων που δεν ταιριάζουν στο αναµενόµενο γράφηµα), η θέση του ότι οι 
Βουσµάνοι εκπροσωπούσαν µια πρωτόγονη µορφή της ανθρωπότητας θα κινδύνευε 
να καταρρεύσει. Όµως δεν τον απασχολούσε µόνο αυτό: Αν βρισκόταν σε κίνδυνο η 
θέση του, το ίδιο ίσχυε και για τον ισχυρισµό της ευρωπαϊκής ανωτερότητας, στον 
οποίο βασίζονταν η αποικιοκρατία, η υποδούλωση και η στέρηση των δικαιωµάτων 
που εφάρµοζαν οι Ευρωπαίοι και οι Αµερικανοί. Έτσι, µπήκε σε µεγάλο κόπο για να 
µπορέσει να εξηγήσει το σκελετό της γυναίκας των Γκουάντσε· τελικά τα κατάφερε, 
χρησιµοποιώντας τα επιστηµονικά λάφυρα της αποικιακής επέκτασης: τις 
αιγυπτιακές µούµιες που είχαν συλλεχθεί κατά την εκστρατεία του Ναπολέοντα στην 
Αίγυπτο. 
 
 
ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 
 
Το κεφάλαιο αυτό τοποθετεί σε διάφορα συµφραζόµενα την επιστηµονική µελέτη µη 
λευκών γυναικών. Οι έρευνες αυτές ήταν αναµφίβολα µέρος της ιστορίας της 
βιολογίας και, ειδικότερα, ένα στοιχείο της κίνησης που στόχευε στην 
καταλογογράφηση και την ταξινόµηση όλων των ζωντανών πλασµάτων της γης. Η 
κίνηση όµως αυτή ήταν µε τη σειρά της ενσωµατωµένη στη διαδικασία της 
ευρωπαϊκής καπιταλιστικής επέκτασης. Οι έµποροι και οι κατακτητές, καθώς 
συνέλεγαν αντικείµενα από όλο τον κόσµο, δεν δηµιούργησαν µόνο την ανάγκη ενός 
προγράµµατος ταξινόµησης, αλλά περίµεναν επίσης από το πρόγραµµα αυτό να 
δικαιολογεί τη συνέχιση της επέκτασης, του αποικισµού και της δουλείας. 
Περιπλέκοντας ακόµη περισσότερο το ζήτηµα, τα τεράστια κεφάλαια που είχαν 
χρειαστεί για την κατασκευή των µουσείων και τη στέγαση των συλλογών 
προέρχονταν από την οικονοµική εκµετάλλευση πόρων που δεν ήταν της Ευρώπης – 
ανθρώπινων και µη. Ολόκληρο αυτό το δοκίµιο είναι ένα επιχείρηµα ενάντια στη 
στενή κατασκευή της ιστοριογραφίας της επιστήµης· αντίθετα, τοποθετώ σε 
ευρύτερο κοινωνικό πλαίσιο την ιστορία της ευρωαµερικανικής βιολογίας κατά το 
πρώτο τέταρτο του 19ου αιώνα, φανερώνοντας τα σηµεία τοµής της µε το φύλο, τη 
φυλή και το έθνος. 

Αν δει κανείς αυτή τη διαδικασία λιγότερο οικουµενικά, θα θεωρήσει ότι ο 
Κυβιέ και ο ντε Μπλαινβίλ ήταν σηµαντικοί µεσάζοντες σε µια περίοδο 
επιστηµονικής αλλαγής. Από τη σκοπιά της ιστορίας της ευρωαµερικανικής 
βιολογίας, όπως εξάγεται στενά από το ρόλο της στην παγκόσµια εξάπλωση, µπορεί 
κανείς να πει ότι οι βιολόγοι αυτής της περιόδου, και ιδιαίτερα ο Κυβιέ, επιτέλεσαν 
µια τεράστια επιστηµονική πρόοδο µε την «ανακάλυψη του µεγάλου πληροφοριακού 
περιεχοµένου της εσωτερικής ανατοµίας των σπονδυλωτών» (Mayr 1982: 183). 
Σύµφωνα µε την άποψη αυτή, ο Κυβιέ «ανακάλυψε» τη σηµασία του νευρικού 
συστήµατος ως τρόπου για την κατάταξη των ζώων. Όµως, «η εικόνα που είχε ο 
Κυβιέ για τον κόσµο των ζώων ήταν βαθύτατα επηρεασµένη από την ανθρώπινη 



κοινωνία µέσα στην οποία ήταν αναγκασµένος να κινείται» (Outram 1984: 65). Η 
χρήση του νευρικού συστήµατος στα ταξινοµητικά σχέδια του Κυβιέ δεν 
αντανακλούσε κάποιο θεµελιώδες φυσικό σύστηµα, αλλά είχε αντιθέτως 
ανθρωποκεντρική αφετηρία. Οι ιδέες αυτές σχηµάτιζαν ένα δίκτυο. Ο Κυβιέ 
προσέδωσε κύρος επιστηµονικού δεδοµένου στην εστίαση στο νευρικό σύστηµα και 
τον εγκέφαλο (που πήγαζε από την πεποίθησή του ότι η ταξινόµηση θα έπρεπε να 
προχωρεί από την πιο σύνθετη δοµή –στην περίπτωση αυτή, την ανθρώπινη– προς 
την πιο απλή), αναπτύσσοντας µια επαρκώς συνεκτική αφήγηση για τον τρόπο µε τον 
οποίο η δοµή του νευρικού συστήµατος του επέτρεπε να πετύχει την ταξινόµηση 
όλων των ζώων. Από τη στιγµή που οι επιστήµονες είχαν συµφωνήσει σχετικά µε την 
εγκυρότητα του συστήµατος ταξινόµησης των ζώων του Κυβιέ, αυτό 
ανατροφοδοτούσε το ζήτηµα της ταξινόµησης των ανθρώπων. Φαινόταν απολύτως 
«φυσικό» να εστιάσει κανείς στη δοµή του εγκεφάλου (όπως αποτυπωνόταν στα 
χαρακτηριστικά του κρανίου και του προσώπου) προκειµένου να βρει αποδείξεις για 
τη σχετική θέση των ανθρώπινων φυλών. 

Η ιστορία της Σάρα Μπάρτµαν σοκάρει τις σύγχρονες ευαισθησίες. Ο 
ρατσισµός της περιόδου φαίνεται προφανής – ακόµη και γελοίος. Όµως, στη βιασύνη 
τους να δηµιουργήσουν αποστάσεις ανάµεσα στη ρατσιστική επιστήµη του 19ου 
αιώνα και τον σύγχρονο, υποτιθέµενα λιγότερο ρατσιστή εαυτό µας, ακόµη και 
κάποιοι ιδιαίτερα εκλεπτυσµένοι επιστήµονες παραβλέπουν ένα σηµαντικό σηµείο. Η 
παράβλεψη αυτή γίνεται προφανής όταν µου κάνουν την ερώτηση (κάτι που 
συµβαίνει συχνά) ποια ήταν πραγµατικά η αλήθεια για την Μπάρτµαν. Πόσο µεγάλα 
ήταν στην πραγµατικότητα αυτά τα απόκρυφα µέλη; Η ερώτηση αντανακλά τη 
συνεχιζόµενη πεποίθηση στη δυνατότητα ύπαρξης µιας αντικειµενικής επιστήµης. 
Υποδηλώνει ότι, τώρα που έχουµε απελευθερωθεί πια από τον ανόητο ρατσισµό του 
19ου αιώνα, θα έπρεπε να µπορούµε να πιάσουµε τις µεζούρες µας και να 
ανακαλύψουµε την πραγµατική αλήθεια για τα σώµατα των άλλων. Στο δοκίµιο αυτό 
υποστηρίζω ότι οι σωµατικές διαφορές της Μπάρτµαν είχαν κατασκευαστεί µέσω 
των κοινωνικών και επιστηµονικών παραδειγµάτων της εποχής. Η ιστορική 
καταγραφή δεν µας λέει τίποτε για τη δική της εµπρόθετη δράση· µπορούµε να 
µάθουµε µόνο πώς την κατασκεύασαν και την ερµήνευσαν οι Ευρωπαίοι. Αν µε 
κάποιο µαγικό τρόπο ήταν ζωντανή σήµερα, οι σύγχρονοι βιολόγοι ή ανθρωπολόγοι 
µπορεί να την κατασκεύαζαν και να την ερµήνευαν διαφορετικά, θα εξακολουθούσε 
ωστόσο να πρόκειται για κατασκευή και ερµηνεία. Μια σηµερινή διαφορά µπορεί να 
ήταν ότι τα διάφορα παγκόσµια απελευθερωτικά κινήµατα θα µπορούσαν να 
προσφέρουν ένα πλαίσιο αµφισβήτησης των κατασκευών της ευρωαµερικανικής 
επιστήµης. Στην πραγµατικότητα, βλέπουµε συχνά αυτού του είδους την 
αµφισβήτηση στις διαµάχες σχετικά µε ζητήµατα όπως η σχέση ανάµεσα στο 
µέγεθος του εγκεφάλου, στη φυλή και το IQ (Maddock 1992· Schluter και Lynn 
1992· Becker, Rushton και Ankey 1992), στο σχήµα του εγκεφάλου και το φύλο, η 
γενετική και η οµοφυλοφιλία (Fausto-Sterling 1992). 

Στο Playing in the Dark η Τόνι Μόρρισον (Toni Morrison) ορίζει το διανοητικό 
της σχέδιο ως «µια προσπάθεια να εκτρέψει το κριτικό βλέµµα από το φυλετικό 
αντικείµενο στο φυλετικό υποκείµενο· από αυτό που περιγράφεται και είναι το 
αντικείµενο της φαντασίας σε εκείνους που περιγράφουν και φαντάζονται…» 
(Morrison 1992: 90) Κατ’ αναλογία, κι εγώ εξετάζω τους φόβους και τις αγωνίες των 
επιστηµόνων αντί να ανησυχώ για τις ανακρίβειες στις περιγραφές της Σάρα 
Μπάρτµαν και άλλων έγχρωµων ανθρώπων. Παραθέτω ξανά τη Μόρρισον: 

 



Η χάλκευση της περσόνας του Αφρικανού είναι αναστοχαστική· ένας ασυνήθιστος 
στοχασµός για τον εαυτό· µια δυναµική διερεύνηση των φόβων και των επιθυµιών 
που κρύβονται στο συγγραφικό ασυνείδητο. Είναι µια εκπληκτική αποκάλυψη 
προσδοκίας, τρόµου, πολυπλοκότητας, ντροπής, µεγαλοψυχίας. Χρειάζεται µεγάλη 
προσπάθεια για να ΜΗΝ το δει κανείς αυτό. (Morrison 1992: 17) 
 

Για τους δικούς µας σκοπούς, αρκεί να αντικαταστήσουµε το «συγγραφικό» µε το 
«επιστηµονικό». Τι µπορούµε να σταχυολογήσουµε από τους φόβους, τις επιθυµίες, 
τις προσδοκίες και τον τρόµο που διαποτίζουν τα έργα που µόλις εξετάσαµε; Και πώς 
συνυφαίνονται στην ίδια ιστορία η φυλή, το φύλο και το έθνος; Στον πίνακα που 
ακολουθεί έχω συµπεριλάβει ορισµένα από τα αντιθετικά ζεύγη που προκύπτουν από 
την ανάγνωσή µου των Κυβιέ και ντε Μπλαινβίλ. 

Η ταυτόχρονη αγωνία για την Ευρωπαία γυναίκα και τον άγριο Άλλο είναι 
ιδιαίτερα εµφανής στο έργο του ντε Μπλαινβίλ. Αναγνωρίζει την Μπάρτµαν ως 
γυναίκα επειδή εµµηνορροεί. Όµως η ίδια επίσης έπινε, κάπνιζε και λεγόταν ότι ήταν 
σεξουαλικά επιθετική – όλα τους ανδρικά χαρακτηριστικά. Επιπλέον, οι θεατρικές 
σαπουνόπερες µε θέµα την Μπάρτµαν που παίζονταν στο Παρίσι εκείνη την εποχή, 
άφηναν να εννοηθεί ότι οι Γάλλοι, παρά τον «πολιτισµό» τους, στην πραγµατικότητα 
έλκονταν από τέτοιες γυναίκες· ο πολιτισµός διατηρούσε υπό έλεγχο την Ευρωπαία 
γυναίκα, µειώνοντας τον κίνδυνο της εξέγερσης, αλλά µαταιώνοντας επίσης την 
ανδρική επιθυµία. Η λεπτοµερής επιστηµονική εξέταση µετέτρεπε την επιθυµία σε 
ένα είδος ηδονοβλεψίας, ενώ ταυτόχρονα την περιόριζε σε έναν κοινωνικά αποδεκτό 
χώρο. 

 
κατάκτηση - αντίσταση 
άνθρωπος - ζώο 
επιφάνεια - εσωτερικό 
ήµερο - άγριο 
σεξουαλικά σεµνό - φιλήδονο 
πολιτισµένος - άγριος 
υπάκουος - θυµωµένος 
κυρίαρχος - υποτελής 
αδυναµία - κρυφή δύναµη 
αρσενικό - θηλυκό 
λευκός - µη λευκός 
αποικιοκράτης – αποικιοκρατούµενος 

 
Ήταν απολύτως ξεκάθαρο ότι η εδραίωση της προτεραιότητας των ευρωπαϊκών 
εθνών απασχολούσε τον Κυβιέ· ήθελε να θέσει υπό έλεγχο τα κρυφά µυστικά της 
Αφρικής και των γυναικών, εκθέτοντάς τα στο φως της επιστήµης. Η Γαλλική 
Επανάσταση τον είχε φοβίσει, και σίγουρα η προοπτική της αντίστασης από άλλους 
λαούς θα του φαινόταν τροµακτική (Outram 1984· Appel 1987). Έτσι, άρχισε να 
ψάχνει κάτω από την επιφάνεια, για να φέρει το εσωτερικό στο φως· έβγαλε έξω τα 
κρυµµένα γεννητικά όργανα και όρισε την κρυµµένη Οττεντότισσα. Ακίνητη πάνω 
στο ανατοµικό του τραπέζι, η άγρια Μπάρτµαν εξηµερώνεται, το πρωτόγονο 
εκπολιτίζεται. Εκθέτοντας την κρυφή δύναµη, ο κυρίαρχος µπόρεσε να υπερισχύσει. 
Αρκεί όµως να κοιτάξει κανείς όλες τις αγωνίες που µπορούν να συναχθούν από την 
επιστηµονική βιβλιογραφία για να καταλάβει πόσο ανήσυχο ήταν το κεφάλι που 
φορούσε το στέµµα.16 

                                                
16 Χάρη σε µια από τις υπέροχες ειρωνείες της ιστορίας, ανατοµή έγινε και στον Κυβιέ όταν 

πέθανε (το 1832) και µετρήθηκε ο εγκέφαλος και το κεφάλι του. Σε µια κατάταξη 115 σηµαντικών 
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ανδρών, ο Κυβιέ ήρθε τρίτος ως προς το βάρος του εγκεφάλου (πρώτος ήταν ο Τουργκένιεφ). Οι 
Γάλλοι ως οµάδα βρίσκονταν πίσω από τους Αµερικανούς και τους Άγγλους. Ο συγγραφέας αυτής της 
εργασίας του 1908 έβγαζε το συµπέρασµα ότι «ο εγκέφαλος ανθρώπων που έχουν αφοσιωθεί σε 
υψηλές διανοητικές ασχολίες, όπως οι µαθηµατικές επιστήµες […] [ή] όσων έχουν επινοήσει 
καινούρια πεδία έρευνας [Κυβιέ] και εκείνων που είχαν ισχυρό χαρακτήρα, όπως ο Μπεν Μπάτλερ 
(Ben Butler) και ο Ντάνιελ Γουέµπστερ (Daniel Webster), είναι ακόµη πιο βαρύς. Τα αποτελέσµατα 
βρίσκονται σε απόλυτη συµφωνία µε τις αλήθειες της βιολογίας» (Spitzka 1908: 215). Σε ένα δεύτερο, 
µεγαλύτερο δείγµα, ο Σπίτσκα συµπεριέλαβε και τέσσερις γυναίκες –τη µαθηµατικό Σόνυα 
Κοβαλέφσκαγια (Sonya Kovaleskaya), τη φυσικό Κάρολαϊν Γουίνσλοου (Caroline Winslow), την 
ηθοποιό Μαρί Μπίττνερ (Marie Bittner) και την παιδαγωγό και ρήτορα Μαντάµ Λεµπλαί (Madame 
Leblais)– οι οποίες ως προς το βάρος του εγκεφάλου κατέλαβαν τις θέσεις 134 έως 137. 
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