Προτομή για τον Denis Crouzet
Με ιδιαίτερη χαρά και τιμή υποδεχόμαστε σήμερα τον Denis Crouzet στους επίτιμους διδάκτορες του Παντείου Πανεπιστημίου Κοινωνικών και Πολιτικών Επιστημών και είναι μεγάλη τιμή για εμένα να σας τον παρουσιάσω. Ο τιμώμενος συνδυάζει την πολυσχιδή ακαδημαϊκή δραστηριότητα με ένα ευρύ και διεθνώς αναγνωρισμένο επιστημονικό έργο επικεντρωμένο στην ιστορία του 16ου αιώνα. Η αποδοχή του τίτλου του επίτιμου διδάκτορα από την πλευρά του περιποιεί τιμή στο Πανεπιστήμιό μας. 
Πρόκειται για έναν ακαδημαϊκό που φοίτησε στα καλύτερα εκπαιδευτήρια του Παρισιού (το κολλέγιο Louis Le Grand, το Πανεπιστήμιο Paris-Sorbonne, ετοίμασε τη διδακτορική διατριβή του υπό την επίβλεψη του Pierre Chaunu ως υπότροφος της Fondation Thiers και στη συνέχεια ως ερευνητής στο Εθνικό Κέντρο Επιστημονικών Ερευνών (CNRS). Συνέγραψε διατριβή με τίτλο «Βία σε περιόδους θρησκευτικών αναταραχών (περίπου 1525-γύρω στο 1610)» που κρίθηκε με άριστα από μια λαμπρή εξεταστική επιτροπή αποτελούμενη από τους καθηγητές Pierre Chaunu, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean Meyer, Jean-Pierre Poussou, Denis Richet, Robert Sauzet. Τον Οκτώβριο του 1989 διορίστηκε καθηγητής σύγχρονης ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Λυών-Ζαν Μουλέν και πέντε χρόνια αργότερα εξελέγη καθηγητής νεότερης ιστορίας (έδρα ιστορίας του 16ου αιώνα) στο Πανεπιστήμιο του Παρισιού-Σορβόννης, στο Ινστιτούτο Έρευνας για τους Σύγχρονους Δυτικούς Πολιτισμούς και στο Κέντρο Roland Mousnier.
Η εξαιρετική αυτή ακαδημαϊκή διαδρομή σχεδόν μισού αιώνα ακεραιώθηκε με μια πλούσια και βαθιά συγγραφική δραστηριότητα: 25 μονογραφίες, από τις οποίες ορισμένες έχουν μεταφραστεί στα αγγλικά, τα ρωσικά, τα ιταλικά, τα τσέχικα και τα καταλανικά· επιπλέον 205 άρθρα και από την ακαδημαϊκή δραστηριότητα για την διαμόρφωση νέων επιστημόνων αναφέρουμε ότι ο καθηγητής Crouzet υπήρξε επιβλέπων σε 40 διατριβές και 14 υφηγεσίες και άλλες 40 κρίσεις για την επιλογή υπευθύνων ερευνητικών κέντρων.
Όλη αυτή η δραστηριότητα που χαρακτηρίζεται από το στοιχείο της προσήλωσης στην ακαδημαϊκή παραγωγή και στον πολλαπλασιασμό των ερευνητικών σημείων ενίσχυσης της ιστορικής συνείδησης δεν έμεινε απαρατήρητη από τη γαλλική και την ευρωπαϊκή κοινωνία. Ο αναγορευόμενος σήμερα επίτιμος διδάκτωρ έχει ήδη τιμηθεί στη χώρα του σε μια διαδρομή από το 1991 με τα βραβεία Drouin de Lhuys της Académie des Sciences morales et politiques· το 1995 με το βραβείο Monseigneur Marcel της Académie française· το 2008 με το βραβείο Madeleine Laurain-Portemer της Académie des Sciences morales et politiques· το 2007 χρίσθηκε chevalier des palmes académiques και τον Απρίλιο του 2014 chevalier de la Légion d’Honneur. Τον Οκτώβριο 2011 εξελέγη ως αντεπιστέλλον μέλος της British Academy.
Τα στοιχεία που παρέθεσα υποδεικνύουν τι ακριβώς σημαίνει μια ακατάβλητη ακαδημαϊκή δραστηριότητα στην οποία το cursus honorum έρχεται να υπογραμμίσει και να αποδώσει την οφειλόμενη τιμή. Η σχέση της κοινωνίας με το πανεπιστήμιο περνάει μέσα από την αναγνώριση και την απόδοση τιμών για το έργο που παράγεται στους χώρους του χωρίς την παραμικρή έκπτωση, χωρίς τον ελάχιστο συμβιβασμό και την παραχώρηση στην προχειρότητα των απροσκλήτως δημοσιολογούντων. Η επιστημονική εργασία είναι περίοπτη κοινωνικά χωρίς να φωνάζει και να θηρεύει τις εύκολες εντυπώσεις. Η ευαισθησία ιδιαιτέρως των κοινωνικών επιστημόνων και των ακαδημαϊκών έγκειται στην ικανότητά τους να ανατέμνουν τις βαθιές δομές της ανθρώπινης προσωπικότητας, να αναδεικνύουν το κοινωνικά κρίσιμο και να φωτίζουν την προοδευτική επιλογή, παραμερίζοντας τα σκοτάδια του φόβου, του παράλογου, των αγκυλώσεων και των αυτοματισμών. Η νεωτερικότητα αποτελεί θεμέλιο των κοινωνιών μας και ο στοχασμός που απλώνεται πέρα από αυτήν μας βοηθάει να δούμε πλευρές τους που έμεναν σκιασμένες και κακοφωτισμένες. Το έργο του κ. Crouzet είναι πολύτιμο σε αυτή τη διαλεκτική συνειδητοποίηση, όπως θα προσπαθήσω να δείξω αμέσως.
Οι εμβληματικές δημοσιεύσεις του είναι οι ακόλουθες:
1.	Οι πολεμιστές του Θεού: βία στην εποχή των θρησκευτικών αναταραχών, γύρω στο 1525-γύρω στο 1610 (Les Guerriers de Dieu - La violence au temps des troubles de religion (vers 1525-vers 1610), τομ. 1 και 2, Seyssel, Champ Vallon, 1990, σελ. 792 και 737. 
2.	Νύχτα του Αγίου Βαρθολομαίου: Ένα χαμένο όνειρο της Αναγέννησης (La nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve perdu de la Renaissance), Fayard 1994.
3.	Η γένεση της Γαλλικής Μεταρρύθμισης 1520-1562 (La genèse de la Réforme française 1520-1562), SEDES, 1999.
4.	Jean Calvin: Βίοι Παράλληλοι, Fayard, 2000.
5.	Natalie Zemon-Davis, Η φλεγόμενη και φλογερή ιστορία. Συζητήσεις με τον  Denis Crouzet (L’histoire tout feu tout flamme. Entretiens avec Denis Crouzet), Albin Michel, 2004.
6.	Χριστόφορος Κολόμβος, Κήρυκας της Αποκάλυψης (Christophe Colomb. Héraut d’une apocalypse), Payot, 2006.
7.	Νοστράδαμος. Μια φαρμακεία των ψυχών στην Αναγέννηση (Nostradamus. Une médecine des âmes à la Renaissance), Payot and Rivages, 2011.
8.	Κάρολος Ε´, Αυτοκράτορας του τέλους μιας εποχής (Charles Quint Empereur d’une fin des temps), Editions Odile Jacob, 2016.
Οι τίτλοι και μόνο φανερώνουν ότι πρόκειται για έναν ειδικό σε θέματα κοινωνικής και πολιτισμικής ιστορίας με έμφαση στη βία και τις θρησκευτικές αναταραχές του 16ου αιώνα, καθώς και στην ιστορία των νοοτροπιών και του φαντασιακού. Οι έρευνές του αυτές έχουν συνεισφέρει με ειδικό τρόπο στον ιστορικο-κοινωνιολογικό στοχασμό, καθώς έχει εντρυφήσει σε θέματα άμεσα σχετιζόμενα με κεντρικά ζητήματα της επιστημονικής κοινωνιολογικής παραγωγής. Αν για τον Max Weber οι θρησκευτικοί πόλεμοι της εποχής της Μεταρρύθμισης είχαν εκτεταμένες κοινωνικές και οικονομικές συνέπειες, οφείλουμε να αναγνωρίσουμε ότι εκείνος δεν επέμεινε στις διαδικασίες και στους μηχανισμούς μέσω τον οποίων διεγέρθηκε ο θρησκευτικός ζήλος και απέκτησαν μέγεθος οι σεχταριστικές συγκρούσεις, ώστε να επιδράσουν στις παραδοσιακές κοινωνικές δομές. Θα επιχειρήσω μιλώντας για τη διατριβή του αναγορευόμενου και για μερικά από τα πιο πρόσφατα δημοσιεύματά του να δείξω την ιστορική-κοινωνιολογική οπτική που εκείνος εγκαινιάζει, επιχειρώντας να καλύψει το κενό της βεμπεριανής ανάλυσης. 
Με τη διδακτορική διατριβή του ο Crouzet ξέφυγε από τις βεβαιότητες της γαλλικής ιστοριογραφίας που είχαν εδραιωθεί από την εποχή των Marcel Batallon, Augustin Renaudet, Lucien Febvre, της Janine Garrisson και Nathalie Z. Simon. Μελετώντας το θέμα της βίας επιχείρησε με θάρρος μια νέα ανάγνωση του 16ου αιώνα, μια αληθινή επανερμηνεία. Η βασική του ιδέα ήταν απλή. Ενώ, μετά τον Αγροτικό πόλεμο του Ένγκελς, ο ριζοσπαστισμός της Μεταρρύθμισης είχε γίνει κατανοητός κυρίως από την οπτική γωνία των κοινωνικοοικονομικών δομών, ο Crouzet αποκατέστησε την πρωτοκαθεδρία στο θρησκευτικό, στο ιερό, στον τρόμο, «χωρίς να αγνοεί κανένα - σύμφωνα με τη διατύπωση του P. Chaunu, συγγραφέα του προλόγου αυτού του έργου — από τα κοινωνικά πλαίσια, αλλά εκείνα ωθήθηκαν πίσω στη σωστή και σεμνή θέση τους». Στη διατριβή του ο θρησκευτικός παράγοντας έχει προτεραιότητα, όπως και οι έντυπες πηγές, που συχνά λανθασμένα θεωρούνται ότι στερούνται αξιοπιστίας: συστηματικά έργα, απομνημονεύματα, πρακτικά συνεδριάσεων, δικαστικές πληροφορίες, αλληλογραφία προστέθηκαν στο ογκώδες σύνολο ιστορικών έργων της περιόδου (de Bèze, Goulart, d'Aubigné, de Thou, La Popelinière...) και μαζί ένα τεράστιο υλικό υποστηρικτικών και καταγγελτικών φυλλαδίων, καζαμίες και εξιστορίσεις θαυματουργιών και θεϊκών σημείων. Από αυτές τις πηγές ο D. Crouzet αναπτύσσει ένα ερμηνευτικό σύστημα της κρίσης της Γαλλίας του 16ου αιώνα, βασισμένο σε μια νέα χρονολογική διαίρεση. Δείχνει ότι είκοσι ή τριάντα χρόνια νωρίτερα από το 1562, έτος έναρξης του πρώτου θρησκευτικού πόλεμου και της πραγματικής βίας, είχε ξεκινήσει η ψυχική βία. Σε αντίθεση με την παραδοσιακή εικόνα της Αναγέννησης και του χαρούμενου κόσμου του Rabelais, ο πρώτες δεκαετίες του 16ου αιώνα κυριαρχούνται από μια βαθιά βιωμένη εσχατολογική αγωνία. Οι προφητείες για έναν παγκόσμιο κατακλυσμό, το 1524-1525 συνιστούν το σημείο καμπής. Τις αξιοποίησε ο ριζοσπαστικός καθολικισμός κατά της Μεταρρύθμισης, τις κατάγγειλε ο Καλβινισμός, υψώνοντας ένα ανάχωμα ενάντια σε αυτό το άγχος. Η συλλογική συνείδηση ​​βυθίστηκε πλήρως σε μια προφητική κατάσταση από αυτόν τον τεράστιο μηχανισμό προπαγάνδας. 
Η καθολική βία είναι ουσιαστικά μια ιερή βία, μια τελετουργική βία, μια βία της κατοχής του Θεού και της κάθαρσης, που ενισχύεται από την ανάμνηση της σταυροφορίας και από το δομικό πλαίσιο των πολυάριθμων ομαδώσεων των μετανοούντων. Η καθολική βία είναι κατ᾽επιφάνεια αρετολογική, ουσιαστικώς αποκαλυπτική και στρέφεται κατά της αιρετικής βδελυγμίας: της αισχρότητας, της λαιμαργίας, της μέθης.  Εξίσου ισχυρή, αλλά θεμελιωδώς διαφορετική, είναι η προτεσταντική βία. Στην αρχή οι σφαγές έχουν ως κύριο στόχο τους χειροτονημένους ιερείς. Παράλληλα αναπτύσσεται μια βία που θυμίζει τη βυζαντινή εικονομαχία, μια βία που βεβηλώνει τους ιερούς χώρους και τα λατρευτικά αντικείμενα: μια αφιεροποιητική βία από τη μεριά των Ουγενότων και μια συστηματική προσπάθεια καταστροφής του μυθικού καθολικού σύμπαντος. Η εικονομαχία γίνεται τότε μέρος μιας ιεροτελεστίας για τη μετάβαση των πόλεων στην αναγεννημένη τάξη του Λόγου του Θεού.
Το μεγάλο κύμα βίας του 16ου αιώνα κορυφώθηκε με τη Νύχτα του Αγίου Βαρθολομαίου για την ερμηνεία της οποίας ο συγγραφέας απορρίπτει την υπόθεση ενός μακιαβελικού ελιγμού της μοναρχίας που θα βασιζόταν προσωρινά σε ένα από τους εχθρούς της, το υπερκαθολικό κόμμα με επικεφαλής τους Guises, και επεδίωκε να εξοντώσει την αριστοκρατία των Ουγενότων. Στην πραγματικότητα, ο Κάρολος Θ' είχε επιλέξει να μην αντισταθεί στην πίεση αυτής της θρησκευτικής μανίας και να επαναφορτίσει την ιερότητα της ισχύος του ως βασιλιάς που εξοντώνει την αίρεση, όπως του ζητούσε ο λαός. Στη απόπειρα υποδόριας αφιεροποίησης του βασιλικού προσώπου από τη Μεταρρύθμιση, ο ηγεμόνας θα απαντούσε με μια βασιλική υπεριεροποίηση. H εσωτερίκευση της βίας, η ενοχή και η επίγνωση της βαρβαρότητας δεν σημαίνουν ότι η βία θεωρείται από όλους φυσιολογική. Ας θυμηθούμε τον Montaigne, που τόλμησε τότε να γράψει ότι «ξεπερνάμε [τους «κανίβαλους»] σε κάθε είδους βαρβαρότητα». Ο Ερρίκος Δ', ήταν ο βασιλιάς της λογικής που καταπραΰνει το λανθάνον συλλογικό άγχος μέσω ενός εξορθολογισμού των νοοτροπιών. Είναι ο βασιλιάς της αναγέννησης του κόσμου που υπόσχεται τη χρυσή εποχή. Με τον κατ’ εξοχήν ειρηνοποιό χαρακτήρα της πολιτικής του θα μπολιαστεί μια νέα κουλτούρα, αυτή της απόλυτης μοναρχίας. Όλα αυτά μπορεί να είναι κάπως μακρινά για την τρέχουσα ιστορική συνείδηση των ευρωπαϊκών κοινωνιών, ωστόσο δεν θα πρέπει να αγνοήσουμε τις χρονίες τους: μέσα στις αποκρυσταλλώσεις του νεοελληνικού πολιτικού συνειδότος λ.χ., από τη μια μεριά τον τρόπο που τα αντιμετώπισε στην Ιερή του Ιστορία ο Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος, από την άλλη τη μεγάλη απόσταση που χαρακτηρίζει πλέον την ευρωπαϊκή απολυταρχία από τα ανατολίτικα και ιδίως το σουλτανικό παράλληλό της. Σε κάθε περίπτωση το έργο του Crouzet με τη διεισδυτικότητά του, τον κυκλώπειο μόχθο του, την αριστοτεχνική διάρθρωσή του έχει πολλά να πει για τον ευρωπαϊκό 16ο αιώνα και ακόμη περισσότερα για ό,τι ονομάζουμε πολιτισμό της Βίβλου, για την αλληλοδιάδοχη παρουσία των πραγματικών με τις νοητικές εικόνες, των φιλοσοφικών με τους λιγότερο θεωρητικούς όρους στην ιστορική αφήγηση.
Το δεύτερο έργο του αναγορευόμενου, το αναφερόμενο στις Προφητείες του Νοστράδαμου θα μας φέρει πιο κοντά στην κοινωνιοψυχολογική μέθοδό του. Ο Crouzet είναι τολμηρός και προκλητικός, αφού ήδη το 2006 παρουσίασε τον Χριστόφορο Κολόμβο στην αποκαλυπτική του διάσταση και τώρα με αυτό το έργο βυθίστηκε στα εσχατολογικά παραληρήματα και στις υπερερμηνείες των τετράστιχων Προφητειών του Νοστράδαμου, έχοντας στη διάθεσή του ένα ολίγιστο βιογραφικό υλικό. Αν ο 16ος αιώνας είναι η περίοδος της ρήξης και του φόβου, τότε οι προκλητικές βιογραφίες των ξεχωριστών ανθρώπων του εμφανίζονται λιγότερο δομημένες· προκαλούν την εποχή μέσα στην οποία έζησε ο κάθε τέτοιος άνθρωπος και δεν καθησυχάζουν να αφηγούνται μόνο την ίδια την ζωή του. Το έργο προκαλεί το ερώτημα: Τι είναι η ιστορία εκτός από μια αποπνικτική περικύκλωση του «μύθου»; Ο Crouzet περιγράφει, ψηλαφεί και εντοπίζει τον  Michel de Nostradame, τον μυστηριώδη αστρολόγο του Σαλόν, προκειμένου να τον τραβήξει προς την ιστορικότητα. 
Ο «αστροφυσικός», όπως εκείνος αυτοπροσδιοριζόταν, υπήρξε για τον Crouzet πάνω από όλα ως ο γιατρός που όχι μόνο αντιμετώπισε την πανούκλα, αλλά και προσπάθησε να εξαλείψει τις ψυχικές πληγές των συγχρόνων του. Αυτό το τοπίο των καθημαγμένων σωμάτων, της μόλυνσης και του θανάτου θα ήταν μια υπόσχεση δράματος, όπως του Ρακίνα, του Shakespeare, του Marlow. Σε αυτό το περιβάλλον o Crouzet όμως καταφέρνει να διαβάζει τις προφητείες του Νοστράδαμου  ως φιλοσοφικό εγχείρημα. Οι προφητείες του γίνονται κατανοητές ως προγνώσεις· παρέχουν τρόπους ιατρικής φροντίδας για τους ανθρώπους του 16ου αιώνα που την επιζητούσαν με αγωνία. Πρόκειται για μια αναβίωση της ιπποκρατικής παράδοσης που αποδίδει την πρέπουσα έμφαση στην πρόληψη και χρησιμοποιεί τον οιωνό ως μέθοδο και το αίνιγμα ως το όργανο θεραπείας. Το αίνιγμα γίνεται το μυστήριο που δοκιμάζει εκείνον τον αναγνώστη που προσπαθεί να το προσεγγίσει με τον αποκρυφισμό. 
Ο Michel de Nostredame διάνοιξε «τον δρόμο της άρρητης, της άηχης τρομοκρατίας». Ο Denis Crouzet σημειώνει ότι η δομή των τετράστιχων και των πεζογραφικών κειμένων έχει στόχο να προκαλέσει κρίση στον ερμηνευτικό στοχασμό του αναγνώστη. Παράγουν απροσδιοριστία και αποπροσανατολισμό και επισημαίνονται με περιοδικές προειδοποιήσεις για να παραπλανήσουν. Ακριβώς όπως ο Κορνήλιος Αγρίππας τον 15ο αι., ο Νοστράδαμος είναι πεπεισμένος ότι η δοκησισοφία, ένα δράμα της εποχής, κάνει κάποιον κουφό και τυφλό στην αλήθεια. Η υπερβολική εξοικείωση των πιστών με τον Λόγο του Θεού έχει συμβάλει σε θρησκευτικούς διαχωρισμούς. Η δομή της τετράστιχης προφητείας αναφέρεται σε ένα σταθερό παρελθόν και στη συνέχεια μετατοπίζεται προς το κακό και τη φρίκη που προκαλούν τα ανθρώπινα πάθη. 
Για να συλλάβει το νόημα του έργου του Νοστράδαμου, λέει ο Crouzet, ο αναγνώστης πρέπει να ξεμάθει να κατανοεί, να απομακρυνθεί από την αφθονία προς το τίποτα και να συμφωνήσει να βάλει το εγώ σε κατάσταση κρίσης για να το οδηγήσει καλύτερα στο μονοπάτι της μετάνοιας. Αποδεχτείτε το Τίποτα, το Απόν. Στο επίκεντρο της προφητικής τεχνικής βρίσκεται η κρίση του ερμηνευτικού στοχασμού του αναγνώστη που πρέπει να αφήσει στην άκρη τη δική του κατανόηση ως αδύναμο και αμαρτωλό πλάσμα, τη μόνη δυνατότητα να ακούσει τον Λόγο του Χριστού. Η καταστροφή της αναγνωσιμότητας του κειμένου και των κωδίκων είναι μια διαδικασία προφητικής γραφής που αρθρώνεται μεταξύ διαδοχικών και επαναλαμβανόμενων ασαφειών του νοήματος. 
Ας το σκεφτούμε λίγο. Αποτελεί αυτό το νοηματικό νεφέλωμα μια εκφραστική μορφή; Ο Crouzet μας λέει πως απάντηση σε ένα τέτοιο ερώτημα επιχείρησε να δώσει πρώτη η λογοτεχνία της Αναγέννησης. Και εκεί, ας πούμε στον Έρασμο, ανασυνθέτονταν, συγκολλούνταν, ανακατεύονταν επινοημένα (fabulosa) ή πραγματικά (historica) ιστορικά γεγονότα, συγκρουόμενες εποχές, παρελθόν και παρόν. Στον 16ο αι. οι υποκινήσεις για τις θηριωδίες και τις σφαγές, οι τερατογενέσεις και τα παραμορφωμένα σώματα δεν ήταν αλληγορικές πραγματώσεις της αμαρτίας, του  ψεύδους, της υπερηφάνειας; Ο Νοστράδαμος μέσα από αυτό τον δρόμο έρχεται κοντά στον τρόπο που ζωγραφίζει ο Ιερώνυμος Μπος, εμποτίζει τα κείμενά του και αυτός με την τρέλα, την τύφλωση και τη μωρία των ανθρώπων που είναι φυλακισμένοι στις αμαρτίες τους. Οι αποκαλυπτικοί πίνακες σε καμία περίπτωση δεν φανερώνουν μια ιστορική αλήθεια, αλλά μέσω της «νεφελώδους» απεικόνισης δημιουργούν μια σημαντική επιφάνεια και συμβάλλουν στη δημιουργία άγχους στον αναγνώστη: ένα παράδοξο πανικού. Χωρίς επίγνωση της αδυναμίας του, το μέλλον του ανθρώπου δεν είναι παρά μια δυστυχία. 
Το θαύμα κατέχει ουσιαστικό ρόλο σε αυτήν την επίγνωση, γίνεται συστατικό του στοχαστικού τρόπου ύπαρξης του Νοστράδαμου. Η μιμητική του Λόγου, η παραβολή,  η παράφραση, όλα συνεισφέρουν στο φαντασιακό των εικόνων του Νοστράδαμου: ο έναστρος του ουρανός είναι πύρινος καθρέφτης που ο άνθρωπος καλειται να διαβάσει, προκειμένου να μάθει τη θεία βούληση, εφόσον η άγνοια τον κάνει να την παραβιάζει. Η σκέψη του Νοστράδαμου για τον Crouzet είναι σκέψη που αφορά στο σύνολο, που συγκροτεί μια ερμηνευτική του συνόλου. Ο Νοστράδαμος στοχεύει να εδραιώσει τα θεμέλια της σοφίας, της πίστης προσφέροντας οδηγίες που θα επιτρέψουν στους ανθρώπους να πολεμήσουν το κακό και να προσκολληθούν ξανά στο θείο, στο μέτρο που οι Προφητείες ομιλούν για το Θεό. Πότε το μέλλον γίνεται ιστορία; Η απάντηση που δίνει ο Crouzet έχει κάτι από την επιρροή του νεοπλατωνισμού ή πιο κοντά στον 16ο αι. του λουθηρανικού ευαγγελικού κηρύγματος: Σωτηρία και Λόγος απέναντι στα ανθρώπινα πάθη και την υπερηφάνεια. Η ερμηνευτική του δεν σταματά εδώ, αλλά θεωρεί τον Νοστράδαμο ως ένα θρησκευτικό γιατρό, του οποίου η προφητική γραφή αντιτίθεται συνεχώς στη βία που διαπράττεται κατά της πίστης. O Θεός του Νοστράδαμου δεν είναι αυτός του Πλίνιου στο δεύτερο βιβλίο των Φυσικών Ιστοριών. Ο Θεός Κόσμος «ο απέραντος, αιώνιος κόσμος, χωρίς αρχή και χωρίς τέλος», βρίσκεται στο Πνεύμα, στον πνευματικό Χριστό. Η φυσική του Νοστράδαμου τοποθετείται ανάμεσα στον Έρασμο και στις πνευματικές ελευθερίες. Οι προφητείες του ορίζουν το Είναι από τη σκέψη προς όφελος των απλών ανθρώπων και ο λόγος τους εγγράφεται στο σύνολο της Δημιουργίας. Οι Προφητείες του είναι εμποτισμένες με την «απαισιοδοξία» της Αναγέννησης και τις ανησυχίες της. Δεν είναι ο άνθρωπος ο μεγαλύτερος εχθρός του εαυτού του; Και δεν είναι εχθρός του Θεού; Ο Νοστράδαμος εξηγεί ότι η ειρήνη είναι πιο αβέβαιη από τον πόλεμο, ότι μετά από μια περίοδο χωρίς αναταραχή, αναμένεται ακόμη πιο τρομακτική βία. Η αβεβαιότητα όλης της ζωής είναι το αποτέλεσμα της αδυναμίας του ανθρώπου ενώπιον του δημιουργού του: ο άνθρωπος είναι μηδέν γιατί ο ανθρώπινος χρόνος είναι ο πειρασμός και η ενέργεια του κακού. Όλα περνούν, τίποτα δεν διαρκεί. Αυτή η αγωνιώδης δοκιμασία της ανθρώπινης ζωής που αποκαλύπτεται από την προσέγγιση του Crouzet δεν μας είναι εντελώς άγνωστη. Γνωρίζουμε λ.χ. ότι μετά την Άλωση της Κωνσταντινούπολης ο προφητικός λόγος των Βυζαντινών χρησιμοποιήθηκε ως μέσο αντιστάθμισης απέναντι στην οθωμανική κυριαρχία συνδυασμένος με απαισιοδοξία που σύμφωνα με τον Γεννάδιο Σχολάριο έφερνε τους χριστιανούς σε μια δοκιμασία ανάλογη με την πρωτοχριστιανική εποχή των μαρτύρων και των ομολογητών.
Σε αυτό το κοινό ευρωπαϊκό περιβάλλον έρχεται ο Crouzet να διατυπώσει με νέους όρους τη δυναμική της ιστορικής απεικόνισης: σε μια περίοδο ακραίας βίας η καταφυγή στο παράδοξο αποκαλύπτει το φαντασιακό των ανθρώπινων συνθέσεων και όσοι ακόμη αμφιβάλλουν για τη σημασία των εσχατολογιών στην ανθρώπινη ιστορία, όπως τις προσεγγίζει ο Crouzet, ας θυμηθούν τον λόγο του Ισοκράτη για τις «ηδίους ελπίδας περί του σύμπαντος αιώνος» που προσφέρουν τα Ελευσίνια στους μύστες τους. Η εσχατολογία γίνεται φάρμακο για την ψυχή που αφυπνίζεται προς τον Θεό, αφυπνίζεται από την ταραχή και έλκεται από τις αγωνίες της. 
Επέλεξα δύο εμβληματικά έργα, που νομίζω δείχνουν τη συνεισφορά του υποψήφιου επίτιμου διδάκτορα στις ανθρωπιστικές και τις κοινωνικές επιστήμες. Προσπάθησα επιπλέον να αποκαταστήσω ορισμένους διαύλους που φέρνουν τη σκέψη του Crouzet στη δική μας συνάφεια. Εάν επιχειρούσα να συνοψίσω με μια φράση ό,τι εκείνος κομίζει, θα μιλούσα για την ευρυχωρία της κίνησής του μέσα στον ιστορικό χρόνο των ανθρώπων και των κοινωνιών τους. Οι αναφορές του στη λογοτεχνία, στη φιλοσοφία στην κοινωνική ανθρωπολογία πλεονάζουν στην ιστορική του ανάλυση και δείχνουν ότι η περιοχή κατανόησης του ιστορικού είναι εξαιρετικά ευρεία. Ο Crouzet κινείται σε αυτήν με βακτηρία το συναρπαστικό και σφύζον αφηγηματικό του ύφος, το οποίο ζωντανεύει τα ιστορικά γεγονότα στους αναγνώστες. Η ικανότητά του να δημιουργεί συναρπαστικές αφηγήσεις βοηθά να γίνουν σύνθετα ιστορικά θέματα προσβάσιμα σε ένα ευρύτερο κοινό. Εστιάζει εκτενώς στις νοοτροπίες, στις πεποιθήσεις και στα συναισθήματα των ιστορικών υποκειμένων. Εμβαθύνοντας στις ψυχολογικές και συναισθηματικές διαστάσεις του παρελθόντος, προσφέρει αποχρώσεις των ιστορικών γεγονότων και φωτίζει τα κίνητρα πίσω από τις ανθρώπινες πράξεις. Η μέθοδος του Crouzet οδηγεί σε καινοτόμες ερμηνείες οικείων ιστορικών γεγονότων. Αμφισβητεί τη συμβατική σοφία και προσφέρει νέες ιδέες για τη δυναμική της εξουσίας, των συγκρούσεων και της πολιτισμικής αλλαγής. 
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