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Λίγους μήνες μόνο μετά την τομή της μετα-
πολίτευσης, τον Απρίλιο του 1975, η ταινία 
Εμμανουέλα αποτέλεσε ένα πραγματικά πα-
ράδοξο θέμα συζήτησης για την ελληνική κοι-
νωνία, προκαλώντας συζητήσεις για το «ά-
σεμνο περιεχόμενό» της, αλλά και για τον κίν-
δυνο που δυνητικά αποτελούσε για τις γυ-
ναίκες και τη νεολαία, τις δύο ακόμη θεωρού-
μενες ως «ευπαθείς» ομάδες, που έχρηζαν 
προστασίας και καθοδήγησης.  

Ας πιάσουμε όμως πρώτα τον σφυγμό 
της εποχής, ξεκινώντας από τα απολύτως 
προφανή: Ιούλιο του 1974 καταρρέει η Χού-
ντα, βυθισμένη στα κρίματα και τα εγκλή-
ματά της. Η εισβολή στην Κύπρο φέρνει στα 
πρόθυρα του πολέμου την Ελλάδα και την 
Τουρκία, ενώ τον Δεκέμβριο του ’74 λύνεται 
με δημοψήφισμα το πολιτειακό ζήτημα. Πί-
σω από τα αυτά τα μεγάλα γεγονότα, που 
συνιστούν το κάδρο, μια σειρά από άλλα, 
λιγότερο γνωστά σήμερα, υφαίνουν την κοι-
νωνική και πολιτισμική πραγματικότητα της 
εποχής – νεοφασιστικές οργανώσεις επιτίθε-
νται σε φοιτητές και καταστρέφουν βιβλιο-
πωλεία, νεαροί συλλαμβάνονται και σύρο-
νται σε δίκη για αφισοκολλήσεις, αστυνομι-
κοί ασκούν βία ακόμη ανενόχλητοι, σαν τί-
ποτα να μην έχει αλλάξει· ο φόβος για ένα 
νέο πραξικόπημα είναι διάχυτος, τα «σταγο-
νίδια» δεν έχουν απομακρυνθεί από το στρά-
τευμα, ενώ η διαδικασία της αποχουντοποίη-

σης στα πανεπιστήμια και τον κρατικό μη-
χανισμό είναι ακόμη εν εξελίξει. 

Εν μέσω λοιπόν καταιγιστικών γεγονό-
των που συνθέτουν ένα γλυκόπικρο στην αί-
σθησή του κλίμα ελπίδας και ματαίωσης, σε 
μια συγκυρία που (σήμερα ξεχνάμε ότι) γεν-
νάει ανησυχία (όπως π.χ. η αποφυλάκιση 
λίγο αργότερα κορυφαίων βασανιστών της 
Χούντας), η ταινία Εμμανουέλα, με το σκάν-
δαλο που προκάλεσε και το λογοκριτικό πε-
ριστατικό που υποκίνησε, φαντάζει, αν μη τι 
άλλο, κάτι το πραγματικά περίεργο· ένα γε-
γονός που εξελίσσεται στο περιθώριο των 
μεγάλων, καθοριστικών τομών που λαμβά-
νουν χώρα στην πρώιμη μεταπολίτευση, αλ-
λά εντός μιας κοινωνίας που συντηρεί τις δι-
κές της νοοτροπίες εν πολλοίς απαράλλα-
κτες, βασανιστικά ακλόνητες, απρόσβλητες 
από τα τεκταινόμενα στην πολιτική σκηνή 
(η μορφή του Χριστού που «εμφανίστηκε» 
σε ξύλινη σκάλα στην Καλλιθέα, ας πούμε, 
είναι βασικό θέμα των ημερών τον Απρίλιο 
του 1975, συνθέτοντας μαζί με την Εμμανουέ-
λα μια πραγματικά μετανεωτερική στη σύλ-
ληψή της δημοσιογραφική αφήγηση). 

Η ιστοριογραφική προσέγγιση στην πε-
ρίπτωση της ταινίας αυτής εκκινεί ως συνή-
θως από ένα ερώτημα. Είναι γνωστό ότι, στη 
διάρκεια της δικτατορίας αλλά και στα χρό-
νια που ακολούθησαν, το πορνό τόσο στη 
σκληρή εκδοχή του (η γνωστή «τσόντα») ό-
σο και στις πιο λάιτ προσεγγίσεις του (το 
«σοφτ πορνό», στο οποίο ιδίως οι Ιταλοί πα-
ραγωγοί εντρύφησαν συστηματικά) δεν υ-
πήρξε ένα περιθωριακό κινηματογραφικό εί-
δος. Επιπρόσθετα οι διαφημίσεις του κατέ-
κλυζαν τις σελίδες όλων των έγκυρων εφη-
μερίδων της εποχής, της Αυγής μη εξαιρου-
μένης (αλλά όχι και του Ριζοσπάστη), όπως 
αποδεικνύουν διαφημίσεις σαν το Κορίτσι 
με τις προκλητικές καμπύλες και το Πάμελα η 
μαιτρέσσα μου, υποδεικνύοντας μια ευρύτε-
ρη αποδοχή του από την ελληνική κοινωνία 
και μια αίσθηση καλλιτεχνικής, έστω άρρη-
της, νομιμοποίησής του. Προς τι λοιπόν αυ-
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τή η άνευ προηγουμένου έκρηξη ακατάσχε-
της ηθικολογίας που μεταβάλλει, στις αρχές 
Απριλίου του 1975, την Εμμανουέλα σε από-
λυτο θέμα των ημερών;  

Μία απάντηση στο ερώτημα τούτο φαί-
νεται πως έχει την αφετηρία της στην τομή 
που έφερνε η Εμμανουέλα στα κινηματογρα-
φικά πράγματα. Όπως επισημαίνει εύστοχα 
ο Γ. Σολδάτος, οι διαφόρων εκδοχών ται-
νίες πορνό που προβάλλονταν έως τότε, κα-
τά βάση χαμηλού μπάτζετ και ακόμη χαμη-
λότερης αισθητικής, απευθύνονταν σε ένα 
αμιγώς αντρικό στη σύνθεσή του κοινό, α-
ποβλέποντας στην ικανοποίηση των ηδονο-
βλεπτικών ενστίκτων του. Αντιθέτως, η Εμ-
μανουέλα αποτελούσε μια πολυδιαφημισμέ-
νη παραγωγή, οι χώροι που τη «φιλοξενού-
σαν» δεν ανήκαν στο γνωστό πέριξ της Ο-
μονοίας κύκλωμα των κακόφημων κινημα-
τογράφων (τσοντάδικα), κοντολογίς φιλοδο-

ξούσε να επιβληθεί ως μία «κανονική» ται-
νία που με τον εστέτ κοσμοπολιτισμό της και 
το μπαράζ γυναικείων (;) φαντασιώσεων ει-
σήγε μια θηλυκή ματιά στα ερωτικά πράγ-
ματα ή, ακόμη χειρότερα, τη γυναίκα ως 
θεατή σε ερωτικές ταινίες. 

Επιπλέον, ξετσίπωτη, «τσούλα», σεξουα-
λικά ακόρεστη και «ανήθικη», η ηρωίδα «έ-
φερνε» ένα διαφορετικό των ήδη εμπεδω-
μένων μοντέλο γυναικείας συμπεριφοράς, 
κάτι που προκαλούσε τουλάχιστον αμηχα-
νία, αν όχι δυσφορία. Αδιάφορη για οτιδή-
ποτε πέραν της απόλαυσης που μπορούσε 
να λάβει από το σεξ, η Σίλβια Κριστέλ εκ-
προσωπούσε μια ταυτότητα που βρισκόταν 
υπό συγκρότηση, μια γυναίκα πέραν του δι-
πόλου καλή χριστιανή – μητέρα – ηθική νοι-
κοκυρά από τη μια, και αφοσιωμένη αριστε-
ρή ακτιβίστρια από την άλλη. Η Εμμανουέ-
λα σοκάρει καθότι προοιωνίζεται κάτι το ο-
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Υπερβάλλων ζήλος 
 

Διάβαζα προ ημερών στις εφημερίδες πως στη Ρώμη Ιταλοί αξιωματούχοι έσπευσαν 
να σκεπάσουν τα γυμνά αγάλματα στο Μουσείο του Καπιτωλίου για να μην προσβά-
λουν τον πρόεδρο του Ιράν Χασάν Ροχανί, ο οποίος πραγματοποιούσε επίσημη επί-
σκεψη στην ιταλική πρωτεύουσα. Στο θέμα αναφέρθηκαν ποικιλοτρόπως τα διεθνή 
μέσα ενημέρωσης, και ο Ροχανί σε συνέντευξη Τύπου σχολίασε το γεγονός λέγοντας 
πως η επιλογή να καλυφθούν τα αγάλματα προέκυψε μάλλον από τη φιλόξενη διά-
θεση του ιταλικού λαού και τη θέληση να νιώσουν άνετα οι επισκέπτες. Διπλωματική 
απάντηση, η οποία όμως μου θύμισε τον υπερβάλλοντα ζήλο κάποιων υπαλλήλων ε-
ταιρείας διανομής ξένου Τύπου στην Ελλάδα την εποχή της Χούντας. Οι φωτογρα-
φίες που δημοσιεύονται εδώ είναι από τις σελίδες του Modern Photography Annual ’74 
(περιοδική έκδοση η οποία δημοσίευε σε ένα τεύχος τις καλύτερες φωτογραφίες του 
έτους από όλο τον κόσμο), και κατά σειρά είναι έργα του άγνωστου εκείνη την εποχή 
Τετσουάκι Οκουχάρα, του περισσότερου γνωστού Σαμ Χάσκινς, και η τελευταία του 
πολύ γνωστού Μαν Ρέυ, ο οποίος είμαι σίγουρος πως θα διασκέδαζε πολύ με την πα-
ρέμβαση στο έργο του.  

Ας πάρουμε όμως τα πράγματα από την αρχή. Όσοι φωτογράφοι έζησαν εκείνη 
την εποχή γνωρίζουν καλά πως περιοδικά όπως το παραπάνω –και λίγα ακόμα που 
έφταναν στην Ελλάδα– ήταν η μοναδική πηγή πληροφόρησης που είχαμε στη διά-
θεσή μας για τη φωτογραφία (υπενθυμίζω στους πολύ νεότερους ότι το ίντερνετ ε-
κείνη την εποχή ήταν ακόμα αμυδρό προσχέδιο στη φαντασία ορισμένων επιστημό-
νων). Την περίοδο εκείνη, ανάμεσα στα άλλα βάσανα, ήταν και ορισμένοι γραφικοί 
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τύποι, αξιωματούχοι της Χούντας, που είχαν ταχθεί να διαφυλάξουν τα χρηστά ή-
θη του ελληνικού λαού. Η απαγόρευση δημοσίευσης γυμνών δεν θυμάμαι πότε ξε-
κίνησε, σίγουρα όμως ήταν σε ισχύ στις αρχές του 1974. Η εταιρεία διανομής ξένου 
Τύπου, υπακούοντας στις εντολές της λογοκρισίας, έβαζε τους υπαλλήλους της να 
μουντζουρώνουν με μαρκαδόρο τα επίμαχα σημεία, στήθη, οπίσθια, αιδοία, σε όλες 
τις σελίδες, όλων των περιοδικών πριν τη διανομή τους. Δεν ξέρω πόσες εργατοώ-
ρες χρειαζόντουσαν γι’ αυτό το τιτάνια ηλίθιο έργο, αλλά, με την ταχύτητα που γι-
νόταν, το μελάνι του μαρκαδόρου δεν προλάβαινε να στεγνώσει και λέρωνε τις φω-
τογραφίες και στις διπλανές σελίδες. Από τον υπερβάλλοντα ζήλο των υπαλλήλων 
ή εξαιτίας πολύ αυστηρών προειδοποιήσεων, οι μαρκαδόροι δούλευαν ακόμα και 
στις μικρογραφίες των φωτογραφιών που δημοσιεύονταν στο ευρετήριο στις τελευ-
ταίες σελίδες των περιοδικών.  

Το ότι αγόραζα μουντζουρωμένα τα περιοδικά οφείλεται στο ότι, ανάμεσα στις 
«άσεμνες» φωτογραφίες, δημοσιευόντουσαν φωτογραφίες του Ντουέιν Μάικλς, Ε-
ντουάρ Μπουμπά, Έμετ Γκόγουιν, Μαίρη Έλεν Μαρκ κ.ά.  

Να εξηγήσω τώρα γιατί πιστεύω πως ο Μαν Ρέυ θα διασκέδαζε με την επέμβα-
ση στο έργο του: Πρώτα απ’ όλα είναι η χειρονομία του ανώνυμου υπαλλήλου η ο-
ποία εγγράφεται στις γραμμές του μαρκαδόρου. Είναι η αυτοματοποιημένη πράξη 
(εξαιρετικά προσφιλής στο σουρεαλιστικό κίνημα), η βιασύνη, η βαρεμάρα –ποιος 
ξέρει ποια υποσυνείδητη σκέψη υπαγόρευσε αυτή τη μουντζούρα–, αλλά και η ίδια 
η χειρονομία του, αποτυπωμένη σε ένα μοναδικό ανυπόγραφο αντίτυπο. Η παρέμ-
βαση στο έργο του Σαμ Χάσκινς είναι περισσότερο ισορροπημένη, θα έλεγε κανείς 
πως συνάδει με τη φορμαλιστική προσέγγιση του φωτογράφου. H παρέμβαση όμως 
στη φωτογραφική σύνθεση του Οκουχάρα παραμένει μυστήριο, το οποίο συνοψί-
ζεται στο ερώτημα: Τι είδε ο υπάλληλος και το μουντζούρωσε;  

Όλα αυτά έχουν παρέλθει οριστικά. Τον ζωντανό, παράλογο και μαχητικό μαρ-

Φωτογραφίες των Τετσουάκι Οκουχάρα, Σαμ Χάσκινς και Μαν Ρέυ  
με σβησμένα με μαρκαδόρο τα «άσεμνα» σημεία,  

«Modern Photography Annual ’74» (αρχείο: Κ. Αντωνιάδης).



ποίο δεν είναι ακόμη σαφές, είναι όμως σί-
γουρα σαφές ότι δεν αρέσει – και δεν αρέ-
σει καθόλου. Είναι η γυναίκα των καιρών, η 
γυναίκα του Studio 54, της ντίσκο και της η-
δονιστικής αυτοπραγμάτωσης. Ανθρωπολο-
γικά θα λέγαμε ότι αντιστοιχεί σε ένα νεοφι-
λελεύθερο στον πυρήνα του (όπως το γνω-
ρίσαμε τις επόμενες δεκαετίες) πρότυπο, που 
προτείνει την «ολοκλήρωση» της γυναίκας 
μέσα από τη σεξουαλική απόλαυση, την ε-
παγγελματική «επιτυχία», τον ακατάσχετο 
καταναλωτισμό και την επιδεικτική αδια-
φορία για τα μεγάλα πολιτικά και κοινωνι-
κά ζητήματα. Έχει ενδιαφέρον ως προς τού-
το ότι η μοναδική ερώτηση που κατατέθηκε 
στη Βουλή σχετικά με την «απαράδεκτη ε-
πέμβασι της δικαστικής εξουσίας» στην προ-
βολή της Εμμανουέλας προήλθε από τους 
Β. Κοντογιαννόπουλο και Α. Ανδριανόπου-
λο, δύο βουλευτές που τα επόμενα χρόνια 
θα πρωτοστατήσουν στην έλευση στην Ελ-
λάδα των ιδεών του (νεο)φιλελευθερισμού 
(Βραδυνή, 18/4/1975). 

Ως εκ τούτου η Εμμανουέλα μένει με-
τέωρη, κανένας λόγος περί ελευθερίας του 
λόγου δεν διατυπώνεται υπέρ αυτής πειστι-
κά, πέραν ανθρώπων που δεν εκφράζουν 
όμως παρά τον εαυτό τους. Παρά το σκάν-
δαλο (ίσως βέβαια και εξαιτίας αυτού), οι 
Έλληνες θεατές συνέρρευσαν μαζικά στους 
κινηματογράφους για να παρακολουθήσουν 
τις «ερωτικές περιπέτειες της άτακτης Γαλ-
λιδούλας», καθώς μόνο την πρώτη βδομά-
δα προβολής της, μέχρι δηλαδή να απαγο-
ρευτεί με δικαστική απόφαση ως «άσεμνη» 
(16 Απριλίου 1975), η ταινία είχε κόψει περισ-

σότερα από 300.000 εισιτήρια, και μάλιστα 
με αρκετά τσουχτερό για τα δεδομένα της 
εποχής εισιτήριο. Σε μια εποχή έντονης πο-
λιτικοποίησης, το γεγονός αυτό δεν μπορεί 
παρά να υποδεικνύει πως η ιστορική πραγ-
ματικότητα είναι πάντοτε πολύ πιο σύνθετη 
απ’ ό,τι συνήθως τείνουμε να πιστεύουμε. Ή 
όπως ακούγεται συχνά στις ταινίες, «η πραγ-
ματικότητα είναι συνήθως πιο απρόβλεπτη 
και από το πιο ευφάνταστο σενάριο». 
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ΕΡΤ 
Γιώργος Πλειός 

 
Η λογοκρισία ως παρεμπόδιση της δημο-
σιοποίησης της σκοπούμενης πληροφορίας 
από ένα άτομο ή ομάδα με οποιαδήποτε μέ-
σα (νομικά, πολιτικά, οικονομικά, φυσικά 
κ.ά.), εξωτερικά ή εσωτερικά προς τον ορ-
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καδόρο έχουν διαδεχθεί ανούσιες μαύρες ταινίες ή τοπικά θαμπώματα στα επίμαχα 
σημεία του ανθρώπινου σώματος. Τι θλίψη! Και, ακόμα χειρότερα, την επίβλεψη δη-
μοσίευσης «άσεμνων» φωτογραφιών στο διαδίκτυο έχουν αναλάβει πλέον μηχανές οι 
οποίες αποφασίζουν τις απαγορεύσεις με αδιευκρίνιστα κριτήρια, παρόμοια με αυτά 
που οδήγησαν τον δυστυχή υπάλληλο να μουντζουρώσει τη φωτογραφική σύνθεση 
του Οκουχάρα.  

Κωστής Αντωνιάδης



CMYK

Το Λεξικό αποτελεί μια χαρτογράφηση του φαινομένου της λογοκρισίας

στην Ελλάδα μέσα από την καταγραφή και την κριτική ανάλυση εμβληματι-

κών περιπτώσεων. Εστιάζει στην περίοδο της μεταπολίτευσης, αντιπαραθέ-

τοντας και συνδέοντας ταυτόχρονα την παρουσία λογοκριτικών πρακτικών

στη δημοκρατία με την αντίστοιχη ανάπτυξη σε περιόδους δικτατορίας και

«καχεκτικής» δημοκρατίας. Χωρίζεται σε τρεις ενότητες: Η πρώτη παρουσιά-

ζει το υπόβαθρο της λογοκρισίας υπό τη μορφή ιστορικής ανασκόπησης. Σε

ξεχωριστές μελέτες τεκμηριώνεται η λογοκρισία στον Τύπο, στις εικαστικές

τέχνες, τη μουσική, τη λογοτεχνία κ.ο.κ. Η δεύτερη αναλύει τις συνήθεις «πε-

ριοχές λογοκρισίας», θεματικές αιχμής στις οποίες συστηματικά εντοπίζονται

λογοκριτικά φαινόμενα, όπως η βλασφημία, τα εθνικά θέματα, η πορνογρα-

φία κ.ά. Εστιάζοντας στην περίοδο από τη μεταπολίτευση μέχρι τις μέρες

μας, η ενότητα αυτή αποτελεί ουσιαστικά μια εισαγωγή αλλά και μια συνολι-

κή θεώρηση των περιστατικών που καταγράφονται στην τρίτη ενότητα, το

καθεαυτό Λεξικό, με λήμματα αφιερωμένα στα λογοκριτικά συμβάντα. Η τρί-

τη ενότητα αναφέρεται διεξοδικά σε περιπτώσεις που εμφανίστηκαν από το

1974 έως σήμερα. 

Κείμενα και λήμματα υπογράφονται από ερευνητές και ειδικούς στα επιμέ-

ρους ακαδημαϊκά πεδία τους, καθώς και από ανθρώπους που βίωσαν οι ίδι-

οι τη λογοκρισία. Στο σύνολό του το υλικό του Λεξικού καλύπτει ένα ευρύ φά-

σμα θεμάτων από τον αντικομμουνισμό μέχρι τη βλασφημία, και από τον

Θίασο του Θ. Αγγελόπουλου μέχρι την καταδίκη του «Γέροντα Παστίτσιου».

Αποτελεί έτσι ένα μωσαϊκό που παρέχει στον αναγνώστη υλικό για να γνω-

ρίσει, να αξιολογήσει, να ξαναδεί και να αποτιμήσει τη νεότερη ελληνική εκ-

δοχή ενός οικουμενικού και διαχρονικού φαινομένου.

Η Πηνελόπη Πετσίνη έχει διδάξει θεωρία φωτο-
γραφίας και σύγχρονης τέχνης από το 2004 σε
διάφορες πανεπιστημιακές σχολές. Τα ερευνητικά
της ενδιαφέροντα, τόσο ως προς τη θεωρία όσο
και ως προς την πρακτική, εστιάζουν στη φωτο-
γραφία και τη σχέση της με την ατομική και συλλο-
γική μνήμη, την ιστορία και την πολιτική. Είναι ε-
ρευνητική υπεύθυνη στο μεταδιδακτορικό πρό-
γραμμα «Η λογοκρισία στον κινηματογράφο και τις
εικαστικές τέχνες» στο Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης
και Ιστορίας του Παντείου Πανεπιστημίου.

Ο Δημήτρης Χριστόπουλος είναι καθηγητής στο
Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης και Ιστορίας του Πα-
ντείου Πανεπιστημίου, όπου διδάσκει από το
2000. Στα γνωστικά του ενδιαφέροντα περιλαμ-
βάνονται ζητήματα θεωρίας και πράξης των δικαι-
ωμάτων, ειδικότερα θέματα μειονοτήτων, μετανα-
στών, ιδιότητας του πολίτη, και η προβληματική
της λογοκρισίας. Στα θέματα αυτά έχει αφιερώσει
το συγγραφικό του έργο και τις δημόσιες παρεμ-
βάσεις του, στην Ελλάδα και εκτός. Το 2016 εκλέ-
χθηκε πρόεδρος της Διεθνούς Ομοσπονδίας Δι-
καιωμάτων του Ανθρώπου. 
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