
93ΑΦΙΕΡΩΜΑ

Μα κάποτε… κάποτε…
θ’ανοίξω το στόµα µου
θα γεµίσουν οι κήποι µε καταρράχτες
στις ίδιες τις βρώµικες αυλές τα οπλοστάσια
οι νέοι έξαλλοι θ’ακολουθούν µε στίχους χωρίς ύµνους
[Η φωνή του έχει γίνει τροµερή. Ουρλιάζει.]
Λογοκριµένο απόσπασµα από το σενάριο της ταινίας Ο Θίασος1

«Τελευταία γίνεται µια µεγάλη προσπάθεια συµφιλίωσης του κόσµου όσον α-
φορά το παρελθόν. Στόχος µας είναι να µην υπάρξει πια το επιχείρηµα “κοµ-
µουνισµός” ή “αντικοµµουνισµός”. Θέλω να πω ότι η απόφαση τού να µην
εκπροσωπηθή η χώρα από µια τέτοια ταινία είναι προς όφελος αυτής της προ-
σπάθειας»2. Αυτά δήλωνε ο Γενικός Γραµµατέας Ι. Λάµψας, σε δηµόσια συ-
ζήτηση που οργάνωσε η Γ.Γ. Τύπου και Πληροφοριών, µετά τον σάλο που
προκάλεσε η απόφασή της να µην εκπροσωπήσει την Ελλάδα στο φεστιβάλ
Καννών Ο Θίασος (1975) του Θόδωρου Αγγελόπουλου. Είχε προηγηθεί δή-
λωση του υφυπουργού Προεδρίας Π. Λαµπρία, ο οποίος, απαντώντας στους
επικριτές που κατήγγειλαν την κυβέρνηση ότι διατηρεί αντιδηµοκρατικές
πρακτικές ελέγχου, ισχυρίστηκε: «[Η ταινία] αναφέρεται σε µια κρίσιµη πε-
ρίοδο που θέλουµε να ξεχάσουµε. Λυπούµαι που η προσπάθεια που καταβάλ-
λουµε να µην αναζωπυρωθούν τα πάθη παρεξηγείται. Την ίδια στάσι θα κρα-
τούσαµε και σε µια αντίθετη ιδεολογικά ταινία»3. ∆ήλωση που µοιάζει να µην
έπεισε κανέναν, καθώς τέτοιου είδους πρακτικές είχαν πάγια ως στόχο την Α-

Από τον «κατευνασµό

των πολιτικών παθών»

στη «δεξιά κουλτούρα»

ΜΑΧΕΣ ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ
ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ
ΣΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ

Το άρθρο παρουσιάζει τµήµα της έρευνας που διεξάγεται στο πλαίσιο του έργου «Η λο-
γοκρισία στον Κινηµατογράφο και τις Εικαστικές Τέχνες: Η Ελληνική εµπειρία από τα µετα-
πολεµικά χρόνια µέχρι σήµερα» (CIVIL). Το έργο χρηµατοδοτείται από το Ελληνικό Ίδρυµα Έ-
ρευνας και Καινοτοµίας (ΕΛΙ∆ΕΚ) και από τη Γενική Γραµµατεία Έρευνας και Τεχνολογίας
(ΓΓΕΤ), µε αρ. Σύµβασης Έργου 883.

1. Σκηνή 56η (1950), όπου ο «ποιητής» µιλά στην Ηλέκτρα και τον Πυλάδη. ΓΑΚ - Κ.Υ.,
Αρχείο Γενικής Γραµµατείας Τύπου και Πληροφοριών, Αρχείο Σεναρίων.

2. «Η ΧΘΕΣΙΝΗ ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΓΙΑ ΤΟΝ “ΘΙΑΣΟ”. Με αυστηρώς καλλιτεχνικά κριτήρια να
στέλλωνται οι ταινίες στα Φεστιβάλ», εφ. Τα Νέα, 6 Ιουνίου 1975, σ. 2.

3. εφ. Η Καθηµερινή, 25 Μαΐου 1975.
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ριστερά. «∆εν ζήτησα από τον κ. Λαµπρία και τη γνωµο-
δοτική επιτροπή να γίνη κοµµουνιστής» ήταν η αιχµηρή
απάντηση του Αγγελόπουλου. «Ο εµφύλιος πόλεµος είναι
ιστορία και ο καλύτερος τρόπος να µη δηµιουργούµε
προβλήµατα, είναι να µελετάµε την ιστορία κι όχι να την
αγνοούµε»4.

Η παραπάνω συζήτηση συµπυκνώνει µε τον καλύτε-
ρο τρόπο ένα από τα σηµαντικότερα επίδικα των πρώτων
ετών της Μεταπολίτευσης· τον δηµόσιο πολιτικό λόγο για
το ιστορικό παρελθόν και τον τρόπο που η αντιµετώπισή
του ως διχαστικού και αρνητικού λειτούργησε σαν µηχανι-
σµός αποσιώπησης συγκεκριµένων πτυχών της ιστορίας,
κυρίως εις βάρος των ηττηµένων του εµφυλίου πολέµου.

Ανάµεσα στα στερεότυπα που επικρατούν στον δη-
µόσιο λόγο περί Μεταπολίτευσης είναι κι αυτό της άµε-
σης µετάβασης από το χουντικό αστυνοµικό κράτος σε
µια ευρωπαϊκή δηµοκρατία, στην οποία δεν υπάρχουν
πλέον αυταρχικές πρακτικές ελέγχου όπως η λογοκρισία
ή η παρακολούθηση των πολιτών. Στην πραγµατικότητα,
η Μεταπολίτευση είναι µια εποχή έντονων συγκρούσεων
και µεγάλης ρευστότητας, όπου οι προηγούµενοι κανόνες
δεν ανατρέπονται παρά µόνο σταδιακά και κατά περιπτώ-
σεις, συνήθως κάτω από την πίεση αντιδράσεων, και οι
µηχανισµοί επιτήρησης και ελέγχου –λογοκρισία, φακέ-
λωµα των πολιτών5 κλπ.– υπολειτουργούν µεν σε σχέση
µε πριν αλλά αργούν πολύ να καταργηθούν εντελώς.

Ταυτόχρονα είναι µια εποχή όπου, παρά τις διακηρύ-
ξεις για συναίνεση και τις παραινέσεις για αποφυγή κάθε
οξύτητας που υποτίθεται θα αναπαρήγαγε τις διαιρέσεις
του παρελθόντος και θα έθετε σε κίνδυνο την εύθραυστη

δηµοκρατία, οι ιδεολογικές συγκρούσεις είναι σφοδρές
και η εµφυλιοπολεµική ρητορεία συχνά επανέρχεται, α-
ποδεικνύοντας ουσιαστικά πως το τραυµατικό παρελθόν
της χώρας κάθε άλλο παρά έχει παρέλθει.

Παρά την ένταση του αιτήµατος για ελεύθερη έκφρα-
ση, η κυβέρνησηΚαραµανλή δεν επέτρεψε ή δεν διευκόλυ-
νε την ελευθερία του λόγου, στο βαθµό τουλάχιστον που
απαιτούσε µια χώρα στην οποία το δικαίωµα αυτό είχε για
τόσο καιρό περιοριστεί. Απαρχαιωµένοι και συχνά αντι-
κρουόµενοι νόµοι, κάποιοι από το χουντικό καθεστώς και
άλλοι απ’ τη δικτατορία του Μεταξά και την Κατοχή, οδή-
γησαν σε λογοκριτικές πρακτικές που προκάλεσαν µεγά-
λες αντιδράσεις. Κύριοι αποδέκτες της αυστηρής και συ-
χνά άδικης εφαρµογής του νόµου παρέµειναν στην περίο-
δο αµέσως µετά τη ∆ικτατορία οι ίδιοι που ήταν τόσο πριν
όσο και κατά τη διάρκειά της: ηΑριστερά και οι ιδέες της.

Εστιάζοντας σε εµβληµατικά περιστατικά λογοκρι-
σίας στον κινηµατογράφο, χωρίς ωστόσο να αγνοεί το υ-
πόλοιπο πλαίσιο πολιτιστικής ζωής και παραγωγής, το
παρόν άρθρο εξετάζει την εξέλιξη του αφηγήµατος περί
«λήθης» και «κατευνασµού των πολιτικών παθών», το ο-
ποίο λειτούργησε ως βασικό εργαλείο πολιτικής λογοκρι-
σίας για την κυβερνητική παράταξη από την πτώση της
Χούντας το 1974 έως την ανάληψη της εξουσίας από το
ΠΑΣΟΚ το 1981.

«Λογοκρισία τέλος». Ή µήπως όχι;

Με τα γυρίσµατά του να ξεκινούν µέσα στη ∆ικτατορία
και την ολοκλήρωση και προβολή του στη Μεταπολίτευ-
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4. στο ίδιο.
5. Για το ζήτηµα των φακέλων βλ. Β. Καραµανωλάκης, Ανεπιθύ-

µητο παρελθόν. Οι φάκελοι κοινωνικών φρονηµάτων στον 20ό αι. και
η καταστροφή τους, Αθήνα 2019.



ση, ο Θίασος πέρασε τα στάδια του λογοκριτικού µηχανι-
σµού στο µεταίχµιο ενός δικτατορικού καθεστώτος που
κατέρρεε και µιας δηµοκρατίας που πάσχιζε να σταθερο-
ποιηθεί. Η άδεια λήψεως σκηνών του εκδόθηκε στις 14
Νοεµβρίου 1973, την παραµονή της κατάληψης του Πο-
λυτεχνείου, µε µικρές σχετικά παρεµβάσεις, ενδεικτικές
ωστόσο της πολιτικής των λογοκριτικών επιτροπών της
εποχής: περικοπή ενός εκτεταµένου αποσπάσµατος µε α-
ναφορές στη Γαλλική επανάσταση και στη νεολαία που
εξεγείρεται, καθώς και οδηγίες οι µεν ερωτικές σκηνές να
µην προσβάλλουν τη δηµόσια αιδώ, οι δε «σκηναί των
γεγονότων της κατοχής να αποδοθούν κατά τρόπον µη
προκλητικόν»6. Το ίδιο το σενάριο, εσκεµµένα ασαφές
–ένα τέχνασµα παραπλάνησης του λογοκριτικού µηχανι-
σµού ιδιαίτερα προσφιλές στον Αγγελόπουλο– λέγεται
πως δεν είχε καµία σχέση µε αυτό που σκόπευε να γυρί-
σει ο σκηνοθέτης, και ότι κανείς εκτός από τον ίδιο και
τον παραγωγό δεν γνώριζαν το πραγµατικό θέµα της ται-
νίας που ήταν η προσέγγιση της ταραγµένης ιστορικής
περιόδου 1939-1952 από τη σκοπιά των ηττηµένων του
Εµφυλίου7.

Τελευταία στη σειρά της λογοκριτικής αλυσίδας ήταν
η Γνωµοδοτική Επιτροπή Κινηµατογραφίας, η οποία θα
έδινε την άδεια για την εξαγωγή της ταινίας εκτός Ελλά-
δος καθώς και την άδεια να εκπροσωπήσει τη χώρα σε
ξένα φεστιβάλ. Το αίτηµα προηγήθηκε για λίγες µέρες
της αναθεώρησης του Συντάγµατος, που ψηφίστηκε στις

7 Ιουνίου του 1975, ακόµη όµως κι αν είχε γίνει µετά από
αυτή, λίγα πράγµατα θα άλλαζαν. Αντανακλώντας τις α-
ντιλήψεις της συντηρητικής παράταξης που το ψήφισε, το
νέο Σύνταγµα δεν απαγόρευε τη νοµοθετική καθιέρωση
µέτρων προληπτικής λογοκρισίας για µια σειρά από πεδία
όπως η ραδιοτηλεόραση ή η φωνογραφία, ενώ ο κινηµα-
τογράφος είχε για µια ακόµη φορά εξαιρεθεί από τις προ-
στατευτικές διατάξεις κατοχύρωσης της ελευθερίας της
έκφρασης.

Η άδεια εξαγωγής εγκρίθηκε, όχι όµως και η εκπρο-
σώπηση, µε το επιχείρηµα πως η ταινία είναι πολιτικά
µονοµερής και δεν εκφράζει την πλειοψηφία του ελληνι-
κού λαού. Έτσι, ο Θίασος προβλήθηκε στο φεστιβάλ των
Καννών το καλοκαίρι του 1975 εκτός του επίσηµου προ-
γράµµατος. Ενθουσίασε δε κοινό και κριτικούς σε τέτοιο
βαθµό που η∆ιεθνής Ένωση Κριτικών παραβίασε το πρω-
τόκολλο και τον βράβευσε. Ο Αγγελόπουλος επέστρεψε
από τις Κάννες µε προτάσεις για την οργάνωση Εβδοµά-
δων Ελληνικού Κινηµατογράφου, προσκλήσεις από όλα τα
διεθνή φεστιβάλ και έχοντας πετύχει εµπορικές συµφωνίες
µε πολλές χώρες, πράγµα πρωτόγνωρο για τα ελληνικά
δεδοµένα8. Τα διθυραµβικά δηµοσιεύµατα που ακολούθη-
σαν, συνοδεύτηκαν και από τις έντονες διαµαρτυρίες του
σκηνοθέτη, του παραγωγού, και της Εταιρείας Σκηνοθε-
τών για τους «ανόητους και αµαθείς υπεύθυνους»9 που
«λογόκριναν» την ταινία για πολιτικούς λόγους.

Η απόφαση πράγµατι βασίστηκε σε πολιτικά κριτή-
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6. ΓΑΚ - Κ.Υ., Αρχείο Γενικής Γραµµατείας Τύπου και Πληροφο-
ριών, Αρχείο Σεναρίων. Πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγχου Σεναρίων
και Θεατρικών Έργων, συνεδρίαση 507η, 10 Νοεµβρίου 1973.

7. Για αναλυτική περιγραφή της υπόθεσης του Θιάσου αλλά και
της πλειοψηφίας των ταινιών που αναφέρονται εδώ, βλ. Γ. Ανδρίτσος,

Κινηµατογράφος και Ιστορία. Η Κατοχή και η Αντίσταση στις Ελληνι-
κές ταινίες µυθοπλασίας µεγάλου µήκους από το 1945 µέχρι το 1981,
Αθήνα 2020.

8. εφ. Η Καθηµερινή, 25 Μαΐου 1975.
9. εφ. Το Βήµα, 25 Μαΐου 1975.



ρια· η ανακοίνωση της Γενικής Γραµµµατείας ήταν σα-
φής: έχει «εντόνως πολιτικό χαρακτήρα, και µάλιστα µε
ζωηρόν χρωµατισµόν υπέρ των απόψεων µιας ορισµένης
παρατάξεως (της Άκρας Αριστεράς)».

Ασχέτως της αξίας του ή µη από καλλιτεχνικής απόψεως, επι-
χειρεί να διασύρη όλην την µη κοµµουνιστική παράταξιν, εµφα-
νίζουσα αυτήν ως αποτελουµένη από προδότας, καταδότας,
τραµπούκους, εκµεταλλευτάς κλπ., χωρίς να κάµη διάκρισιν δη-
µοκρατικών ή δικτατορικών καθεστώτων, ακόµη και της ξένης
κατοχής. (…) Είναι αδύνατον να δίδεται επίσηµος υποστήριξις
εις ταινίας αι οποίαι παρουσιάζουν µονοµερώς την πρόσφατον
πραγµατικότητα. ∆ιά να το αντιληφθή κανείς αυτό, αρκεί να
φαντασθή πόσος θόρυβος θα ηγείρετο εάν ενεκρίνετο η επίση-
µος αντιπροσώπευσις της Ελλάδος εις τας Κάννας από ταινίαν
µε θέµα λ.χ. την σφαγήν του Μελιγαλά ή τον φόνον του συνταγ-
µατάρχου Ψαρρού10.

«Υποτίθεται πως ζούµε σε µια χώρα δη-
µοκρατική» απάντησε µε δήλωσή του ο
Αγγελόπουλος, προσθέτοντας πως το «να
κάνουµε λογοκρισία στις πολιτικές από-
ψεις είναι ότι ακριβώς θα έκανε και οποι-
αδήποτε δικτατορία»11. Τονίζοντας πως
εφαρµόζει νόµους «που ίσχυσαν επί ό-
λων των δηµοκρατικών κυβερνήσεων»
καθώς και ότι η Γνωµοδοτική Επιτροπή

δεν έχει ιδρυθεί βάσει νόµου του 1942 (του 1108) αλλά
του 1961 (του 4108), και πως µέλη της ήταν, προδικτατο-
ρικά, «γνωστοί λογοτέχναι και δηµοσιογράφοι» όπως οι
Μάριος Πλωρίτης, Αλέκα Κατσέλη, Γιάννης Μαρής κ.ά.,
η Γενική Γραµµατεία προσπάθησε εις µάτην να ανασκευ-
άσει τις κατηγορίες αφενός περί συνέχειας των αυταρχι-
κών πρακτικών ελέγχου της ∆ικτατορίας κι αφετέρου πε-
ρί εφαρµογής κατοχικών και χουντικών νόµων. Υπογραµ-
µίζοντας µάλιστα πως αντίστοιχα όργανα υπάρχουν «σε
όλας ανεξαιρέτως τας ευρωπαϊκάς χώρας» και «ιδίως εις
τας σοσιαλιστικάς χώρας», ισχυρίστηκε πως για να επι-
τραπεί σε µία ταινία να εκπροσωπήσει µια χώρα πρέπει
αυτή να εκφράζει το σύνολο του λαού της12. ∆εν ήταν

96 ΑΦΙΕΡΩΜΑ

10. στο ίδιο.
11. εφ. Η Καθηµερινή, 25 Μαΐου 1975.
12. εφ. Το Βήµα, 1 Ιουνίου 1975.

Ο Θόδωρος Αγγελόπουλος παραλαµβάνει
το βραβείο Καλύτερης Ταινίας της Χρονιάς
του British Film Institute για τον Θίασο,
στο National Film Theatre, Λονδίνο, 1976
(φωτ. Νίκος Παναγιωτόπουλος)



λοιπόν, επισήµως τουλάχιστον, το πρόβληµα η «ακροαρι-
στερή» οπτική της ταινίας, όσο το ίδιο το γεγονός ότι η ο-
πτική της ήταν πολιτική.

Στη δηµόσια συζήτηση που ακολούθησε τα επιχειρή-
µατα ένθεν και ένθεν ήταν ενδεικτικά των αντιλήψεων
περί ελεύθερης έκφρασης που θα συγκρούονταν τα επό-
µενα χρόνια. «∆εν είναι δυνατόν να κρίνεται µε πολιτικά
κριτήρια µια οποιαδήποτε ταινία, για να σταλή στο εξω-
τερικό» ισχυρίστηκε ο Αγγελόπουλος13. «Πώς είναι δυνα-
τόν ένας οπαδός της στρατευµένης τέχνης να αξιώνη να
κρίνεται η ταινία του µόνο µε καλλιτεχνικά κριτήρια;» α-
ντεπιτέθηκε ο Γενικός Γραµµατέας Τύπου, προσθέτοντας
πως, ειδικά στην περίπτωση της επίσηµης υποστήριξης
ταινιών από το κράτος, δεν µπορεί να επιλέγονται ταινίες
που «αντιπροσωπεύ[ουν] µονόπλευρα ένα µέρος µόνον
πολιτιστικών θέσεων», διότι τότε «µια µεγάλη µερίδα του
κοινού θα εξεγείρετο εναντίον του κράτους»14. «Ποια
µπορούν να είναι τα πολιτικά εκείνα κριτήρια µε τα οποία
θα µπορή µια ολόκληρη κοινωνία να συµφωνήση;»15 α-
ναρωτήθηκε εύλογα η βουλευτής Βιργινία Τσουδερού.
«Εφ’ όσον µιλούµε για δηµοκρατικότητα και φιλελευθε-
ροποίηση, νοµίζω ότι θα έπρεπε να πάψουν τα κριτήριά
µας να είναι πολιτικά, που τελικά δεν κάνουν τίποτ’ άλλο
από το να χωρίζουν τους Έλληνες στα δύο», επανήλθε ο
Αγγελόπουλος. Ο Παύλος Ζάννας ισχυρίστηκε ότι πρό-
κειται για «µια πολιτική αποσιώπησης, τόσο στο εσωτερι-
κό όσο και στο εξωτερικό», ενώ ο Αναστάσιος Πεπονής,
αφού τόνισε πως η απόφαση «αποτελεί ένα από τα τελευ-
ταία κατάλοιπα παλαιών ψυχολογικών πλεγµάτων», δή-

λωσε πως ένα «κράτος πρέπει να αισθάνεται συµφιλιωµέ-
νο µε τον τόπο του, και να νιώθη ότι οτιδήποτε είναι άξιο,
είναι δικό του»16. Η παρέµβαση του προέδρου της Εται-
ρείας Ελλήνων Σκηνοθετών, Γρηγόρη Γρηγορίου, ήταν ί-
σως η πιο πυροσβεστική: «Μια κινηµατογραφική ταινία
είναι έργο τέχνης, και ένα έργο τέχνης είναι αδύνατον να
είναι αντικειµενικό», είπε. «Ο δηµιουργός µιας ταινίας
δεν είναι ιστορικός»17.

«Ξύνουµε εθνικές πληγές για να φανεί από κάτω
η γάγγραινα»: η αναµόχλευση των πολιτικών παθών
και η πολιτική της Λήθης

Αν ο ισχυρισµός πως ο δηµιουργός ενός καλλιτεχνικού
έργου δεν είναι ιστορικός σήµερα ηχεί παράδοξος, καθώς
αυτό θεωρείται αυτονόητο, δεν ήταν καθόλου έτσι τα
πρώτα τουλάχιστον χρόνια της Μεταπολίτευσης. Αρκεί
κανείς να δει πώς εξηγεί ο σκηνοθέτης Γιώργος Μιχαηλί-
δης την επιλογή του να ανεβάσει το θεατρικό έργο Η ∆ί-
κη των Έξη στο Ανοιχτό Θέατρο αµέσως µετά την πτώση
της Χούντας, το 1974, για να αντιληφθεί όχι µόνο πόσο ι-
σχυρό ήταν το αίτηµα αλλαγής των κατεστηµένων ιστο-
ρικών αφηγήσεων αλλά και τί ρόλο θεωρούσαν πως είχαν
αναλάβει οι ίδιοι οι δηµιουργοί. «Η παράσταση φιλοδοξεί
να είναι ένα τόξο για ένα σωστό διάβασµα της ιστορίας»,
ισχυρίζεται.

(…) είναι νωρίς να πούµε ότι είµαστε εντελώς απελευθερωµέ-
νοι. Το παρόν είναι γεµάτο από τη φρίκη και την ανατριχίλα
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13. εφ. Τα Νέα, 6 Ιουνίου 1975, ό.π.
14. στο ίδιο.
15. στο ίδιο.

16. στο ίδιο.
17. στο ίδιο.



του παρελθόντος, και πρέπει να αντιδράσουµε και σ’ αυτή την
επιτακτική ανάγκη για κάθαρση. (…) Εκείνο που επιδιώκω εί-
ναι να καταλάβει ο θεατής ότι η ιστορία δεν είναι κάτι νεκρό,
κάτι που ανήκει στο παρελθόν και σαν τέτοιο είναι οριστικά
θαµµένο, αλλά ότι το παρόν βγαίνει από παρελθόν κι ότι γίνε-
ται επεξεργασία του µέλλοντος µέσα στο παρόν κι ακόµα ότι υ-
πάρχει ανάγκη για ώριµη ιστορική σκέψη για να µη επαναλαµ-
βάνονται τα ίδια λάθη. (…) Ξύνουµε εθνικές πληγές, ναι. Αλλά
τις ξύνουµε, για να φανεί από κάτω η γάγγραινα18.

Όπως εύστοχα παρατηρεί ο Αντώνης Λιάκος, αυτό
που άρχισε να αναδύεται µετά την πτώση της Χούντας εί-
ναι µια «κουλτούρα της Μεταπολίτευσης» µε «κανονιστι-
κό και παρεµβατικό χαρακτήρα», η οποία δεν είναι απλώς
πολιτική αλλά στρέφεται ενάντια στο απολιτικό: ο κινη-
µατογράφος επενδύεται µε περιεχόµενο και συναίσθηµα
από την πολιτική, η µουσική συγκροτεί πολιτικές ταυτό-
τητες, η παρακολούθηση θεατρικών έργων συνιστά πολι-
τική πράξη, οι µαζικές συναυλίες είναι «κάψουλες ενός
πνεύµατος εξέγερσης» και «µήτρα µέσα στην οποία χυ-
τεύονταν ένα νέο εθνικό αίσθηµα και µια νέα εθνική αφή-
γηση»19.

Είναι ενδεικτικό πως το φθινόπωρο του 1974 στους
κινηµατογράφους της Αθήνας προβάλλονται ταινίες όπως
η Κατάσταση πολιορκίας του Κώστα Γαβρά (1972), το
Θωρηκτό Ποτέµκιν του Σεργκέι Αϊζενστάιν (1925), το σο-
βιετικό ντοκιµαντέρ Ο εµφύλιος ισπανικός πόλεµος
[Ispanija] της Esfir Shub (1939), και µετά από διετή απα-

γόρευση η ταινία για τις φοιτητικές εξεγέρσεις της δεκαε-
τίας του 1960 Φράουλες και αίµα [The Strawberry
Statement] (Stuart Hagmann, 1970). Αντίστοιχα, στο Φε-
στιβάλ Κινηµατογράφου Θεσσαλονίκης του 1975, εκτός
από τον Θίασο, προβλήθηκαν επίσης οι Μαρτυρίες του
Νίκου Καβουκίδη (1975)· το Κελλί Μηδέν (Γιάννης Σµα-
ραγδής, 1975 – ταινία βασισµένη στις περιγραφές του η-
µερολογίου «111 µέρες στην ΕΣΑ» του Αναστάσιου Μή-
νη και στους «Ανθρωποφύλακες» του Περικλή Κοροβέ-
ση)· το ντοκιµαντέρ 24 Ιούλη ’74 (Λευτέρης Χαρωνίτης,
1975 – όπου οι εκπρόσωποι από τις νεολαίες όλων των
κοµµάτων αποτιµούν τον πρώτο χρόνο από την πτώση
της ∆ικτατορίας)· ο Αγώνας (Οµάδα των έξι20, 1975 –
ντοκιµαντέρ που ξεκινά από την κατάληψη της Νοµικής
Σχολής τον Φεβρουάριο του 1973 και φτάνει µέχρι τις κι-
νητοποιήσεις και τις απεργίες ενάντια στην κυβέρνηση
Καραµανλή)· ηΕυριδίκη ΒΑ 2037 (ΝίκοςΝικολαΐδης, 1975
– δυστοπική ταινία µε φόντο ένα δικτατορικό καθεστώς)·
Ο Νέος Παρθενώνας (Οµάδα των τεσσάρων21, 1975 –
ντοκιµαντέρ για τη Μακρόνησο και τη Γυάρο το οποίο
συµπεριλάµβανε και προσωπικές µαρτυρίες εξορίστων).

Στο θέατρο διαπιστώνεται αντίστοιχη έκρηξη ενδια-
φέροντος για το πολιτικό, και µάλιστα µε έργα τα οποία
ενσωµατώνουν εκτεταµένα αρχειακό ιστορικό υλικό στην
παράσταση, ανακαλώντας το θέατρο-ντοκουµέντο (ή θέ-
ατρο-ντοκιµαντέρ) που αναπτύχθηκε στη Γερµανία της
δεκαετίας του 1920 και αναβίωσε ανανεωµένο στην έντο-
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18. «Θέατρο. Η ∆ίκη των Έξη. Γιώργος Μιχαηλίδης: Ξύνουµε ε-
θνικές πληγές για να φανεί από κάτω η γάγγραινα», π. Αντί, τχ. 2, 21
Σεπτεµβρίου 1974, σ. 40-41.

19. Α. Λιάκος, Ο Ελληνικός 20ός αιώνας, Αθήνα 2020, σ. 436-
438.

20. ∆ηµήτρης Γιαννικόπουλος, Ηλίας Ζαφειρόπουλος, Γιώργος
Θανάσουλας, Θόδωρος Μαραγκός, Φοίβος Οικονοµίδης και Κώστας
Παπανικολάου.

21. Κώστας Χρονόπουλος, Γιώργος Χρυσοβιτσάνος, Σπύρος Ζά-
χος και Θανάσης Σκρουµπέλος.



να πολιτικοποιηµένη δεκαετία του 196022. Το 1974, για
παράδειγµα, εκτός από τη ∆ίκη των Έξη του Μιχαηλίδη,
ανεβαίνει σε σκηνοθεσία Μίνου Βολανάκη η απαγορευ-
µένη επί δικτατορίας ∆ίκη των Φακέλλων από τον θίασο
Αλεξανδράκη-Γαληνέας, µια παράσταση µε θέµα τη δίω-
ξη του καθολικού ιερέα Ντάνιελ Μπέρριγκαν το 1968, ο
οποίος καταδικάστηκε για «σύσταση συµµορίας και συ-
νωµοσίας», επειδή έκαψε δηµόσια στρατολογικά αρχεία
σε ένδειξη διαµαρτυρίας για τον πόλεµο του Βιετνάµ23. Ο
θίασος Ληναίου-Φωτίου, αντίστοιχα, ανεβάζει το Οι Ρό-
ζενµπεργκ δεν πρέπει να πεθάνουν (Αλέν Ντεκό, 1968), ε-
πίσης απαγορευµένου επί Χούντας ως προκαλών «εις
προπαγανδισµόν αντικοινωνικών, αναρχικών και ανατρε-
πτικών ιδεών»24. Το 1975, ανεβαίνει το Κιλελέρ στο θέα-
τρο Νέα Πορεία, που παρουσιάζεται ως «µια καταγγελία
κατά της κοινωνίας µας, που απέκρυψε εσκεµµένα, πάνω
από µισό αιώνα, την εξέγερση των Θεσσαλών αγροτών α-
πό την επίσηµη παιδεία µας»25. Το καλοκαίρι ο Μιχαηλί-
δης ανεβάζει το έργο Η Μάχη της Αθήνας (∆εκέµβρης
1944), µε τον Μποστ να σχεδιάζει τα κοστούµια της «∆ε-
ξιάς Άρχουσας Τάξης και [του] Ταγµατασφαλίτη», και
την αφίσα της παράστασης να προκαλεί µία από τις πρώ-
τες λογοκριτικές παρεµβάσεις µε δικαιολογία την αναµό-
χλευση των παθών: οι φράσεις και οι παραστάσεις που α-
πεικονίζονταν θεωρήθηκε ότι είναι «δηλωτικές πολιτικών
ιδεών και εµπίπτουν στις απαγορευτικές διατάξεις του νό-

µου περί κατευνασµού πολιτικών παθών»26.
Τα παραπάνω λίγα µόνο παραδείγµατα, είναι ενδει-

κτικά αφενός µιας στροφής στο ντοκουµέντο, στο πρωτο-
γενές ιστορικό υλικό και στα αρχειακά τεκµήρια που εν-
σωµατώνονται στη θεατρική παράσταση ή συνυπάρχουν
µε την µυθοπλασία στην κινηµατογραφική ταινία, κι αφε-
τέρου µιας έντονης επιθυµίας επαναδιαπραγµάτευσης του
παρελθόντος, είτε του µακρινού –όταν λειτουργεί ως αλ-
ληγορία για το παρόν (στο δρόµο που άνοιξε Το Μεγάλο
µας Τσίρκο µέσα στη ∆ικτατορία), είτε απευθείας του πιο
πρόσφατου. Σε αυτό το πλαίσιο, τόσο το θέατρο όσο και
ο κινηµατογράφος µετατρέπονται σε πολιτικά εργαλεία
και το τραυµατικό παρελθόν –η δεκαετία του 1940 και ει-
δικά ο Εµφύλιος– σε πεδίο επίδικων ερµηνειών και νοη-
µατοδοτήσεων.

Για την Αριστερά, η Μεταπολίτευση δεν αντιµετωπί-
στηκε απλώς ως το τέλος της ∆ικτατορίας αλλά ως το τέ-
λος του µετεµφυλιακού καθεστώτος27, οι µηχανισµοί του
οποίου λειτουργούσαν µε συνέπεια και διατηρούνταν α-
κόµη· το τέλος ενός καθεστώτος διώξεων, αντιδηµοκρα-
τικού και ανελεύθερου, που οδήγησε στη ∆ικτατορία. Για
τη ∆εξιά, που βρέθηκε να διαχειρίζεται τη νέα κατάσταση
µε «ανασυγκροτηµένη» ταυτότητα αλλά και µε ανθρώ-
πους του παλιού καθεστώτος, η σχέση µε την ιστορία της
αποδείχθηκε ιδιαίτερα περίπλοκη. Αν για την Αριστερά το
παρελθόν της, για χρόνια συκοφαντηµένο και αποσιωπη-
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22. Βλ. ενδεικτικά Thomas Irmer, «A Search for New Realities:
Documentary Theatre in Germany», TDR: The Drama Review, τ. 50,
αρ. 3, 2006, σ. 16-28 και Λίλα Μαράκα, «Θέατρο ιστορικής αλήθειας:
∆ραµατουργία του ντοκουµέντου», π. Θέατρο, τχ. 34-36, Ιούλιος-∆ε-
κέµβριος 1973, σ. 65-72.

23. Βλ. αντίστοιχα εφ. Το Βήµα, 25 Αυγούστου 1974 και εφ. Τα
Νέα, 7 Σεπτεµβρίου και 20 Νοεµβρίου 1974. Ο πρωτότυπος τίτλος

του θεατρικού έργου του Μπέρριγκαν είναι Η δίκη των εννέα, αλλά η
αλλαγή θεωρήθηκε επιβεβληµένη ώστε να αποφεύγεται η σύγχυση µε
την παράσταση του Ανοιχτού Θεάτρου.

24. εφ. Τα Νέα, 26 Οκτωβρίου 1971.
25. εφ. Τα Νέα, 31 Ιανουαρίου 1975.
26. εφ. Τα Νέα, 15 Ιουλίου 1975.
27. Βλ. Α. Λιάκος, Ο Ελληνικός, ό.π., σ. 409.
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Σκηνές από το ντοκιµαντέρ Ο Νέος Παρθενώνας



µένο, ήταν κάτι για το οποίο µπορούσε να είναι πλέον α-
νοιχτά περήφανη, για τη ∆εξιά ήταν κάτι που θα προτι-
µούσε να ξεχάσει. Έτσι, όταν τον Σεπτέµβριο του 1974 ο
Κωνσταντίνος Καραµανλής ιδρύει τη Νέα ∆ηµοκρατία,
την εµφανίζει ως µια νέα πολιτική παράταξη «που αγνοεί
τις διενέξεις και τους διχασµούς του παρελθόντος που τόσα
δεινά επεσώρευσαν στον τόπο µας»28, ως ένα κόµµα που
όχι µόνο δεν αντλεί κάποιο είδος νοµιµοποίησης από το
παρελθόν, αλλά αντίθετα προσπαθεί να το διαγράψει ολο-
κληρωτικά. Με δυο λόγια, ένα κόµµα «χωρίς ιστορία»29.

Έτσι, η εικόνα που διαµορφώνεται τα πρώτα χρόνια
της Μεταπολίτευσης είναι αυτή µιας µεγάλης κυβερνητι-
κής προσπάθειας συνολικής αποστασιοποίησης από το
παρελθόν, και µιας ρήξης µόνο µε την επτάχρονη «πα-
ρένθεση» της ∆ικτατορίας προς την κατεύθυνση ενός «ε-
λεγχόµενου και µάλλον άτολµου εκσυγχρονισµού», όπως
σωστά παρατηρεί ο Ηλίας Νικολακόπουλος30. Και είναι
αυτό ακριβώς το πνεύµα που ο κρατικός µηχανισµός προ-
σπαθεί να επιβάλει σε κάθε τοµέα της πολιτιστικής και
κοινωνικής ζωής, αξιοποιώντας ένα ήδη έτοιµο σύστηµα
«παρακολούθησης - καταγραφής - ταξινόµησης - µετά-
νοιας ή αποκλεισµού»31, που µπορεί να µην περιλαµβάνει
πια εκτελέσεις, φυλακές και εξορίες για τους αντιφρονού-
ντες, αλλά εξακολουθεί να ελέγχει και να αποφασίζει α-
κόµα τί επιτρέπεται και τί όχι να πουν, να ακούσουν ή να
δουν οι πολίτες. Αυτό το πνεύµα, όπως θα δούµε στη συ-
νέχεια, υλοποιεί και ο θεσµικός λογοκριτικός µηχανισµός

που, ειδικά στην περίπτωση του κινηµατογράφου, παρα-
µένει εν πολλοίς άθικτος.

Ο Εµφύλιος ως πολιτισµικό τραύµα

Αν για την κυβερνητική παράταξη το πρόταγµα ήταν να
διαγραφεί το «διχαστικό» παρελθόν, ιδιαίτερα όταν αυτό
είναι αρνητικό για την ίδια, για την Αριστερά ήταν το να
αλλάξει τις κατεστηµένες αφηγήσεις για να αποκαταστα-
θεί η ιστορία (της). Έτσι, η επίκληση του «κατευνασµού
των πολιτικών παθών», και µάλιστα αναβιώνοντας έναν
ξεχασµένο αναγκαστικό νόµο –τον ΑΝ 942/1946–, οδή-
γησε σε µετωπική σύγκρουση Κυβέρνησης και Αντιπολί-
τευσης, µε τη µεν να ισχυρίζεται πως το παρελθόν κουβα-
λάει µόνο αρνητικές συµπαραδηλώσεις και πρέπει να το
ξεχάσουµε, και τη δε να απαιτεί να αποκατασταθεί πρώτα
η ιστορική αλήθεια και να αποδοθεί δικαιοσύνη. Σε αυτή
τη σύγκρουση, η Αριστερά αγκαλιάζει και αξιοποιεί κάθε
δυνατή καλλιτεχνική µορφή που προσπαθεί να αναδείξει
γεγονότα της πρόσφατης ιστορίας τα οποία αποσιωπήθη-
καν, συγκαλύφθηκαν ή παραποιήθηκαν, ενώ η ∆εξιά α-
ντιδρά ακολουθώντας την πάγια τακτική δεκαετιών: ε-
µποδίζει, απαγορεύει, λογοκρίνει ό,τι την ενοχλεί πολιτι-
κά. Όπως το διατύπωσε κι ο ίδιος ο Κωνσταντίνος Καρα-
µανλής το 1976, χρονιά που διαπιστώνεται µια πολιτική
στροφή που οδηγεί σε σταδιακό περιορισµό των δηµο-
κρατικών ελευθεριών που είχαν διευρυνθεί την προηγού-
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28. Κωνσταντίνος Καραµανλής: «∆ιακήρυξη», εφ. Η Καθηµερι-
νή, 29 Σεπτεµβρίου 1974. Έµφαση δική µου.

29. Για µια αναλυτική συζήτηση του θέµατος βλ. Ελένη Πασχα-
λούδη, «Η συγκρότηση του πολιτικού λόγου της ∆εξιάς κατά την
πρώτη Μεταπολιτευτική περίοδο», στο Β. Καραµανωλάκης, Η. Νικο-

λακόπουλος και Τ. Σακελλαρόπουλος (επιµ.), Η Μεταπολίτευση ’74-
’75: Στιγµές µιας µετάβασης, Αθήνα, 2016, σ. 117-136.

30. Η. Νικολακόπουλος, «Τα διλήµµατα της Μεταπολίτευσης:
Μεταξύ συνέχειας και ρήξης», στο ίδιο, σ. 40.

31. Α. Λιάκος, Ο Ελληνικός, ό.π., σ. 385.



µενη διετία: «Οι λαοί κυβερνώνται διά της διαφωτίσεως,
διά της πειθούς και διά των κυρώσεων»32.

Έτσι, το 1976, η ταινία Οι πυροβολισµοί που πέσαν
το πρωί δεν είναι οι τελευταίοι, του απόφοιτου του Ινστι-
τούτου Κινηµατογραφίας Μόσχας, Ανδρέα Πάντζη
(1976), ένας συνδυασµός ντοκιµαντέρ και σκηνοθετηµέ-
νων σκηνών για την ιστορία της Ελλάδας από τον Εµφύ-
λιο ώς τη ∆ικτατορία, απαγορεύεται αρχικά, για να της
δοθεί τελικά άδεια προβολής µε µεγάλες περικοπές των
«επίµαχων σκηνών», όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο Ρι-
ζοσπάστης33. Το 1977, η Πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγχου
απορρίπτει το σενάριο της µικρού µήκους ταινίας Χορτιά-
της, υψόµετρο 670 (Στέφανος Χατζηµιχαηλίδης), που είχε
ως θέµα αληθινό επεισόδιο µεταξύ Γερµανών και ανταρ-
τών του ΕΛΑΣ, το 1944, στην περιοχή του Χορτιάτη Θεσ-
σαλονίκης34. Η ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή έδωσε τελικά ά-
δεια, το 1978, ζητώντας όµως εκτεταµένες περικοπές. Α-
νάλογη τύχη, βάση του ίδιου σκεπτικού, είχαν και οι ται-
νίες Αντίσταση 40-50 της Μαρίας Καραβέλα (1977
[1979]), Ελλάς Ελλήνων Χριστιανών του Κώστα Χρονό-
πουλου (1971), Καγκελόπορτα του ∆ηµήτρη Μακρή
(1978), Η ∆ίκη της Χούντας του Θεοδόση Θεοδοσόπου-
λου (1981), και το σενάριο «Νέµεσις» του Γιώργου Στα-

µπουλόπουλου (1979). Στην περίπτωση της Καγκελόπορ-
τας, µάλιστα, η αστυνοµία εισέβαλε σε κινηµατογράφους
και κατέσχεσε τις κόπιες, και οι αιθουσάρχες οδηγήθηκαν
στα δικαστήρια όπου τελικά αθωώθηκαν35.

Τι λογοκρινόταν όµως; Αναφορές στη δράση του
Κοµµουνιστικού Κόµµατος κατά την Αντίσταση, στις µε-
τέπειτα διώξεις των αριστερών αγωνιστών, στην ατιµω-
ρησία των δοσιλόγων και στη στελέχωση του µετεµφυ-
λιακού κράτους από συνεργάτες των Γερµανών, αλλά και
οτιδήποτε υπονοούσε πως η κυβέρνηση της Ν.∆. συνιστά
συνέχεια προηγούµενων καθεστώτων.

Στον Χορτιάτη, για παράδειγµα, ζητήθηκε συγκεκρι-
µένα πλήρης περικοπή: της σκηνής όπου το ελληνικό α-
ντιστασιακό κίνηµα περιγράφεται ως µια νέα Φιλική Ε-
ταιρία µε εµπνευστή και καθοδηγητή το ΚΚΕ· δύο σκη-
νών που αναφέρονται στις διώξεις των αγωνιστών της Ε-
θνικής Αντίστασης, τη στέρηση ιθαγένειας και την πολιτι-
κή προσφυγιά (µε το επιχείρηµα πως «τα ανωτέρω είναι
ψευδή, καθ’ όσον οι καταφυγόντες εις ξένας χώρας κατέ-
φυγαν όχι λόγω της αντιστάσεώς των κατά των κατακτη-
τών αλλά δι’ άλλους λόγους, ιδίως πολιτικούς»)· µιας
σκηνής όπου ακούγεται το τραγούδι «Τους δολοφόνους,
τους ληστάρχους και κλέφτες µαζεύουνε για νεοφασι-
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32. Ο Κ. Καραµανλής στις 12 Μαρτίου 1976. Βλ. Τάσος Κωστό-
πουλος, «Το πρώτο τέλος της Μεταπολίτευσης», Το φάντασµα της Ι-
στορίας, Η εφηµερίδα των Συντακτών, 12 Μαρτίου 2016.

33. Βλ. εφ. Η Καθηµερινή, 28 Μαρτίου 1976 και εφ. Ριζοσπά-
στης, 25 Φεβρουαρίου 1979. Ο Τύπος της εποχής αναφέρει τον σκη-
νοθέτη ως «Ανδρέα ∆ηµήτρη». Η ταινία είναι σήµερα γνωστή µε τον
τίτλο Οι Πυροβολισµοί που πέσαν την Αυγή δεν είναι οι Τελευταίοι ή Η
Φάλαγγα (1973-1976). Το πρώτο µέρος της ταινίας βασιζόταν στους
«Ανθρωποφύλακες» του Περικλή Κοροβέση και συµµετείχαν έλληνες
πολιτικοί πρόσφυγες ως ερασιτέχνες ηθοποιοί.

34. Χρονικό ’77, σ. 352.
35. Για την Αντίσταση 40-50 βλ. αναλυτικά εδώ το επόµενο άρ-

θρο· για την Καγκελόπορτα βλ. Πηνελόπη Πετσίνη, Μαρία Χάλκου
και Στ. Μπουρνάζος, «Η λογοκρισία ως δηµιουργικό όριο, η λογοκρι-
σία ως καταστολή: Οι ταινίες Χάππυ Νταίη (Παντελής Βούλγαρης,
1976) και Καγκελόπορτα (∆ηµήτρης Μακρής, 1978)», Συνέδριο «Με-
ταπολίτευση 1974-1981: Λογοτεχνία και πολιτισµική ιστορία», Τµή-
µα Φιλολογίας, Τοµέας Βυζαντινής και Νεοελληνικής Φιλολογίας
Πανεπιστηµίου Κρήτης, 15-17 Νοεµβρίου 2019.



σµό» επειδή «περιϋβρίζει το κράτος»· όλες οι σκηνές που
εµφανίζονται άνδρες και τεθωρακισµένα οχήµατα της Α-
στυνοµίας διότι «παρεµβάλλονται προς περιύβριση και
γενικώς δυσφήµηση των Σωµάτων Ασφαλείας»· η σκηνή
όπου αφηγητής αναφέρεται στη στελέχωση του µεταπο-
λεµικού κράτους από συνεργάτες των Γερµανών κι ακού-
γονται φράσεις όπως «από τους τότε ανθρώπους, αν δύ-
νανται να λεχθούν άνθρωποι, υπάρχουν και ίσως βρίσκο-
νται σε κυβερνήσεις από το 1946 και εντεύθεν και µέχρι
σήµερα». Κατά την Επιτροπή «πάντα τα ανωτέρω είναι
ψευδή και αποτελούν περιύβριση όλων των κυβερνήσεων
από το έτος 1946 και εντεύθεν καθώς και της σηµερινής»36.

Με αντίστοιχο σκεπτικό, στις αρχές του 1981, η
Πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγχου απαγόρευσε το έργο Η
∆ίκη της Χούντας, θεωρώντας ότι «“αναζωπυρώνει τα πο-
λιτικά πάθη” και µπορεί να “επιφέρει διατάραξιν της δη-
µόσιας τάξεως”», αφενός διότι εµφανίζονται πολιτικά
πρόσωπα (όπως ο Ιωάννης Μεταξάς, ο Άρης Βελουχιώ-
της, ο Στέφανος Σαράφης) και «παρεµβάλλονται σκηναί
από τη γαλλική ταινία “Ζ” εις την οποίαν γίνεται κινηµα-
τογραφική αναπαράστασις της δολοφονίας του Γ. Λα-
µπράκη, σκηναί απ’ τα συλλαλητήρια του Ιουλίου 1965,
η κηδεία του Σωτηρίου Πέτρουλα», κι αφετέρου διότι:

Γίνεται επίσης (…) αναφορά τής αφηγήτριας της ταινίας εις
την Μακρόνησον, ενώ λέγει αυτή ότι «Η ιστορία µας γράφεται
επί σαράντα χρόνια τώρα σε φυλακές και ξερονήσια…», ότι η
∆ικτατορία της 21ης Απριλίου είναι «η Στρατιωτική ∆ικτατορία
της δεξιάς» και άλλα τοιαύτα. Επίσης γίνεται αφήγησις ότι κα-
τά το έπος του ελληνογερµανικού πολέµου οι Έλληνες γερµα-

νόφιλοι στρατηγοί παρέδοσαν τα όπλα στους χιτλερικούς, ότι ο
ελληνικός στρατός δεν επολέµησεν εις την Μέσην Ανατολήν αλ-
λά εσκότωνε τον καιρό του σε παρελάσεις και παιχνίδια (…)
κλπ37.

Ο Χορτιάτης βγήκε τελικά στις αίθουσες κοµµένος
κατά το ήµισυ, µε τον σκηνοθέτη να σχολιάζει ειρωνικά
τις λογοκριτικές επεµβάσεις: «Αφού κάθε τι το αριστερό
σ’ αυτόν τον τόπο είναι αναληθές, τότε γιατί δεν γίνονται
ταινίες που θα µας διδάξουν και θα µας µάθουν την ένδο-
ξη Ιστορία των ταγµατασφαλιτών και των προδοτών, για-
τί έχουµε πολλούς απ’ αυτούς»38. Σε παρόµοιο πνεύµα, η
Καραβέλα, που µετά την αρχική απαγόρευση της ταινίας
της βρέθηκε αντιµέτωπη µε περικοπές ανάλογης λογικής,
κατήγγειλε «το κράτος της ∆εξιάς» που, ενώ «ισχυρίζεται
ότι αυτοί είναι µε το µέρος της αλήθειας», στην πραγµα-
τικότητα «φοβάται και πνίγει αµέσως κάθε τι που έχει
σχέση µε την Αντίσταση»39. Αντίστοιχα, ο ∆ηµήτρης Μα-
κρής δήλωσε χαρακτηριστικά:

Καλύπτονται πίσω από τις προφάσεις περί ηθικής και περί
στρέβλωσης της ιστορικής αλήθειας για να κόψουν την ταινία
επειδή καταγράφει µε σαφήνεια τη σηµερινή ελληνική πραγµα-
τικότητα. Γι’ αυτό θέλουν να κόψουν τη σκηνή του ντουφεκι-
σµού του αντάρτη, τις σκηνές µε την αφίσα του Καραµανλή και
τους προεκλογικούς ύµνους της «Νέας ∆ηµοκρατίας». Καταλα-
βαίνουν πολύ καλά ότι το φιλµ είναι διαχρονικό, ότι ο αντάρτης
δεν τουφεκίζεται επί εποχής Καραµανλή. Από την άλλη όµως
τους ενοχλεί αφάνταστα το γεγονός ότι η ταινία δείχνει πόσο
αναλλοίωτη έχει µείνει η πολιτική φύση της δεξιάς τα τελευ-
ταία 30 χρόνια. Άλλωστε το γεγονός ότι εξακολουθούν τόσα
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36. εφ. Ριζοσπάστης, 5 Μαρτίου 1978.
37. εφ. Ριζοσπάστης, 20 Ιουνίου 1981.

38. στο ίδιο.
39. Βλ. αναλυτικά το επόµενο άρθρο.



χρόνια να χρησιµοποιούν την βίαιη επιβολή για να «πείσουν»
και όχι τη συζήτηση, δεν αποδεικνύει την αυταρχικότητα και το
σκοταδισµό της κυβέρνησης;40

Το σενάριο «Νέµεσις» απορρίφθηκε στις αρχές του
1979 τόσο από την Πρωτοβάθµια όσο και από τη ∆ευτε-
ροβάθµια Επιτροπή µε το αιτιολογικό ότι «προσκρούει
εις την δηµοσίαν τάξιν, την θρησκείαν, αντίκειται εις την
αρχήν της λήθης προς επίτευξιν της Εθνικής ενότητας, α-
ναµοχλεύει πολιτικά πάθη και εν γένει προσβάλλει το ∆η-
µόσιον αίσθηµα του Ελληνικού λαού»41. Το «Νέµεσις»
βασιζόταν σε πραγµατικό περιστατικό αυτοδικίας που συ-
νέβη στην Κρήτη το 1945: πέντε µέλη της οικογένειας
Σωµαράκη δικάστηκαν και τέσσερα καταδικάστηκαν από
το Ειδικό ∆ικαστήριο ∆οσιλόγων ως υπαίτια για την κα-
τάδοση και εκτέλεση 35 κατοίκων των Σαρχών Ηρακλείου
το 1944. Οι ποινές που επιβλήθηκαν δεν ικανοποίησαν το
κοινό αίσθηµα (αν και οι δύο κύριες υπαίτιες καταδικά-
στηκαν σε θάνατο και ισόβια αντίστοιχα, κι ο µόνος που
απαλλάχθηκε ήταν ο ανήλικος γιος της οικογένειας), κι έ-
τσι λίγο µετά την ανάγνωση της απόφασης συγγενείς και
συγχωριανοί των θυµάτων όρµησαν στο δικαστήριο, έ-
σφαξαν µε µαχαίρια ολόκληρη την οικογένεια και πέτα-
ξαν τα πτώµατα στο δρόµο. Στη δίκη που ακολούθησε, οι
κατηγορούµενοι αθωώθηκαν42. Η ταινία παρουσιάστηκε
ως µια ελεύθερη κινηµατογραφική ανάπλαση των γεγο-
νότων µε πρότυπο τη δοµή της αρχαίας τραγωδίας που,
µετά τον Θίασο, «ανοίγει την ιστορία στον µύθο»43. Μετά

τον σάλο που προκλήθηκε από την απόρριψη του σενα-
ρίου της, και µε τα ελληνικά λογοκριτικά κρούσµατα να
καταλήγουν να συζητούνται στην ολλανδική Βουλή ενό-
ψει της ένταξης της χώρας στην ΕΟΚ, η Επιτροπή αναθε-
ωρεί την απόφαση και, διευκρινίζοντας ότι «επειδή η άρ-
νηση της παροχής αδείας παρουσιάσεως του συγκεκριµέ-
νου αυτού περιστατικού θα µπορούσε να δηµιουργήσει
την εντύπωση ότι καταβάλλεται προσπάθεια να αποκρυ-
βεί µέρος της ελληνικής ιστορίας έστω και αν το µέρος αυ-
τό δεν έχει γενικώτερη σηµασία», δίνει την άδεια λήψης
σκηνών υπό όρους:

α) στην αρχή της ταινίας θα γίνεται κατατόπιση των θεατών πε-
ρί του ότι η υπόθεση που θα δουν συνέβη στην πραγµατικότητα
στο Ηράκλειο της Κρήτης κατά τη διάρκεια της Κατοχής και
κατά τον πρώτο µετά την Απελευθέρωση χρόνο,
β) η ίδια κατατόπιση των θεατών θα γίνεται και στο τέλος της
ταινίας,
γ) οι φορείς της εξουσίας (Νοµάρχης κλπ.) κατά την Κατοχή και
την Μεταπελευθερωτική περίοδο, δεν θα είναι τα ίδια πρόσωπα
– εκτός εάν ο σεναριογράφος παρουσιάζει τα πρόσωπα µε τα
πραγµατικά τους ονόµατα44.

Η ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα απαίτηση να αναγραφεί το
γεγονός ότι η ταινία αναφέρεται σε πραγµατικά περιστα-
τικά και τα πρόσωπα να παρουσιάζονται µε τα πραγµατι-
κά τους ονόµατα, έρχεται σε πλήρη αντίθεση µε τη µέχρι
τότε λογοκριτική τακτική και είναι ενδεικτική της αµφι-
θυµίας που προκαλούσε η δύναµη του ντοκουµέντου. Ό-
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40. εφ. Ριζοσπάστης, 22 Φεβρουαρίου 1979. Η έµφαση δική µου.
41. ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ, Αρχείο Παραστατικών Τεχνών, Αρχείο Γ. Στα-

µπουλόπουλου.
42. Ρ. Λοχαΐτης, «Όψεις του δωσιλογισµού στον τοπικό τύπο των

Χανίων, 1945-1951», Μεταπτυχιακή εργασία, Τµήµα Ιστορίας και
Αρχαιολογίας, Πανεπιστήµιο Κρήτης, 2014, σ. 25-27.

43. εφ. Πρωινή, 2 Φεβρουαρίου 1979.
44. Αρχείο Γ. Σταµπουλόπουλου, ό.π.



ταν, για παράδειγµα, λίγα χρόνια πριν γυρίστηκε στη Μα-
κρόνησο, µε κρατική χρηµατοδότηση και µε τη συνδροµή
του Υπουργείου Εθνικής Άµυνας, το Χάππυ Νταίη (1976)
του Παντελή Βούλγαρη45, ο σκηνοθέτης έλαβε από το
Κέντρο Κινηµατογράφου µία λίστα µε όσα δεν έπρεπε να
εµφανίζονται στην ταινία: η ελληνική σηµαία, τα εθνόσηµα
στις στολές του στρατού, το όνοµα της βασίλισσας Φρει-
δερίκης κ.ά.46. Αν και οι αναφορές σε πραγµατικά πρόσω-
πα και περιστατικά ήταν τόσο σαφείς που ήταν εύκολο
για όποιον γνώριζε να αντιληφθεί το θέµα της, η ταινία
δεν ονόµαζε ρητά ούτε τον τόπο ούτε την εποχή, ενώ
στην αρχή της εµφανιζόταν η διευκρίνιση ότι «ο χώρος
της ταινίας, ο χρόνος και τα πρόσωπα είναι φανταστικά».

Αν στο Χάππυ Νταίη τα όρια της ανοχής επέτρεψαν
την απεικόνιση της Μακρονήσου ως προϊόντος µυθοπλα-
σίας αρκεί να µην ονοµάζεται ρητά και να µην περιγρά-
φεται ως µέρος της ελληνικής εµπειρίας47, στο «Νέµε-
σις», αντίθετα, απαιτήθηκε η ρητή επισήµανση ότι η συν-
θήκη που απεικονίζεται είναι πραγµατική ώστε να ιδωθεί
ως µια εξαίρεση που «δεν έχει γενικότερη σηµασία»:

Επειδή είναι ιστορικά ανακριβές ότι τα πρόσωπα που είχαν δη-
µόσια αξιώµατα κατά την περίοδο της κατοχής διετήρησαν τα
αυτά αξιώµατα και µετά την απελευθέρωση της Ελλάδας.

Επειδή η ιστορική αυτή ανακρίβεια, όπως εκτίθεται στο
σενάριο, µπορεί να δηµιουργήσει την εσφαλµένη εντύπωση ότι
οι φορείς της εξουσίας κατά την αµέσως µετά την απελευθέρω-
ση περίοδο ήσαν προδότες και συνεργάτες των γερµανών48.

Σύµφωνα µε τον Σταµπουλόπουλο, ο τότε Γενικός
Γραµµατέας Τύπου και Πληροφοριών, Ν. ∆εληπέτρου, σε
συνάντησή τους τον απείλησε ότι ακόµα και αν γυριστεί
η ταινία δεν πρόκειται να πάρει άδεια προβολής. Το σενά-
ριο τελικά δεν γυρίστηκε ποτέ.

Στην πραγµατικότητα, τα λογοκριτικά περιστατικά
της δεύτερης τετραετίας Καραµανλή ακολουθούν παράλ-
ληλη πορεία µε αυτή των πολιτικών εξελίξεων και εντάσ-
σονται αρµονικά στη συνολική εικόνα πολιτικής χειραγώ-
γησης. Το 1977 η Αντιπολίτευση, ικανοποιώντας το δια-
χρονικό και επίµονο αίτηµα για πολιτική και ηθική απο-
κατάσταση, καταθέτει πρόταση Νόµου για την αναγνώρι-
ση της «Εθνικής Αντίστασης» και την κατάργηση τόσο
των χουντικών νόµων που αναγνώριζαν ως αντιστασια-
κούς συνεργάτες των Γερµανών όπως τα Τάγµατα Ασφα-
λείας (179/69, 936/71 και 1099/74) όσο και των µετακα-
τοχικών νόµων που αναγνώριζαν µόνο µη-αριστερές α-
ντάρτικες οµάδες και οργανώσεις. Η κυβέρνηση Καρα-
µανλή απορρίπτει την πρόταση µε το επιχείρηµα ότι «θα
αναµοχλεύσει τα πολιτικά πάθη» και «θα αποδειχθεί εθνι-
κώς επιζηµία»49 και η σύγκρουση κορυφώνεται σταδιακά
τα επόµενα χρόνια. Οι εθνικές επέτειοι µετατρέπονται σε
πεδία µάχης µε επιθέσεις ακροδεξιών και ξυλοδαρµούς ή
συλλήψεις αντιστασιακών από την αστυνοµία, η οποία,
είτε µε πρόσχηµα τους χουντικούς νόµους, είτε τον ΑΝ
942/46, δεν επιτρέπει στις αριστερές αντιστασιακές οργα-
νώσεις τη συµµετοχή τους στους επίσηµους εορτα-
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45. Η πρώτη ταινία µυθοπλασίας που πραγµατεύεται το θέµα της
πολιτικής εξορίας, εµπνευσµένη από το εµβληµατικό µυθιστόρηµα
Λοιµός (1972) του Ανδρέα Φραγκιά.

46. Βλ. Πηνελόπη Πετσίνη, Μαρία Χάλκου και Στ. Μπουρνάζος,
Η λογοκρισία ως δηµιουργικό, ό.π.

47. στο ίδιο.
48. ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ, Αρχείο Παραστατικών Τεχνών, Αρχείο Γ. Στα-

µπουλόπουλου.
49. εφ. Το Βήµα, 26 Αυγούστου 1977.



σµούς50. Παρά το ότι δεκάδες καταλήγουν στα δικαστή-
ρια, ανάµεσά τους και πολλοί εκλεγµένοι δήµαρχοι, η ευ-
ρύτερη Αριστερά διεκδικεί όλο και πιο πιεστικά τη νοµι-
µοποίηση της παρουσίας της στις τελετές και εντέλει στο
εθνικό αφήγηµα. Αλλά κάθε συζήτηση για την Αντίσταση
οδηγούσε αναπόφευκτα στον Εµφύλιο, κι έτσι το αίτηµα
για εθνική συµφιλίωση, που προβάλλεται και από τις δύο
παρατάξεις ως υπέρτατο αγαθό, στην πράξη συναντά µε-
γάλα εµπόδια.

Για τη ∆εξιά, από την άλλη πλευρά, που το 1977-78
ήδη σηµειώνει απώλειες τόσο στις βουλευτικές όσο και
στις αυτοδιοικητικές εκλογές, η εθνικοφροσύνη και ο α-
ντικοµµουνισµός λειτουργούν ακόµη ως πεδίο συσπείρω-
σης της παράταξης αλλά και ως συµβολικό κεφάλαιο ση-
µαντικής µερίδας των οπαδών της. Ταυτόχρονα, η προ-
σπάθεια της κυβερνητικής παράταξης να διαγραφεί το
παρελθόν συνολικά στο όνοµα της εθνικής ενότητας, φαί-
νεται πως οδήγησε τελικά σε µια συνεχή απαξίωση του
δικού της παρελθόντος. Οι «Εφιάλτες» είναι «η µεγάλη
κληρονοµιά της ∆εξιάς», έγραφε ο Γιάννης Κάτρης. «Να
γιατί η υπεράσπιση της εθνικής προδοσίας σε κάθε περί-
πτωση (γερµανική κατοχή, Κύπρος, αύριο κάτι άλλο…)
αποτελεί βιολογική ανάγκη για την ελληνική ∆εξιά»51.
Μπροστά στην εκλογική ήττα, η στροφή προς την Ακρο-
δεξιά, για λόγους συσπείρωσης, µοιάζει αναπόφευκτη. Έ-
τσι, οι εµφυλιοπολεµικές διαιρέσεις του παρελθόντος επι-
στρέφουν στη ρητορική της παράταξης, και η εθνικοφρο-
σύνη, βασικό στοιχείο για δεκαετίες της δεξιάς ταυτότη-
τας που είχε πλήρως απαξιωθεί µετά την ταύτισή της µε
τη χούντα, ενεργοποιείται µπροστά στην πιθανότητα αλ-

λαγής του πολιτικού σκηνικού. Ο ίδιος ο Καραµανλής, το
καλοκαίρι του ’79 συµµετέχει για πρώτη φορά στις
«γιορτές µίσους» για τη «νίκη επί των συµµοριτών» στον
Εµφύλιο. Το 1980 η γραµµή του κατευνασµού, αν και δεν
έχει εγκαταλειφθεί εντελώς, αρχίζει να πνέει τα λοίσθια.
«Έστω, έχουµε δύο φόνους µε ευθύνη της δεξιάς», έγρα-
φε η Καθηµερινή, που µέχρι τότε αναπαρήγαγε πιστά το
ήπιο και ενωτικό προφίλ που καλλιεργούσε η ηγεσία της
Ν.∆., αναφερόµενη στις δολοφονίες Λαµπράκη και Πέ-
τρουλα όπως παρουσιάζονται στη ∆ίκη της Χούντας.

Αλλά, για θυµηθήτε. Για ψάξτε τη µνήµη σας. Η άλλη πλευρά
δεν ευθύνεται για τίποτε; Εκείνος ο ∆εκέµβριος του 1944, σας
διέφυγε εντελώς; (…) Όσο για την αναµόχλευση των παθών,
δεν νοµίζω ότι λίγη αναµόχλευση θα έκανε µεγάλο κακό. Εδώ
µας κατηγορούν –και µε το δίκιο τους– για µακάριο ύπνο και
αδράνεια52.

Από την πλευρά της Αριστεράς, πάλι, µια εθνική
συµφιλίωση που υιοθετεί ένα άκριτο και ισοπεδωτικό
«περασµένα ξεχασµένα», όχι µόνο εξακολουθεί να βιάζει
την ιστορική µνήµη, αλλά είναι εις βάρος της απόδοσης
δικαιοσύνης. ∆εν είναι παρά µια εκβιαστική και υποκριτι-
κή συµφιλίωση που απαιτούν ή/και επιβάλλουν οι θύτες
στα θύµατα. «Ο ελληνικός πλουραλισµός της αµαρτωλής
και χιλιοφαρισαίας ∆εξιάς επιτρέπει αναφορές µόνο σε
κείνα τα ιστορικά στοιχεία που δεν σκαλίζουν τη βρώµι-
κη φωλιά της»53, έγραφε ο Ριζοσπάστης για τη ∆ίκη της
Χούντας, ενώ η Καθηµερινή, µιλώντας για «συρραφή
“ντοκυµανταίρ” που ενώ τα ίδια είναι ασφαλώς αυθεντι-
κά, δηµιουργούν, όλα µαζί, ένα πλαστό σύνολο», και πως
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50. εφ. Το Βήµα, 28 Μαρτίου 1979.
51. εφ. Τα Νέα, 3 Μαρτίου 1980.

52. εφ. Η Καθηµερινή, 9 Απριλίου 1981.
53. εφ. Ριζοσπάστης, 21 Ιουνίου 1981.



«ο σωστός τίτλος της ταινίας θα έπρεπε να ήταν η “∆ίκη
της ∆εξιάς”» εξανίσταται: «∆εν ήταν αυτή η ιστορία της
Ελλάδας των τελευταίων ετών. Όλο κινήµατα, προδοσίες,
εγκλήµατα, ήττες, δικτατορίες, γελοιότητες, µε µόνες
σπάνιες αναλαµπές, που όλες ανεξαιρέτως προήρχοντο
µόνο από την µια παράταξη»54.

Είναι µέσα σε αυτό το πλαίσιο που ταινίες και ντοκι-
µαντέρ αρχίζουν να εξιστορούν µέχρι πρόσφατα αποσιω-
πηµένα ιστορικά γεγονότα, να αποσπούν εµπειρίες από το
ατοµικό πεδίο και να τις µεταφέρουν στη δηµόσια σφαί-
ρα, επιτρέποντάς τους τελικά να διαµεσολαβηθούν από
τον δηµόσιο λόγο. Στην πραγµατικότητα αυτό που παρα-
κολουθούµε να συµβαίνει στην πρώτη Μεταπολίτευση εί-
ναι η κατασκευή του Εµφυλίου, ενός γεγονότος του οποί-
ου η ανάµνηση και η σηµασία είναι ακόµη υπό διαπραγ-
µάτευση, σε πολιτισµικό τραύµα55. Όπως παρατηρεί ο Νί-
κος ∆εµερτζής, ένα γεγονός πρέπει να αναπαρασταθεί και
να νοηµατοδοτηθεί (κοινωνικά) ώστε να δοµηθεί ως
«τραύµα»56, ξεκινώντας από την αιτίαση για την «πρω-
ταρχική πληγή», συνεχίζοντας µε την εξιστόρηση του γε-
γονότος, και καταλήγοντας «στην απαίτηση για συναι-
σθηµατική, θεσµική, και συµβολική αποκατάσταση της

“ζηµίας” που έγινε»57. Η διαδικασία αυτή της διαµόρφω-
σης του τραύµατος, γράφει ο ∆εµερτζής, διεκπεραιώνεται
σε τρία αλληλένδετα επίπεδα: το γνωστικό, το συγκινη-
σιακό/συναισθηµατικό και το µνηµονικό58. Ο πολιτικός
κινηµατογράφος, όπως και γενικά η κουλτούρα της Με-
ταπολίτευσης, διατηρώντας τα πολιτιστικά νήµατα µε τις
προηγούµενες αντίστοιχες προσπάθειες (κυρίως στο πε-
δίο της λογοτεχνίας και του θεάτρου), λειτούργησε ως
φορέας των αιτιάσεων και απαιτήσεων για αποκατάστα-
ση που εκδηλώθηκαν και στα τρία επίπεδα.

Το πολιτικό ως αναµόχλευση

Τα απανωτά λογοκριτικά περιστατικά στον κινηµατογρά-
φο δεν ήταν τα µόνα. Στο τραγούδι, ο αντιπολιτευτικός
Τύπος καταγγέλλει απαγορεύσεις µετάδοσης τραγουδιών
στη ραδιοτηλεόραση59. Επιπλέον, καθώς η συνταγµατική
εγγύηση της ελευθερίας της έκφρασης ήταν επισφαλής
και µπορούσε εύκολα να σχετικοποιηθεί, καταγράφεται κι
ένας σηµαντικός αριθµός από αυθαίρετες επεµβάσεις της
αστυνοµίας και της χωροφυλακής σε συναυλίες60, αλλά
και αντίστοιχα περιστατικά σε θεατρικές παραστάσεις
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54. εφ. Καθηµερινή, 9 Απριλίου 1981.
55. Βλ. Ν. ∆εµερτζής, «Το πολιτισµικό τραύµα στις συλλογικές

ταυτότητες: περιπέτειες της µνήµης και διαδροµές της συγκίνησης»,
στο Ν. ∆εµερτζής, Ελένη Πασχαλούδη και Γ. Αντωνίου (επιµ.), Εµφύ-
λιος. Πολιτισµικό τραύµα, Αθήνα 2013, σ. 43-90.

56. στο ίδιο, σ. 27.
57. στο ίδιο, σ. 28.
58. στο ίδιο.
59.Μεταξύ άλλων από τους δίσκους «Τα τραγούδια µας» του

Μάνου Λοΐζου, «Καντάτα για την Μακρόνησο», «Πολιτικά τραγού-
δια» και «Τραγούδια της λευτεριάς» του Θάνου Μικρούτσικου,

«Made In Greece» του Αργύρη Κουνάδη, «Οι γειτονιές του κόσµου»
του Μίκη Θεοδωράκη. Βλ. εφ. Ριζοσπάστης, 30 Οκτωβρίου 1976, 25
Φεβρουαρίου και 12 Απριλίου 1979.

60. Όπως για παράδειγµα, η βίαιη διακοπή της συναυλίας του
Χρήστου Λεοντή στο Παλαί-ντε-Σπορ· η απαγόρευση συναυλίας της
Μαρίας Φαραντούρη στο Κερατσίνι και του Λάκη Χαλκιά στην Ελά-
τεια· η εισβολή της αστυνοµίας σε µπουάτ της Θεσσαλονίκης που
τραγουδούσαν η Μαρία ∆ηµητριάδη και ο Βασίλης Παπακωνσταντί-
νου. Βλ. εφ. Η Αυγή, 4 Ιουλίου 1978 και εφ. Ριζοσπάστης, 25 Φεβρου-
αρίου 1979.



στην επαρχία61. Στις αρχές του 1978, µετά και από γνω-
µάτευση του Αρείου Πάγου, η κυβέρνηση απαγορεύει τα
«τραγούδια που στο παρελθόν ταυτίσθηκαν µε ορισµένες
πολιτικές οργανώσεις», προκαλώντας θύελλα αντιδράσε-
ων από την Αντιπολίτευση η οποία ισχυρίζεται ότι αυτό
αποτελεί δυνάµει απαγόρευση του πολιτικού τραγουδιού
συνολικά62. Ο Μάνος Χατζηδάκις, µάλιστα, τονίζοντας
πως δεν πιστεύει να υπάρχει πρόθεση λογοκρισίας πίσω
από την απόφαση, παραδέχεται:

έχουµε παράδοση άθλιας εφαρµογής αντίστοιχων αποφάσεων
στο παρελθόν, έτσι που και σήµερα να µας βρίσκει η απόφαση
αυτή σκεπτικούς ως προς την χρησιµότητά της και προπαντός
ως προς τα αποτελέσµατά της. Φοβάµαι πως πηγαίνοντας να α-
ποφύγουµε την πρόκληση παθών, υποδαυλίζουµε τη συντήρηση
και επιβολή µονοµερών παθών. Χωρίς να είµαι φίλος των πο-
λιτικών τραγουδιών µε ενοχλούν λιγότερο απ’ όσο µε ενοχλεί η
απαγόρευσή τους63.

Ταυτόχρονα, οι διανοµείς αριστερών εντύπων αντιµε-
τωπίζουν επίσης σοβαρά προβλήµατα µε την αστυνοµία
και τους εισαγγελείς: πάρα πολλοί συλλαµβάνονται και
δικάζονται για «παράνοµη» διανοµή και εκατοντάδες έ-
ντυπα κατάσχονται. Η συντριπτική πλειοψηφία των συλ-
ληφθέντων είναι πωλητές του Ριζοσπάστη και της Αυγής,
και των αντίστοιχων εντύπων της νεολαίας, του Οδηγητή

και του Θούριου. Επιπλέον, ένας µεγάλος αριθµός µελών
της Αριστεράς συλλαµβάνεται κατά τη διάρκεια αφισο-
κόλλησης ή διανοµής προκηρύξεων µε την κατηγορία της
«ρύπανσης», της «κατάληψης πεζοδροµίου», ή/και της
«αναµόχλευσης», και συχνά οδηγείται στα δικαστήρια64.

Μέσα σε αυτό το κλίµα, και µε την ίδια λογική, λογο-
κρίνονται και πολιτικές ταινίες οι οποίες δεν αναφέρονται
στο διχαστικό παρελθόν, αλλά υιοθετούν µια ριζοσπαστι-
κή πολιτική προσέγγιση. Το 1977, για παράδειγµα, απα-
γορεύτηκε τόσο η προβολή της ταινίας Παιδεία (∆ηµή-
τρης Τυπάλδος, 1977) στο αντιφεστιβάλ Θεσσαλονίκης
όσο και η έξοδός της από τη χώρα µε το αιτιολογικό ότι
«είναι µονόπλευρη και δεν δείχνει τις προσπάθειες της
κυβερνήσεως Καραµανλή για βελτίωση των συνθη-
κών»65. Η ταινία ήταν ιδιαίτερα καταγγελτική και υιοθε-
τούσε µια επιθετική πολιτική ρητορική που προφανώς ε-
νόχλησε – το Βήµα έγραφε χαρακτηριστικά πως οι «εικό-
νες-καταγγελίες επιδρούν καταλυτικά στο συγκινησιακό
κοµµάτι του θεατή που τελικά έτσι βγαίνει από την αί-
θουσα (πέρα από τις όποιες αντιρρήσεις του) µε µιαν αί-
σθηση οργής και αγανάκτησης για τα όσα συµβαίνουν
στο χώρο αυτόν». Πήρε τελικά άδεια προβολής προσφεύ-
γοντας στην ∆ευτεροβάθµια Επιτροπή, υπό την αίρεση να
περικοπούν φράσεις όπως: «Σε όλα τα Γυµνάσια της χώ-
ρας φακελλώνονται τα προεδρεία…» και «Η κυβέρνηση
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61. Για παράδειγµα, ο θίασος «Το Θέατρο του Λαού» οδηγήθηκε
σε δίκη τον Μάρτιο του 1976 γιατί παρουσίασε στη Λαµία το έργο
Πολεµάµε και Τραγουδάµε· στη ∆εσφίνα το καλοκαίρι του 1977 η χω-
ροφυλακή σταµάτησε την παράσταση του έργου Ο στρατηγός Μακρυ-
γιάννης και ο Καραγκιόζης Λαός· η χωροφυλακή Κορινθίας έστειλε το
φθινόπωρο του 1978 στα δικαστήρια τον τοπικό Μορφωτικό Σύλλογο
γιατί παρουσίασε το Παραµύθι χωρίς όνοµα του Καµπανέλλη. Βλ. εφ.
Ριζοσπάστης, 18 Μαρτίου 1976 και 25 Φεβρουαρίου 1979.

62. εφ. Ριζοσπάστης, 21 Ιανουαρίου 1978. Η εισαγγελική γνωµά-
τευση αναφερόταν σε «τραγούδια - συνθήµατα» που µπορούν «να εκ-
βάλουν σε ανησυχία τους πολίτες».

63. εφ. Ριζοσπάστης, 31 Ιανουαρίου 1978.
64. Ενδεικτικά: εφ. Ριζοσπάστης, 27 Αυγούστου 1978.
65. Βλ. Γ.Ανδρίτσος, «Παιδεία», στο Πηνελόπη Πετσίνη -∆. Χρι-

στόπουλος (επιµ.), Λεξικό Λογοκρισίας στην Ελλάδα, Αθήνα, 2018.



µε κάποιο τρυκ, που ονοµάζει µεταρρύθµιση, προσπαθεί
να δηµιουργήσει κυµατοθραύστες ώστε να εµποδιστούν
οι πλατειές λαϊκές µάζες να µορφωθούν…»66.

Αντίστοιχα, το 1978 η πρωτοβάθµια Επιτροπή Ελέγ-
χου απαγόρευσε την προβολή δύο ξένων πολιτικών ται-
νιών: της ταινίας Πάγος - Ice (Robert Kramer, 1970), και
του Μια σειρά δολοφονίες - Todo modo (Elio Petri, 1976).
Η πρώτη παρουσίαζε τη δράση µια επαναστατικής οµά-
δας απέναντι σε ένα φανταστικό φασιστικό καθεστώς
στις ΗΠΑ, και η δεύτερη περιέγραφε το πορτρέτο ενός
διεφθαρµένου Χριστιανοδηµοκράτη πολιτικού. Η προβο-
λή τους επετράπη τελικά από τη ∆ευτεροβάθµια Επιτρο-
πή µετά από περικοπές67. Με παρόµοιο σκεπτικό, το 1979
απαγορεύτηκε η προβολή της ταινίας Η Γαλλία του Ζι-
σκάρ (∆ηµήτρης Κολλάτος, 1979) διότι «ο τίτλος και γε-
νικώς το πνεύµα της έχει ως σκοπό τη διακωµώδηση αρ-
χηγού φίλου ξένου κράτους»68 και απαιτήθηκαν περικο-
πές σκηνών από την Υπόθεση Πολκ (Άγγελος Μάλιαρης,
1978) µέσω των οποίων θεωρήθηκε πως αφενός υπονοεί-
ται η ανυπαρξία εθνικής ανεξαρτησίας και αφετέρου «ε-
ξευτελίζεται και µειώνεται ολόκληρη η κυβέρνηση και
κατ’ ακολουθίαν ο ελληνικός λαός και η χώρα»69.

Αυτή η διαχρονική όπως αποδεικνύεται τακτική της
λογοκρισίας, εκτός των άλλων, αποτελεί για κάποιους την
αιτία της χαµηλής ποιότητας των ταινιών που προβάλλο-
νται. Όπως έγραφε χαρακτηριστικά ο Μάριος Πλωρίτης
σε προδικτατορικό αφιέρωµα του Βήµατος, «[η λογοκρι-
σία έχει] µεταβληθή σε πολέµιο κάθε κριτικής για την κοι-

νωνική, πολιτική, ηθική κλπ. κατάσταση, όχι µόνο την Ελ-
ληνική, αλλά και την παγκόσµια», ώστε «καµµιά ταινία
που θ’ άγγιζε ένα αληθινά κοφτερό θέµα της ελληνικής
ζωής µε αληθινά κοφτερό τρόπο, δεν θα µπορούσε να ελ-
πίζη πως θα τύχη της εύνοιάς της. Μόνο ανώδυνες κωµω-
διούλες, οικτρά “µελό”, σκωληκόβρωτες “φουστανέλλες”
ή χυδαίοι ερωτισµοί, κρίνονται αβλαβείς από την κυρία
Αθανασία µας»70. «Τα περί “αναµοχλεύσεως των παθών”
είναι γελοία και εκ του πονηρού», δήλωνε σε αντίστοιχο
αφιέρωµα των Νέων το 1978 ο Κώστας Ταχτσής, λες «και
µπορεί να γίνει τέχνη χωρίς αναµόχλευση των παθών, πο-
λιτικών ή άλλων»71, ενώ σε αντίστοιχο αφιέρωµα στον
Ριζοσπάστη, ο Αντώνης Μοσχοβάκης κατήγγειλε πως η
λογοκρισία δεν «έχει άλλο σκοπό παρά να φιµώσει την
έκφραση, να πνίξει τις ιδέες και να κρατά το λαό στην τύ-
φλωση και την υποδούλωση», αφήνοντας ελεύθερα τα
«εµπορικά υποπροϊόντα» του κινηµατογράφου72.

Μέσα σε αυτό το κλίµα έρχεται το 1981, για να
σφραγίσει και τυπικά τη συντριπτική ήττα της ∆εξιάς, όχι
µόνο σε εκλογικό αλλά και σε πολιτιστικό επίπεδο. Με
µια τελευταία, µάλλον σπασµωδική προσπάθεια να επι-
βάλει την πολιτική της λήθης και να προβάλλει µια «ανώ-
δυνη» και αποπολιτικοποιηµένη τέχνη ως «πολιτιστική α-
ναγέννηση» της παράταξης, την οποία θα επιχειρήσει µε
επικεφαλής τον νέο Υπουργό Πολιτισµού, Α. Ανδριανό-
πουλο, θα γραφτεί και το τελευταίο κεφάλαιο της µετά-
βασης προς την «Αλλαγή». Η «δεξιά κουλτούρα» θα έρ-
θει ως απάντηση στη στρατευµένη τέχνη της Μεταπολί-
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66. εφ. Το Βήµα, 15 Μαρτίου 1978.
67. εφ. Η Αυγή, 31 Μαρτίου 1978.
68. εφ. Το Βήµα, 7 Απριλίου 1979.
69. εφ. Ριζοσπάστης, 3 Φεβρουαρίου 1979.

70. εφ. Το Βήµα, 26 Ιανουαρίου 1964.
71. εφ. Τα Νέα, 2 Μαρτίου 1979.
72. εφ. Ριζοσπάστης, 25 Φεβρουαρίου 1979.



τευσης, και θα αποτελέσει ταυτόχρονα και την κατάληξη
της λογοκριτικής λογικής της περιόδου 1974-81.

Η «δεξιά κουλτούρα»

Στα τέλη του 1980 βγαίνει στις αίθουσες Ο Άνθρωπος µε
το Γαρύφαλλο (Νίκος Τζίµας, 1980), µια ταινία για τη
σύλληψη, τη δίκη και την εκτέλεση του Νίκου Μπελο-
γιάννη. Αν και θεµατικά συνάδει µε τις υπόλοιπες πολιτι-
κές ταινίες της περιόδου –επιθυµία αποκατάστασης της ι-
στορίας, ενδελεχής ιστορική και αρχειακή έρευνα, επιλο-
γή θέµατος µε βαρύ συµβολικό φορτίο για την Αριστερά–,
εντούτοις διαφέρει ριζικά στη φιλµική γραφή. Πρόκειται
για µια ταινία στα χνάρια του παλιού εµπορικού κινηµα-
τογράφου, από τον οποίο άλλωστε προέρχεται ο σκηνο-
θέτης, διαφορετική από την κρυπτική γλώσσα του Νέου
Ελληνικού Κινηµατογράφου, µια ταινία όπου τα πράγµα-
τα δεν υπονοούνται αλλά αντίθετα λέγονται ανοιχτά και
µε υψηλό συναισθηµατισµό. Ως τέτοια, απευθύνθηκε σε
σαφώς µεγαλύτερα ακροατήρια. Η κριτική την αντιµετω-
πίζει ως µια ταινία στο µοντέλο του αµερικάνικου κινη-
µατογράφου, η οποία «δεν αποφεύγει τον µελοδραµατι-
σµό»73, µόνο που «αντί του αντιδραστικού ή ανώδυνου
περιεχόµενου, αντί των ηλιθιοτήτων της ψευτιάς και του
µελό, προσφέρει µία σωστή, έντιµη ιστορική πληροφόρη-
ση»74· ως ένα «κλασικό λαϊκό εικονογραφηµένο»75, αλλά
µε «ένα σενάριο τεκµηριωµένο και πιστό στα ιστορικά
γεγονότα που αναπλάθει τη ζοφερή επαύριον του Εµφυ-
λίου πολέµου µε τα στρατοδικεία και τις εκτελέσεις της

αποθηριωµένης ∆εξιάς»76. Το κοινό τη λάτρεψε: η ταινία
παιζόταν για εβδοµάδες, έκοψε πάνω από 600.000 εισιτή-
ρια και ο Τύπος περιέγραφε πρωτοφανή κοσµοσυρροή
και χειροκροτήµατα στις προβολές. Ακόµα και η Ρωζίτα
Σώκου παραδέχεται στην Απογευµατινή πως είναι «αδύ-
νατον να µην τον αγαπήσει [τον Μπελογιάννη] ο θεατής
ακόµη κι αν νιώθει εχθρικά από κοµµατική άποψη»77.

Αν και η ελεύθερη προβολή του Ανθρώπου µε το Γα-
ρύφαλλο χρησιµοποιήθηκε από την κυβέρνηση ως από-
δειξη ότι δεν ασκείται λογοκρισία στις αριστερές ιδέες,
στην πραγµατικότητα η ταινία αντιµετώπισε προβλήµατα
µε τη διανοµή και τη διαφήµιση λόγω θέµατος78 και υπέ-
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73. Κώστας Πάρλας, εφ. Το Βήµα, 25 Ιανουαρίου 1981.
74.Μαρία Παπαδοπούλου, εφ. Τα Νέα, 3 Οκτωβρίου 1980.
75. εφ. Το Βήµα, 25 Ιανουαρίου 1981.

76. Αντώνης Μοσχοβάκης, εφ. Η Αυγή, 3 Οκτωβρίου 1980.
77. Ρωζίτα Σώκου, εφ. Απογευµατινή, 19 Ιανουαρίου 1981.
78. εφ. Τα Νέα, 25 Νοεµβρίου 1980.

Ο Κ. Μητρόπουλος για τη «δεξιά κουλτούρα»,
εφ. Τα Νέα, 12 Ιανουαρίου1981



στη ανάλογες περικοπές µε τις υπόλοιπες πολιτικές ται-
νίες. Συγκεκριµένα, προκειµένου να πάρει άδεια προβο-
λής ζητήθηκε να περικοπούν όλες οι σκηνές που παρου-
σίαζαν άµεσα τη βία του µετεµφυλιακού κράτους («να α-
φαιρεθή η σκηνή που πυροβολείται ο δάσκαλος του χω-
ριού», «που πυροβολείται η µητέρα του δηµοσιογρά-
φου», «που ένας Εσατζής πατάει µε την αρβύλα του ένα
νεαρό»), καθώς και να µην εµφανίζονται πυροβολισµοί,
όπλα ή «αντιδράσεις των εκτελεσµένων» [sic] στη σκηνή
της εκτέλεσης79. Η πιο χαρακτηριστική όµως λογοκριτική
επέµβαση αφορούσε την κεντρική σκηνή της απολογίας
του Μπελογιάννη, όπου ζητήθηκε να αφαιρεθούν και να
αντικατασταθούν τα εξής:

οι σκηνές που λέει: α) «Και οι κοµµουνιστές έχουν προσφέρει
εκατόµβες θυσιών στους πρόσφατους αγώνες του λαού µας για
τη λευτεριά του», β) «το να είσαι κοµµουνιστής σήµαινε να εί-
σαι πρώτος στους αγώνες, στις θυσίες (…) το να είσαι υποψή-
φιος για το εκτελεστικό απόσπασµα καλιώρα όπως τώρα», γ)
Τα ονόµατα του Κατσαρέα στην Πελοπόννησο, του Σούρλα στη
Θεσσαλία, του Τσαούς Αντών στη Μακεδονία φέρνουν αναµνή-
σεις φρίκης στον πολυβασανισµένο λαό της υπαίθρου µας, δ) Η
φράση «το κοµµουνιστικό κόµµα της Ελλάδος» θα αντικαταστα-
θή µε τη λέξη «εµείς», ε) Η φράση «όχι κύριοι είµαστε κοµµου-
νιστές» θα αντικατασταθή µε τη φράση «είµαστε Έλληνες»80.

Η µεγάλη επιτυχία της ταινίας ήρθε να επισφραγίσει

την αδιαµφισβήτητη ηγεµονία της Αριστεράς στη Μετα-
πολίτευση ως προς την αφήγηση του τραυµατικού παρελ-
θόντος: οι ηττηµένοι στο πεδίο της µάχης του Εµφυλίου
είχαν µετατραπεί σε νικητές στο πεδίο της ηθικής αλλά
και της κουλτούρας συνολικά. Έτσι, εν όψει εκλογών, η
κυβέρνηση θορυβήθηκε τόσο ώστε να αφιερώσει ολό-
κληρο υπουργικό Συµβούλιο στο θέµα. «Προσφυγή
στη… “δεξιά κουλτούρα”» ήταν ο πρωτοσέλιδος τίτλος
των Νέων στις 8 Ιανουαρίου του 1981, τα οποία αποκα-
λύπτουν ότι συστάθηκε στον υπουργό Πολιτισµού η λή-
ψη µέτρων «για την ενίσχυση και προβολή της δεξιάς
κουλτούρας ώστε να µην κυριαρχούν ταινίες σαν τον “άν-
θρωπο µε το γαρύφαλλο”»:

Πρόβληµα όµως δηµιουργήθηκε όταν ετέθη το ερώτηµα πού θα
βρεθεί για να ενισχυθεί η δεξιά κουλτούρα. Τη λύση «έδωσε» ο
υπουργός Χωροταξίας - Οικισµού και Περιβάλλοντος κ. Πλυ-
τάς, βεβαιώνοντας ότι και η δεξιά διαθέτει πολλούς ανθρώπους
του πνεύµατος και τέχνης. «Έχουµε τη Βουγιουκλάκη», δήλω-
σε. Μέχρι εκεί φαίνεται όµως πως άντεξε ο κ. Ανδριανόπουλος,
γιατί εξερράγη: «Μα σοβαρά, κύριοι συνάδελφοι, θα χρησιµο-
ποιήσουµε τη Βουγιουκλάκη σαν αντίβαρο στον “άνθρωπο µε
το γαρύφαλλο” και στον “Μεγαλέξαντρο”;!»81.

Το θέµα της «δεξιάς» και «αριστερής» κουλτούρας
µονοπώλησε το ενδιαφέρον τόσο του αντιπολιτευτικού ό-
σο και του φιλοκυβερνητικού Τύπου το επόµενο διάστη-
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79. εφ. Ριζοσπάστης, 14 Απριλίου 1981.
80. στο ίδιο. Αυτή η λογοκριτική λογική δεν ήταν άγνωστη στις

επιτροπές - αντίστοιχη «λείανση», για παράδειγµα, είχε υποστεί το
ντοκιµαντέρ Ο Μεγάλος Πατριωτικός Πόλεµος (Roman Karmen,
1965), το οποίο κατάφερε να πάρει άδεια προβολής στις αρχές του
1966, µετά τις αντιδράσεις για την αρχική απαγόρευσή του, αλλά µό-
νο αφού προηγουµένως έγιναν αλλαγές στους υπότιτλους: η λέξη

«φασισµός» αντικαταστάθηκε από τον «χιτλερισµό», οι «φασίστες»
από τους «εχθρούς» και οι «κοµµουνιστές» από τους «συµµάχους».
Βλ. εφ. ∆ηµοκρατική Αλλαγή, 15 Ιανουαρίου 1966· εφ. Η Αυγή, 5 Νο-
εµβρίου 1965· Μ. Χάλκου, «Κινηµατογράφος και λογοκρισία στον
Ελλάδα από τα πρώιµα χρόνια έως τη Μεταπολίτευση», στο Λεξικό
Λογοκρισίας στην Ελλάδα, ό.π., σ. 95.

81. εφ. Τα Νέα, 8 Ιανουαρίου 1981.



µα. «∆εν έχουµε, παραπονιούνται, καταγγέλλουν και κα-
τηγορούν, δεξιά κουλτούρα!», έγραφε η Καθηµερινή.

∆ηλαδή οι περισσότεροι συγγραφείς, ποιητές, ζωγράφοι, καλλι-
τέχνες, σκηνοθέτες, κινηµατογραφιστές, ή είναι αριστεροί, ή α-
ριστερίζουν. ∆εν τους εµπνέουν τα θέµατα που είναι συνδεδεµέ-
να µε µια ορισµένη παράταξη, δεν θέλουν να ασχοληθούν µε
τους δικούς της ήρωες, συχνά αλλοιώνουν την ιστορία για να υ-
ποστηρίξουν απόψεις και θέσεις (…) Το ίδιο ακριβώς, από την
ανάποδη, δεν συµβαίνει στα ολοκληρωτικά κράτη, στις κοµ-
µουνιστικές χώρες, σ’ εκείνη τη Ρωσία, που ήταν κάποτε φωλιά
µεγάλων ποιητών και συγγραφέων; Εδώ και χρόνια δεν µπο-
ρούν να παρουσιάσουν τίποτε που (…) να θερµαίνεται από πί-
στη και να εξυπηρετεί την «αριστερή κουλτούρα»82.

Η ∆εξιά «δεν παράγει τίποτε», ισχυριζόταν ο Κ. Γε-
ωργουσόπουλος, «η δεξιά συντηρεί, κατα[να]λώνει, αγο-
ράζει και πουλά»83, ενώ ο Μίκης Θεοδωράκης υπερθεµά-
τιζε: Η κουλτούρα της ∆εξιάς στην Ελλάδα «δεν είναι άλ-
λη από αυτή των κοτζαµπάσηδων, της εθνικής µειοδο-
σίας, του σωβινισµού, του καψίµατος των βιβλίων επί
Μεταξά και των διωγµών»84. «Θράσος», «ιστορική ά-
γνοια» και «πολιτική πρόκληση» απέδωσε η Μελίνα
Μερκούρη στα µέλη του υπουργικού Συµβουλίου, που
ξεχνούσαν ότι «σαράντα χρόνια τώρα οι ιδεολογικοί µη-
χανισµοί βρίσκονται όλοι στα χέρια των ∆εξιών κυβερνή-
σεων»85 και λογόκριναν και κατέπνιγαν κάθε ιδέα που θα
έθετε εν κινδύνω την αναπαραγωγή του ιδεολογικού της
µοντέλου.

Αυτό που τελικά ήρθε για να αντιπαρατεθεί στον «α-

ριστερό κινηµατογράφο», δεν ήταν η Βουγιουκλάκη, αλ-
λά ο Νίκος Φώσκολος και οι 17 σφαίρες για έναν άγγελο
(Τάκης Βουγιουκλάκης - Νίκος Φώσκολος, 1981), µια
ταινία για τη ζωή της αγωνίστριας της Αντίστασης Ηρώς
Κωνσταντοπούλου, που αυτοδιαφηµίστηκε ως η ταινία
που «ζωντανεύει αντικειµενικά την Αντίσταση του Ελλη-
νικού Λαού»86. Η ταινία, που χρηµατοδοτήθηκε από το
Κέντρο Κινηµατογράφου, είχε τη βοήθεια τουΥπουργείου
Εθνικής Άµυνας και υποστηρίχθηκε επικοινωνιακά από
την κυβερνητική παράταξη, υποτίθεται εξέφραζε το πνεύ-
µα της λήθης και της συµφιλίωσης, όντας µια «ενωτική»
αφήγηση που µετέτρεπε την Αντίσταση από παρελθόν
µιας παράταξης σε παρελθόν «ολόκληρου του έθνους».
Ταυτόχρονα, αναδείκνυε µια ρητορική µετριοπαθή και α-
φελή, χωρίς µεν τις «διχαστικές» αναφορές που συνήθως
έκοβε η λογοκρισία, αλλά και χωρίς πολιτικό περιεχόµε-
νο. «Μια αποτυχηµένη προσπάθεια από την πλευρά της
∆εξιάς να απαντήσει στις ταινίες του σύγχρονου ελληνι-
κού κινηµατογράφου», έγραψαν τα Νέα: «Επιφανειακό,
µεγαλόστοµο, κυριολεκτικά “γαλανόλευκο” στον κενόδο-
ξο “πατριωτισµό” και στην πληθωρική ποµπώδικη “εκ-
φραστικότητά” του», µε την κάθε φράση του να είναι κι
ένα «κήρυγµα πατριδοκαπηλικής (και σχολικής) ρητορεί-
ας» που δεν απευθύνεται «ούτε σε αγράµµατους»87. Ο Ρι-
ζοσπάστης, αντίστοιχα, κατηγόρησε τον σκηνοθέτη ότι
«κλέβει τους ήρωες και τις ηρωίδες του [λαού], αποχρω-
µατίζοντάς τους ιδεολογικά µε τη µέθοδο της ανωνυµίας»
στην προσπάθειά του να «αποεθνικοποιήσει την Εθνική
Αντίσταση».
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82. εφ. Η Καθηµερινή, 8 Φεβρουαρίου 1981.
83. εφ. Τα Νέα, 12 Ιανουαρίου 1981. Έµφαση στο πρωτότυπο.
84. στο ίδιο.

85. εφ. Τα Νέα, 13 Ιανουαρίου 1981.
86. εφ. Η Αυγή, 11 Ιανουαρίου 1981.
87. εφ. Το Βήµα, 13 Ιανουαρίου 1981.



(…) λευτεριά, για την οποία αγωνίζονται και θυσιάζονται, είναι
«αµόλυντη» από ανεπιθύµητες ιδεολογίες. Έτσι και η Ηρώ. Α-
πό Επονίτισσα έγινε ανώνυµη ηρωίδα µιας ανώνυµης αντίστα-
σης κατά των ξένων καταχτητών. Αλλά και οι καταχτητές: Τι
ευγένεια! Τι γερµανική φινέτσα! Τι πολιτισµός είναι αυτός του
απόγονου του ∆άντη!88

Εκτός από τη χαµηλή ποιότητα της ταινίας, το πρό-
βληµα ήταν πως επελέγη για σύµβολο της απόλυτης συµ-
φιλίωσης η µορφή της Ηρώς Κωνσταντοπούλου, η οποία
είχε ήδη γίνει αντικείµενο αντιπαράθεσης. Ο Ελεύθερος
Κόσµος ξέθαψε µια παλαιότερη συνέντευξη της µητέρας
της αγωνίστριας όπου ισχυριζόταν πως η Ηρώ δεν «συ-
νεργάστηκε παρά µε εθνικιστικές οργανώσεις». «Η µικρή
ηρωίς “εστρατεύθη” µετά θάνατον και µε πολυετή καθυ-
στέρησιν από τους πατριδοκάπηλους της Άκρας Αριστε-
ράς», ενώ «εκινείτο µεταξύ των εθνικών οργανώσεων της
αντιστάσεως, όπως του Ε∆ΕΣ, της “Εθνικής ∆ράσεως”
και της ΠΕΑΝ»89, έγραψε η φιλοχουντική εφηµερίδα. Ο
Ριζοσπάστης ανταπάντησε αναπαράγοντας άλλη συνέ-
ντευξη της µητέρας, στο περιοδικό Χαραυγή τον Μάρτιο
του 1946, στην οποία η ίδια ανέφερε ότι η Ηρώ «ήταν
στον Ε΄ Τοµέα της ΕΠΟΝ» και διηγήθηκε πως κατά τη
διάρκεια µιας µάχης «φώναζε να σκοτώσουν τους κακούς
Έλληνες, που συµµαχούσαν µε τους κατακτητές για να
τυραννούν το λαό µας»90.

Οι 17 σφαίρες κατέληξαν να αποτελούν αναπόσπα-
στο µέρος του συµβολικού ρεπερτορίου περί «δεξιάς
κουλτούρας», µια τελευταία προσπάθεια της συντηρητι-
κής παράταξης να αποσυνδεθεί από την κουλτούρα του

αντικοµµουνισµού και της εµφυλιοπολεµικής εθνικοφρο-
σύνης, έχοντας όµως χάσει τα ερείσµατά της στο πεδίο
του πολιτισµού. Ως αντίπαλο δέος στην όποια «αριστερή
κουλτούρα» απέτυχε παταγωδώς, αντιπαρατάσσοντας τα
«τερτίπια της γατούλας και της ροζ µυτούλας» µε τις «µε-
γάλες ψεύτικες βλεφαρίδες»91 στο πορτρέτο ενός µάρτυ-
ρα αγωνιστή, θύµατος ενός εκδικητικού και διεφθαρµέ-
νου κράτους. ∆εν έχασε όµως την κυβερνητική στήριξη.
Τον Γενάρη του 1981, η στρατονοµία στην Κοµοτηνή ε-
µπόδισε την είσοδο οπλιτών σε κινηµατογράφο που πρό-
βαλε τον Άνθρωπο µε το γαρύφαλλο. Σε σχετική ερώτηση-
καταγγελία βουλευτών του ΚΚΕ για το περιστατικό, απο-
καλύφθηκε επίσης πως υπήρξε σήµα του ΓΕΕΘΑ να παρο-
τρυνθεί το προσωπικό των ενόπλων δυνάµεων «να παρα-
κολουθήσει την κινηµατογραφική ταινία “δέκα επτά (17)
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88. εφ. Ριζοσπάστης, 17 Ιανουαρίου 1981.
89. εφ. Ελεύθερος Κόσµος, 8 Μαρτίου 1978. Έµφαση στο πρω-

τότυπο.

90. εφ. Ριζοσπάστης, 17 Ιανουαρίου 1981.
91. εφ. Το Βήµα, 13 Ιανουαρίου 1981.



σφαίρες για έναν Άγγελο” [sic]», το οποίο διατυπώθηκε
από τα Γενικά Επιτελεία ως εξής:

Προβαλλόµενη κινηµατογραφική ταινία «17 σφαίρες για ένανΆγ-
γελο» πατριωτικού περιεχοµένου κρίνεται κατάλληλη για παρα-
κολούθηση από προσωπικό ενόπλων δυνάµεων καθώς και από
µαθητές παραγωγικών και οπλίτες µονάδων.∆ιά τους µη δυναµέ-
νους οικονοµικώς οπλίτες εγκρίνεται διάθεση αντιτίµου εισιτηρί-
ου εις βάρος οικείας µερίδας εσωτερικών πόρων µονάδων92.

Τον Μάρτιο της ίδιας χρονιάς, µε αφορµή τις αντι-
δράσεις για την απαγόρευση της ∆ίκης της Χούντας, η Ε-
πιτροπή Ελέγχου ανακοινώνει πως απορρίφθηκαν επίσης
σενάρια για τη δολοφονία του Χρήστου Λαδά, «την σφα-
γή από τους κοµµουνιστές του 5/42 τάγµατος Ψαρρού»
και «τις σφαγές από τους κοµµουνιστές στο Περιστέρι,
στην Ούλεν και αλλού κατά τα ∆εκεµβριανά»93, και τα
σχετικά έγγραφα είναι διαθέσιµα προς κάθε ενδιαφερόµε-
νο. Η «δεξιά λογοκρισία “έφαγε” τη δεξιά κουλτούρα!»,
σχολιάζουν ειρωνικά τα Νέα94. Λίγο αργότερα το Υφυ-
πουργείο Προεδρίας, διά στόµατος Αθ. Τσαλδάρη, απαγο-
ρεύει µε συνοπτικές διαδικασίες όλες τις ταινίες µε πολι-
τικό περιεχόµενο µέχρι την ηµέρα των εκλογών, διότι
«δεν θα ήταν καθόλου συνετό […] να γεµίσουµε τους κι-
νηµατογράφους µε παθιασµένους και έτοιµους να αλλη-
λοσυµπλακούν θεατές»95.

Πηνελόπη Πετσίνη

92. εφ. Ριζοσπάστης, 15 Μαρτίου 1981.
93. «Η λογοκρισία στην Ελλάδα», π. Κινηµατογραφικά Τετράδια,

τχ. 2-3, Ιούλιος-Σεπτέµβριος 1981, σ. 9.
94. εφ. Τα Νέα, 28 Μαρτίου 1981.
95. εφ. Τα Νέα, 2 Απριλίου 1981.
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Ελληνικός Μήνας στο Institute of Contemporary Art, Λονδίνο, 
∆εκέµβρης 1975. Οι Ν. Καβουκίδης, Κ. Σφήκας, Θ. Αγγελόπουλος, Τ. 
Ψαρράς, Κ. Αριστόπουλος και Π. Βούλγαρης στο  ICA µετά την 
προβολή του Θίασου (φωτ. Νίκος Παναγιωτόπουλος)




