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Το Λεξικό αποτελεί μια χαρτογράφηση του φαινομένου της λογοκρισίας

στην Ελλάδα μέσα από την καταγραφή και την κριτική ανάλυση εμβληματι-

κών περιπτώσεων. Εστιάζει στην περίοδο της μεταπολίτευσης, αντιπαραθέ-

τοντας και συνδέοντας ταυτόχρονα την παρουσία λογοκριτικών πρακτικών

στη δημοκρατία με την αντίστοιχη ανάπτυξη σε περιόδους δικτατορίας και

«καχεκτικής» δημοκρατίας. Χωρίζεται σε τρεις ενότητες: Η πρώτη παρουσιά-

ζει το υπόβαθρο της λογοκρισίας υπό τη μορφή ιστορικής ανασκόπησης. Σε

ξεχωριστές μελέτες τεκμηριώνεται η λογοκρισία στον Τύπο, στις εικαστικές

τέχνες, τη μουσική, τη λογοτεχνία κ.ο.κ. Η δεύτερη αναλύει τις συνήθεις «πε-

ριοχές λογοκρισίας», θεματικές αιχμής στις οποίες συστηματικά εντοπίζονται

λογοκριτικά φαινόμενα, όπως η βλασφημία, τα εθνικά θέματα, η πορνογρα-

φία κ.ά. Εστιάζοντας στην περίοδο από τη μεταπολίτευση μέχρι τις μέρες

μας, η ενότητα αυτή αποτελεί ουσιαστικά μια εισαγωγή αλλά και μια συνολι-

κή θεώρηση των περιστατικών που καταγράφονται στην τρίτη ενότητα, το

καθεαυτό Λεξικό, με λήμματα αφιερωμένα στα λογοκριτικά συμβάντα. Η τρί-

τη ενότητα αναφέρεται διεξοδικά σε περιπτώσεις που εμφανίστηκαν από το

1974 έως σήμερα. 

Κείμενα και λήμματα υπογράφονται από ερευνητές και ειδικούς στα επιμέ-

ρους ακαδημαϊκά πεδία τους, καθώς και από ανθρώπους που βίωσαν οι ίδι-

οι τη λογοκρισία. Στο σύνολό του το υλικό του Λεξικού καλύπτει ένα ευρύ φά-

σμα θεμάτων από τον αντικομμουνισμό μέχρι τη βλασφημία, και από τον

Θίασο του Θ. Αγγελόπουλου μέχρι την καταδίκη του «Γέροντα Παστίτσιου».

Αποτελεί έτσι ένα μωσαϊκό που παρέχει στον αναγνώστη υλικό για να γνω-

ρίσει, να αξιολογήσει, να ξαναδεί και να αποτιμήσει τη νεότερη ελληνική εκ-

δοχή ενός οικουμενικού και διαχρονικού φαινομένου.

Η Πηνελόπη Πετσίνη έχει διδάξει θεωρία φωτο-
γραφίας και σύγχρονης τέχνης από το 2004 σε
διάφορες πανεπιστημιακές σχολές. Τα ερευνητικά
της ενδιαφέροντα, τόσο ως προς τη θεωρία όσο
και ως προς την πρακτική, εστιάζουν στη φωτο-
γραφία και τη σχέση της με την ατομική και συλλο-
γική μνήμη, την ιστορία και την πολιτική. Είναι ε-
ρευνητική υπεύθυνη στο μεταδιδακτορικό πρό-
γραμμα «Η λογοκρισία στον κινηματογράφο και τις
εικαστικές τέχνες» στο Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης
και Ιστορίας του Παντείου Πανεπιστημίου.

Ο Δημήτρης Χριστόπουλος είναι καθηγητής στο
Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης και Ιστορίας του Πα-
ντείου Πανεπιστημίου, όπου διδάσκει από το
2000. Στα γνωστικά του ενδιαφέροντα περιλαμ-
βάνονται ζητήματα θεωρίας και πράξης των δικαι-
ωμάτων, ειδικότερα θέματα μειονοτήτων, μετανα-
στών, ιδιότητας του πολίτη, και η προβληματική
της λογοκρισίας. Στα θέματα αυτά έχει αφιερώσει
το συγγραφικό του έργο και τις δημόσιες παρεμ-
βάσεις του, στην Ελλάδα και εκτός. Το 2016 εκλέ-
χθηκε πρόεδρος της Διεθνούς Ομοσπονδίας Δι-
καιωμάτων του Ανθρώπου. 
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Αγία Κιουρά, Λέρος 
Πηνελόπη Πετσίνη  

 
Η μικρή εκκλησία της Αγίας Ματρώνας ή 
Κιουράς στο Παρθένι της Λέρου είναι ένας 
από πολλούς ναούς σε νησιά του Αιγαίου 
που είναι αφιερωμένοι στην Αγία Ματρώνα 
τη Χιοπολίτιδα (Χίος, 14ος αιώνας). Χαρα-
κτηριστικό μνημείο μεταβυζαντινής λαϊκής 
αρχιτεκτονικής, η μονόχωρη κεραμόσκεπη 
εκκλησία του 18ου αιώνα είναι χτισμένη σε 
απόσταση μόλις ενός χιλιομέτρου από το δια-
βόητο στρατόπεδο εξορίας που «φιλοξένη-
σε» εκατοντάδες πολιτικούς κρατούμενους 
την περίοδο της δικτατορίας των συνταγμα-
ταρχών. Το 1967 το εκκλησάκι ήταν σχεδόν 
ερειπωμένο. Ο διοικητής του στρατοπέδου 
Παρθενίου ταγματάρχης Παν. Σπυράκης α-
ποφάσισε να αξιοποιήσει τους κρατούμενους 
για την επισκευή και ανακαίνισή του.  

Οι εξόριστοι της Λέρου ήταν μοιρασμέ-
νοι σε δύο στρατόπεδα συγκέντρωσης – στο 
Λακκί, μέσα στο διαβόητο Ψυχιατρικό Νο-
σοκομείο, που είχε τους περισσότερους κρα-
τούμενους, και στο Παρθένι, όπου είχαν κα-
ταλήξει κυρίως διανοούμενοι και καλλιτέ-
χνες, όπως ο Γιάννης Ρίτσος, που εκεί έγρα-
ψε τα Λιανοτράγουδα. Οι κρατούμενοι είχαν 
ήδη οργανωθεί, παράνομα, σε καλλιτεχνι-
κές και μορφωτικές ομάδες, σε μια προσπά-
θεια να κρατήσουν ψηλά το ηθικό. Κάποιοι 
διηγούνται πως η ιδέα να επισκευαστεί η Α-

γία Κιουρά ήταν δική τους· ήταν μοναδική 
ευκαιρία να έρχονται σε επαφή με τον έξω 
κόσμο, να βγαίνουν από το στρατόπεδο, να 
μαθαίνουν νέα, αλλά και να κάνουν κάτι δη-
μιουργικό. Η διοίκηση πάντως επωφελήθη-
κε από τη δωρεάν εργατική δύναμη κι εκ-
μεταλλεύτηκε και την τεχνογνωσία που διέ-
θεταν. Έτσι ανάμεσα στις εργασίες αποκα-
τάστασης ήταν και η διακόσμηση του ναού 
με τοιχογραφίες, την οποία ανέλαβαν οι ζω-
γράφοι Αντώνης Καραγιάννης, Τάκης Τζα-
νετέας και Κυριάκος Τσακίρης. Ως μοντέ-
λα χρησιμοποίησαν κατοίκους του χωριού, 
φρουρούς, χωροφύλακες, αλλά και συγκρα-
τούμενούς τους. Ο Καραγιάννης περιέγρα-
ψε αργότερα: «Ο “Μυστικός Δείπνος” είναι 
η τραπεζαρία των εξόριστων και ο “Αϊ-Γιάν-
νης ο Βαφτιστής” είναι ο Χωροφύλακας, ο 
“Χριστός” είναι ο νεότερος εξόριστος Στα-
μάτης Κυλάκος». Η τεχνοτροπία απείχε αρ-
κετά από αυτήν της βυζαντινής αγιογρα-
φίας· παρέπεμπε περισσότερο στη λαϊκή ζω-
γραφική και ως έναν βαθμό θύμιζε ορθόδο-
ξη ρωσική αγιογραφία. Το μόνο στοιχείο που 
θα μπορούσε πιθανόν να ενοχλήσει έναν πι-
στό ήταν το ότι –σε ορισμένες μόνο από τις 
εικόνες– οι άγιοι δεν είχαν φωτοστέφανο. 
Γεγονός είναι πως τα συγκείμενα λειτούργη-
σαν καταλυτικά για τους θεατές, που πρό-
βαλλαν στις εικόνες τις πολιτικές διώξεις και 
τους λαϊκούς αγώνες: Στα πρόσωπα των 
αγίων έβλεπαν τα πάθη των κυνηγημένων 

A



δημοκρατικών ανθρώπων, στα μάτια του 
Χριστού τον θυμό για την αδικία, στο βλέμ-
μα της Παναγίας τη θλίψη και την καρτερι-
κότητα της χαροκαμένης μάνας.  

Στην εργασία, που διήρκεσε περίπου δύο 
χρόνια, συνέβαλαν σχεδόν όλοι οι πολιτικοί 
εξόριστοι, είτε ως εργάτες και βοηθοί είτε ως 
επιβλέποντες. Στην προσπάθεια συνεισέφε-
ραν και πολλοί κάτοικοι του νησιού, ενώ για 
τη διοίκηση η προβολή του «επιμορφωτικού» 
έργου της ήταν θριαμβευτική: «Οι κομμουνι-
στές φτιάχνουν εκκλησία». Με την αποπερά-
τωση των εργασιών, το 1970, τοποθετήθηκε 
μαρμάρινη πλάκα στο εξωτερικό που ανέφε-
ρε πως ο ναός «ανακαινίσθη και εκαλλιτεχνή-
θη [...] τη ευγενή φροντίδι Ταγ/ρχου Σπυρά-
κη Παναγιώτου Διοικητού Δ/σεως Χωρ/κής 
Φρουράς Παρθενίου Λέρου και τη συνδρο-
μή των αξιωματικών και οπλιτών της φρου-
ράς ταύτης», χωρίς φυσικά καμία αναφορά 
στη συμβολή των πολιτικών εξορίστων.  

Στη μεταπολίτευση πλέον, ο πατήρ Γα-
βριήλ (σύμφωνα με το Βήμα) ή Δανιήλ (σύμ-
φωνα με το Αντί) Καρτζούνης, με πρόσχη-
μα την επισκευή των τοίχων της Αγίας Κιου-
ράς, που είχαν αρχίσει να διαβρώνονται α-
πό την υγρασία, προχώρησε στο σοβάτισμα 
και ασβέστωμα, καλύπτοντας και καταστρέ-
φοντας τις τοιχογραφίες. Το γεγονός ανέδει-
ξε η Ελβετική Αρχαιολογική Σχολή κάποια 
χρόνια αργότερα. Στις αντιδράσεις που ξέ-
σπασαν, ο Καρτζούνης –που σε ορισμένα δη-
μοσιεύματα αναφέρεται ως «ηγούμενος της 
μονής»– επέμεινε πως οι τοιχογραφίες ήταν 
άνευ αξίας, ως «μη βυζαντινής τεχνοτρο-
πίας [...] έργα κομμουνιστών». Ο Τύπος της 
εποχής κατήγγειλε τον βανδαλισμό, περι-
γράφοντας με ισχυρά συναισθηματικό λόγο 
«βασανισμένους Χριστούς και μεροκαμα-
τιάρισσες Παναγίες» που καταστρέφονταν 
από φανατικούς και νοσταλγούς της σκο-
τεινής Επταετίας. 

Τελικά το 1982, με απόφαση του υπουρ-
γείου Πολιτισμού, η εκκλησία χαρακτηρίστη-

κε ιστορικό διατηρητέο μνημείο προκειμέ-
νου να διασωθεί τόσο το κτίσμα όσο και οι 
αγιογραφίες στο εσωτερικό του, που, σύμ-
φωνα με το σκεπτικό της απόφασης, «απο-
δίδουν τον αγώνα και στέρηση της ελευθε-
ρίας του ελληνικού λαού κατά την Επταε-
τία». Οι τοιχογραφίες σταδιακά αποκατα-
στάθηκαν, με τη χρηματοδότηση του υπουρ-
γείου Πολιτισμού και τη συνδρομή της Ελ-
βετικής Αρχαιολογικής Σχολής, αν και ποτέ 
δεν επανήλθαν στην αρχική τους κατάστα-
ση· πολλές είχαν καταστραφεί από τον ασβέ-
στη. Η μαρμάρινη πλάκα στο εξωτερικό της 
εκκλησίας αντικαταστάθηκε με μία που μνη-
μονεύει το έργο των πολιτικών κρατουμέ-
νων, ενώ στο εσωτερικό υπάρχει πλέον σα-
φής προειδοποίηση της Εφορείας Βυζαντι-
νών Αρχαιοτήτων: «ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ ΤΟ Α-

ΣΒΕΣΤΩΜΑ! Υπενθυμίζουμε ότι βάσει του 
Αρχαιολογικού Νόμου “Περί προστασίας αρ-
χαιοτήτων” ΚΝ 5351/1932 δεν επιτρέπεται κα-
μία εργασία σε κηρυγμένα αρχαιολογικά μνη-
μεία, συμπεριλαμβανομένου του επιχρίσμα-
τος εσωτερικά και εξωτερικά των εκκλησιών. 
Οι παραβάτες θα τιμωρούνται αυστηρά». 

Το καλοκαίρι του 2000, σε εκδήλωση μνή-
μης που οργάνωσαν στο Παρθένι οι τοπικές 
αρχές προς τιμήν των εξορίστων, παραβρέ-
θηκε και ο αρχιεπίσκοπος Λέρου, ο οποίος 
ζήτησε συγγνώμη για λογαριασμό της Εκ-
κλησίας, «η οποία ανέχτηκε –αν δεν αποδέ-
χτηκε απολύτως– τους τόπους εξορίας που 
έστησε η Χούντα». 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Η Αγία Κιουρά των εξορίστων της Λέρου», Ρι-
ζοσπάστης, 23/8/2000. 
Λιάνης Γ., «Κινδυνεύουν αγιογραφίες εξορί-
στων», Το Βήμα, 13/10/1981. 
«Οι αγιογράφοι εξόριστοι και οι βανδαλισμοί ε-
νός ηγούμενου», Αντί 140, 7/12/1979. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αγιογραφίες, Αντιφάσεις 
της Καινής Διαθήκης, Οι, Παρθενών, Ροτόντα.
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Αγία Κιουρά, Λέρος, 2017 (φωτ.: Νίκος Παναγιωτόπουλος). 



Αγιογραφίες  
Οι τοιχογραφίες του ιερού ναού  
της Παναγίας «Άξιον Εστί» 
Κωνσταντίνος Βαφειάδης 

 
 

Είναι γνωστό πως η μνημειακή τέχνη ανα-
φέρεται στο συλλογικό είναι, καθώς εφαρμό-
ζεται σε δημόσια κατά κανόνα κτίρια ή πε-
ριβάλλοντα. Καθένα από αυτά διέπεται α-
πό μια ειδική πολιτική χρήση και συγκεκρι-
μένες ιδεολογικές σκοπιμότητες. Δεν υπάρ-
χει δημόσιο εικαστικό έργο, κοσμικό ή θρη-
σκευτικό, που να μην προβάλλει τις πεποι-
θήσεις του δημόσιου παραγγελιοδότη και 
του περιβάλλοντός του.  

Ο πολιτικός χαρακτήρας της μνημειακής 
ζωγραφικής την καθιστά «έκθετη» στο κοι-
νωνικό περιβάλλον, καθώς ταυτίζεται με το 
ηθικό, ιδεολογικό ή πολιτικό καθεστώς υπό 
το οποίο πραγματώνεται. Έτσι άλλες φορές 
δέχεται τον θαυμασμό και άλλες την οργή 
της εξουσίας ή και των λαϊκών μαζών. Η ορ-
γή αυτή οδηγεί συχνότατα σε βανδαλισμούς 
και πράξεις εξάλειψης και αμαύρωσης της 
μνήμης είτε του υπεύθυνου καλλιτέχνη είτε 
του χορηγού (damnatio memoriae). Αξίζει δε 
να σημειωθεί ότι πρόκειται για δημοφιλή πρα-
κτική στο πεδίο της καθ’ ημάς Εκκλησίας.  

Η πλέον πρόσφατη και ίσως δημοφιλέ-
στερη περίπτωση σκόπιμης αλλοίωσης τοι-
χογραφιών και δίωξης ζωγράφου είναι αυ-
τή του γράφοντος, υπεύθυνου για την εικο-
νογράφηση του ναού της Παναγίας «Άξιον 
Εστί» στην Αξιούπολη του νομού Κιλκίς με-
ταξύ των ετών 2003 και 2012. 

Την άνοιξη του 2003 ο καλλιτέχνης συμ-
μετέχει στον διαγωνισμό για την ανάθεση της 
αγιογράφησης του ανωτέρω ναού. Μετά α-
πό επιτόπια μελέτη του χώρου και των αρ-
χιτεκτονικών σχεδίων του ναού, κι έχοντας 
λάβει υπόψη τη βούληση και τις προτάσεις 
του εκκλησιαστικού συμβουλίου, ο ζωγρά-
φος φιλοτεχνεί τις απαραίτητες μακέτες. Πα-
ράλληλα με την παρουσίαση των μακετών, 

κατατίθεται τεχνοτροπικό και τεχνικό υπό-
μνημα. Οι εργασίες θα αρχίσουν την 7η Ιου-
λίου του ίδιου έτους. Το έργο ορίζεται να ο-
λοκληρωθεί σε έξι διαδοχικές φάσεις. Πριν 
από την έναρξη κάθε φάσης προηγείται συ-
ζήτηση με τους υπεύθυνους κληρικούς του 
ναού και κατάθεση προτάσεων και σχεδίων.  

Εντούτοις το 2005 ντόπιοι αγιογράφοι και 
καλόγεροι της περιοχής Παιονίας ξεκινούν 
προσπάθεια σπίλωσης τόσο των εφημερίων 
κληρικών της ενορίας, όσο και του ονόματος 
του ζωγράφου, ενσπείροντας ψευδείς ειδή-
σεις περί ανάρμοστων θεμάτων. Το 2007, με-
ταξύ των 250 παραστάσεων, έκτασης 1.500 
τ.μ., και μεταξύ των 1.200 περίπου μορφών, 
οι αντιφρονούντες «εντοπίζουν» δέκα περί-
που στοιχεία (κυρίως μονόχρωμες διακοσμη-
τικές λεπτομέρειες και δευτερεύουσες μορ-
φές) τα οποία θα αποκόψουν από το νοη-
ματικό τους πλαίσιο και θα παρερμηνεύσουν 
ηθελημένα. Οι καταγγελίες τους, αρχικά στην 
τοπική εφημερίδα Γνώμη της 26ης Ιανουα-
ρίου 2007, θα βρουν σύντομα πρόσφορο έ-
δαφος στον αθηναϊκό Τύπο και στα ΜΜΕ. 
Επί τέσσερις ημέρες τα δελτία ειδήσεων θα 
δηλώνουν τον «εύλογο» αποτροπιασμό τους 
έναντι των επιλογών του καλλιτέχνη, απο-
κρύπτοντας ωστόσο ότι το εν λόγω έργο συ-
νάντησε εξαρχής ευμενή υποδοχή από τη συ-
ντριπτική πλειονότητα του τοπικού, και όχι 
μόνο, χριστιανικού πληρώματος. 

Ο διασυρμός του καλλιτέχνη, ο οποίος 
θα έχει σοβαρές συνέπειες στην επαγγελμα-
τική του δραστηριότητα, δεν θα ικανοποιή-
σει τους ενιστάμενους «ορθοδόξους». Το 2009 
κατατίθεται μήνυση εναντίον του ζωγράφου, 
ο οποίος και ανακρίνεται για εξύβριση θρη-
σκεύματος. Παράλληλα κατατίθεται νέα κα-
ταγγελία στο Γραφείο Ναοδομίας της Εκ-
κλησίας της Ελλάδος. Στην καταγγελία αυ-
τή η σκόπιμη παρερμηνεία ξεπερνά κάθε λο-
γικό όριο. Στις 2 Μαΐου 2010 η καταγγελία δη-
μοσιεύεται σε ενημερωτική ιστοσελίδα (Ρομ-
φαία) με τον εντυπωσιοθηρικό τίτλο: «Η μα-
γεία εισέβαλε σε ορθόδοξο ναό – Το σύμβο-
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λο της παιδεραστίας “Αγιογραφία”». Στην 
ίδια ιστοσελίδα δημοσιεύεται την επομένη 
πολυσέλιδη απάντηση του γράφοντος, κα-
θώς και υπόμνημα της μητροπόλεως στο ο-
ποίο περιλαμβάνονται αποσπάσματα από 
παλαιότερα έγγραφα του μητροπολίτη Γου-
μενίσσης προς το εκκλησιαστικό συμβούλιο 
της ενορίας όπου υπεδεικνύετο ρητώς η α-
πάλειψη των «νεωτεριστικών» θεμάτων, ο δε 
αγιογράφος χαρακτηριζόταν ως «αυτερμη-
νεύων την παράδοση, άνευ της διαγνώμης 
του επισκόπου, του εκκλησιαστικού πληρώ-
ματος και των ειδότων» (sic).  

Το αίτημα εξάλειψης και καταστροφής 
των τοιχογραφιών του ναού της Παναγίας 
«Άξιον Εστί» θα λάβει νέες διαστάσεις με α-

φορμή τα εγκαίνια του ναού στις 15 Οκτω-
βρίου 2016. Στις 10 Μαΐου του ίδιου έτους η 
παραεκκλησιαστική ιστοσελίδα Ομολογία 
είχε δημοσιεύσει τα εξής: «Καλουμε τον μη-
τροπολιτη Δημητριο Μπεκιαρη [...] να επεμ-
βη αμεσα και να εξαφανιση μετα οργης και 
αποτροπιασμου ολα αυτα τα τερατουργη-
ματα που αρρωστα μυαλα κατασκευασαν 
[στην Αξιούπολη] και παραμενουν εκει τοσα 
χρονια, σαν πρωτοτυπες... αγιογραφησεις!!! 
μοναδικες στο ειδος τους και παρομοιες των 
παιδεραστων του Φραγκολατινισμου. Αλλως 
ειμαστε υποχρεωμενοι ΟΛΟΙ ΟΙ ΠΙΣΤΟΙ αν-
θρωποι της Εκκλησιας να καταγγειλουμε 
τις απαραδεκτες αυτες αισχροτατες ασχη-
μιες που μαγαριζουν τους ναους του Αγιου 
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Θεου και την ορασι και την ψυχη των εκ-
κλησιαζομενων. Πατερ Δημητριε Μπεκιαρη, 
ζητουμε απο σας ΑΜΕΣΗ ΕΠΕΜΒΑΣΙ και πα-
ντελη εξαλειψι αυτης της αχαρακτηριστης... 
ντροπης!!! Αφηστε και κατι καλο στην ιστο-
ρια σας, γιατι πολλα ακουγονται και λεγο-
νται και για αλλα πολλα, οπως τα περι της... 
οραματιστριας Μαριας Τσολακη και τελευ-
ταια και της κορης της, που τις... φιλοξενειτε 
σκανδαλωδως μεσα στα δωματα της μητρο-
πολεως» (η ορθογραφία του πρωτοτύπου).  

Από τα ανωτέρω καθίσταται σαφές ότι 
οι σύγχρονες τάσεις καταστολής κάθε προ-
σπάθειας για πρωτότυπη έκφραση στον διά-
κοσμο των ναών και επιβολής κανόνων στον 
τρόπο δουλειάς των αγιογράφων αποτελούν 
προϊόν συντηρητικής νοοτροπίας, ασύνδετης 
με την αλήθεια του Ευαγγελίου, αλλά και 
λανθασμένης εικόνας για την τέχνη της Εκ-
κλησίας. Σημειωτέον ότι η Ορθόδοξη Εκ-
κλησία ουδέποτε έθεσε κανόνες για τον τρό-
πο απόδοσης των ιερών μορφών, εκχωρώ-
ντας ελευθερία στον ζωγράφο. Τα πρακτικά 
της Ζ΄ Οικουμενικής Συνόδου είναι σαφή 
στο σημείο αυτό. Επιπλέον οι αντιλήψεις των 
εκπροσώπων της παραεκκλησιαστικής «φι-
λολογίας» είναι αμάρτυρες στην παράδοση 
της Εκκλησίας και αυθαίρετες, καθώς ακρο-
βατούν μεταξύ νεοπλατωνικού μυστικισμού 
και ψευδοησυχαστικής ρητορείας.  

Βεβαίως είναι αλήθεια ότι κάθε μεταβο-
λή στην εκκλησιαστική τέχνη δεν είναι πά-
ντοτε θεμιτή και έγκυρη. Αλλά, για να είναι 
έγκυρη, θα πρέπει να είναι συνεπής όχι μό-
νο με την αμέσως προηγούμενη παράδοση 
που τη γέννησε, διατηρώντας δηλαδή την 
οργανική της σχέση με αυτήν, ούτε μόνο με 
την απόλυτη αντιστοιχία μεταξύ σημασιο-
λογικών προθέσεων και μορφής, αλλά και 
ως προς τις ποιμαντικές, κοινωνικές και αι-
σθητικές ανάγκες της εποχής.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Άγιος Πρεβέζης 
(Δημήτρης Κολλάτος, 1980) 
Ορσαλία-Ελένη Κασσαβέτη 

 
Στην αυγή της δεκαετίας του 1980, η λογο-
κριτική περίπτωση της θεατρικής παράστα-
σης Ο Άγιος Πρεβέζης (1980) του σκηνοθέτη 
και συγγραφέα Δημήτρη Κολλάτου συνιστά 
το γνωστότερο μεταπολιτευτικό παράδειγ-
μα καταδίκης κι απαγόρευσης καλλιτεχνικής 
δημιουργίας, το οποίο ακολουθήθηκε από 
μια σειρά εκρηκτικών αλυσιδωτών αντιδρά-
σεων.  

Το εκκλησιαστικό σκάνδαλο με πρωτα-
γωνιστή τον συνοδικό μητροπολίτη Νικοπό-
λεως και Πρεβέζης Στυλιανό (Κορνάρο), ο 
οποίος ήταν γνωστός και ως «Άγιος Πρεβέ-
ζης», δημοσιοποιήθηκε το φθινόπωρο του 
1978 στην εφημερίδα Απογευματινή κι ανα-
στάτωσε τους ανώτερους εκκλησιαστικούς 
κύκλους και τη δημόσια σφαίρα. Ωστόσο, 
παρόλο που η Εκκλησία με επικεφαλής τον 
αρχιεπίσκοπο Σεραφείμ αποκάλυψε το σκάν-
δαλο του Πρεβέζης μετά από διαταγή του 
τότε υπουργού Παιδείας και Θρησκευμά-
των Ιωάννη Βαρβιτσιώτη στις 31 Αυγούστου 
1978, σύμφωνα με την έρευνα του δημοσιο-
γράφου Σπύρου Καρατζαφέρη οι ανώτεροι 
εκκλησιαστικοί λειτουργοί γνώριζαν ήδη έ-
ναν χρόνο τη συγκεκριμένη υπόθεση.  

Αφορμή στάθηκε μια φωτογραφία που 
απεικόνιζε τον μητροπολίτη Πρεβέζης γυ-
μνό και μια γυναίκα σε θέση «ιππαστί» και η 
οποία στάλθηκε ταχυδρομικώς στον υπουρ-
γό Παιδείας, που με τη σειρά του την κοινο-
ποίησε στον αρχιεπίσκοπο. Το φωτογραφι-
κό υλικό συνοδευόταν από μια σειρά κατα-
γεγραμμένων ερωτικών τηλεφωνικών συνο-

μιλιών με μια παπαδιά που φερόταν να εκ -
βιάζεται από τον «Άγιο» για σεξουαλικές 
συνευρέσεις, η οποία ήταν σύζυγος του ιε-
ρέα Σταύρου Κασκάνη, οδηγού του «Αγίου» 
και αποφασισμένου να αποκαλύψει τη δρά-
ση του – η οποία δράση είναι αρχίσει ήδη την 
περίοδο του Εμφυλίου, οπότε και ως αρχι-
μανδρίτης υπηρετούσε στη Μακρόνησο και 
ήταν διαβόητος για τις συστηματικές «εξο-
μολογήσεις» που αποσπούσε από τους κρα-
τούμενους και τη δημοσιοποίησή τους, ενώ 
αργότερα ενεπλάκη και με το χουντικό κα-
θεστώς. 

Το Συνοδικό Δικαστήριο πέρασε από δί-
κη τον Κορνάρο (19-22 Ιουνίου 1979) με την 
κατηγορία του βαρύτατου σκανδαλισμού 
του ποιμνίου, η τιμωρία όμως περιορίστηκε 
στην έκπτωσή του από τον μητροπολιτικό 
θρόνο, κατόπιν δικών του πιέσεων για απο-
καλύψεις της δραστηριότητας άλλων μητρο-
πολιτών και του εκκλησιαστικού παρασκη-
νίου που είχε αναπτυχθεί. Ωστόσο, μετά την 
εκλογή του νέου μητροπολίτη Νικοπόλεως 
και Πρεβέζης Μελετίου, ο «Άγιος» αναγκά-
στηκε να παραιτηθεί για «λόγους υγείας». 

Η δημοσιοποίηση του σεξουαλικού σκαν -
δάλου που συνέβη εντός της Εκκλησίας, κα-
θώς και η μαχητική δημοσιογραφική έρευ-
να της εποχής έδωσαν το έναυσμα στον Δη-
μήτρη Κολλάτο να επεξεργαστεί το θέμα και 
να συγγράψει το θεατρικό έργο Ο Άγιος Πρε-
βέζης. Η πλοκή του περιστράφηκε γύρω α-
πό τον Κορνάρο και την ερωτική σχέση του 
με τη σύζυγο του παπα-Κασκάνη, την παγί-
δευση του «Αγίου» από τον τελευταίο, την 
παράλληλη δράση κι άλλων «αχόρταγων» 
κι «ακόλαστων» ιερέων, καθώς και τις οικο-
νομικές απαιτήσεις του μητροπολίτη. Η αρχι-
κή σκέψη του σκηνοθέτη ήταν να μεταφερ-
θεί το θεατρικό έργο στη μεγάλη οθόνη· ε-
ντούτοις, κατόπιν απόφασης (24265/1702) της 
Γενικής Γραμματείας Τύπου και Πληροφο-
ριών, η οποία κοινοποιήθηκε στο υπουργείο 
Δημόσιας Τάξης, στο Αρχηγείο Χωροφυλα-
κής και στην Αστυνομία Πόλεων, το σενάριο 
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απορρίφθηκε κι απαγορεύτηκε η οποιαδή-
ποτε οπτικοποίησή του, καθώς «το κείμενο 
περιέχει πλήθος επιλήψιμων στοιχείων δυ-
ναμένων να επιδράσουν επιβλαβώς επί των 
υγιών κοινωνικών παραδόσεων του ελληνι-
κού λαού». Η απαγόρευση επέσυρε την ορ-
γή του σκηνοθέτη, ο οποίος με επιστολή του 
στην εφημερίδα Τα Νέα κατήγγειλε την α-
πόφαση ως παράνομη, γιατί «αντιτίθεται 
στην επίσημη απαγόρευση κατάργησης της 
προληπτικής λογοκρισίας».  

Παρά τη σχετική απαγόρευση ο Κολλά-
τος αποφάσισε να ανεβάσει το κείμενό του 
στο θέατρο το καλοκαίρι του 1980. Η πρεμιέ-
ρα της παράστασης, με πρωταγωνιστές τους 
ηθοποιούς Πέτρο Φυσσούν στον ρόλο του 
Κορνάρου και Ελένη Μόραλη σ’ εκείνον της 
παπαδιάς, έγινε στις 2 Αυγούστου 1980 στο 
θέατρο Σμαρούλα, παρουσία εισαγγελέων 
και με αστυνομική προστασία. Ο σκηνοθέ-
της ήδη από την προηγούμενη ημέρα είχε 
στείλει στις εφημερίδες της εποχής μια ανα-
κοίνωση-υπεύθυνη δήλωση σύμφωνα με την 
οποία «τα πρόσωπα του έργου καμιά σχέ-
ση δεν έχουν με τους επισκόπους της Ελλη-
νικής Ορθοδόξου Εκκλησίας, γιατί, όπως 
είναι γνωστό, οι Έλληνες επίσκοποι ούτε 
έκλεψαν, ούτε χρηματίστηκαν ποτέ, ούτε 
μοιχεύσανε, ούτε ομοφυλόφιλες σχέσεις εί-
χαν...».  

Η επέμβαση της Εκκλησίας της Ελλάδος, 
νομίμως εκπροσωπούμενης από τη Διαρκή 
Ιερά Σύνοδο, εκδηλώθηκε μερικές εβδομά-
δες αργότερα: Ο αρχιεπίσκοπος Σεραφείμ 
και ο μητροπολίτης Δημητριάδος και Αλμυ-
ρού Χριστόδουλος κατέθεσαν ασφαλιστικά 
μέτρα εναντίον του σκηνοθέτη και του πρω-
ταγωνιστή και ζήτησαν απαγόρευση των πα-
ραστάσεων, με τον ισχυρισμό πως το έργο 
«κατασπιλώνει, συγκεκαλυμμένως καθυβρί-
ζει, παρουσιάζον αυτούς [τους ιερείς] υβρι-
στικώς και συκοφαντικώς γενικώς ως ασε-
βείς, ιεροσύλους, κερδοσκόπους». Αντίστοι-
χα, ο μητροπολίτης Κεφαλληνίας Προκό-
πιος Μενούτης υπέβαλε αίτηση για απαγό-

ρευση σκηνών που παρουσίαζαν τεμαχισμό 
σκηνώματος αγίου. 

Ο σκηνοθέτης και ο θίασος οδηγήθηκαν 
στο αυτόφωρο, οι παραστάσεις του Αγίου 
όμως συνεχίστηκαν. Η δίκη τους ορίστηκε 
για τις 5 Σεπτεμβρίου 1980 με τις κατηγορίες: 
καθύβριση θρησκεύματος, περιύβριση Ιεράς 
Συνόδου κατ’ εξακολούθησιν, κακόβουλη 
βλασφημία κατ’ εξακολούθησιν, βάναυση 
προσβολή της δημοσίας αιδούς κατ’ εξακο-
λούθησιν και ηθική αυτουργία στις πράξεις 
αυτές κατ’ εξακολούθησιν. Η αγόρευση του 
Ευάγγελου Γιαννόπουλου, τότε προέδρου 
του Δικηγορικού Συλλόγου Αθηνών και συ-
νηγόρου υπεράσπισης του Κολλάτου, επι-
κεντρώθηκε στη μεταπολιτευτική κατάργη-
ση του λογοκριτικού καθεστώτος βάσει του 
υπ’ αρ. 9.053/ΣΤ΄ (της 17ης Μαρτίου 1975) εγ-
γράφου του υπουργείου Δημοσίας Τάξεως 
και του Αρχηγείου Χωροφυλακής και Αστυ-
νομίας, ενώ ο ίδιος προασπίστηκε το δικαίω-
μα ελέγχου και κριτικής, όπως προστατεύε-
ται από το άρθρο 14 του συντάγματος.  

Με την παράλληλη συμπαράσταση γνω-
στών καλλιτεχνών, πολιτικών κι ακαδημαϊ-
κών, η αναστολή λόγω εφέσεως της κατηγο-
ρίας για τη βάναυση προσβολή κατά της δη-
μοσίας αιδούς και η πανηγυρική αθώωση 
του σκηνοθέτη και του θιάσου του επρόκει-
το να δικαιώσουν προσωρινά την ελευθερία 
της καλλιτεχνικής έκφρασης. Εντούτοις η 
προσαρμογή του ακανθώδους θεατρικού έρ-
γου στη μεγάλη οθόνη (1982) έμελλε για μια 
ακόμη φορά να αναστατώσει την κοινή γνώ-
μη: Στην πρεμιέρα του ο Κολλάτος και οι η-
θοποιοί της κινηματογραφικής ταινίας οδη-
γήθηκαν στο Αυτόφωρο Τριμελές Πλημμε-
λειοδικείο Θεσσαλονίκης για προσβολή δη-
μοσίας αιδούς και καθύβριση της Ορθοδό-
ξου Εκκλησίας. Επίσης κατασχέθηκαν οι κό-
πιες και προφυλακίστηκαν μηχανικοί προ-
βολής, ενώ αντίστοιχη τύχη επιφυλάχθηκε 
στην προβολή της δραματοποιημένης έρευ-
νας του Σπύρου Καρατζαφέρη Ο Άγιος Πρε-
βέζης και η παπαδιά (Κ. Καραγιάννης, 1982). 
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Οι συγκεκριμένες ενέργειες αποτέλεσαν τον 
προάγγελο των αφορισμών σκηνοθετών του 
εμπορικού κινηματογράφου ή της εγχώριας 
βιντεοπαραγωγής – λ.χ. ο σκηνοθέτης δημο-
φιλών κινηματογραφικών επιτυχιών της δε-
καετίας του 1980 Όμηρος Ευστρατιάδης α-
φορίστηκε για το κωμικό φιλμ του Εθνική 
παπάδων / Ο αθλητισμός είναι για όλους (1984) 
από τον μητροπολίτη Αλεξανδρουπόλεως 
Άνθιμο. 

Αναμφισβήτητα η υπόθεση λογοκρισίας 
του Αγίου Πρεβέζης αποτέλεσε μία χαρα-
κτηριστική σύγκρουση του εκκλησιαστικού 
κατεστημένου με τη σύγχρονη τέχνη, αλλά 
ενδεχομένως και μια πρώτη αντίδραση της 
Εκκλησίας απέναντι στην απόπειρα διαχω-
ρισμού της από το κράτος κατά τα επόμενα 
χρόνια και στην οξύτατη εναντίον της πολε-
μική, η οποία εντάθηκε με την ανάδευση του 
εκκλησιαστικού ζητήματος από την κυβέρ-
νηση του ΠΑΣΟΚ. Ωστόσο η ηθική και καλ-
λιτεχνική δικαίωση των εμπλεκόμενων μπο-
ρεί να γίνει αντιληπτή ως μια εν τέλει αδυ-
ναμία άσκησης εκκλησιαστικού ελέγχου στη 
θεατρική και εν γένει την καλλιτεχνική δη-
μιουργία. 

 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Βρισιές, κατάρες και επεισόδια... στη δίκη για 
τον Άγιο Πρεβέζης», Τα Νέα, 21/8/1980.  
«Εισαγγελέας στην “πρώτη” του Αγίου Πρεβέ-
ζης», Τα Νέα, 1/8/1980. 
«Θα γυρισθεί ο Άγιος Πρεβέζης παρά την απαγό-
ρευση του υπουργείου», Τα Νέα, 13/9/1977. 
«Ιερά Σύνοδος και Σεραφείμ κατά Κολλάτου-
Φυσσούν. Να μην προβάλλεται ο Άγιος ως τη δί-
κη», Τα Νέα, 26/8/1980. 
Καρατζαφέρης Σπ., Φάκελος Εκκλησία, Αθήνα: 
Κάκτος 1979. 
—, Ο Άγιος Πρεβέζης. Αυστηρώς ακατάλληλον, Α-
θήνα: Κάκτος 1980. 
Μουστάκης Γ., Ελλάς Ελλήνων δεσποτάδων, Αθή-
να: Gutenberg 1983. 
Παπαδόπουλος Λ., «Μιλάει ο Δημήτρης Κολλά-
τος: “Σε οποιοδήποτε έργο θα έβαζα μέσα σεξ”», 
Τα Νέα, 23/8/1980. 
 

Βλ. επίσης τα λήμματα: «Γέροντας Παστίτσιος», 
Jesus Christ Superstar, Παρθενών, Τελευταίος πει-
ρασμός, Ο, Χάντερερ Γκέρχαρντ, Χυτήριο 

 
 

Αμφί και Κράξιμο  
Πολιτικός ακτιβισμός, έρωτας  
και κυνικό χιούμορ 
Αλίκη Κοσυφολόγου 

 
Με περισσότερο από μια δεκαετία καθυστέ-
ρηση, εξαιτίας και της επταετούς δικτατο-
ρίας, αναδύθηκε στην Ελλάδα το κίνημα της 
ομοφυλόφιλης απελευθέρωσης. Το πολιτι-
κό μανιφέστο του ΑΚΟΕ (Απελευθερωτικό 
Κίνημα Ομοφυλοφίλων Ελλάδας) για την «α-
πελευθέρωση της ομοφυλόφιλης επιθυμίας» 
προκάλεσε αμηχανία ακόμη και σε ριζοσπα-
στικά τμήματα της Αριστεράς της περιόδου, 
που μόλις είχε αρχίσει να κατανοεί την έμ-
φυλη διάσταση της πολιτικής κυρίως μέσα 
από τη δραστηριοποίηση των γυναικείων τμη-
μάτων των κομμάτων, των μαχητικών αυτό-
νομων φεμινιστικών ομάδων, αλλά και από 
τη διάδοση βασικών κειμένων της φεμινιστι-
κής θεωρίας του δεύτερου κύματος. 

Το περιοδικό Αμφί, που κυκλοφόρησε 
την άνοιξη του 1978, έγινε συμβολικά και πρα-
κτικά το «επίσημο όργανο» του κινήματος, 
καλύπτοντας, έστω μερικώς, ένα σημαντικό 
κενό στον χώρο των κινηματικών εκδόσεων, 
παρά τον αδιαμφισβήτητο πλουραλισμό των 
πολιτικών και κινηματικών εντύπων που συ-
νωστίζονταν εκείνη την εποχή στις προθή-
κες των μεγάλων περιπτέρων του κέντρου 
της Αθήνας. Τα ιδρυτικά μέλη του Αμφί εί-
χαν «εισπνεύσει» νωρίτερα τον αέρα του κι-
νήματος του Μάη του ’68, όπου οι αγώνες για 
την ομοφυλόφιλη χειραφέτηση είχαν βρει τη 
θέση τους μέσα σε ένα πλέγμα συγκοινωνού-
ντων διεκδικήσεων και απελευθερωτικών 
αιτημάτων. Όπως είχε πει ο εκδότης Λουκάς 
Θεοδωρακόπουλος εξηγώντας γιατί το πε-
ριοδικό ονομάστηκε έτσι: «Μίλησα για ΑΜ-

ΦΙσβήτηση, για κινήματα ΑΜΦΙσβήτησης. 
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Παράλληλα η πρόθεση Αμφί εκφράζει θαυ-
μάσια τις στοιχειώδεις σεξουαλικές δυνατό-
τητες του ανθρώπινου όντος, δηλαδή την αμ-
φισεξουαλικότητα». 

Το πρώτο τεύχος του τριμηνιαίου περιο-
δικού περιελάμβανε τα ιδρυτικά κείμενα της 
ΑΚΟΕ και άλλα πολιτικά κείμενα, όπως για 
τη συγκρότηση της ομοφυλόφιλης υποκει-
μενικότητας στο πλαίσιο του καπιταλισμού, 
για την ομοφυλοφιλία στην ΕΣΣΔ, για τον ε-
γκλεισμό των ΛΟΑΤ σε ναζιστικά στρατόπε-
δα συγκέντρωσης, καθώς και «ανθρωπογεω-
γραφικά» σχόλια για τη ΛΟΑΤ κοινότητα 
της Αθήνας. Την κυκλοφορία του περιοδι-
κού υποστήριζαν φίλα προσκείμενοι στους 
σκοπούς του κινήματος χορηγοί μέσω της 
δημοσίευσης διαφημιστικών καταχωρίσεων 
σε κάθε τεύχος. 

Η ύλη του Αμφί αποφασιζόταν από μια 
διευρυμένη συντακτική επιτροπή, η οποία 
συνεδρίαζε τακτικά. Μεταξύ των μελών της 
ξεχώριζαν ο συγγραφέας-μεταφραστής Λου-
κάς Θεοδωρακόπουλος ως εκδότης, ο σκη-
νοθέτης Ανδρέας Βελισσαρόπουλος και ο 
ποιητής Ανδρέας Αγγελάκης. Τα πρώτα εξώ-
φυλλα του περιοδικού διακρίνονται ως προ-
κλητικές παρωδίες του στερεότυπου του ma-
cho ανδρισμού και του «εθνικόφρονος σεξι-
σμού»: Ο Σούπερμαν «συνδιαλεγόταν» με 
τον Αδάμ της Καπέλα Σιξτίνα, καθώς η «αρ-
χαιολατρία» αποκτούσε μια εντελώς διαφο-
ρετική διάσταση από εκείνην που της αποδι-
δόταν μέσα στην αφήγηση της «συνέχειας» 
του ελληνοχριστιανικού πολιτισμού. 

Παρ’ όλα αυτά, αν και καλοπροαίρετο 
το χιούμορ του Αμφί, το καλοκαίρι του 1979 
το τεύχος του Β2 κατέληξε να κατάσχεται 
με εισαγγελική παρέμβαση κι επίκληση στον 
ν. 5060/1931 «Περί Τύπου, προσβολών της τι-
μής εν γένει και άλλων σχετικών διατάξεων». 
Η διεθνοποίηση της υπόθεσης προκάλεσε 
ένα πρωτοφανές κύμα αλληλεγγύης: ΛΟΑΤ 
διαδηλώσεις έξω από πολλές ελληνικές πρε-
σβείες, διαμαρτυρίες εγχώριων και ξένων προ-
σωπικοτήτων, ένορκη κατάθεση τεσσάρων 

Γάλλων καθηγητών φιλοσοφίας και του ψυ-
χαναλυτή Φελίξ Γκουαταρί, καθώς και πά-
νω από 2.000 υπογραφές συμπαράστασης 
που συγκεντρώθηκαν· ανάμεσα στους υπο-
γράφοντες / στις υπογράφουσες περιλαμβά-
νονταν οι Βιργινία Τσουδερού, Χάρις Αλε-
ξίου, Άλκηστις Πρωτοψάλτη, Γιώργος Βέλ-
τσος, Θάνος Μικρούτσικος, Νίκος Νικολαΐ -
δης, Κώστας Τσαρούχας, Λιάνα Κανέλλη, 
Μαρία Φαραντούρη, Μανούσος Μανουσά-
κης και πολλοί άλλοι. Στη δίκη που έγινε 
την επόμενη χρονιά, και όπου τελικά το Αμ-
φί αθωώθηκε, παρουσιάστηκαν δεκάδες Έλ-
ληνες και ξένοι επώνυμοι ως μάρτυρες υπε-
ράσπισης και εθελοντές/εθελόντριες συνή-
γοροι. 

Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του ’80 το 
Αμφί εξέφραζε έναν ριζοσπαστικό ερωτικό 
πολιτικό λόγο, φιλοξενώντας επιστημονικά 
αφιερώματα, μεταφράζοντας Φουκό, Ντε-
λέζ, Γκουαταρί, και διοργανώνοντας ημερί-
δες και συνέδρια, όπως π.χ. τον Νοέμβριο του 
1982, όταν και διοργανώθηκε το συνέδριο 
«Σεξουαλικότητες και πολιτική» στο Γαλλι-
κό Ινστιτούτο.  

Η διαμαρτυρία ενάντια στην ψήφιση του 
νομοσχεδίου-«κληροδοτήματος» της Χού-
ντας «Περί της εξ αφροδισίων νοσημάτων 
προστασίας και ρυθμίσεως συναφών θεμά-
των», που έφερε στη Βουλή η κυβέρνηση 
Καραμανλή στις 26 Ιανουαρίου 1981, ήταν η 
πρώτη δημόσια ακτιβίστικη εκδήλωση στην 
οποία συμμετείχε ενεργά η πολιτική-εκδοτι-
κή ομάδα του Αμφί, με τη στήριξη αναρχι-
κών ομάδων. 

 
«Σαν τους αριστερούς σας αγαπώ, αδέλφια 
μου, / παρόλο που κι αυτοί μας κατατρέχουν» 

Ντίνος Χριστιανόπουλος,  
«Σαν τους αριστερούς (Κατατρεγμένοι)», 1970 

 
Είναι γεγονός ότι, έστω και παράπλευρα, οι 
πολιτικές και θεωρητικές επεξεργασίες του 
Αμφί επηρέασαν τον πολιτικό λόγο και τις 
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πρακτικές της Αριστεράς, αποσταθεροποιώ-
ντας την «αποκλειστικότητα» της ενασχό-
λησης με την αντίθεση κεφάλαιο-εργασία. 
Ως στρατευμένο πολιτικό έντυπο, το Αμφί, 
με ευρύτερα θεματικά ενδιαφέροντα, όπως 
π.χ. τα θέματα της καταστολής και της α-
στυνομικής βίας στη μεταδικτατορική Ελ-
λάδα, τα δικαιώματα των κρατουμένων, η 
ενδοοικογενειακή βία κ.ά., συνέβαλε στο ά-
νοιγμα του ιστορικού διαλόγου του κινήμα-
τος της ομοφυλόφιλης χειραφέτησης με την 
Αριστερά και την αναρχία. Σημειώνεται ότι 
η πολιτική ομάδα του Αμφί είχε, μεταξύ άλ-
λων, αναλάβει τον ρόλο της ανάπτυξης της 
επικοινωνίας και της δικτύωσης με τις πολι-
τικές νεολαίες των κομμάτων της Αριστε-
ράς.  

Προς τα τέλη της δεκαετίας του ’80, η 
προσπάθεια του Γρηγόρη Βαλλιανάτου, ο 
οποίος ανέλαβε την αρχισυνταξία, να μετα-
τρέψει το έντυπο σε πιο «μαζικο-λαϊκής α-
πεύθυνσης» άλλαξε καθοριστικά το προφίλ 
του. Το γεγονός αυτό, σε συνδυασμό με τη 
διάλυση του ΑΚΟΕ, έβαλε τέλος στην εκδο-
τική διαδρομή του Αμφί. 

 
 

«Κράξιμο»: Γιατί «ο κυνισμός  
δεν αποκλείει την αγάπη»  

 
Η αφίσα του Καραμανλή 

τα μάτια σας καμιά φωτογραφία 
κλωστές από κεντήματα 

περούκες καραφλές μελανιασμένες ρώγες 
εξώσεις σφίγγουν τα μαλλιά και το λαιμό 

δένουνε χέρια και πόδια στα κρεβάτια 
εσάς κι εμάς μαζί 

ο τρόπος και η ταρίφα αλλάζει 
ο τόπος και το όνομα αλλάζει... 

 
Κατερίνα Γώγου, απόσπασμα από ποίημα  

που έγραψε για το περιοδικό Κράξιμο 

 
Με πολύ διαφορετικό ύφος, εξίσου βαθύ 
και ριζοσπαστικό όμως, το φανζίν με το «η-
χηρό» όνομα Κράξιμο, εκδοτική πρωτοβου-

λία της πολύ δραστήριας τραβεστί Πάολας 
Ρεβενιώτη, εισηγήθηκε μια εναλλακτική ο-
πτική στο κίνημα για την κοινωνική και πο-
λιτική απελευθέρωση των ομοφυλοφίλων 
και των διεμφυλικών. Όπως ήταν αναμενό-
μενο, ούτε το Κράξιμο ξέφυγε από τη λογο-
κρισία, καθώς το 1983 μηνύθηκε από πρώην 
διοικητή της Ασφάλειας ως πορνογράφημα 
που διαφθείρει τα ήθη και έθιμα. Η εκδό-
τρια Πάολα Ρεβενιώτη μάλιστα καταδικά-
στηκε σε τετράμηνη φυλάκιση, η οποία τε-
λικά αποφεύχθηκε χάρη στην άμεση κινη-
τοποίηση των ΛΟΑΤ οργανώσεων του εξω-
τερικού, καθώς και οργανώσεων ανθρωπί-
νων δικαιωμάτων, μεταξύ των οποίων και 
της Διεθνούς Αμνηστίας. 

Το πρώτο τεύχος του περιοδικού κυκλο-
φόρησε έχοντας στο εξώφυλλο το «αύθαδες» 
σύνθημα «Κάθε εργασία με σκοπό το κέρ-
δος είναι πορνεία». Στο ίδιο τεύχος περιλαμ-
βανόταν ένα κείμενο εξομολόγησης και κα-
ταγγελίας της Πάολας με τίτλο «Εγώ η πόρ-
νη». Διευρυμένη θεματολογία και ιδιαίτερο 
γλωσσικό ύφος διέκριναν σταθερά τα άρ-
θρα του περιοδικού. Η ύλη του περιλάμβα-
νε μόνιμες στήλες για τον πολιτισμό και την 
ιστορική έρευνα –είχαν δημοσιευτεί ντοκου-
μέντα για διώξεις ομοφυλοφίλων την περίο-
δο της Χούντας–, αλλά και κείμενα πολιτι-
κών θέσεων για τις διεκδικήσεις των ομο-
φυλοφίλων και όχι μόνο.  

Αξιοσημείωτη υπήρξε η μαχητική στά-
ση που κράτησε το έντυπο στο ζήτημα της 
αποφυλάκισης του Χρήστου Ρούσσου, ειδι-
κά όταν ο τότε πρόεδρος της Δημοκρατίας 
Χρήστος Σαρτζετάκης αρνιόταν πεισματι-
κά να του δώσει χάρη, ενώ ο ίδιος βρισκό-
ταν σε απεργία πείνας. 

Στα δέκα χρόνια της κυκλοφορίας του 
(1983-1993) το Κράξιμο φιλοξένησε κείμενα 
και συνεντεύξεις Ελλήνων και ξένων δια-
νοούμενων, όχι μόνο ομοφυλοφίλων. Στο 
Κράξιμο εξάλλου έδωσε την τελευταία του 
συνέντευξη ο Κώστας Ταχτσής, δηλώνοντας 
μεταξύ άλλων για τον ομοφυλόφιλο έρωτα 
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«ότι έχει μια τραγικότητα, γιατί δεν οδηγεί 
πουθενά· ούτε θα γεννηθεί κάποιο παιδί, ού-
τε η κοινωνία θα τον αναγνωρίσει». 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Ιωαννίδης Α., «Λουκάς Θεοδωρακόπουλος: Η 
συνέντευξη της ζωής του», Screw, 2/2/2013.  
Πετρόπουλος Ηλίας, Καλιαρντά, Αθήνα: Νεφέλη 
1980. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Ρουσάλκα, Σήμα, Φιλί του 
Παπακαλιάτη, Το 

 
 

Αντί 
Η δίωξη για το τεύχος  
«Κυβέρνηση απατεώνων»  
(1988-1990) 
Κώστας Καραβίδας 

 
Από το καλοκαίρι του 1988 το ενδιαφέρον της 
κοινής γνώμης στην Ελλάδα μονοπωλούσαν 
οι αποκαλύψεις του Τύπου για το σκάνδαλο 
Κοσκωτά. Μέσα στη ζοφερή ατμόσφαιρα της 
περιόδου, με τις αποκαλύψεις να δημοσιεύο-
νται ακόμη και από εφημερίδες των μεγάλων 
εκδοτικών συγκροτημάτων (Έθνος, Ελευθε-
ροτυπία, Βήμα κ.ά.), το πολιτικό περιοδικό 
Αντί, έντυπο με παράδοση στην ερευνητική 
δημοσιογραφία, είχε τη δική του συμβολή 
στην αποκάλυψη πτυχών του σκανδάλου. 
Συνεχή ρεπορτάζ στις σελίδες του, καθ’ όλο 
το δεύτερο εξάμηνο του 1988, αναφέρονταν 
στην ανάμειξη πολιτικών προσώπων της τό-
τε κυβέρνησης Ανδρέα Παπανδρέου στο 
σκάνδαλο, με προεξάρχοντες τον αντιπρόε-
δρο και υπουργό Δικαιοσύνης Μένιο Κου-
τσόγιωργα και τον τότε υπουργό Παιδείας 
και μετέπειτα πρωθυπουργό Γιώργο Α. Πα-
πανδρέου.  

Τη δημοσίευση των αποκαλυπτικών ρε-
πορτάζ ακολούθησε μια πρωτοφανής για 
τα μεταπολιτευτικά χρονικά δίωξη του πε-
ριοδικού. Η προσπάθεια φίμωσης του Αντί 
με πρακτικές κρατικής λογοκρισίας εκδη-

λώθηκε από την επόμενη μέρα της κυκλο-
φορίας του πιο προκλητικού τεύχους στην 
ιστορία του και αποτέλεσε το έναυσμα για 
μια δικαστική περιπέτεια που κράτησε τρία 
περίπου χρόνια.  

Στις 11 Νοεμβρίου 1988 το Αντί (τεύχος 
387) κυκλοφόρησε έκτακτη έκδοση με αιχ-
μηρό εξώφυλλο υπό τον τίτλο «Κυβέρνηση 
απατεώνων». Αφορμή για την έκδοση του έ-
κτακτου αυτού τεύχους ήταν οι καταιγιστι-
κές πολιτικές εξελίξεις που ακολούθησαν 
τη φυγάδευση του υπόδικου Γιώργου Κο-
σκωτά εκτός Ελλάδας. Ολόκληρο το τεύχος 
ήταν αφιερωμένο σε αποκαλύψεις και ρε-
πορτάζ γύρω από τη σχέση κυβερνητικών 
παραγόντων με τον υπόδικο επιχειρηματία. 
Κομβικός στις αποκαλύψεις των ανώνυμων 
τις περισσότερες φορές ρεπορτάζ ήταν ο ρό-
λος του ρεπόρτερ του Αντί και συνεργάτη του 
Ελεύθερου Τύπου Βασίλη Ζήση (1953-2014). 
Οι πλέον αιχμηρές αναφορές του τεύχους 
έκαναν λόγο για τις ευθύνες του ίδιου του 
πρωθυπουργού Παπανδρέου και του περι-
βάλλοντός του στο σκάνδαλο. Στις εσωτερι-
κές σελίδες αφήνονταν αιχμές, μεταξύ άλ-
λων, και για τον Γιώργο Α. Παπανδρέου, ο 
οποίος ευθέως κατηγορούνταν ως παραλή-
πτης χρημάτων από τον Κοσκωτά. Τα ρε-
πορτάζ του περιοδικού, όπως ισχυρίστηκε 
το 1991, καταθέτοντας ως μάρτυρας κατη -
γορίας στο Ειδικό Δικαστήριο, ο εκδότης 
του Αντί Χρήστος Παπουτσάκης, στηρίζο-
νταν σε μαρτυρίες στενών συνεργατών του 
Κοσκωτά, αλλά και διάφορων πολιτικών πα-
ραγόντων που αργότερα, όταν το κλίμα είχε 
μεταστραφεί και η υπόθεση της Κάθαρσης 
έβαινε προς μια συμβιβαστική διευθέτηση, 
θα δήλωναν ότι δεν γνώριζαν τον Παπου-
τσάκη και θα αρνούνταν ότι υπήρξαν πλη-
ροφοριοδότες του.  

Το τεύχος 387 ήταν πάντως η κορύφωση 
της ρητορικής του Αντί απέναντι στον Πα-
πανδρέου και την κυβέρνησή του. Η στρο-
φή του περιοδικού σε ευθέως αντιπολιτευ-
τικό προς το ΠΑΣΟΚ έντυπο είχε ήδη ολο-
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κληρωθεί μετά τις εκλογές του 1985, οπότε 
και εγκατέλειψε τη γραμμή της κριτικής υ-
ποστήριξης της Αλλαγής που είχε διακριτι-
κά υιοθετήσει για ένα διάστημα (1979-1985). 

Η κυκλοφορία και διακίνηση του απο-
καλυπτικού αυτού έκτακτου τεύχους του 
Αντί υπήρξε περιπετειώδης. Σύμφωνα με κα-
ταγγελίες που δημοσιεύτηκαν στο επόμενο 
τεύχος, υπηρεσιακοί παράγοντες της κυβέρ-
νησης προέβησαν σε άτυπη κατάσχεση του 
εντύπου εξαφανίζοντας ή αγοράζοντας μα-
ζικά από τα περίπτερα τεύχη. Η πρωτοφα-
νής αυτή επιβολή κρατικής λογοκρισίας δεν 
έγινε βέβαια επίσημα. Όμως σειρά επώνυ-
μων και ανώνυμων καταγγελιών που έφτα-
σαν στο περιοδικό επιβεβαίωναν τη χρήση 
αυτής της λογοκριτικής πρακτικής που πα-
ρέπεμπε σε άλλες εποχές. Είναι χαρακτηρι-
στικό ότι την ίδια πρακτική λογοκρισίας εί-
χε μεταχειριστεί και η Χούντα των συνταγ-
ματαρχών αναφορικά με την κυκλοφορία 
του ενός και μοναδικού τεύχους του Αντί 
στην πρώτη του περίοδο (Μάιος 1972). 

Για την υπόθεση αυτή ο Γεώργιος-Αλέ-
ξανδρος Μαγκάκης, βουλευτής τότε του ΠΑ -

ΣΟΚ, αλλά διαφωνών με τους κυβερνητικούς 
χειρισμούς στο σκάνδαλο Κοσκωτά, κατέθε-
σε ερώτηση στη Βουλή (21 Νοεμβρίου 1988), 
κάνοντας λόγο για «προσπάθεια να συγκα-
λυφθεί η βάναυση προσβολή του δημοκρα-
τικού πολιτεύματος με την άτυπη κατάσχεση 
ενός περιοδικού, προσπάθεια που σίγουρα 
κατευθύνθηκε από ενόχους».  

Το τεύχος 387 του Αντί τυπώθηκε και δεύ-
τερη φορά για να φτάσει σε περισσότερα χέ-
ρια το αποκαλυπτικό ρεπορτάζ του για τα 
σκάνδαλα. Το περιοδικό, σύμφωνα με μαρ-
τυρίες, έφτασε να κυκλοφορεί σε φωτοαντί-
γραφα από χέρι σε χέρι ή να διανέμεται προ-
στατευόμενο, διπλωμένο μέσα σε εφημερί-
δες, από τους περιπτερούχους.  

Πέρα από την άτυπη κατάσχεση, το Αντί 
υπέστη και δικαστική δίωξη, καθώς βρέθη-
κε αντιμέτωπο με τρεις μηνύσεις μέσα σε διά-
στημα λίγων ημερών. Την επόμενη μέρα της 

κυκλοφορίας του επίμαχου τεύχους, στις 12 
Νοεμβρίου 1988, ο αντιπρόεδρος της κυβέρ-
νησης Μένιος Κουτσόγιωργας, βαλλόμενος 
πανταχόθεν εκείνη την περίοδο, υπέβαλε την 
παραίτησή του, η οποία δεν έγινε αποδεκτή 
από τον πρωθυπουργό. Παράλληλα όμως 
κατέθεσε και μήνυση σε βάρος του Παπου-
τσάκη για «συκοφαντική δυσφήμιση». Σχεδόν 
ταυτόχρονα ο προϊστάμενος της Εισαγγε-
λίας Πρωτοδικών Ι. Γαβρίλης άσκησε αυτε-
πάγγελτη δίωξη στο Αντί για «περιύβριση αρ-
χής», και δύο μέρες μετά μήνυση υπέβαλε και 
ο θιγόμενος από τα ρεπορτάζ του περιοδι-
κού Γιώργος Α. Παπανδρέου. Σχετικά με τον 
τελευταίο, είναι χαρακτηριστικό ότι, ενώ στις 
14 Νοεμβρίου 1988 το Έθνος δημοσίευσε συ-
νέντευξη του Παναγιώτη Βακάλη, στενού συ-
νεργάτη του Κοσκωτά και αντιπροέδρου της 
Τράπεζας Κρήτης, στην οποία αναφερόταν 
εκτενώς στις σχέσεις του Παπανδρέου με τον 
τραπεζίτη, ο υπουργός δεν υπέβαλε μήνυση 
στο Έθνος, αλλά μόνο στο Αντί. Επίσης, σε 
αντίθεση με τον Κουτσόγιωργα, μήνυσε όλη 
τη συντακτική επιτροπή (Βασίλης Ζήσης, Τά-
κης Καφετζής, Γιάννης Φλώρος, Χρήστος 
Παπουτσάκης), αλλά και τον «Αντήνορα», 
τον λόγιο δημοσιογράφο και συνεργάτη του 
περιοδικού και της Αυγής Σοφιανό Χρυσο-
στομίδη. 

Σε μια κίνηση εντυπωσιασμού, ο Γ.Α. 
Παπανδρέου πρότεινε 24 μάρτυρες, μεταξύ 
των οποίων οι Λ. Κύρκος, Μ. Ανδρουλάκης, 
Κ. Σημίτης, Γ. Γεννηματάς, Κ. Λαλιώτης, Α. 
Κακλαμάνης, Γ. Αλευράς, Γ. Αρσένης, Γ.-Α. 
Μαγκάκης, Σ. Φυντανίδης, Σ. Λιναρδάτος 
και Λ. Καραπαναγιώτης. Οι περισσότεροι 
από τους μάρτυρες δεν ρωτήθηκαν ποτέ αν 
επιθυμούσαν να καταθέσουν εναντίον του 
Αντί, και τελικά στον ανακριτή προσήλθαν 
μόνο οι Τσούρας, Λεβογιάννης, Καζακλά-
ρης και ο δημοσιογράφος Σ. Λιναρδάτος, ο 
οποίος όμως μετετράπη σε συνήγορο υπε-
ράσπισης.  

Η εκδίκαση των μηνύσεων των Παπαν-
δρέου και Κουτσόγιωργα, που θεωρήθηκαν 

ΑΝΤΙ 307



καλοδεχούμενες από το περιοδικό και ευ-
καιρία να διεξαχθεί μια πρώιμη μορφή της 
δίκης του σκανδάλου Κοσκωτά, αναβλήθη-
κε πολλές φορές με υπαιτιότητα των μηνυ-
τών. Την υπεράσπιση του περιοδικού είχαν 
αναλάβει οι δικηγόροι Νίκος Κωνσταντό-
πουλος και Παναγιώτης Κανελλάκης. Και 
οι δύο μηνυτές δεν προσήλθαν σε καμία α-
πό τις τακτικές δικασίμους, τον Σεπτέμβριο 
και τον Νοέμβριο του 1989, καθώς και τον 
Φεβρουάριο του 1990, σε μια ταραγμένη και 
ασταθή πολιτική περίοδο που χαρακτηρί-
στηκε από τρεις εκλογικές αναμετρήσεις σε 
διάστημα δέκα μηνών.  

Οι μηνύσεις Παπανδρέου και Κουτσό-
γιωργα εκδικάστηκαν τελικά τον Απρίλιο 
του 1990 (λίγες μέρες μετά την τρίτη εκλογι-
κή νίκη Μητσοτάκη) και τον Νοέμβριο του 
1991 αντίστοιχα (θανόντος ήδη του Κουτσό-
γιωργα). Ο Παπανδρέου μετά από εξάωρη 
κατάθεση απέσυρε τη μήνυση, ενώ στη δίκη 
Κουτσόγιωργα το περιοδικό αθωώθηκε. Θα 
πρέπει εδώ να σημειωθεί ότι λίγες μέρες πριν 
την εκδίκαση της μήνυσης Κουτσόγιωργα ο 
Παπουτσάκης είχε καταθέσει στο Ειδικό Δι-
καστήριο, επιμένοντας στις ποινικές ευθύνες 
του Ανδρέα Παπανδρέου, σε μια περίοδο 
που όλοι οι υπόλοιποι εκδότες που είχαν 
συμβάλει στην αποκάλυψη του σκανδάλου 
είχαν αλλάξει στάση.  

Περισσότερο σύνθετη ήταν η εξέλιξη 
της αυτεπάγγελτης δίωξης. Το περιοδικό α-
θωώθηκε πρωτόδικα από το Τριμελές Πλημ-
μελειοδικείο (14 Απριλίου 1989), αλλά ασκή-
θηκε έφεση. Στο σκεπτικό της αθωωτικής α-
πόφασης αναφερόταν ότι το Αντί δεν είχε 
στόχο να πλήξει την κυβέρνηση ως συντε-
ταγμένο πολιτικό θεσμό, αλλά στρεφόταν κα-
τά συγκεκριμένων προσώπων στα οποία α-
σκούσε δριμεία κριτική χάριν του δημόσιου 
συμφέροντος. Μοναδικός μάρτυρας κατη-
γορίας παρουσιάστηκε ο Διονύσης Σπινέλ-
λης, καθηγητής ποινικού δικαίου στο Πανε-
πιστήμιο της Θράκης, ο οποίος όμως δεν αμ-
φισβήτησε το κύρος του περιοδικού και ου-

σιαστικά η κατάθεσή του ήταν απαλλακτι-
κή. Μάρτυρες υπεράσπισης του Αντί ήταν 
οι Μιχάλης Ζούβελος (δικηγόρος), Κώστας 
Κάππος (βουλευτής ΚΚΕ), Γιώργος Κριμπάς 
(κοσμήτωρ Νομικής του ΕΚΠΑ) και Παύ-
λος Ζάννας (συγγραφέας). Ωστόσο ο εισαγ-
γελέας Γαβρίλης άσκησε έφεση, και μετά α-
πό δύο αναβολές της δίκης ο Παπουτσάκης 
καταδικάστηκε στο εφετείο (8 Σεπτεμβρίου 
1989) για «περιύβριση αρχής» σε τρίμηνη φυ-
λάκιση εξαγοράσιμη και δεκαήμερη άρση 
ατέλειας δημοσιογραφικού χαρτιού. Αξίζει 
να σημειωθεί ότι λίγες μέρες νωρίτερα (2 Αυ-
γούστου 1989) ο Παπουτσάκης είχε καταθέ-
σει στην προανακριτική επιτροπή της Βου-
λής για το σκάνδαλο Κοσκωτά.  

Ο εκδότης του Αντί έδωσε έκταση στο 
θέμα της καταδικαστικής απόφασης, καλώ-
ντας την ίδια μέρα σε συνέντευξη Τύπου, 
στην οποία ισχυρίστηκε ότι η απόφαση ή-
ταν προειλημμένη.  

Η εκδίκαση της αίτησης αναίρεσης της α-
πόφασης του εφετείου στον Άρειο Πάγο ορί-
στηκε για τις 8 Φεβρουαρίου 1990. Ο συνή-
γορος υπεράσπισης του Αντί Χριστόφορος 
Αργυρόπουλος ζήτησε την αναίρεση της α-
πόφασης και την επαναδιεξαγωγή της δίκης, 
υποστηρίζοντας τον ρόλο του Τύπου στη λει-
τουργία της δημοκρατίας και τονίζοντας ότι 
«περιύβριση αρχής» μπορεί να υπάρξει μό-
νο σε περίπτωση προσβολής της αρχής αυ-
τής καθεαυτήν και ανεξαρτήτως προσώπων, 
ή προσβολής των φορέων της χωρίς όμως 
κριτικό περιεχόμενο στο δημοσίευμα. Σε 
κάθε άλλη περίπτωση η ελευθερία έκφρα-
σης δεν υπόκειται σε ποινικό έλεγχο. Με 
την απόφαση 392/1990 ο Άρειος Πάγος (με 
ψήφους 4-1) δικαίωσε το περιοδικό, με το 
σκεπτικό ότι ο τίτλος ενός δημοσιεύματος 
δεν θεμελιώνει ποινικό αδίκημα. 

Έτσι έλαβε τέλος η μεγαλύτερη δικαστι-
κή περιπέτεια που αντιμετώπισε στη σαρα-
ντάχρονη ιστορία του το Αντί. Μια δικαστι-
κή περιπέτεια που μπορεί να κατανοηθεί μό-
νο μέσα στα συμφραζόμενα της περιόδου και 

308 ΑΝΤΙ



σε απόλυτη συνάφεια με την εξέλιξη της υ-
πόθεσης Κοσκωτά. Παρά την τελική θετική 
κατάληξη των μηνύσεων, η δικαστική περι-
πέτεια, η εμπλοκή του στις αποκαλύψεις για 
το σκάνδαλο Κοσκωτά και η μετωπική του 
αντιπαράθεση με το ΠΑΣΟΚ ζημίωσαν το 
περιοδικό. Μετά από μια πρώτη φάση κυ-
κλοφοριακής έκρηξης, ακολούθησε η κατα-
κόρυφη πτώση, καθώς μετά το 1992 το πε-
ριοδικό δεν μπόρεσε ποτέ πια να ανακτήσει 
τη δύναμη της επιρροής που είχε στη δημό-
σια σφαίρα τη δεκαετία του ’80.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Δικαιώθηκε το Αντί», Αντί 434, 30/3/1990, σ. 9. 
«Δίκες του Αντί: Όταν ο Γιώργος δεν αναγνωρί-
ζει τον Μένιο...», Αντί 437, 4/5/1990. 
«Επιφυλάσσομαι διά τα υπόλοιπα», Αντί 388, 
18/11/1988. 
«Η “βούλα” της κατάσχεσης», Αντί 391, 30/12/1988, 
σ. 9. 
«Η “κυβέρνηση απατεώνων”... ξανά στο εδώ-
λιο», Αντί 401, 21/4/1989, σ. 10. 
«Κάθαρση: Το Αντί δικάζεται», Αντί 415, 22/9/ 
1989, σ. 14-17. 
Καραβίδας Κ., «Όταν ο Γιώργος Α. Παπανδρέου 
καταδίωκε πολιτικά περιοδικά...», Μόνο 5, 27/3/2012, 
σ. 18-20. 
«Κουτσωτάς, Κοσκόγιωργας και Κουτσοκοσκω-
παπανδρέου», Αντί 387, 11/11/1988, σ. 4. 
«Μια επίκαιρη παρουσία», Αντί 388, 18/11/1988, 
σ. 17. 
Μπάρλας Τ., «4 μέρες από τη δίκη», Αντί 478, 
1/11/1991, σ. 8-9. 
«Οι μηνυτές του Αντί παίζουν κρυφτούλι», Αντί 
422, 17/11/1989, σ. 10. 
Ρεπόρτερ, «Καλά, εσύ έφυγες νωρίς», Αντί 387, 
11/11/1988, σ. 10-14. 
«Το Αντί και οι “αντί”», Αντί 388, 2/12/1988, σ. 6. 
Φλώρος Γ., «Η ιστορία μιας κατάθεσης», Αντί 
412, 11/8/1989, σ. 17. 
Χ.Γ.Π., «Η κάθαρση και το Αντί», Αντί 478, 1/11/ 
1991, σ. 3-4. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Ρα φαηλίδης και Μαλβί-
να, Τυποκτόνος νόμος, Φρυσίρας εναντίον Αντί 

 
 
 

Αντιρατσιστικός νόμος  
Δημήτρης Χριστόπουλος 
 
Ο μισαλλόδοξος λόγος είναι αυτός που στρέ-
φεται εναντίον μιας ομάδας ανθρώπων λό-
γω των ιδιοτήτων της. Χρειάζεται όμως μια 
κρίσιμη διευκρίνιση: Μισαλλόδοξος λόγος 
δεν είναι εν γένει οι φραστικές εκείνες συ-
μπεριφορές με ρατσιστικό περιεχόμενο που 
αποβλέπουν να προσβάλουν το πρόσωπο 
στο οποίο εξατομικευμένα απευθύνονται. 
Αυτές θα τιμωρούνταν έτσι κι αλλιώς ως ε-
γκλήματα κατά της τιμής. Το γεγονός δε ότι 
έχουν ρατσιστικό κίνητρο ή περιεχόμενο 
ορθά επιβάλλει να τιμωρούνται βαρύτερα. 

Ο μισαλλόδοξος λόγος είναι δημόσιες 
–μη εξατομικευμένες– κρίσεις και τοποθετή-
σεις που εμφανίζουν τον άλλο ως υποδεέστε-
ρο ή επικίνδυνο απλά και μόνον επειδή αυ-
τός είναι διαφορετικός. Οι λέξεις είναι πράγ-
ματα. Δεν λένε απλώς πράγματα. Είναι πρά-
ξεις, κατά τη διάσημη πρόταση του Βίτγκεν-
σταϊν. Συνεπώς ο τρόπος με τον οποίο περι-
γράφουμε τον κόσμο και τους ανθρώπους 
έχει κρίσιμη σημασία και για τις αξιολογικές 
κρίσεις που εννοούνται ή υποβόσκουν. Αυ-
τές οι κρίσεις ενδέχεται να είναι τόσο αρνη-
τικές, ώστε να επηρεάζουν καταλυτικά την 
πραγματικότητα των κοινωνικών ομάδων 
τις οποίες καθορίζουν. Αποτέλεσμα είναι η 
περιθωριοποίηση, οι διακρίσεις και η βία, κυ-
ρίως δε όταν προέρχονται από πρόσωπα που 
χαίρουν κοινωνικού ή και θεσμικού κύρους 
και προβάλλονται ευρέως από τα μέσα δη-
μόσιας επικοινωνίας. 

Υπάρχει στα παραπάνω ωστόσο ένα «ό-
μως» – η ελευθερία της έκφρασης. Σε ένα φι-
λελεύθερο-δημοκρατικό πολίτευμα, σύμφω-
να με τον θεωρητικό του δικαίου Ρόναλντ 
Ντουόρκιν, δεν νοείται ένα γενικευμένο δι-
καίωμα στη μη προσβολή. Το αίτημα της «μη 
προσβολής», με διαφορετικές μορφές και πε-
ριεχόμενο, διατρέχει τη σύγχρονη συζήτηση 
γύρω από το δικαίωμα της ελεύθερης έκφρα-
σης. Η αναδυόμενη ορθοδοξία της «μη προ-
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σβολής», η οποία εκτείνεται από τα ακαδη-
μαϊκά περιβάλλοντα έως τους όρους της δη-
μόσιας συζήτησης, δημιουργεί μια ιδιόμορ-
φη συνθήκη όπου «όλα είναι δυνατόν να λε-
χθούν», εκτός όμως από εκείνα που προ-
σβάλλουν.  

Τα φαντάσματα του ολοκληρωτισμού 
στην ευρωπαϊκή ιστορία του 20ού αιώνα και 
η αναβίωση της Άκρας Δεξιάς ώθησαν πολ-
λές ευρωπαϊκές χώρες εδώ και μερικά χρόνια 
στην ποινικοποίηση του μισαλλόδοξου λό-
γου, και κυρίως της άρνησης του Ολοκαυτώ-
ματος. Αντιθέτως, καθώς τέτοια φαντάσμα-
τα δεν απαντούν στην άλλη όχθη του Ατλα-
ντικού, οι Ηνωμένες Πολιτείες μένουν προ-
σηλωμένες σε μια πολύ πιο διευρυμένη εκδο-
χή ελευθερίας του λόγου απ’ ό,τι οι Ευρω-
παίοι. Η Ελλάδα το 2014 υιοθέτησε μια τέτοια 
νομοθεσία, το λεγόμενο στα καθ’ ημάς «αντι-
ρατσιστικό» νομοσχέδιο, ευθυγραμμιζόμενη 
με σχετική οδηγία της Ευρωπαϊκής Ένωσης. 
Η διαδικασία δεν ήταν εύκολη, καθώς η χώ-
ρα έχει να αναμετρηθεί και με μια κάπως ι-
διάζουσα, «δική της» εκδοχή ελευθερίας του 
ρατσιστικού λόγου, κατά την οποία δημόσια 
και ανώνυμα πρόσωπα νιώθουν ελεύθερα να 
λένε περίπου ό,τι τους έρχεται, ανεξαρτήτως 
αν με τον λόγο τους προσβάλλουν ομάδες 
ανθρώπων. Η Ελλάδα δεν είναι δηλαδή αυτό 
που θα λέγαμε «πολιτικά ορθή» χώρα. Αυτό 
μάλιστα αφορά όχι μόνο τις συζητήσεις στα 
καφενεία, αλλά και τον λόγο υψηλά ιθυνό-
ντων δημόσιων λειτουργών, όπως κατεξοχήν 
κάποιοι ιερωμένοι, αλλά και πολιτικοί. 

Έτσι λοιπόν το άρθρο 2 του ν. 4285/2014, 
που δημοσίως καταγράφηκε ως «αντιρατσι-
στικός», αντικατέστησε το ίδιο άρθρο του ν. 
927/1979 και προβλέπει: 

 
Δημόσια επιδοκιμασία ή άρνηση εγκλημάτων. 

1. Όποιος με πρόθεση, δημόσια, προφο-
ρικά ή διά του τύπου, μέσω του διαδικτύου ή 
με οποιοδήποτε άλλο μέσο ή τρόπο, επιδοκι-
μάζει, ευτελίζει ή κακόβουλα αρνείται την ύ-
παρξη ή τη σοβαρότητα εγκλημάτων γενο-
κτονιών, εγκλημάτων πολέμου, εγκλημάτων 
κατά της ανθρωπότητας, του Ολοκαυτώμα-

τος και των εγκλημάτων του ναζισμού που έ-
χουν αναγνωριστεί με αποφάσεις διεθνών δι-
καστηρίων ή της Βουλής των Ελλήνων και η 
συμπεριφορά αυτή στρέφεται κατά ομάδας 
προσώπων ή μέλους της που προσδιορίζεται 
με βάση τη φυλή, το χρώμα, τη θρησκεία, τις 
γενεαλογικές καταβολές, την εθνική ή εθνο-
τική καταγωγή, το σεξουαλικό προσανατολι-
σμό, την ταυτότητα φύλου ή την αναπηρία, 
όταν η συμπεριφορά αυτή εκδηλώνεται κατά 
τρόπο που μπορεί να υποκινήσει βία ή μίσος 
ή ενέχει απειλητικό ή υβριστικό χαρακτήρα 
κατά μίας τέτοιας ομάδας ή μέλους της, τι-
μωρείται με τις ποινές της παραγράφου 1 του 
προηγούμενου άρθρου. 

2. Αν η πράξη της προηγούμενης παρα-
γράφου τελέστηκε από δημόσιο λειτουργό ή 
υπάλληλο, κατά την άσκηση των ανατεθειμέ-
νων σε αυτόν καθηκόντων, επιβάλλεται φυ-
λάκιση έξι (6) μηνών έως τριών (3) ετών και 
χρηματική ποινή δέκα χιλιάδων έως είκοσι 
πέντε χιλιάδων (10.000-25.000) ευρώ. 

 
Όπως έγκαιρα επισημάνθηκε από την 

εποχή της νομοπαρασκευαστικής διαδικα-
σίας και αποδείχθηκε από τον έκτοτε βρα-
χύ βίο του σχετικού νόμου, σε μια τέτοια διά-
ταξη ελλοχεύουν μείζονες κίνδυνοι που α-
φορούν την προστασία της ελευθερίας της 
έκφρασης. Μια σχολαστική εφαρμογή της ή 
διασταλτική ερμηνεία της θα μπορούσε να 
οδηγήσει σε ακραία φαινόμενα ποινικής 
δίωξης κάθε λογής απόψεων που προσβάλ-
λουν, πραγματικούς νομικο-πολιτικούς τρα-
γέλαφους σκληρής λογοκρισίας. 

Το Ολοκαύτωμα θεωρείται μια εξέχου-
σα εμβληματική κατηγορία του απόλυτου 
κακού στο διεθνές δίκαιο, γύρω από την ο-
ποία οικοδομήθηκε μια πρωτοφανής διεθνής 
συναίνεση σχετικά με το έγκλημα της γενο-
κτονίας ως σχεδίου αφανισμού ενός λαού α-
πό προσώπου γης και όχι απλώς της εκδίω-
ξής του από την πατρίδα του. Διότι η λογι-
κή της γενοκτονίας υπαγορεύει ότι «δεν α-
ντέχω να ζεις στον κόσμο τούτο, οπότε να 
τελειώνουμε», ενώ η εθνοκάθαρση λέει ότι 
«δεν αντέχω να μοιράζομαι το ίδιο κράτος 
μ’ εσένα, οπότε σε διώχνω ή σε σκοτώνω». 

Η άρνηση της εβραϊκής γενοκτονίας α-
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ποτελεί την κατεξοχήν πρώτη ύλη των συ-
νωμοσιολογικών αντισημιτικών θεωριών σε 
όλον τον κόσμο. Η ποινικοποίηση ωστόσο 
της άρνησης του Ολοκαυτώματος αποτελεί 
ακριβώς το παράδειγμα μιας κακής «αντι-
ρατσιστικής» νομοθεσίας. Πρώτον, διότι ει-
σάγει μια αδικαιολόγητη διάκριση μεταξύ 
θυμάτων κάθε λογής εγκλημάτων που έχουν 
καταγραφεί στις μνήμες λαών και ανθρώπων. 
Η δεύτερη και πολιτικά πιο προβληματική 
παρενέργεια της ποινικοποίησης της άρνη-
σης του Ολοκαυτώματος είναι ότι ανοίγει 
τον ασκό του Αιόλου. Ο καθείς θα μπορεί να 
κοιτάει στο παρελθόν του, να βρίσκει ή να 
επινοεί γεγονότα που ονομάζει γενοκτονίες, 
και κατόπιν να ποινικοποιεί όποιον πιθα-
νώς τα αρνείται. Κι επειδή είναι πολλοί οι 
λαοί που πιστεύουν ότι έχουν υπάρξει θύ-
ματα γενοκτονιών, τυχόν υιοθέτηση της συλ-
λήβδην ποινικοποίησης του λόγου που τις 
αρνείται ισοδυναμεί με τον απόλυτο ολοκλη-
ρωτισμό. Αυτό ακριβώς έκανε και η ελληνι-
κή νομοθεσία, προβλέποντας επιπροσθέτως 
την ποινικοποίηση της άρνησης εγκλημά-
των «που έχουν αναγνωριστεί με αποφάσεις 
[...] της Βουλής των Ελλήνων». Όπως φά-
νηκε ευθύς αμέσως στις περιπτώσεις της δί-
κης του ιστορικού Ρίχτερ και του χαρακτη-
ρισμού των σφαγών των Ποντίων από τον 
Ν. Φίλη ως «εθνοκάθαρσης» και όχι «γενο-
κτονίας», οι λογοκριτικές παρενέργειες αυ-
τού του νόμου υπήρξαν από την αρχή δρα-
στικές.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Dworkin R., «The Right to Ridicule», The New York 
Review of Books, Μάρτιος 2006 (http://www.ny-
books.com/articles/2006/03/23/the-right-to-ridi 
cule/). 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Γενοκτονία Ποντίων, 
Πλεύρης Κωνσταντίνος, Ρίχτερ Χάιντς 
 
 
 
 

Αντιφάσεις της Καινής  
Διαθήκης, Οι 
Ο Θωμάς Μάρας και οι «αντιφά-
σεις» μιας εποχής  
Στάθης Παυλόπουλος 

 
Η μεταπολίτευση του 1974 υπήρξε η χρονι-
κή στιγμή κατά την οποία σηματοδοτήθηκε 
η απελευθέρωση μιας σειράς κοινωνικών και 
πολιτικών δυνάμεων που τελούσαν σε καθε-
στώς καταπίεσης κατά τη διάρκεια της δι-
κτατορίας. Την πρώτη αυτή περίοδο από την 
αποκατάσταση της δημοκρατίας, οι δυνά-
μεις αυτές χαρακτηρίζονται από υψηλή δρα-
στηριοποίηση και μια «βουλιμική» σχεδόν ε-
πιθυμία για λόγο, τοποθέτηση στα πράγμα-
τα και διεκδίκηση χώρου έκφρασης. Χώρου 
που την προηγούμενη περίοδο είχε στενέψει 
ασφυκτικά, καταπνίγοντας ή αναστέλλοντας 
την πνευματική έκφραση.  

Λίγο από αυτό τον χώρο φαίνεται πως 
διεκδικεί και ο Θωμάς Μάρας με το έργο 
του Οι αντιφάσεις της Καινής Διαθήκης, στον 
πρόλογο του οποίου έγραφε στις 12 Ιουλίου 
1978: «Ο καπιταλισμός σαν κοινωνικό σύ-
στημα περνάει τα τελευταία του χρόνια. Ό-
λο το εποικοδόμημα παραπαίει καθώς ο σκε-
λετός του συστήματος τρίζει απ’ τα θεμέλια. 
Τα προβλήματα ξαναμπαίνουν πάνω στο 
τραπέζι. Μαζί τους το θρησκευτικό», ενώ συ-
νέχιζε: «Στη χώρα μας, αν θυμηθούμε και 
τα εκκλησιαστικά πράγματα της επταετίας 
των μαύρων συνταγματαρχών με τους διά-
φορους “ποιμένες-υπηρέτες του Θεού” που 
γι’ άλλη μια φορά ξεπούλησαν το ποίμνιό 
τους αντί “τριάκοντα αργυρίων”, θα διαπι-
στώσουμε πόσο απαραίτητο έγινε το ξανα-
κοίταγμα των αντιφάσεων της Αγίας Γρα-
φής, του βιβλίου των βιβλίων, όπως αποκα-
λέστηκε, και που μέσα απ’ αυτήν αντλούν 
τα επιχειρήματά τους οι “άγρυπνοι φρουροί” 
των καταπιεστών για να κρατούν στην αιώ-
νια σκλαβιά τους δούλους τους». Υπό αυτό 
το πρίσμα, ο σκοπός του έργου του Μάρα 
μοιάζει να είναι μια πολιτική δήλωση και λι-
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γότερο ίσως ένα κριτικό δοκίμιο για την ορ-
θόδοξη χριστιανική θρησκεία.  

Η ανάλυση του Μάρα, αν και διαψεύ-
στηκε απόλυτα σε σχέση με την ιστορική πο-
ρεία του καπιταλισμού και την προϊούσα κα-
τάρρευσή του, εντούτοις είναι αποκαλυπτι-
κή για την ιστορική συγκυρία και τη διάχυ-
τη προσδοκία κυρίως σε ένα τμήμα της Αρι-
στεράς – την προσδοκία για άμεση αλλαγή 
του κοινωνικο-οικονομικού μοντέλου και τη 
μετάβαση σε ένα σοσιαλιστικό σύστημα, ε-
φόσον μάλιστα τα πρώτα βήματα που θα ε-
πέτρεπαν μια τέτοια μετάβαση είχαν συντε-
λεστεί με την αποκατάσταση της δημοκρα-
τίας. Μας μεταφέρει επιπλέον ένα κλίμα α-
ντιλήψεων, εντός του ίδιου πολιτικού χώ-
ρου, αλλά σίγουρα και πολύ πέραν αυτού, 
για τον ρόλο που διαδραμάτισε η Εκκλησία 
κατά τη διάρκεια της Επταετίας. Έναν ρό-
λο που υπήρξε αμφιλεγόμενος σε πολλές πε-
ριπτώσεις, στιγματίζοντας ενίοτε την εκκλη-
σιαστική ιεραρχία στη συλλογική μνήμη.  

Ο Μάρας αποτελεί μια περίπτωση αρι-
στερού διανοητή με παρουσία ήδη από την 
προδικτατορική περίοδο. Ίχνη αυτής της δια-
δρομής εντοπίζονται σε έντυπα-ορόσημα της 
περιόδου, όπως η Επιθεώρηση Τέχνης. Ωστό-
σο στην περίπτωση του έργου Οι αντιφάσεις 
της Καινής Διαθήκης οι απόψεις του δεν βρή-
καν γόνιμο έδαφος, ενώ τον ενέπλεξαν σε 
μια δικαστική περιπέτεια που έληξε με την 
καταδίκη του. Με την απόφαση της 24ης Ια-
νουαρίου 1980 του Πρώτου Τριμελούς Πλημ-
μελειοδικείου Αθηνών, ο Θωμάς Μάρας κα-
ταδικάστηκε σε 10 μήνες φυλάκιση για «κα-
θύβριση της χριστιανικής θρησκείας». Μαζί 
με τον Μάρα δικάστηκε και ο εκδότης του 
Περικλής Πετρακόπουλος, ο οποίος ωστό-
σο κρίθηκε αθώος με το επιχείρημα ότι δεν 
γνώριζε το περιεχόμενο του βιβλίου. Ελεύ-
θερος αφέθηκε τελικά και ο Μάρας ασκώ-
ντας έφεση, ενώ η ποινή του έγινε εξαγορά-
σιμη προς 200 δραχμές την ημέρα.  

Το βιβλίο Οι αντιφάσεις της Καινής Δια-
θήκης είχε κυκλοφορήσει λίγους μήνες νω-

ρίτερα, τον Ιούνιο του 1979, από τις εκδό-
σεις Δίβρης, και σε αυτό δεν είχαν αφιερω-
θεί παρά λιγοστές, τυπικές βιβλιοπαρουσιά-
σεις στις πίσω σελίδες των εφημερίδων (βλ. 
ενδεικτικά Τα Νέα, 21/7/1979). Η έκδοσή του 
μοιάζει να εντάσσεται στο γενικότερο εκδο-
τικό ενδιαφέρον του οίκου, εφόσον μια πρώ-
τη έρευνα κομίζει μια έμφαση σε κριτικά δο-
κίμια για τον Ιησού Χριστό, αλλά και τίτλους 
παραχριστιανικής φιλολογίας. Το βιβλίο ω-
στόσο έγινε γνωστό στο ευρύ κοινό στα τέ-
λη Ιανουαρίου του 1980, ημέρες κατά τις ο-
ποίες διεξήχθη η δίκη του Μάρα (23-24 Ια-
νουαρίου), και προφανώς όχι για το καθαυ-
τό περιεχόμενό του. Ας σημειωθεί εδώ ότι στο 
έργο του ο Μάρας, μέσα από μια ανάλυση 
που αρθρώνεται σε 27 κεφάλαια, αναιρεί κε-
φάλαια της Καινής Διαθήκης και προχωρά 
ουσιαστικά σε μια άρνηση της θεϊκής υπό-
στασης του Ιησού Χριστού. Για την ανάλυ-
σή του χρησιμοποιεί κυρίως ιστορικής φύ-
σεως κριτήρια, ενώ παραπέμπει σε μαρξιστές 
ιστοριογράφους, όπως ο Γιάνης Κορδάτος.  

Η δίωξη του Μάρα και του εκδότη Πε-
τρακόπουλου επήλθε ύστερα από μήνυση 
που υποβλήθηκε από τον δικηγόρο Φίλιππο 
Τροχάνη, ο οποίος υποκινούνταν από μια 
παραθρησκευτική οργάνωση που ωστόσο 
δεν κατονομάζεται στα δημοσιεύματα. Το 
βασικό επιχείρημα του μηνυτή ήταν ότι ο 
συγγραφέας προέβαινε σε εκ προθέσεως κα-
θύβριση και κακοβουλία εναντίον της ορθό-
δοξης χριστιανικής θρησκείας. Σύμφωνα με 
τον Τύπο της εποχής, ο εισαγγελέας της δί-
κης Λ. Καράμπελας ήταν ιδιαίτερα οξύς ε-
ναντίον του έργου του Μάρα: «σεξο-βιβλίο 
ρυπαρό που προκαλεί αποτροπιασμό και 
καταπολεμά το θρησκευτικό συναίσθημα» 
(Απογευματινή, 24/1/1980).  

Πέρα από το κατηγορητήριο και τον ει-
σαγγελέα, ο Μάρας είχε να αντιμετωπίσει 
στην αίθουσα του δικαστηρίου ένα μεγάλο 
πλήθος θρησκευόμενων: «στην κατάμεστη 
αίθουσα του ακροατηρίου βρίσκονται εκα-
τοντάδες χριστιανοί, ιερωμένοι και θρησκευό-
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μενοι παραχριστιανικών οργανώσεων που 
παρακολουθούν με ενδιαφέρον την εξέλιξη 
της δίκης» (Τα Νέα, 24/1/1980).  

Ο λόγος κατά του έργου του Μάρα εγ-
γράφεται σε μια σταθερή, θα έλεγε κανείς, 
επιχειρηματολογία που επιστρατεύεται σε α-
νάλογες περιπτώσεις, σε έναν στερεοτυπικά 
αντιδραστικό λόγο – βλασφημία, σεξουαλι-
κές διαστροφές και ανηθικότητα του γρά-
φοντος, πρόκληση σκανδάλου στην κοινω-
νική χρηστοήθεια. Συστατικά διαχρονικά και 
επαναλαμβανόμενα, καταστατικά σχεδόν ε-
νός λόγου ηθικού πανικού. Ο λόγος αυτός 
σε έναν βαθμό τροφοδοτήθηκε και από τμή-
μα του συντηρητικού Τύπου της εποχής. 
«Πορνογράφημα ή έρευνα;» αναρωτιέται η 
εφημερίδα Απογευματινή της 24ης Ιανουα-
ρίου 1980, μένοντας ωστόσο στην ειδησεο-
γραφική κάλυψη του θέματος και όχι σε άρ-
θρα γνώμης. Στην ίδια γραμμή κινείται και 
το δημοσίευμα της Ακρόπολης την επόμενη 
ημέρα: «10 μήνες στον “άπιστο Θωμά” για 
το λίβελλο κατά του Χριστού».  

Από την άλλη πλευρά, η εφημερίδα Αυ-
γή, στην οποία αρθρογραφούσε ο Μάρας την 
ίδια εποχή, αποτέλεσε πόλο υποστήριξης του 
βιβλίου στο δημόσιο πεδίο, χωρίς ωστόσο να 
αναγάγει σε κεντρικό επίπεδο το θέμα. Ει-
δικότερα, λίγες ημέρες πριν τη δίκη, στη στα-
θερή στήλη της «Λόγοι και αντίλογοι», δη-
μοσιεύτηκε κείμενο με τίτλο «Παλινδρόμη-
ση σκοταδισμού», στο οποίο η δίωξη του Μά-
ρα χαρακτηριζόταν πράξη αντιδιαφωτιστι-
κή και οπισθοδρομική. Μεγαλύτερο ενδια-
φέρον ωστόσο παρουσιάζει επιστολή του Μά-
ρα που δημοσιεύτηκε στην ίδια στήλη μία ε-
βδομάδα αργότερα. Σε αυτήν ο συγγραφέας, 
σε μια ανάλογη επιχειρηματολογία περί σκο-
ταδισμού, κατονόμαζε ως μάρτυρες κατηγο-
ρίας του δύο μέλη της ακαδημαϊκής κοινό-
τητας, ειδικότερα τους Γεώργιο Δάικο, κα-
θηγητή της παθολογίας στο Πανεπιστήμιο 
Αθηνών, και Κωνσταντίνο Νιαβή, καθηγη-
τή της Ανωτάτης Γεωπονικής Σχολής.  

Η περίπτωση ποινικής δίωξης του Θω-

μά Μάρα δεν είναι η πρώτη αυτή την περίο-
δο, με ανάλογα περιστατικά τόσο στον χώρο 
των εκδόσεων όσο και στον κινηματογρά-
φο. Έτσι, παρά το γεγονός ότι η μεταπολί-
τευση υπήρξε μια συγκυρία απελευθέρω-
σης ριζοσπαστικών δυναμικών και ανάδυ-
σης νέων κοινωνικών υποκειμένων, η υπό-
θεση του Θωμά Μάρα υπενθυμίζει ότι πυ-
ρήνες του συντηρητισμού μπορούν να πα-
ραμένουν ανθεκτικοί και με ενεργά αντα-
νακλαστικά, σε μεγάλο βαθμό αμετάβλητοι 
ως προς τη ρητορική τους, παρά το γενικευ-
μένο κλίμα της εποχής τους. Πομποί εν τέ-
λει ενός ισχυρού λόγου αντίδρασης. Στην 
περίπτωση που εξετάζουμε, αν και ο λόγος 
αυτός δεν φαίνεται να διαθέτει τα ποιοτικά 
και ποσοτικά χαρακτηριστικά παλαιότερων 
εποχών, καθιστώντας έτσι την περίπτωση 
του Μάρα ένα «δεύτερης γραμμής» μάλλον 
επεισόδιο, υπογραμμίζει ωστόσο τις εσωτερι-
κές αντιφάσεις μιας εποχής απελευθέρωσης 
των ιδεών και της κοινωνικής δυναμικής, κα-
θώς και την έντονη συμβατικότητα που πολ-
λές φορές έχουν οι χρονικές και ερμηνευτι-
κές τομές όπως αυτή της μεταπολίτευσης. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Χριστόπουλος Δ. (επιμ.), Ο Θεός δεν έχει ανάγκη 
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Αξύριστα πιγούνια 
(Θέατρο Στοά, 2007) 
Σπύρος Κακουριώτης 

 
Αντιμέτωπος με την απαίτηση να λογοκρί-
νει ο ίδιος ένα έργο που σκηνοθέτησε βρέ-
θηκε ο Θανάσης Παπαγεωργίου το Πάσχα 
του 2007, για δεύτερη φορά μετά το 1973, ό-
ταν η χουντική λογοκρισία είχε περικόψει 
το κείμενο του έργου του Πέτερ Βάις Άσμα 
για το σκιάχτρο της Λουσιτανίας, που ανέβα-
σε στο θέατρο Στοά. Αυτουργός σε αυτήν 
την περίπτωση δεν ήταν κάποιο Τμήμα Ε-
λέγχου Δημοσίων Θεαμάτων, όπως τότε, αλ-
λά εκκλησιαστικοί κύκλοι της Χίου, όπου ε-
πρόκειτο να δοθεί η παράσταση. Μολονότι 
το περιστατικό θα μπορούσε να θεωρηθεί έ-
λασσον (όπως φαίνεται να το αντιμετωπίζει 
ο ίδιος ο σκηνοθέτης, αφού δεν αναφέρεται 
σε αυτό στον «απολογισμό» των 40 χρόνων 
του θεάτρου Στοά), αναδεικνύει τη διαπλο-
κή εκκλησιαστικών και αυτοδιοικητικών αρ-
χών σε τοπικό επίπεδο και τον τρόπο με τον 
οποίο οι λογοκριτικές παρεμβάσεις, σε δη-
μοκρατικές συνθήκες, ασκούνται άτυπα, χω-
ρίς να αφήνουν πίσω τους γραπτά ίχνη. 

Το θεατρικό έργο που επέλεξε ως στόχο 
της λογοκριτικής της παρέμβασης η τοπική 
μητρόπολη ήταν τα Αξύριστα πιγούνια του 
Γιάννη Τσίρου. Γραμμένο το 1996, το έργο αυ-
τό του σημαντικού Νεοέλληνα δραματουρ-
γού απέσπασε το 2004 το Κρατικό Βραβείο 
Πρωτοεμφανιζόμενου Θεατρικού Συγγρα-
φέα του υπουργείου Πολιτισμού. Όπως και 
σε μεταγενέστερα έργα του, ο συγγραφέας 
επικεντρώνει το ενδιαφέρον του στην τύχη 
των μεταναστών που κατακλύζουν την Αθή-
να –φαινόμενο πρωτόγνωρο σε ένταση για 

την ελληνική κοινωνία της εποχής–, και ιδιαί-
τερα στις συνθήκες ζωής και εργασίας που 
αντιμετωπίζουν οι μετανάστριες. Ο θάνα-
τος μιας στριπτιζέζ από την Ουκρανία, που 
καταρρέει την ώρα του προγράμματός της, 
δίνει την αφορμή για την ανάδειξη από τον 
συγγραφέα των σχέσεων των ντόπιων αν-
δρών με τη γυναίκα μετανάστρια. Όταν το 
σώμα της μεταφέρεται στο νεκροτομείο, τρεις 
υπάλληλοι αναγνωρίζουν το πρόσωπο με το 
οποίο διατηρούσαν ο καθένας μια διαφορε-
τική σχέση. Οι συγκρούσεις που αναπτύσ-
σονται ανάμεσά τους, οι αλληλοκατηγορίες 
καθώς επιχειρούν να αποσείσουν την ευθύ-
νη για τον θάνατό της αναδεικνύουν τις προ-
καταλήψεις και τις ενοχές που διέπουν τις 
σχέσεις των τριών ανδρών με τη νεκρή με-
τανάστρια. 

Τα Αξύριστα πιγούνια παρουσιάστηκαν 
τον Γενάρη του 2006 στην Αθήνα, στο θέατρο 
Πόρτα, σε σκηνοθεσία Θανάση Παπαγεωρ-
γίου, με πρωταγωνιστές τους Ιεροκλή Μιχαη-
λίδη, Οδυσσέα Παπασπηλιόπουλο και Γε-
ράσιμο Σκιαδαρέση, ενώ στον ρόλο της στρι-
πτιζέζ εμφανιζόταν η Λαμπρινή Αγγελίδου. 
Ο Παπαγεωργίου σημειώνει για την πρωτα-
γωνίστριά του: «Θα της ζητούσα να κάνει 
ένα πολύ σκληρό στριπτίζ, που απαιτούσε 
να μείνει στο τέλος εντελώς γυμνή. Την είχα 
προετοιμάσει. Έπρεπε να είναι τολμηρό και 
ταυτόχρονα μακριά από καθετί που θα είχε 
πρόθεση και θα μπορούσε να κατηγορηθεί 
σαν διαφημιστικό δόλωμα. [...] Ήταν τόσο 
αληθινή από την πρώτη πρόβα που έκανε 
μπροστά τους, που αυτοί που ένιωσαν δύ-
σκολα ήταν τα αγόρια. Ήταν ένα στριπτίζ 
γεμάτο πόνο, και κανείς δεν είχε διάθεση να 
τη δει σαν θηλυκό αντικείμενο. Έτσι την έ-
βλεπαν και οι θεατές στις παραστάσεις. Πε-
τύχαμε απολύτως στον στόχο μας». 

Η παράσταση γνώρισε αρκετά μεγάλη 
επιτυχία και τον Οκτώβρη της ίδιας χρονιάς 
παρουσιάστηκε για έναν μήνα στη Θεσσα-
λονίκη, για να επιστρέψει στην Αθήνα, στο 
θέατρο Στοά, τον Δεκέμβρη. Την άνοιξη του 
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2007 το έργο επρόκειτο να παρουσιαστεί στη 
Χίο (30 και 31 Μαρτίου, και την Κυριακή των 
Βαΐων, 1 Απριλίου), στο πλαίσιο πολιτιστικών 
εκδηλώσεων του Ομηρείου Πολιτιστικού Κέ-
ντρου του δήμου Χίου. Στις αρχές Μαρτίου 
όμως, σύμφωνα με τις καταγγελίες τόσο του 
σκηνοθέτη και του συγγραφέα, όσο και δη-
μοσιογράφων και τοπικών οργανώσεων των 
κομμάτων της Αριστεράς στη Χίο, οι υπεύ-
θυνοι του Ομηρείου ζήτησαν να ματαιωθούν 
οι παραστάσεις, έπειτα από πιέσεις που ά-
σκησε η τοπική μητρόπολη στη δημοτική αρ-
χή. Η δικαιολογία που προβλήθηκε για την 
άσκηση λογοκρισίας ήταν πως, εν όψει της 
Μεγάλης Εβδομάδας, η σκηνή του στριπτίζ 
στην αρχή του έργου θα προσέβαλλε τα χρη-
στά ήθη κληρικών και θεοσεβούμενων πο-
λιτών. 

Αντιδρώντας στη λογοκρισία των παρα-

στάσεων, ο Παπαγεωργίου σε δήλωσή του 
σημείωνε δηκτικά ότι προέβη στη ματαίωση 
«για να συμβάλω στην προσπάθεια της Εκ-
κλησίας να διαφυλάξει την ηθική των παρα-
μεθόριων περιοχών της χώρας μας από την 
εισβολή των ανήθικων πρωτευουσιάνων και 
άλλων βδελυγμάτων και για να υπερασπι-
στώ τους άγιους ποιμένες που κατηγορού-
νται συνέχεια για υποκρισία, ψευτιά, απάτη, 
σκοταδισμό και ανηθικότητα. Φαντάζομαι, 
δέσποτα, ότι θα εκτιμηθεί δεόντως η πράξη 
μου αυτή, αφού ταυτόχρονα σας απαλλάσ-
σει από την προσπάθεια συγκράτησης του 
αγανακτισμένου σας ποιμνίου, που ήταν έ-
τοιμο να μας λιντσάρει αν θα τολμούσαμε να 
παρουσιάσουμε τη σκηνή του στριπτίζ, και 
μάλιστα δύο μέρες πριν από τη Μεγάλη Ε-
βδομάδα. Ελπίζω να τους συναντήσω σύντο-
μα στο πρώτο στριπτιζάδικο του νησιού, με-
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Άσμα για το σκιάχτρο της Λουσιτανίας  
(Θέατρο Στοά, 1973) 

 

Τη «γνωριμία» με τη λογοκρισία το θέατρο Στοά και ο Θανάσης Παπαγεωργίου την 
είχαν κάνει ήδη από τα πρώτα τους βήματα, στη διάρκεια της δικτατορίας των συ-
νταγματαρχών. Κατά τη δεύτερη καλλιτεχνική περίοδο λειτουργίας του θεάτρου 
που είχαν εγκαινιάσει σε μια «άγονη» θεατρικά περιοχή, στου Ζωγράφου, ο Παπα-
γεωργίου και η Ελένη Καρπέτα αποφάσισαν να ανεβάσουν το έργο του Πέτερ Βάις 
Άσμα για το σκιάχτρο της Λουσιτανίας (1967). Το έργο αυτό του Γερ μανού συγγρα-
φέα –γνωστού τότε στην Ελλάδα μόνο από την παράσταση Μαρά-Σαντ του Θεά-
τρου Τέχνης (1965-1966)– αποτελεί την καταγραφή της πορείας μιας διεφθαρμένης 
και φαύλης εξουσίας που διαλύεται από την επανάσταση του λαού της Μοζαμβί-
κης. Χρησιμοποιώντας τις τεχνικές του θεάτρου-ντοκουμέντου και μια πληθώρα α-
πό ομιλίες, δημοσιεύματα, διαταγές, διαφημίσεις, ανταποκρίσεις κ.ά., ο συγγραφέας 
θέτει στο στόχαστρό του την αποικιακή πολιτική της Πορτογαλίας του δικτάτορα 
Σαλαζάρ. Στο πλαίσιο της εποχής, οι προεκτάσεις και η σύνδεση του κειμένου με 
την ελληνική δικτατορία και την αμερικανική πολιτική στη χώρα ήταν ευανάγνω-
στες από το κοινό, ιδιαίτερα το φοιτητικό, που σύντομα αγκάλιασε την παράσταση. 

Αρχικά, όπως σημειώνει ο Παπαγεωργίου, ο γερμανικός εκδοτικός οίκος αρνή-
θηκε να παραχωρήσει τα δικαιώματα, απαντώντας πως ο συγγραφέας δεν επιθυ-
μούσε να παιχτεί έργο του στην Ελλάδα των συνταγματαρχών, καθώς θεωρούσε 
βέβαιο πως θα λογοκριθεί. Έπειτα από διαπραγματεύσεις, ο Πέτερ Βάις επέτρεψε 
στους συντελεστές να το υποβάλουν στη λογοκρισία, διευκρινίζοντας ότι δεν θα 
δώσει άδεια αν περικοπεί έστω και ένας στίχος. Ο Παπαγεωργίου υπέβαλε το έργο 



τά το Πάσχα βέβαια, και να τους ζητήσω και 
από κοντά συγγνώμη». 

Σε ανάλογη δήλωση ο συγγραφέας Γιάν-
νης Τσίρος τόνιζε: «Λυπάμαι που η υποκρι-
σία κάποιων κοινωνικών παραγόντων αντι-
κατέστησε την υποκριτική δεινότητα των η-
θοποιών της παράστασης. Μα περισσότερο 
λυπάμαι που η ζωή συνεχίζει να αναλώνε-
ται στη διαμάχη για το αυτονόητο».  

Το περιστατικό λογοκρισίας καταδίκα-
σαν με ανακοινώσεις τους οι νομαρχιακές 
οργανώσεις του ΚΚΕ και του Συνασπισμού, 
στις οποίες γίνεται λόγος για «Μεσαίωνα» 
και επιρρίπτονται ευθύνες τόσο στην (τότε 
προσκείμενη στη Νέα Δημοκρατία) δημοτική 
αρχή, όσο και στη Νομαρχιακή Αυτοδιοί-
κηση Χίου, υπό την αιγίδα της οποίας τελού-
σε η όλη διοργάνωση. Από τη μεριά του ο 
τότε πρόεδρος του Ομηρείου και αντιδή-

μαρχος Πολιτισμού Δημήτρης Μάντικας αρ-
νήθηκε οποιαδήποτε ανάμειξη, τονίζοντας 
πως το Δ.Σ. του Πολιτιστικού Κέντρου «ποτέ 
δεν λογόκρινε οποιαδήποτε εκδήλωση», χα-
ρακτηρίζοντας κάθε άλλη άποψη «κακόβου-
λη και συκοφαντική», χωρίς όμως να διευ-
κρινίζει γιατί σε αυτήν την περίπτωση απο-
δέχθηκε να μη γίνει η παράσταση και να α-
ντικατασταθεί με άλλη. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Αλέκος Γαϊτάνος: Το Ομήρειο δεν είναι μονα-
στήρι (διαμαρτυρία για το κόψιμο της παράστα-
σης Αξύριστα πιγούνια)», στον ιστότοπο Chios 
News, 14/3/2007, http://chiosnews.com/ 20585/ 
Γεωργακάκη Κ., «Στη Στοά της δικτατορίας», στο 
Αθανάσιος Γ. Μπλέσιος (επιμ.), Θέατρο «Στοά». 
36 χρόνια προσφοράς. Η συμβολή του στην εξέλιξη 
του σύγχρονου ελληνικού θεάτρου (πρακτικά διη-
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στο Τμήμα Ελέγχου Δημοσίων Θεαμάτων και Ακροαμάτων της Γενικής Γραμμα-
τείας Τύπου και Πληροφοριών και, προς μεγάλη του έκπληξη, την 1η Σεπτεμβρίου 
1972 έλαβε την άδεια, με την εντολή να περικοπούν «μόνο» εξήντα στίχοι. Αφού οι 
αντιρρήσεις του Πέτερ Βάις κάμφθηκαν, ο σκηνοθέτης επιστράτευσε τη θεατρική 
ευρηματικότητά του ώστε να αντικαταστήσει το κομμένο κείμενο: «Ανακαλύψαμε 
πολλούς τρόπους για να λέμε, χωρίς λόγια, αυτό που είχαν περικόψει. Και γινότανε 
πιο δυνατό. Μια μούτα, μια παύση ή μια χειρονομία ήταν αρκετές για να καταλάβει 
ο κόσμος ότι κάτι παραλείπεται για ευνόητους λόγους».  

Το Άσμα για το σκιάχτρο της Λουσιτανίας παρουσιάστηκε για πρώτη φορά στο 
θέατρο Στοά από τις 27 Φεβρουαρίου έως τις 10 Μαΐου 1973, για 44 παραστάσεις, 
πολλές από τις οποίες από εθνικοτοπικούς φοιτητικούς συλλόγους, ενώ επαναλή-
φθηκε και την επόμενη σεζόν (21 Σεπτεμβρίου έως 27 Δεκεμβρίου 1973), για ακόμη 
75 παραστάσεις. Στις 5-24 Ιουνίου της ίδιας χρονιάς μεταφέρθηκε στη Θεσσαλονίκη, 
στο θέατρο Αμαλία. Εκεί, όπως σημειώνει ο Παπαγεωργίου, «η Ασφάλεια, προετοι-
μασμένη [...] έκανε το καθήκον της, περικυκλώνοντας το θέατρο με μια πρωτοφανή 
κινητοποίηση, αφού οι φοιτητές εκεί ήταν ακόμη πιο εκδηλωτικοί από την Αθήνα»· 
και, καθώς αυτό δεν απέτρεψε την προσέλευση του κοινού, οι παραστάσεις πραγμα-
τοποιούνταν με την παρουσία αστυνομικών και ασφαλιτών μέσα στην αίθουσα. 

Το έργο παρουσιάστηκε σε μετάφραση Θ.Δ. Φραγκόπουλου, σκηνοθεσία Θ. 
Παπαγεωργίου, σκηνικά Γιώργου Ζιάκα, μουσική Μιχάλη Γρηγορίου, ενώ τραγου-
δούσε η Μαρία Δημητριάδη. Τους ρόλους ερμήνευαν οι Έλια Ακρίβου, Ελένη Καρ-
πέτα, Πίτσα Κονιτσιώτη/Ισμήνη Μιχαηλίδου, Νανά Λάκκα, Ηλίας Ασπρούδης, Πά-
νος Βασιλειάδης, Αλέκος Κούρος. 

Σπύρος Κακουριώτης



μερίδας, Ναύπλιο, 19-20 Μαΐου 2007), Ναύπλιο: 
Τμήμα Θεατρικών Σπουδών Πανεπιστημίου Πε-
λοποννήσου 2011. 
«Δημήτρης Μάντικας, πρόεδρος Ομηρείου: Κα-
μία ανάμιξη στην παράσταση Αξύριστα πιγούνια», 
στον ιστότοπο Chios News, 17/3/2007, http://chios 
news.com/20642/ 
«ΚΚΕ: Καταδίκη της λογοκρισίας (για το κόψιμο 
της παράστασης Αξύριστα πιγούνια)», στον ιστό-
τοπο Chios News, 16/3/2007, http://chiosnews.com/ 
20627/ 
«“Ξύρισαν” τα... Αξύριστα πιγούνια», Ελευθερο-
τυπία, 12/3/2007. 
Παπαγεωργίου Θ., 40 χρόνια Θέατρο Στοά, Αθή-
να: Θεατρική Εταιρεία Στοά 2011. 
— (επιμ.), Θέατρο Στοά, 20 χρόνια. Κριτικά σημειώ-
ματα, Αθήνα: Θεατρική Εταιρεία Στοά χ.χ. 
«Προκλητικά (;) Αξύριστα πιγούνια», Το Βήμα, 10/3/ 
2007. 
Σαρηγιάννης Γ., «Πρωταπριλιάτικο, κι όμως αλη-
θινό...», Τα Νέα, 13/3/2007. 
«Σκοταδιστική λογοκρισία», Ριζοσπάστης, 10/3/2007. 
«ΣΥΝ – Επιτροπή Πολιτισμού: Μεσαίωνας (για 
το κόψιμο της παράστασης Αξύριστα πιγούνια)», 
στον ιστότοπο Chios News, 16/3/2007, http://chios 
news.com/20626/ 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αριστοφάνης, Jesus Christ 
Superstar, Μν, Outlook, Πουθενά, Stills, Τελευταίος 
πειρασμός, Ο, «Phylax», Χάντερερ Γκέρχαρντ, Χυ-
τήριο 
 

 
Αριστοφάνης  
Ευδοκία Δεληπέτρου 

 
Ο Αριστοφάνης κατάφερε να βρει μια μόνι-
μη θέση στην ελληνική σκηνή, ύστερα από 
αρκετές περιπέτειες, τη δεκαετία του 1950. 
Νομιμοποιήθηκε εθνικά (ως κληρονομιά των 
αρχαίων Ελλήνων), θρησκευτικά (τουλάχι-
στον όσο τα σχόλια δεν αφορούσαν την Ορ-
θόδοξη Εκκλησία), αισθητικά (με τις αποκλί-
νουσες προσεγγίσεις του Θεάτρου Τέχνης 
και του Εθνικού) και θεσμικά (με την εισα-
γωγή του στα μεγάλα φεστιβάλ). Κατά τη 
διάρκεια της δικτατορίας, ανώδυνες πολιτι-
κά παραστάσεις πρόσφεραν ένα είδος δια-
φυγής στους Έλληνες και εγχώριου πολιτι-
στικού προϊόντος στους τουρίστες, ενώ πιο 
πολιτικοποιημένες μορφές αναζητούσαν διε-

ξόδους αντιμετωπίζοντας τη λογοκρισία και 
τις απαγορεύσεις.  

Η μεταπολίτευση λοιπόν βρίσκει το έδα-
φος στρωμένο: Ο Αριστοφάνης έχει γίνει ε-
πισήμως αποδεκτός από την πολιτεία και 
δημοφιλής στο ευρύ κοινό, ταυτόχρονα θε-
σμικός και αντιφρονών, εμπορικός και πει-
ραματικός, ελαφρύς και καυστικά πολιτικός. 
Η τεράστια σε όγκο παραγωγή από τη μετα-
πολίτευση μέχρι σήμερα περιλαμβάνει δια-
φορετικές και αντίρροπες τάσεις. Ο Αριστο-
φάνης είναι εξαιρετικά δημοφιλής και το ευ-
ρύτατο κοινό του έχει πια εκπαιδευτεί στη 
δραματουργία του αρχαίου κωμικού μέσα 
από τις διαφορετικές σκηνικές εκδοχές. Εί-
ναι ακριβώς αυτή η καθιέρωση που σε γενι-
κές γραμμές προστάτευσε τις αριστοφανικές 
κωμωδίες από επιθέσεις λογοκρισίας όπως 
αυτές από τις οποίες υπέφεραν άλλα είδη 
θεάτρου, ο κινηματογράφος και οι τέχνες.  

Εξαίρεση αποτέλεσε ένα περιστατικό το 
2004. Ο δήμος Σερρών επρόκειτο να φιλοξε-
νήσει μια σειρά παραστάσεων στον προαύλιο 
χώρο της βυζαντινής εκκλησίας του Αγίου 
Νικολάου, στην Ακρόπολη των Σερρών. Ο 
νέος τότε μητροπολίτης Σερρών και Νιγρίτης 
Θεολόγος εξέφρασε αντιρρήσεις για το ανέ-
βασμα παραστάσεων στον χώρο, και η δημο-
τική αρχή έσπευσε να διακόψει τις προγραμ-
ματισμένες εκδηλώσεις, με αποτέλεσμα μια 
αρχαία τραγωδία (Επτά επί Θήβας από το 
Σύγχρονο Θέατρο του Γιώργου Κιμούλη) να 
μεταφερθεί στο προαύ λιο ενός σχολείου και 
δύο αριστοφανικές κωμωδίες (Εκκλησιάζου-
σες του ΔΗΠΕΘΕ Κοζάνης και Πλούτος σε 
σκηνοθεσία Γ. Μαστοράκη, με τον Λ. Λαζό-
πουλο) να ματαιωθούν. Το θέμα πήρε δημο-
σιότητα μετά τη σχετική συνέντευξη Τύπου 
που παραχώρησε ο τότε δήμαρχος Γιάννης 
Μωυσίδης, με προσπάθεια αρχικά των το-
πικών μέσων. Δημοσιεύτηκαν δηλώσεις καλ-
λιτεχνών και ανθρώπων του πνεύματος που 
κατήγγειλαν το περιστατικό (βλ. ενδεικτικά 
Τα Νέα, 29/7/2004, απ’ όπου και οι αναφορές 
στις δηλώσεις του δημάρχου που ακολου-
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θούν). Σε παρόμοιο κλίμα ήταν η δήλωση 
του υπουργού Πολιτισμού, ενώ τέσσερις βου-
λευτές του ΠΑΣΟΚ –το οποίο τότε βρισκόταν 
στην αντιπολίτευση– κατέθεσαν σχετική ε-
ρώτηση στη Βουλή. 

Δεν επρόκειτο για περίπτωση ποινικής 
καταστολής ή μαζικών αντιδράσεων και προ-
στριβών, και στην πράξη η απαγόρευση πε-
ρισσότερο εμπόδισε το κοινό των Σερρών 
να δει θέατρο παρά τους θιάσους, που συ-

νέχισαν την περιοδεία τους κανονικά. Ω-
στόσο το περιστατικό εντάσσεται στις περι-
πτώσεις καταστολής της τέχνης με παρέμ-
βαση της Εκκλησίας και έχει κάποια σημεία 
ενδιαφέροντος σε σχέση με τον μηχανισμό 
της λογοκρισίας και τις αιτίες του. 

Όπως δήλωσε ο δήμαρχος, «ο Σεβασμιώ-
τατος εξέφρασε τη δυσαρέσκειά του και, με 
το σκεπτικό ότι δεν μπορούμε να γνωρίζου-
με τα κείμενα των σεναρίων και ενδεχομένως 
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Όρνιθες, 1959: Τα φτερά της λογοκρισίας 
  

Οι Όρνιθες του Θεάτρου Τέχνης έμειναν στην ιστορία όχι μόνο ως μέγιστο θεατρικό 
επίτευγμα, αλλά και ως μία από τις πιο πολύκροτες υποθέσεις λογοκρισίας στην ελ-
ληνική σκηνή. Η παράσταση αποτέλεσε καρπό σημαντικής καλλιτεχνικής συνεύρε-
σης: μετάφραση Βασίλης Ρώτας, σκηνοθεσία Κάρολος Κουν, σκηνικά και κοστού-
μια Γιάννης Τσαρούχης, μουσική Μάνος Χατζιδάκις, χορογραφία Ραλλού Μάνου 
(Ζουζού Νικολούδη από το 1962). 

 
 Το πρώτο φτερούγισμα 

29 Αυγούστου 1959, στο κατάμεστο Ηρώδειο: Με αφορμή την παρωδία της ορθόδο-
ξης λειτουργίας στη σκηνή του ιερέα, στο κάτω διάζωμα ακούγονται διαμαρτυρίες, 
ενώ το άνω διάζωμα χειροκροτεί με ενθουσιασμό. Την επομένη ο υπουργός Προε-
δρίας Κωνσταντίνος Τσάτσος αποφασίζει τη διακοπή των παραστάσεων. 

 
 Κελαηδίσματα και κρωξίματα 

Ο ανταγωνισμός των διαζωμάτων ερμηνεύθηκε με τους όρους της πολιτικής πόλω-
σης της εποχής. Ανάλογα με την πολιτική γραμμή του κάθε εντύπου, το γεγονός πα-
ρουσιάστηκε ως δίκαιη αγανάκτηση του κοινού ή, αντίθετα, ως ύποπτη διαμαρτυ-
ρία ενός ή δύο θεατών. Η διεύθυνση του φεστιβάλ κατηγορήθηκε για ανευθυνότη-
τα και η κυβέρνηση για υποκρισία και παραβίαση της δημοκρατίας. Η θεατρική 
κριτική συνολικά απέρριψε την παράσταση θεωρώντας την πρόχειρη και υπερβο-
λικά εκσυγχρονισμένη· όχι μόνο δεν έθιξε το ζήτημα της απαγόρευσης, αλλά σε κά-
ποιες περιπτώσεις τη δικαιολόγησε.  

 
 Τα κομμένα φτερά 

Το έργο, «ατελέστατα προπαρασκευασμένο, απετέλεσε παραμόρφωσιν του πνεύμα-
τος του κλασικού κειμένου» και προσέβαλλε «το θρησκευτικό αίσθημα του λαού», 
ανέφερε η ανακοίνωση του υπουργού Προεδρίας Κωνσταντίνου Τσάτσου. Το πρώ-
το επιχείρημα ήταν αισθητικό/αξιολογικό: Η παράσταση απαγορεύτηκε επειδή δεν 
ήταν καλή και αποδεκτή ερμηνευτικά. Το δεύτερο προέβαλλε την ευσέβεια, για να 
δικαιολογήσει την καταστολή στο όνομα του λαού. 



αυτά να μην ήταν και τόσο σεμνά, με παρε-
κάλεσε να μην παίζονται θεατρικές παρα-
στάσεις (γενικώς) στον χώρο». Η απαγόρευ-
ση δεν αφορούσε ένα συγκεκριμένο έργο τέ-
χνης. Δεν λογοκρίθηκε ένα συγκεκριμένο κεί-
μενο του Αριστοφάνη ούτε μία συγκεκριμέ-
νη παραστασιακή εκδοχή. Δεν υπήρχε κα-
μία αιτιολόγηση σε σχέση με οποιοδήποτε 
στοιχείο περιεχομένου των έργων, δεν επρό-
κειτο για κάποιου είδους αντίδραση. Τι ακρι-

βώς λογοκρίθηκε; Ένα θεατρικό είδος; Έ-
νας συγγραφέας; Μία ιδέα ή μία πιθανότη-
τα; Ήταν μια προσπάθεια πρόληψης, εκ των 
προτέρων φίμωσης και ακύρωσης οποιασ-
δήποτε μη ελεγχόμενης μορφής λόγου.  

Σε συνέχεια των δηλώσεων: «Είναι αλή-
θεια πως και μόνο που ακούνε ορισμένοι συ-
μπολίτες μας το όνομα του Αριστοφάνη ε-
νοχλούνται. Έκρινα λοιπόν σκόπιμο, σεβό-
μενος την επιθυμία των δημοτών μου –έστω 
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• Το κείμενο και η παράσταση είχαν ήδη υποβληθεί σε έλεγχο, και μάλιστα εί-
χαν αφαιρεθεί κάποια σημεία. 

• Ο Κουν, με εξώδικο, ζήτησε από τον ΕΟΤ τη συνέχιση των παραστάσεων και 
επιφυλάχθηκε να ζητήσει αποζημίωση. 

• Για την επανάληψη του 1960, αυτή τη φορά στο Υπαίθριο Θέατρο Νίκου Χα-
τζίσκου, γράφτηκε πως ήταν απαλλαγμένη από «χοντροκοπιές» σαν την επίμα-
χη σκηνή του ιερέα, επιδοκιμάστηκε η «εκούσια λογοκρισία» και επισημάνθηκε 
η καταλληλότητα του νέου χώρου, όπου, κατά τον Άγγελο Τερζάκη, υπήρχαν 
«λιγότερες υποχρεώσεις ύφους μνημειακού» (Το Βήμα, 31/5/1960). «Άρκεσε το 
ράσο από μαύρο να γίνη μενεξελί», έγραφε ο Μ. Καραγάτσης, «για να ξαναγυ-
ρίσουν τα πάντα στην απαρασάλευτη τάξι τους!» (Βραδυνή, 11/6/1960). 

 
 Οι ξόβεργες 

Η τολμηρά πολιτικοποιημένη Νεφελοκοκκυγία του Ρώτα παρέπεμπε στην πραγμα-
τοποίηση μιας (αριστερής) ουτοπίας την εποχή του Ψυχρού Πολέμου, και μάλιστα 
τις ίδιες μέρες που η δεξιά κυβέρνηση γιόρταζε τα δέκα χρόνια από τη λήξη του Εμ-
φυλίου. Ταυτόχρονα η κυρίαρχη ιδεολογία υπονομευόταν από την αισθητική της 
παράστασης, την αναζήτηση της λαϊκότητας, τον αντι-ακαδημαϊσμό και την τολμη-
ρή επικαιροποίηση. Η καταστολή διασφάλισε την ιδεολογική και αισθητική νομιμό-
τητα του φεστιβάλ και ρύθμισε την επιδιωκόμενη εικόνα της Ελλάδας προς το εξω-
τερικό.   
 
 Τα νέα φτερά 

Οι Όρνιθες είχαν εκπληκτική σκηνική πορεία: Οι πολυάριθμες επαναλήψεις ενσω-
μάτωσαν την παραστασιακή ιστορία και το επεισοδιακό ξεκίνημα· συμβόλισαν τον 
αγώνα για την πολιτική ελευθερία και συνέβαλαν στην ιστορική και πολιτισμική 
μνήμη.  
 
(Την παράσταση και τα συμφραζόμενά της μελετά διεξοδικά η Gonda Van Steen 
στο Venom in Verse: Aristophanes in Modern Greece, Princeton, NJ: Princeton Uni-
versity Press 2000.) 

Ευδοκία Δεληπέτρου 



και μιας μειοψηφίας αυτών–, να μην επιτρέ-
ψω τη διεξαγωγή παραστάσεων στον χώρο 
όπου υπάρχει ο ναός. Ε, αν τώρα έχασαν 
μια παράσταση τόσο αξιόλογη και 400 δη-
μότες θεατρόφιλοι, είναι περισσότεροι εκεί-
νοι που θα δυσαρεστούνταν. Η ελευθερία 
μας, ξέρετε, σταματά εκεί που προσβάλλε-
ται ο συνάνθρωπός μας. Να μη φτάσουμε 
σε λαϊκισμούς». Δεν είναι ξεκάθαρο αν τελι-
κά ήταν η πλειοψηφία ή η μειοψηφία των 
δημοτών που υποστήριζε την απόφαση του 
δημάρχου. Φαίνεται πάντως πως η μειοψη-
φία των «δυσαρεστημένων» ήταν για κάποιο 
λόγο σημαντικότερη από την επίσης μειο-
ψηφία των «θεατρόφιλων». Φαίνεται επί-
σης η συνηθισμένη τακτική αναζήτησης ε-
ρείσματος στο όνομα του λαού: Οι αρχές ε-
πικαλούνται γενικά τους πολίτες ως ενιαίο 
σύνολο, και γενικά επίσης τους ταυτίζουν 
με το σύνολο των ορθοδόξων. Οι πεποιθή-
σεις δε των τελευταίων θέτουν και τα όρια 
της ελευθερίας.  

Η ιδεολογική συνέπεια των κριτηρίων 
της απαγόρευσης είναι επίσης συζητήσιμη, 
αφού η προηγούμενη εκκλησιαστική αρχή 
της περιοχής δεν είχε φέρει ποτέ αντιρρή-
σεις στο ανέβασμα παραστάσεων. Εξάλλου, 
την ίδια στιγμή που ο αρχιεπίσκοπος Χρι-
στόδουλος έσπευδε να υποστηρίξει τον το-
πικό μητροπολίτη, ο ομόλογός του στη Ζά-
κυνθο δήλωνε ότι με χαρά θα φιλοξενούσε 
οποιαδήποτε παράσταση.  

Η εκκλησιαστική αρχή έκανε μία επίδει-
ξη δύναμης, η οποία ενδεχομένως να συ-
σπείρωσε φανατικούς πιστούς αλλά και ε-
πίδοξους ψηφοφόρους. Πεδίο της επίδειξης 
αυτής ήταν ο χώρος. Διασφαλίζοντας την ε-
πικράτειά της, η εκκλησιαστική αρχή οριο-
θέτησε και το ιδεολογικά επιτρεπτό, εκτός 
αν το θρησκευτικό αίσθημα των πιστών προ-
σβάλλεται λιγότερο έξω από τον εκκλησια-
στικό χώρο. Το καλοκαίρι του 2004, την ώρα 
που η Ελλάδα ετοιμαζόταν να επιβεβαιώ-
σει διεθνώς και πανηγυρικά στους Ολυμπια-
κούς αγώνες μία ταυτότητα «ανάπτυξης και 

προόδου», το περιστατικό υποδεικνύει την 
Εκκλησία ως πυρήνα αντίδρασης, αλλά και 
ως δύναμη πολιτικά υπολογίσιμη. Ο παρεμ-
βατισμός της Εκκλησίας με αφορμή θρη-
σκευτικά θέματα, τα οποία μάλιστα θεωρεί-
ται αυτονόητα πως βρίσκουν τη στήριξη της 
πλειοψηφίας των πολιτών, εξακολουθεί να 
είναι από τα κύρια πεδία εφαρμογής λογο-
κρισίας στην Ελλάδα.  

Ο όγκος των αριστοφανικών παραστά-
σεων δεν επιτρέπει εδώ την εξαντλητική α-
νάλυση παραγόντων που ρυθμίζουν έμμε-
σα παραγωγή και περιεχόμενο. Μπορούν ό-
μως να τεθούν κάποια ερωτήματα σε σχέση 
με τους θεσμούς και την αγορά του θεάμα-
τος. Μία πρώτη ομάδα ερωτημάτων έχει να 
κάνει γενικότερα με το πλαίσιο των παραστά-
σεων και την αποδοχή καλλιτεχνών από τα 
δύο μεγάλα φεστιβάλ (Αθηνών και Επιδαύ-
ρου). Πόσο πολιτικά μπορεί να ήταν ή να 
είναι τα κριτήρια επιλογής; Πόσο επίσης ε-
ξαρτώνται από δεδομένες αντιλήψεις σε σχέ-
ση με τη λεγόμενη «αναβίωση» του αρχαίου 
δράματος και πώς αλλάζουν αυτές με την 
πάροδο του χρόνου; Με τι κριτήρια διατίθε-
νται οι αρχαιολογικοί και οι δημοτικοί χώ-
ροι; Τελικά σε ποιο βαθμό αυτές οι παράμε-
τροι επέδρασαν ως μηχανισμοί ελέγχου της 
ελεύθερης πολιτικής και καλλιτεχνικής έκ-
φρασης;  

Ειδικά οι παραστάσεις των αριστοφανι-
κών κωμωδιών θέτουν ζητήματα που αφο-
ρούν την απόδοση του κειμένου. Πώς θα 
μπορούσε να αποδοθεί για το σύγχρονο κοι-
νό η επικαιρικότητα της σάτιρας; Πόσο επη-
ρεάζει η μεταβολή στα καθ’ ημάς και ποιο 
είναι κάθε φορά το όριό της; Σε τι συνίστα-
ται το περίφημο «ευρύ», «λαϊκό» κοινό, στο 
όνομα του οποίου γίνονται επιλογές; Πόσο 
επιβλήθηκε ένας κανόνας δημιουργίας εύπε-
πτου και ευρέως αποδεκτού παραστασια-
κού υλικού, το οποίο στηριζόταν στη δημο-
τικότητα του πρωταγωνιστή και το εύκολο 
επικαιρικό χιούμορ, επιθεωρησιακού τύπου; 

Μια ιδιαίτερη περιοχή της αριστοφανι-
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κής υποδοχής σχετίζεται με το παιδικό κοι-
νό. Το έντονα πολιτικοποιημένο περιβάλλον 
της μεταπολίτευσης υπήρξε εύφορο έδαφος 
για τη δημιουργία διασκευών για παιδιά οι 
οποίες έθεταν πολύ συχνά τολμηρά κοινω-
νικά ζητήματα. Η θέση της αριστοφανικής 
κωμωδίας στην επίσημη σχολική ύλη δεν εί-
χε την ίδια τύχη, καθώς και περιορισμένη εί-
ναι και αρκετά συντηρητική ακόμα ως προς 
τον τρόπο αντιμετώπισης και διδασκαλίας.  

Όσο «παραμελημένα» είναι τα κείμενα 
του Αριστοφάνη από την επίσημη διδακτέα 
ύλη, τόσο δημοφιλή είναι ως πρώτη ύλη ε-
φαρμοσμένου στην εκπαίδευση θεάτρου και 
θεάτρου για παιδιά. Οι διασκευές αυτές γί-
νονται προφανώς μέσα σε συγκεκριμένα ι-
δεολογικά και δεοντολογικά πλαίσια, τα ο-
ποία ρυθμίζουν την κοινωνική ανάπτυξη των 
παιδιών και διαμορφώνουν τις αντιλήψεις για 
τις προσληπτικές τους δυνατότητες και την 
καταλληλότητα ορισμένων θεμάτων. Για πα-
ράδειγμα, πώς αντιμετωπίζονται οι αναφο-
ρές στη σεξουαλικότητα όταν απευθύνονται 
σε ένα κοινό που δεν έχει ακόμα μπει στην 
εφηβεία; Πώς αντιμετωπίζεται η βωμολοχία 
όταν απευθύνεται σε παιδιά που δεν έχουν 
αναπτύξει τις γλωσσικές και αναλυτικές τους 
δεξιότητες; Και σε ποιο βαθμό όλες αυτές οι 
επιλογές, οι αφαιρέσεις και οι προσθήκες επι-
τρέπουν να μιλήσει κανείς για λογοκρισία; 

Φαίνεται πως ο αριστοφανικός κωμικός 
λόγος στα νεότερα χρόνια διεκδίκησε την ε-
λευθερία του, και εν πολλοίς την κέρδισε, ε-
νώ η σύγχρονη παραγωγή ανοίγει νέους δρό-
μους στην ερμηνεία της αρχαίας κωμωδίας. 
Οι παραστάσεις εξακολουθούν να προκα-
λούν, με διάφορους τρόπους, τη δημόσια συ-
ζήτηση (όπως π.χ. η διαμαρτυρία του μητρο-
πολίτη Αμβρόσιου για τον Πλούτο του Γ. 

Κιμούλη ή η συζήτηση γύρω από την τολμη-
ρή –και όχι τόσο εξαιτίας του γυμνού– πρό-
σφατη Λυσιστράτη του Εθνικού Θεάτρου σε 
σκηνοθεσία Μιχαήλ Μαρμαρινού), και αυ-
τό αποτελεί αναπόσπαστο στοιχείο της σα-
τιρικής λειτουργίας. Η σάτιρα οφείλει να ε-
νοχλεί· το ζητούμενο είναι κατά πόσο αυτές 
οι αντιδράσεις γίνονται αφορμή ζυμώσεων 
και όχι στοιχεία ενός πλέγματος ελέγχου της 
ελεύθερης έκφρασης. 
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Γελοιογραφία 
Γιάννης Δ. Αντωνόπουλος 

 
Μετά από μια επταετία ασφυκτικής λογοκρι-
σίας σε κάθε πλευρά της πολιτικής και κοι-
νωνικής ζωής, η τομή της μεταπολίτευσης έ-
φερε μια πρωτοφανή δυναμική. Ο Τύπος, 
ως το κατεξοχήν μέσο που βασίζεται στην 
ελευθερία του λόγου, επωφελήθηκε τα μέγι-
στα από την άρση του καθεστώτος της προ-
ληπτικής λογοκρισίας που ίσχυε μέχρι το 1974 
– συγκαλυμμένα στη μεταπολεμική περίο-
δο· επίσημα, αν και με διαβαθμίσεις, στην πε-
ρίοδο της δικτατορίας.  

Ως αναπόσπαστο κομμάτι του έντυπου 
Τύπου, η πολιτική γελοιογραφία της μεταπο-
λίτευσης εισήλθε σε μια νέα φάση δημιουρ-
γικής έκφρασης. Η μεταπολεμικής αισθητι-
κής γελοιογραφία παραμερίστηκε από μια 
νέα γενιά ταλαντούχων σκιτσογράφων που 
μεσουράνησαν στα ελληνικά έντυπα καθ’ όλο 
το τελευταίο τέταρτο του 20ού αιώνα έως και 
τις αρχές του 21ου. Μέσα στο κοσμογονικό 
κλίμα έντονης πολιτικοποίησης που συνό-
δευσε τη μεταπολιτευτική αλλαγή, νέοι δη-
μιουργοί ανέδειξαν διαφορετικούς τρόπους 
αποτύπωσης του γελοιογραφικού μηνύμα-
τος, επηρεασμένοι από τον γαλλικό αέρα της 
γελοιογραφίας που έπνεε εκείνη την εποχή. 
Η έκρηξη ελευθερίας που ακολούθησε το 
1974 δημιούργησε ένα περιβάλλον που δεν 
άφηνε πολλά περιθώρια για την επιβολή ά-
μεσης λογοκρισίας στη σάτιρα. Επιδίωξη των 
εφημερίδων στις δεκαετίες μετά τη μεταπο-
λίτευση ήταν η πολυφωνία, παρά την όποια 
πολιτική και ιδεολογική τους τοποθέτηση. 
Σε αυτό το πλαίσιο, ήταν σύνηθες δεξιές εφη-
μερίδες να συνεργάζονται με αριστερούς σκι-
τσογράφους και το αντίστροφο.  

Η πολιτική γελοιογραφία σε ομαλές κοι-

νοβουλευτικές συνθήκες παρέχει την επιβε-
βαίωση μιας κουλτούρας πλουραλισμού και 
ανεκτικότητας, η οποία είναι επιθυμητή τό-
σο για το έντυπο, όσο και για τον γελοιογρα-
φούμενο. Ειδικά ως προς το πρόσωπο που 
υφίσταται τη γελοιογραφική κριτική, η ανοχή 
απέναντί της θεωρείται προσόν. Είναι γνω-
στό ότι αρκετοί Έλληνες πολιτικοί, επί δε-
καετίες, όχι μόνο δεν καταφέρονταν αρνη-
τικά στη γελοιογράφησή τους, αλλά απενα-
ντίας την επιδίωκαν, συλλέγοντας κάποιοι 
από αυτούς συστηματικά τις γελοιογραφίες 
που τους απεικόνιζαν. Μερικοί, όπως η Ντό-
ρα Μπακογιάννη, τοποθετούσαν τις καρι-
κατούρες τους σε περίοπτη θέση πίσω από 
το γραφείο τους ώστε να είναι εμφανείς κα-
τά τη διάρκεια τηλεοπτικών συνδέσεων, ενώ 
ο πρώην πρωθυπουργός Γ.Α. Παπανδρέου 
διατηρούσε επί πενταετία στην ιστοσελίδα 
του ενότητα με γελοιογραφίες που τον απει-
κόνιζαν· η ενότητα σταμάτησε να ανανεώ-
νεται λίγες εβδομάδες πριν την αναγγελία 
από το Καστελόριζο της υπαγωγής στον μη-
χανισμό του ΔΝΤ.  

Κατά κανόνα η γελοιογραφία στη μετα-
πολιτευτική Ελλάδα φαίνεται να απολαμβά-
νει μια ασυλία. Η δημόσια διαμαρτυρία, ακό-
μα και για περιστατικά ενοχλητικής σάτιρας, 
δεν προτιμάται ως τακτική, καθώς, εκτός των 
άλλων, καθιστά καταγέλαστο τον διαμαρ-
τυρόμενο / τη διαμαρτυρόμενη στο ευρύ κοι-
νό ως άτομο χωρίς αίσθηση χιούμορ. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι ο υπουργός Άμυνας Π. 
Καμμένος κατέθεσε μήνυση κατά του σκι-
τσογράφου Α. Πετρουλάκη όχι για κάποιο 
από τα δεκάδες καυστικά σκίτσα που έφτια-
ξε εναντίον του, αλλά για άρθρο που έγρα-
ψε στις 17 Μαρτίου 2015 στο protagon.gr. Μια 
από τις ελάχιστες φορές που κατατέθηκε α-
γωγή κατά εφημερίδας ήταν στην περίπτω-
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ση του Θ. Πάγκαλου για ένα (μάλλον κακής 
αισθητικής) φωτομοντάζ που δημοσιεύτηκε 
στις 2 Δεκεμβρίου 2011 στο εξώφυλλο της Πα-
ρασκευή και 13.  

Τι συμβαίνει όμως σε παρασκηνιακό επί-
πεδο; Αρκετοί σκιτσογράφοι έχουν υπάρξει 
μάρτυρες ποικίλων μορφών παρεμβάσεων 

στη δουλειά τους –υπόγειων ως επί το πλεί-
στον– από πολιτικά πρόσωπα. Οι παρεμβά-
σεις αυτές περιλαμβάνουν από απλές τηλε-
φωνικές παρατηρήσεις (ώστε ο σκιτσογρά-
φος να δείξει επιείκεια στον τρόπο της κα-
ρικατουρίστικης απεικόνισής τους) μέχρι δια-
τύπωση παραπόνων σε κατ’ ιδίαν συναντή-
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Μαντάμ Αναστασία, η ψαλιδοχέρα 
 
Η προληπτική λογοκρισία στις εφημερίδες έγινε δυνατή συνταγματικά με την ανα-
θεώρηση του 1911 και καθιερώθηκε νομοθετικά με τον ν. ΔΞΘ΄ «Περί καταστάσεως 
πολιορκίας» της 6ης Οκτωβρίου 1912, ο οποίος ψηφίστηκε αμέσως μετά την έναρξη 
του Α΄ Βαλκανικού πολέμου. Ο νόμος αυτός ενεργοποιήθηκε στις 20 Ιουλίου 1917, 

Η Μαντάμ Αναστασία στις σελίδες του «Ριζοσπάστη»  
(αρχείο: Νίκος Σαραντάκος).
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με την επανένωση του ελληνικού κράτους υπό τον Βενιζέλο και την είσοδο της χώ-
ρας στον πόλεμο, ενώ ψηφίστηκε και ο ν. 755 της 23ης Αυγούστου 1917, που προέβλε-
πε διώξεις εφημερίδων για δημοσιεύματα σχετικά με στρατιωτικές κινήσεις. Από τον 
Νοέμβριο του 1917 συγκροτήθηκε και η Επιτροπή Προληπτικής Λογοκρισίας (με διευ-
θυντή έως το 1919 τον επιφανή λογοτέχνη Κ. Χατζόπουλο), η οποία μάλιστα με ανα-
κοινώσεις στις εφημερίδες (βλ. π.χ. Σημαία, 8/3/1918) δήλωνε ότι δέχεται κριτική και 
έλεγχο των αποφάσεών της, αλλά όχι υβριστικούς λιβέλους.  

Τότε άρχισαν να εμφανίζονται στις σελίδες των εφημερίδων λευκά κομμάτια ε-
κεί όπου η λογοκρισία είχε επέμβει· δεν κοβόταν απαραίτητα ολόκληρο το άρθρο ή 
το σχόλιο. Πολύ συχνά κόβονταν μερικές αράδες μόνο ή μια δυο παράγραφοι.  

Κατεξοχήν θύμα της λογοκρισίας την εποχή εκείνη στάθηκε ο Ριζοσπάστης, ο ο-
ποίος, με διευθυντή τον Γιάννη Πετσόπουλο, ύστερα από ένα σύντομο φλερτ με το 
βενιζελικό καθεστώς στις αρχές του 1918, μπήκε σιγά σιγά σε τροχιά σύγκρουσης με 
την κυβέρνηση, ιδίως μετά την αποχώρηση του Ν. Γιαννιού από την αρχισυνταξία 
τον Σεπτέμβριο του 1918, την όξυνση των εργατικών αγώνων, την εκστρατεία στην 
Ουκρανία τους πρώτους μήνες του 1919 και την απόβαση ελληνικού στρατού στην 
Ιωνία τον Μάιο του 1919. Εννοείται ότι η λογοκρισία σε βάρος της εφημερίδας συ-
νεχίστηκε με την ίδια ή και μεγαλύτερη ένταση και μετά την αλλαγή της κυβέρνη-
σης, τον Νοέμβριο του 1920. 

Πολύ συχνά η πρώτη σελίδα του Ριζοσπάστη τυπωνόταν με λευκά μπαλώματα 
εκεί που είχε επέμβει το ψαλίδι του λογοκριτή. Κάποτε τα κενά είναι τόσο πολλά, 
που λείπει το ένα τέταρτο συνολικά της ύλης. Λογοκρίνονταν και οι γελοιογραφίες. 
Κάποια σκίτσα δημοσιεύτηκαν χωρίς τη λεζάντα, που είχε λογοκριθεί (π.χ. φ. 
30/5/1921), ενώ από τη γελοιογραφία της 31ης Οκτωβρίου 1921 είχε... λογοκριθεί το 
σκίτσο, αλλά είχε εγκριθεί η λεζάντα! Ίσως για εκδίκηση, ο σκιτσογράφος του Ριζο-
σπάστη είχε προσωποποιήσει τη Λογοκρισία, μια γριά στρίγκλα με ψαλίδι (π.χ. φ. 

Αριστερά: Γελοιογραφία με λογοκριμένη λεζάντα, «Ριζοσπάστης», 30/5/1921.  
Δεξιά: Λεζάντα με λογοκριμένη γελοιογραφία, «Ριζοσπάστης», 31/10/1921.



σεις τους με ιδιοκτήτες εφημερίδων για τη 
θεωρούμενη «εμπάθεια» του σκιτσογράφου 
προς το άτομό τους, με σκοπό να του γίνουν 
οι απαραίτητες υποδείξεις για τον μετριασμό 
της «επιθετικότητάς» του. 

Είναι βέβαια εξαιρετικά δύσκολο να με-
λετηθεί και να καταγραφεί το σύνολο των 
περιπτώσεων προληπτικής λογοκρισίας γε-
λοιογραφιών, προτού αυτές δημοσιευτούν. Οι 
περιπτώσεις αυτές αφορούν τον βαθμό πα-
ρέμβασης της αρχισυνταξίας, της διεύθυνσης 
ή/και πολιτικών προσώπων στο γελοιογρα-
φικό έργο. Οι τρόποι παρέμβασης, στο στά-
διο είτε της έμπνευσης, είτε της δημιουργίας, 
είτε της δημοσίευσης ενός σκίτσου, εξαρτώ-
νται άμεσα από ποικίλους παράγοντες, όπως 
το πολιτικό στίγμα της εφημερίδας (κυρίως 
αν είναι φιλοκυβερνητική ή αντιπολιτευό-
μενη), ο ιδιοκτησιακός χαρακτήρας της (αν 
π.χ. είναι κομματική ή αν σχετίζεται με οικο-
νομικά ή άλλα συμφέροντα του ιδιοκτήτη 
της), το μέγεθος της κυκλοφορίας της (ευρύ 
ή περιορισμένο) και φυσικά η εκάστοτε πο-
λιτική συγκυρία. 

Ενδεικτικό για τις υπόγειες λογοκριτι-
κές παρεμβάσεις στους κόλπους μιας μεγά-
λης εφημερίδας είναι το περιστατικό που μου 
διηγήθηκε ο σκιτσογράφος Γ. Ρουμπούλιας. 
Ως εργαζόμενος στο Βήμα, ο Ρουμπούλιας 
δέχτηκε την εντολή του τότε ιδιοκτήτη Στ. 
Ψυχάρη και του διευθυντή Χρ. Μεμή να λο-
γοκρίνει «απρεπές» σκίτσο του συναδέλφου 

του Γ. Κυριακόπουλου (ΚΥΡ) το οποίο καυ-
τηρίαζε την κυβέρνηση Καραμανλή εν όψει 
των εγκαινίων του νέου Μουσείου Ακρόπο-
λης στις 20 Ιουλίου 2009. Ο Ρουμπούλιας απο-
δέχτηκε την αφαίρεση του επίμαχου σκίτσου 
μόνο κατόπιν τηλεφωνικής επικοινωνίας με 
τον ΚΥΡ, ο οποίος τον συμβούλευσε να ακο-
λουθήσει την υπόδειξη της διεύθυνσης, για 
«να μην μπλέξει». 

Τέτοιες πρακτικές πύκνωσαν μετά την 
εμφάνιση της οικονομικής κρίσης και τη γε-
νικευμένη κοινωνική αναταραχή, που πα-
γιώθηκε στη διετία 2008-2010. Ο τρόπος δια-
χείρισης της κρίσης εκ μέρους της κυβερνη-
τικής εξουσίας μέσω της ρήξης της μεταπο-
λιτευτικής συναίνεσης επέφερε ανατρεπτι-
κές αλλαγές όχι μόνο στην κοινωνική συνο-
χή και στο πολιτικό status quo, αλλά και στο 
ενημερωτικό τοπίο. Η νέα αυτή κατάσταση, 
με κύρια χαρακτηριστικά την αντιπαράθεση 
στο δίπολο «μνημονιακών»-«αντιμνημονια-
κών», δεν ήταν δυνατόν να αφήσει ανεπη-
ρέαστους τους εργαζόμενους πολιτικούς γε-
λοιογράφους στα έντυπα μέσα ενημέρωσης. 

Το πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα επη-
ρεασμού της γελοιογραφικής δουλειάς από 
τη νέα κατάσταση υπήρξε η περίπτωση του 
σκιτσογράφου της εφημερίδας Τα Νέα Τάσου 
Αναστασίου. Ο Αναστασίου, καθ’ όλη τη δε-
καετή εργασία του στη συγκεκριμένη εφη-
μερίδα, δεν συνάντησε οποιαδήποτε λογοκρι-
τική διάθεση. Όμως από τα τέλη του 2010, 
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13/4/1921), την οποία παρουσίαζε συχνά πυκνά αλαμπρατσέτα με τον Στρατιωτικό 
Νόμο, έναν καραβανά με κουτσαβάκικο ύφος (π.χ. φ. 26/4/1920). Το ίδιο σκίτσο σε 
μικρογραφία χρησιμοποιήθηκε σαν βινιέτα που δήλωνε την επέμβαση της λογοκρι-
σίας. Έτσι, αντί για την αναφορά ότι αφαιρέθηκαν τόσες αράδες από τη λογοκρι-
σία, υπήρχε σε μικρογραφία το σκίτσο της ψαλιδοφόρας στρίγκλας.  

Αργότερα μαθεύτηκε και το όνομα της ψαλιδοχέρας κυρίας – Μαντάμ Αναστα-
σία, όπως αποκαλούσαν τη λογοκρισία στη δημοσιογραφική αργκό. Ο όρος είναι 
δάνειο από τα γαλλικά, όπου η λογοκρισία των εφημερίδων είχε ονομαστεί Madame 
Anastasie και οι Γάλλοι σκιτσογράφοι, ήδη από το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα, την 
παρίσταναν σαν μια γηραιά κυρία που κρατούσε ένα υπερμέγεθες ψαλίδι. 

Νίκος Σαραντάκος 



οπότε και τη διεύθυνση της εφημερίδας α-
νέλαβε ο Μεμής, η κατάσταση άλλαξε άρδην, 
καθώς η δημοσίευση των σκίτσων του περιο-
ρίστηκε στο ελάχιστο· ενώ παρέδιδε δύο σκί-
τσα σε καθημερινή βάση, αρχικά δημοσιεύο-
νταν μόλις δύο σκίτσα ανά εβδομάδα, για 
να αποκλειστεί κάθε δημοσίευσή τους κά-
ποιους μήνες μετά. Όπως ο Αναστασίου κα-

τήγγειλε στην ΕΣΗΕΑ, δεχόταν «συστάσεις» 
είτε για άμβλυνση της πολιτικής αιχμηρότη-
τας των σκίτσων του είτε και για εθελούσια 
παραίτηση με αποζημίωση, αρνήθηκε όμως 
και τα δύο. Τελικά ο σκιτσογράφος απολύ-
θηκε μετά από έναν χρόνο.  

Περιστατικό λογοκρισίας, αν και μεμο-
νωμένο, συνιστά, αρκετά χρόνια αργότερα, 
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Τα ιματίδια του Νάσερ  
και η λογοκρισία στον Μποστ 
 
Τον Ιούνιο του 1960 ο Γκαμάλ Αμπντέλ Νάσερ, πρόεδρος της Ηνωμένης Αραβικής 
Δημοκρατίας (βραχύβια κρατική ένωση Αιγύπτου και Συρίας), πραγματοποίησε ε-
πίσημη επίσκεψη στην Ελλάδα. Ενώ η επίσκεψη κατά τα άλλα έγινε μέσα σε πολύ 
εγκάρδιο κλίμα, φαίνεται ότι προς στιγμήν παρουσιάστηκε πρόβλημα με το πρωτό-
κολλο, το οποίο επέβαλλε επίσημο ένδυμα (ιματίδιο) λόγω της παρουσίας του βα-
σιλιά Παύλου, ενώ η αιγυπτιακή αποστολή επιθυμούσε ένδυμα περιπάτου (Ελευθε-
ρία, 8/6/1960).  

Τελικά το... φλέγον θέμα διευθετήθηκε, με κάθε πλευρά να ακολουθεί το δικό 
της πρωτόκολλο, το επεισόδιο όμως έδωσε τροφή σε εύθυμα σχόλια των εφημερί-
δων και την έμπνευση στον Μποστ για ένα τολμηρό λογοπαίγνιο που έπεσε θύμα 
της λογοκρισίας. Το σκίτσο, με τίτλο «Αι αφστηρότητε του προτοκόλου μας», δημο-

Μποστ, «Αι αφστηρότητε του προτοκόλου μας»,  
εφημερίδα «Mακεδονία», 9/6/1960.



και ο αποκλεισμός δημοσίευσης σκίτσου του 
Πέτρου Ζερβού στην Εφημερίδα των Συντα-
κτών. Το σκίτσο απεικόνιζε τον πρωθυπουρ-
γό Αλέξη Τσίπρα να «σνιφάρει» τη σκόνη 
από τα... σκισμένα μνημόνια. Σύμφωνα με 
την επίσημη αιτιολόγηση, το συγκεκριμένο 
σκίτσο δεν άρμοζε στην αισθητική της εφη-
μερίδας. 

Πέρα από τέτοιου είδους περιστατικά, 
είναι αδύνατο να καταγραφούν οι περιπτώ-
σεις «αυτολογοκρισίας», δηλαδή των φραγ-
μών που θέτει ο ίδιος ο δημιουργός στη δου-
λειά του. Οι προαναφερθέντες παράγοντες 
διαδραματίζουν και εδώ τον ρόλο τους σε 
κάθε στάδιο της δημιουργίας, συναρτώμε-
νοι όμως και με τα στοιχεία της προσωπι-
κότητας του ίδιου του δημιουργού – το είδος 
και την ποιότητα του χιούμορ που συνήθως 
χρησιμοποιεί, την ιδεολογία, το ήθος του και 
φυσικά τους «στόχους» που κάθε φορά επι-
λέγει (ή δεν επιλέγει) να χτυπήσει με τα «βέ-
λη» της γελοιογραφικής φαρέτρας του. Υπό 
την έννοια αυτή, η «αυτολογοκρισία» ως έ-
να «φιλτράρισμα» που ο γελοιογράφος α-
σκεί ως προς τη θεματολογία και τα μηνύ-
ματά του είναι διαρκώς παρούσα στην ερ-
γασία του. 

Σε διαφορετικό καθεστώς εντάσσονται 
περιπτώσεις κατά τις οποίες ασκήθηκε έντο-
νη κριτική σε γελοιογραφίες που δημοσιεύ-
τηκαν στον ημερήσιο Τύπο. Αν και δεν εμπί-
πτουν στο είδος της λογοκρισίας, η αναφο-
ρά σε αυτές είναι χρήσιμη, προκειμένου να 
σκιαγραφηθεί μια γενική εικόνα για την πρό-
σληψη των γελοιογραφικών μηνυμάτων σε 
συνθήκες πολωτικής αντιπαράθεσης. 

Στις 13 Νοεμβρίου 2013 τα Νέα δημοσίευ-
σαν σκίτσο του Δ. Χαντζόπουλου το οποίο 
απεικόνιζε τις τότε βουλευτίνες του ΣΥΡΙΖΑ 
Ζωή Κωνσταντοπούλου και Ραχήλ Μακρή 
να κάνουν pole dancing στις κεραίες της 
ΕΡΤ. Το σκίτσο ξεσήκωσε θύελλα διαμαρτυ-
ριών από την αξιωματική αντιπολίτευση του 
ΣΥΡΙΖΑ και την Αυγή, που έκαναν λόγο για 
«εμετικό σκίτσο», «σεξισμό» και «χυδαιογρά-
φημα». Από τη μεριά του ο σκιτσογράφος α-
πάντησε στους επικριτές του με νέο σκίτσο, 
στις 15 Νοεμβρίου 2013, όπου ανέφερε πως 
«η διαφορά της λογοκρισίας από τον σεξι-
σμό μπορεί να είναι και ένα ζευγάρι νάιλον 
κάλτσες».  

Με γελοιογραφία απάντησε ο Χαντζό-
πουλος και στον καθηγητή Νίκο Χατζηνι-
κολάου, ο οποίος με άρθρο του στην Αυγή 
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σιεύτηκε στη Μακεδονία στις 9 Ιουνίου 1960. Ο Μποστ βάζει κάποιον Έλληνα επί-
σημο να επιδίδει στον Νάσερ μια πανταχούσα του μεγάλου αυλάρχη με την μποστι-
κά διατυπωμένη διαταγή: «Απετήται απτέστως να φορόμε ιματίδιων». Σε δεύτερο 
πλάνο ο Ευάγγελος Αβέρωφ, με τα χαρτιά του Κυπριακού υπό μάλης (ήταν πρό-
σφατη η συμφωνία της Ζυρίχης). Ο Μποστ βάζει τον Νάσερ να υπερασπίζεται α-
γέρωχα τις ενδυματολογικές επιλογές του. Ωστόσο, όπως επισήμανε ο Μποστ στην 
επανέκδοση της συλλογής γελοιογραφιών Το λεύκωμά μου (Αθήνα: Καστανιώτης 
1996), στο μπαλονάκι με τα λόγια του Νάσερ υπήρχαν στο τέλος δύο ακόμα στίχοι, 
που κόπηκαν από τη λογοκρισία, διότι ήταν οι εξής: 

 
και πέστε του ν’ αφίση των πρωτοκόλων 

μην έρθω κει και του κόψω την καλημέρα 
 
Έτσι έγραφε ο Μποστ, αλλά κάτι άλλο θα διάβαζαν οι αναγνώστες του, κάτι ο-

μοιοκατάληκτο – και γι’ αυτό επενέβη το ψαλίδι! 
Νίκος Σαραντάκος



χαρακτήριζε τη γελοιογραφική δουλειά του 
ως «εμπαθή» απέναντι στην κυβέρνηση του 
ΣΥΡΙΖΑ. Η γελοιογραφία απεικόνιζε τον Χα-
τζηνικολάου ως ιεροεξεταστή, γεγονός που 
βέβαια εγείρει ερωτήματα για το αν μια κρι-
τική μπορεί να ενταχθεί στο είδος της λογο-
κρισίας. 

Ανάλογη ήταν η θυμωμένη αντίδραση 
της κυβέρνησης Σαμαρά για σκίτσο στο εξώ-
φυλλο της εφημερίδας Ποντίκι της 11ης Σε-
πτεμβρίου 2014. Το σκίτσο της σατιρικής ε-
φημερίδας, φιλοτεχνημένο από τον Soloup, 
παρουσίαζε τον Σαμαρά ως βενζινοπώλη με 
τη μάνικα καμπυλωμένη προς τα κάτω και 
τον οδηγό του αυτοκινήτου να τον ρωτάει: 
«Πόσο την έχεις, νεαρέ;». Η παρέμβαση του 
Μεγάρου Μαξίμου προκάλεσε θυμηδία, με 
τον γελοιογράφο να προβαίνει σε «επανΌρ-
θωση» με νέο σκίτσο και ακόμα πιο κωμικά 
αποτελέσματα: Η μάνικα του Σαμαρά ήταν 
πλέον σε όρθια θέση και η αντλία υγρών 
καυσίμων «ΑΜΦΙΠOIL» ανήγγελλε ότι «έρ-
χεται ανάκαμψη».  

Μοναδική ωστόσο στα χρονικά, ως συ-
νισταμένη έντονης πολιτικής συγκυρίας και 
πολλαπλής «παρανάγνωσης», παραμένει η 
περίπτωση της γελοιογραφίας του Αναστα-
σίου που δημοσιεύτηκε στο πρωτοσέλιδο της 
Αυγής στις 8 Φεβρουαρίου 2015. Η γελοιο-
γραφία απεικόνιζε τον Γερμανό υπουργό Οι-

κονομικών Βόλφγκανγκ Σόιμπλε ως αξιω-
ματούχο της Βέρμαχτ, να διαπραγματεύε-
ται την τύχη των Ελλήνων στα... κρεματό-
ρια, ξεσηκώνοντας ευρείες αντιδράσεις (α-
πό το Βερολίνο μέχρι την Ισραηλιτική Κοι-
νότητα Αθήνας). Το σκίτσο καταδίκασε εις 
διπλούν και ο πρωθυπουργός Αλ. Τσίπρας, 
ενώ την υποστήριξή της στον σκιτσογράφο 
παρείχε η εφημερίδα του και το σύνολο σχε-
δόν των Ελλήνων συναδέλφων του.  

Στη δίνη της αντιπαράθεσης, για διαφο-
ρετικούς λόγους, βρέθηκαν κατά καιρούς 
και άλλοι σκιτσογράφοι, όπως ο Ηλ. Μα-
κρής, ο Γ. Καλαϊτζής και ο Αρκάς. Ο τελευ-
ταίος συνιστά ένα τρανταχτό παράδειγμα 
απευθείας διάδρασης του κοινού με το γε-
λοιογραφικό έργο: Λόγω της επανειλημμέ-
νης χρησιμοποίησης των σκίτσων του από 
τον αρχηγό της αξιωματικής αντιπολίτευσης 
Κυριάκο Μητσοτάκη, ο Αρκάς δέχτηκε κά-
ποια αρνητικά σχόλια χρηστών των μέσων 
κοινωνικής δικτύωσης, τα οποία εξέλαβε ως 
άσκηση λογοκρισίας, προειδοποιώντας για 
απόσυρσή του μέσω της σελίδας του στο 
Facebook. 

Διαφορετικής χροιάς είναι οι περιπτώ-
σεις αντιδράσεων για σκίτσα που δημοσιεύ-
τηκαν σε περιόδους έξαρσης της ισραηλινο-
παλαιστινιακής διαμάχης και θεωρήθηκε ό-
τι είχαν αντισημιτικό χαρακτήρα. Στο επίκε-
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Soloup, τα δύο σκίτσα στο «Ποντίκι», 2014.



ντρο αυτών των αντιδράσεων βρέθηκαν κα-
τά καιρούς γελοιογράφοι όπως οι Στάθης 
(Σταυρόπουλος), ΚΥΡ, Σπ. Ορνεράκης, Διογ. 
Καμένος, Γ. Καλαϊτζής, Δ. Χαντζόπουλος 
κ.ά., οι οποίοι κατηγορήθηκαν από εβραϊ-
κές οργανώσεις ότι, με πρόσχημα την κριτι-
κή στο κράτος του Ισραήλ, αναπαρήγαν α-
ντισημιτικά στερεότυπα και αθέμιτες σχετι-
κοποιήσεις μέσω της σύγκρισης της ισραη-
λινής πολιτικής με τον ναζισμό – μια κατη-
γορία ωστόσο που έχει διατυπωθεί και για 
άλλους σκιτσογράφους παγκοσμίως. 

Αξίζει να επισημανθεί παρ’ όλα αυτά 
ότι στον χώρο των Ελλήνων γελοιογράφων 
δεν τέθηκε ποτέ σοβαρά το ζήτημα για την 
απεικόνιση ή όχι του Μωάμεθ σε γελοιογρα-
φίες με τον τρόπο που απασχόλησε την υπό-
λοιπη Ευρώπη (κυρίως στη Δανία το 2006 
και στη Γαλλία το 2015, με αφορμή το Char-
lie Hebdo). Για ιδιαίτερους πολιτικο-ιστορι-
κούς λόγους, στην Ελλάδα δεν κυριάρχησε 
ποτέ η ανάγκη υπεράσπισης μιας ταυτότη-
τας που εξαρτά την υπεράσπιση της κληρο-
νομιάς του Διαφωτισμού από την άρθρωση 
μιας επιθετικής ισλαμοφοβίας. Ο αντι-ισλα-
μισμός στην Ελλάδα παραμένει προνομια-
κό πεδίο της Άκρας Δεξιάς.  

Πάντως το πιο τρανταχτό παράδειγμα 
θεσμικής λογοκρισίας σε βάρος ελληνικών 
γελοιογραφιών δεν σημειώθηκε σε ελληνική 
εφημερίδα, αλλά εκτός συνόρων: Στα τέλη 
Σεπτεμβρίου του 2017 είχε προγραμματιστεί 
έκθεση γελοιογραφίας Ελλήνων και Γάλλων 
σκιτσογράφων για τα 60 χρόνια της ΕΕ, σε 
χώρο του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου στις 
Βρυξέλλες. Η έκθεση τελικά ακυρώθηκε, κα-
τόπιν απόρριψης 12 από τα 28 σκίτσα της ελ-
ληνικής συμμετοχής εκ μέρους της κοσμή-
τορος του Ευρωκοινοβουλίου με το πρόσχη-
μα ότι τα σκίτσα θίγουν «τις αξίες και τις 
αρχές της ΕΕ». Ο διεθνής σάλος που προ-
κλήθηκε εξαιτίας του χοντροκομμένου αυ-
τού περιστατικού λογοκρισίας ήταν τέτοιος, 
που τα λογοκριμένα σκίτσα διαδόθηκαν ψη-
φιακά τόσες φορές, ώστε τελικά να προβλη-

θούν σε πολύ μεγαλύτερο κοινό από εκείνο 
που θα τα παρατηρούσε στο πλαίσιο μιας 
έκθεσης. Πρόκειται για άλλη μια απόδειξη 
ότι κάθε είδους λογοκριτικές πρακτικές, σε 
μια εποχή ταχύτατης και ευρύτατης διάδο-
σης της πληροφορίας μέσω του διαδικτύου, 
συχνά πετυχαίνουν τα αντίθετα αποτελέ-
σματα από εκείνα που επιδιώκουν.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Απολύθηκε από τα ΝΕΑ ο Τάσος Αναστασίου», 
στο ιστολόγιο cartoonists.gr της Λέσχης Ελλήνων 
Γελοιογράφων, 30/9/2011, http://blog.cartoonists.gr/ 
?p=769  
«Αυτό είναι το σκίτσο του Π. Ζερβού για τον Τσί-
πρα που “έκοψε” η Εφημερίδα των Συντακτών», 
The Caller, 19/5/2016, https://thecaller.gr/callers-
choice/auto-ine-to-skitso-tou-zervou-gia-ton-tsi 
pra-pou-ekopse-i-efimerida-ton-sintakton/ 
«Η Λέσχη Ελλήνων Γελοιογράφων απαντάει στη 
λογοκρισία της ΕΕ», tvxs.gr, 14/9/2017, http://tvxs. 
gr/news/ellada/i-lesxi-ellinon-geloiografon-apan 
taei-stin-logokrisia-tis-ee 
Κυρίτσης Γ., «Ο κ. Δ. Χαντζόπουλος και το χιού-
μορ του αυλικού», Αυγή, 13/11/2017. 
Χατζηνικολάου Ν., «Όταν το μίσος γίνεται εικό-
να», Αυγή, 31/7/2016. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Πανούσης Τζίμης, Σαρ-
τζετάκης εναντίον Χάρρυ Κλυνν 

 
 

Γενοκτονία Ποντίων 
Γενοκτονία, εθνοκάθαρση  
και (αυτο-)λογοκρισία 
Κωστής Παπαϊωάννου 
 
Τον Νοέμβριο του 2015 ο τότε υπουργός Παι-
δείας Νίκος Φίλης ρωτήθηκε, σε μεταμεσο-
νύχτια τηλεοπτική εκπομπή, σχετικά με πα-
λαιότερη θέση του για τη σφαγή των Πο-
ντίων. Απάντησε πως, συμμεριζόμενος α-
πόψεις ιστορικών και διεθνολόγων, διέκρι-
νε την αιματηρή εθνοκάθαρση από τη γενο-
κτονία. Αναγνωρίζοντας «το αίμα, τον πό-
νο, όσα έχουν υποστεί οι Πόντιοι από τη θη-
ριωδία των Τούρκων», διευκρίνισε πως είναι 
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άλλο πράγμα η γενοκτονία με αυστηρή επι-
στημονική έννοια. Διαχώρισε επίσης τις προ-
σωπικές του απόψεις από την κρατική πο-
λιτική, που αναγνωρίζει ημέρα γενοκτονίας 
του ποντιακού ελληνισμού.  

Η δήλωση αναδείχθηκε σε κύριο θέμα, 
εγείροντας πληθώρα αντιδράσεων. Πρώτη η 
Χρυσή Αυγή συνέδεσε τις δικές της ποινι-
κές εκκρεμότητες με τη δήλωση Φίλη: «Τα 
“νομικά όπλα” που δημιούργησαν για να πα-
τάξουν τον Εθνικισμό των Ελλήνων έχουν 
ήδη αρχίσει να στρέφονται εναντίον τους. Η 
Χρυσή Αυγή θα μηνύσει τον ανιστόρητο και 
προκλητικό Φίλη...». Τρεις βουλευτές της κα-
τέθεσαν μηνυτήρια αναφορά, όπως και ο Φ. 
Κρανιδιώτης, τότε στέλεχος της ΝΔ, και ο α-
πόστρατος αξιωματικός Π. Σταμάτης. Όλες 
οι αναφορές έγιναν με βάση τον αντιρατσι-
στικό νόμο. 

Όλα τα κοινοβουλευτικά κόμματα, με τον 
έναν ή τον άλλο τρόπο, στοιχήθηκαν πίσω α-
πό τη γραμμή των εθνικών δικαίων. Ο πρόε-
δρος της ΝΔ Ευάγγελος Μεϊμαράκης μίλησε 
για ιδεοληψίες και προσωπικές εμμονές. Στην 
ίδια γραμμή, η πρόεδρος του ΠΑΣΟΚ Φώ-
φη Γεννηματά έσπευσε να επιρρίψει ευθύνη 
στον Φίλη ακόμα και για τον προπηλακι-
σμό του βουλευτή της ΝΔ Γ. Κουμουτσάκου 
από ακροδεξιούς. Επικριτική και η Αριστε-
ρά: Το ΚΚΕ κατήγγειλε την προσπάθεια απο-
προσανατολισμού, η ΛΑΕ ζήτησε αποκατά-
σταση των ιστορικών γεγονότων. Εντός της 
κυβερνητικής πλευράς υπήρξαν αντίστοιχες 
θέσεις, όχι μόνο από τον κυβερνητικό εταί-
ρο, τους ΑΝΕΛ, αλλά και από στελέχη του 
ΣΥΡΙΖΑ που κράτησαν αποστάσεις. Η Πο-
λιτική Γραμμα τεία του ΣΥΡΙΖΑ με ανακοί-
νωσή της εξέφρασε τη συμπαράστα σή της 
στον Ν. Φίλη, χαρακτηρίζοντας ωστόσο προ-
σωπικές τις απόψεις του. 

Επικριτική ήταν και η Εκκλησία, με εκ-
προσώπους της να υιοθετούν ακραία ρητο-
ρική. Στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και 
σε κίτρινα ΜΜΕ ήταν σφοδρές οι επιθέσεις 
κατά της προσωπικότητας του Φίλη. Στο hash-

tag #filis_genoktonia πολλά υβριστικά σχό-
λια αναφέρονταν σε μειωμένη εθνική συνεί-
δηση ή φιλοτουρκισμό, εθνική προδοσία, Κερ-
κόπορτα και Εφιάλτες. Δεν έλειψαν οι ανα-
φορές στον σωματότυπο του υπουργού. Γε-
νικότερα οι αντιδράσεις, πολλές και οξείες, 
ανέδειξαν τη δήλωση Φίλη σε θέμα εθνικού 
ενδιαφέροντος και της προσέδωσαν χαρα-
κτήρα ευθείας αμφισβήτησης των εθνικών 
δικαίων.  

Αναλύοντας τη θέση του στην ίδια εκ-
πομπή, ο Φίλης εξήγησε πως υποβαθμίζε-
ται η βαρύτητα της γενοκτονίας όταν πολ-
λές χώρες ονομάζουν έτσι τις πρακτικές εθνο-
κάθαρσης. Έδωσε ως ορισμό της γενοκτονίας 
την προγραμματισμένη με βιομηχανικό τρό-
πο εξόντωση ενός ολόκληρου έθνους, επι-
μένοντας σε μια συμβατή με το διεθνές δί-
καιο, ακριβολογική προσέγγιση των όρων 
«γενοκτονία» και «εθνοκάθαρση». Η ένταση 
ωστόσο με την οποία επιχειρήθηκε να ευ-
θυγραμμιστεί βιαίως ο Φίλης με την «εθνική 
γραμμή» μικρή σχέση είχε με το ακριβές πε-
ριεχόμενο των λόγων του και την ακρίβεια 
των όρων του. Το μείζον εδώ ήταν η ίδια η 
χρήση των όρων και ο τρόπος που αυτή νοη-
ματοδοτήθηκε. Προκειμένου να εγκληθεί ο 
Φίλης για «παραχάραξη», έπρεπε να πραγ-
ματοποιηθεί μια λαθροχειρία σε δύο πράξεις. 
Πρώτα απομονώθηκε το πρώτο σκέλος της 
θέσης του: «Ο Φίλης αρνείται τη γενοκτονία 
των Ποντίων». Η είδηση αυτή εκτοξεύτηκε 
στο μιντιακό σύμπαν μόνη της, απομονωμέ-
νη από όλα τα συμφραζόμενά της, και κυ-
ρίως από το δεύτερο σκέλος της, ότι η αμφι-
σβήτηση της γενοκτονίας δεν αποτελεί άρ-
νηση των βίαιων διώξεων, αλλά πηγάζει α-
πό την επιστημονική πεποίθηση ότι οι διώ-
ξεις αυτές αποδίδονται ακριβέστερα από τον 
όρο «εθνοκάθαρση». Αυτό δεν έφτανε όμως. 
Χρειαζόταν ακόμα να απομειωθεί το νοη-
ματικό βάρος της εθνοκάθαρσης, να αποψι-
λωθεί η έννοια της συντεταγμένης προσπά-
θειας βίαιης εκδίωξης πληθυσμού. Η πολε-
μική κατά του Φίλη δημιουργούσε την εντύ-
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πωση ότι η εθνοκάθαρση είναι ανέμελη εκ-
δρομή στην εξοχή.  

Η πολεμική αυτή προϋποθέτει μια ερ-
γαλειακή πρόσληψη της ιστορίας. Η γενο-
κτονία είναι βαρύτερο έγκλημα από την ε-
θνοκάθαρση, κι εμείς χρειαζόμαστε βαρύ κα-
τηγορητήριο κατά των εχθρών. Παραιτούμε-
νη από την κατηγορία για γενοκτονία, η εξω-
τερική μας πολιτική χάνει ένα επιχείρημα 
κατά των Τούρκων. «Η Ελλάδα χάνει ένα 
σημαντικό πλεονέκτημα εάν φύγουμε από τη 
γενοκτονία και πάμε στην εθνοκάθαρση», 
όπως με επιστημοσύνη δήλωσε ο βουλευτής 
και πρώην πρύτανης Θ. Φορτσάκης. Είναι 
γνωστό εξάλλου ότι η γενοκτονία αποτελεί 
βαρύ πολιτικό όπλο και σε διεθνές επίπεδο. 
Η μακροχρόνια μάχη για την αναγνώριση 
γενοκτονιών από τρίτες κυβερνήσεις και κοι-
νοβούλια είναι σημαντικό εργαλείο διπλω-
ματικής πολιτικής και απομόνωσης του αντι-
πάλου. Η περίπτωση Φίλη κατέδειξε ότι η 
γενοκτονία είναι επίσης σε εθνικό επίπεδο 
εργαλείο ηθικής και πολιτικής εξόντωσης 
αντιπάλων.  

Το νομικό «εφέ» στον πόλεμο αυτό ήταν 
ο αντιρατσιστικός νόμος. Οι προσπάθειες 
δίωξης του Ν. Φίλη βασίστηκαν σε μια κραυ-
γαλέα διαστρέβλωση της αντιρατσιστικής νο-
μοθεσίας (ν. 4285/2014), και συγκεκριμένα του 
άρθρου 2, παρ. 1. Η έκφραση (επιστημονικής 
ή άλλης) γνώμης σχετικά με την υπαγωγή της 
σφαγής των Ποντίων στην εθνοκάθαρση έ-
ναντι της γενοκτονίας φυσικά δεν (μπορεί να 
θεωρηθεί ότι) στρέφεται κατά αυτής της ο-
μάδας «κατά τρόπο που μπορεί να υποκι-
νήσει βία ή μίσος ή ενέχει απειλητικό ή υβρι-
στικό χαρακτήρα κατά μίας τέτοιας ομάδας 
ή μέλους της». Απέχουμε πολύ από τις πε-
ριπτώσεις αρνητών εγκλημάτων που εντάσ-
σουν την άρνηση αυτή σε συνολικότερη προ-
σπάθεια καλλιέργειας εχθροπάθειας κατά 
φυλετικής ή εθνοτικής ομάδας, όπως στην 
περίπτωση ορισμένων αρνητών του Ολοκαυ-
τώματος. Για σημαντικό μέρος των επικριτών 
του, η υπόθεση Φίλη ήταν μια ρεβάνς. Όντας 

οι ίδιοι συστηματικοί φορείς ρατσιστικού λό-
γου, έστρεψαν τα νομικά εργαλεία που απο-
σκοπούν στον κολασμό της δικής τους ρητο-
ρικής μίσους εναντίον πολιτικών τους αντι-
πάλων. Γενικότερα όμως ήρθε και πάλι στο 
προσκήνιο ο προβληματισμός για την ίδια 
την ποινικοποίηση της άρνησης εγκλημάτων 
και πώς αυτή μπορεί να οδηγήσει σε περιο-
ρισμό της επιστημονικής άποψης. Υπενθυ-
μίζεται ότι η προσθήκη των εγκλημάτων των 
αναγνωρισμένων από τη Βουλή των Ελλή-
νων στο κείμενο του νόμου περί κακόβου-
λης άρνησης ήταν μια παραχώρηση για να 
καμφθεί η απροθυμία κυρίως της Δεξιάς 
(αλλά όχι μόνο) να ψηφίσει τον αντιρατσι-
στικό νόμο.  

Η υπόθεση Φίλη αποτελεί μια ακόμα ε-
πίθεση της μισαλλόδοξης εθνικοφροσύνης, 
η οποία επιδίδεται σε συστηματική προσπά-
θεια σπίλωσης και εκφοβισμού όποιου (κρί-
νεται πως) θίγει την εθνική ταυτότητα. Ακό-
μα και η πιο ήπια αποκλίνουσα άποψη για 
«ευαίσθητα» θέματα (Μακεδονικό, σφαγή Πο-
ντίων, πόλεμος Γιουγκοσλαβίας) μπορεί να 
ξεσηκώσει «οργή λαού». Πρόκειται για το-
τεμοποίηση των λεγόμενων «εθνικών θεμά-
των», που πρέπει να μας ενώνουν και δεν 
χωράνε ιδεολογικές προσεγγίσεις. Με την α-
ναγωγή των θεμάτων αυτών σε «εθνικά θέ-
ματα», η (Ακρο-)Δεξιά διαρκώς συσσωρεύει 
πολιτικό κεφάλαιο και ηγεμονεύει, όντας ο 
αυθεντικός εκφραστής μιας θεόθεν εκπο-
ρευόμενης επιταγής: Στα ζητήματα εξωτε-
ρικής πολιτικής δεν χωράνε ιδεολογικές α-
ναγνώσεις, στα ζητήματα εθνικής ταυτότη-
τας δεν χωράνε επιστημονικές απόψεις, η ε-
πιστήμη υποτάσσεται στην εθνική ορθότη-
τα. Η αλήθεια έχει χαραχτεί στον γρανιτέ-
νιο βράχο της Ιστορίας (με γιώτα κεφα-
λαίο) άπαξ διαπαντός.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Το σχετικό απόσπασμα της εκπομπής με τη δή-
λωση του Νίκου Φίλη υπάρχει στο https://www. 
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youtube.com/watch?v=fD5fpT41QV0. Ο ακριβής ο-
ρισμός της γενοκτονίας βρίσκεται στο άρθρο 2 
της Σύμβασης για την Πρόληψη και Καταστολή 
του Εγκλήματος της Γενοκτονίας του 1948· για τον 
ορισμό της εθνοκάθαρσης βλ. http://www.un.org/ 
en/genocideprevention/ethnic-cleansing.html 
 
Ζάικος Ν., «Η απαγόρευση της γενοκτονίας», 
στο Κ. Κούφα (διεύθ.), Συλλογή κειμένων διε-
θνούς ανθρωπιστικού δικαίου, Θεσσαλονίκη: Εκ-
δόσεις Κορνηλία Σφακιανάκη 2011, σ. 209-236. 
Λιάκος Α., «Γενοκτονία και βιοπολιτική», Χρό-
νος 49, Μάιος 2017. 
Μπαλτσιώτης Λ., «Ποιον ωφελεί η αναδιάταξη 
της θέσης των Ποντίων. Γενοκτονία, πολιτική και 
ιστορία», Χρόνος 6, Οκτώβριος 2013. 
Παπαδάτος-Αναγνωστόπουλος Δ., «Oι φίλοι “ε-
θνοκάθαρση”, οι εχθροί “γενοκτονία”: Η υπόθε-
ση Φίλη και η επαναχάραξη του συνόρου Αρι-
στεράς-Δεξιάς ως αναβίωση της δεκαετίας του 
’90», στο Π. Πετσίνη και Δ. Χριστόπουλος (επιμ.), 
Η λογοκρισία στην Ελλάδα, Αθήνα: Ίδρυμα Ρό-
ζα Λούξεμπουργκ – Παράρτημα Ελλάδας 2016, 
σ. 225-233. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αντιρατσιστικός νόμος, 
Ιστορία ΣΤ΄ Δημοτικού, Λεξικό Μπαμπινιώτη, Μα-
κεδονικό ζήτημα, Μακεδονικό ζήτημα – Δίκες, 
Σχολική ιστορία 

 
 

«Γέροντας Παστίτσιος» 
Στρατής Μπουρνάζος 

 
Στα τέλη της πρώτης δεκαετίας του 20ού αιώ-
να, κι ενώ η οικονομικο-πολιτική κρίση εξε-
λισσόταν, η λατρεία του μοναχού Παϊσίου του 
Αγιορείτη (Αρσένιος Εζνεπίδης, 1924-1994) 
γνώριζε έξαρση. Παρότι δεν είχε ακόμα α-
γιοποιηθεί (άγιος ανακηρύχθηκε το 2015), ο-
λοένα και περισσότερες αναφορές σε παρα-
χριστιανικά έντυπα, εφημερίδες και το δια-
δίκτυο έκαναν λόγο για θαύματα, προφη-
τείες και θαυματουργές θεραπείες του. Επί-
σης άρχισαν να κυκλοφορούν βιβλία με διδα-
σκαλίες και «προφητείες» του Παΐσιου (π.χ. 
παραχώρηση της Κωνσταντινούπολης στην 
Ελλάδα, διάλυση της Τουρκίας και της ΕΟΚ, 
ρωσοτουρκικός πόλεμος κ.ο.κ., με επίκεντρο 
το κλέος του ελληνισμού), ενώ πλήθος πιστών 

επισκεπτόταν τη μονή Αγίου Ιωάννη Θεο-
λόγου, όπου είχε ταφεί.  

Αντιδρώντας στο κλίμα αυτό σκοταδι-
σμού, ακραίου εθνικισμού και θρησκοληψίας, 
ο εικοσιεξάχρονος Φίλιππος Λοΐζος έφτια-
ξε το 2011 στο Facebook τη σατιρική σελίδα 
«Γέροντας Παστίτσιος». Στο «εξώφυλλο» της 
σελίδας εμφανιζόταν η ελληνική σημαία, το 
«ιπτάμενο μακαρονοτέρας» ως Παναγία βρε-
φοκρατούσα, ένας σταυρός και ένας μονα-
χός με πρόσωπο από παστίτσιο. Η σελίδα 
διακωμωδούσε τη θρησκοληψία, τον σκοτα-
δισμό και τον εθνικισμό, ενώ τα «θαύματα» 
που αποκάλυπτε κυκλοφορούσαν ευρύτα-
τα, κυρίως στο διαδίκτυο. Αποκορύφωμα του 
επιτυχούς «τρολαρίσματος» υπήρξε το πρω-
τοσέλιδο της ακροδεξιάς και συνωμοσιολο-
γικής εφημερίδας Ελεύθερη Ώρα στις 10 Αυ-
γούστου 2012. Σε αυτό αποκαλυπτόταν ένα 
νέο θαύμα του αγίου – η θεραπεία ασθενούς 
ναρκομανούς που είχε υποστεί τροχαίο και 
βρισκόταν στην εντατική, όταν η μάνα του 
έβαλε στο προσκέφαλό του σβόλους χώμα 
από τον τάφο του Παΐσιου. Στην πραγματι-
κότητα όμως ήταν μια ακόμα «τρολιά» της ι-
στοσελίδας «Γέροντας Παστίτσιος». 

Στις 11 Σεπτεμβρίου 2012 ένας υπερσυ-
ντηρητικός δικτυακός τόπος αρχίζει καμπά-
νια εναντίον της σελίδας του «Παστίτσιου», 
προτρέποντας τους αναγνώστες της να κά-
νουν αναφορά στο Facebook ώστε να κα-
ταργηθεί. Λίγες μέρες αργότερα, κατόπιν ει-
σαγγελικής εντολής, το Τμήμα Δίωξης Ηλε-
κτρονικού Εγκλήματος της Ελληνικής Αστυ-
νομίας ζητάει από το Facebook και τον πά-
ροχο ίντερνετ τα στοιχεία του δημιουργού 
της σελίδας. Στις 17 Σεπτεμβρίου ο κοινο-
βουλευτικός εκπρόσωπος της Χρυσής Αυ-
γής Χρήστος Παππάς καταθέτει ερώτηση 
με θέμα «τον επονείδιστο εμπαιγμό του γέ-
ροντα Παΐσιου» από χρήστη του Facebook, 
«o oποίος υβρίζει, ειρωνεύεται και προσπα-
θεί να εξευτελίσει την ιερή αυτή μορφή της 
ελληνοορθοδοξίας». 

Ο Φίλιππος Λοΐζος συλλαμβάνεται στις 
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21 Σεπτεμβρίου 2012, οι αστυνομικοί τον ανα-
γκάζουν να διαγράψει τη σελίδα και του α-
σκείται ποινική δίωξη. Ανάμεσα στις δια-
μαρτυρίες που προξένησε η σύλληψη περι-
λαμβάνεται και το δρώμενο της «περιφοράς 
του Παστίτσιου» στα Εξάρχεια: Το βράδυ 
της 28ης Σεπτεμβρίου δεκάδες διαμαρτυρό-
μενοι, με επικεφαλής τρεις ντυμένους παπά-
δες, περιέφεραν εν είδει επιταφίου μία τά-
βλα με δύο ταψιά παστίτσιο, ψέλνοντας και 
φωνάζοντας χιουμοριστικά συνθήματα, όπως 
«Έραναν το φέισμπουκ παστίτσιο με κρέ-
μα...», «Του Γέροντος η μπεσαμέλ ποτέ της 
δεν σουρώνει, μπάτσοι-γουρούνια-δολοφό-
νοι»! 

Τον Ιανουάριο του 2014 ο Φ. Λοΐζος κα-
ταδικάστηκε σε ποινή φυλάκισης 10 μηνών με 
αναστολή για «καθύβριση της Ανατολικής 
Ορθόδοξης Εκκλησίας του Χριστού», που 
έγινε «κατ’ εξακολούθησιν, δημόσια και κα-
κόβουλα». Η απόφαση προκάλεσε σοβαρές 
αντιδράσεις, κυρίως οργανώσεων δικαιωμά-
των, ελληνικών και διεθνών, οι οποίες έθε-
σαν και το γενικότερο ζήτημα της κατάργη-
σης της νομοθεσίας περί βλασφημίας. Στις 2 
Μαρτίου 2017 το Τριμελές Πλημμελειοδι-
κείο Αθηνών, όπου θα εκδικαζόταν η έφεση 
του Φ. Λοΐζου, έπαυσε την ποινική δίωξη 
λόγω παραγραφής.  

Στην υπόθεση αυτή, όσον αφορά την ε-
μπλοκή του κράτους, είναι χαρακτηριστικό 
ότι ο συλληφθείς δεν μοίραζε φυλλάδια ή 
εικόνες του «Γέροντος» στην Ομόνοια, οπό-
τε και η σύλληψή του θα ήταν πολύ απλή υ-
πόθεση, σχεδόν αντανακλαστική κίνηση της 
αστυνομίας έπειτα από τη διαμαρτυρία κά-
ποιων διερχομένων. Αντιθέτως, για να συλ-
ληφθεί, χρειάστηκε να κινητοποιηθεί ένας 
ολόκληρος μηχανισμός. Το Τμήμα Δίωξης 
Ηλεκτρονικού Εγκλήματος ζήτησε τα στοι-
χεία του «Παστίτσιου» από το Facebook με 
την εξής αιτιολογία: «Προσβάλλει την ελλη-
νική Ορθόδοξη Εκκλησία και έναν μοναχό 
ο οποίος έχει αναγνωριστεί ως άγιος. Προ-
καλεί το μίσος σε όλα τα επίπεδα κατά των 

ορθόδοξων πιστών. Έχουμε πληροφορηθεί 
για κοινωνικές αναταραχές εξαιτίας αυτού 
του γεγονότος». Μάλιστα σε συναφές αίτη-
μα προς τον πάροχο του ίντερνετ, ο οποίος 
αρχικά δεν είχε ανταποκριθεί, η Δίωξη ανέ-
φερε: «Παρακαλούμε την άμεση αποστολή 
των αιτούμενων στοιχείων, λόγω του κατεπεί-
γοντος χαρακτήρα της υπόθεσης, τονίζοντας 
ότι αφορά κίνδυνο ανθρώπινης/ων ζωής/ 
ζωών». Ο ισχυρισμός ήταν εντελώς ανυπό-
στατος, ενώ τα στοιχεία ζητήθηκαν –και δό-
θηκαν– παρανόμως, αφού άρση του απορρή-
του προβλέπεται μόνο σε περιπτώσεις κα-
κουργημάτων. Στη συνέχεια, ταχύτατα, εκ-
δόθηκε ένταλμα, οι αστυνομικοί κατέφθα-
σαν στο σπίτι των γονιών του κατηγορούμε-
νου και μετά στο δικό του, έκαναν έρευνα, 
κατάσχεσαν τον υπολογιστή και συνέλαβαν 
τον Φ. Λοΐζο. Η δυσαναλογία με τις πλημ-
μεληματικού βαθμού κατηγορίες είναι εντυ-
πωσιακή, ειδικά αν σκεφτούμε για πόσους 
και για ποιους έχει κινηθεί ανάλογη διαδι-
κασία τα τελευταία χρόνια (λ.χ. διακινητές 
παιδικής πορνογραφίας και μεγαλοεκβια-
στές). 

Όσον αφορά το περιεχόμενο της σελί-
δας, πρέπει να σημειωθεί ότι ο δημιουργός 
της δεν έκανε απλώς χαβαλέ. Δεν έγραφε π.χ. 
για τους «τράγους», ούτε λαϊκά ρητά του 
τύπου «τρεις παπάδες να ’ν’ καλοί, κάνουν 
μιαν οκά μαλλί!». Εκτός του ότι η σελίδα του 
ήταν σαφώς συγκρατημένη (σε σχέση με μια 
μακρά σατιρική και βωμολοχική παράδοση 
που ξεκινάει από τον Αριστοφάνη, συνεχί-
ζεται με την Ακολουθία του ανοσίου τραγο-
γένη σπανού, και επί των ημερών μας έχουν 
ακολουθήσει, μεταξύ άλλων, ο Χάρρυ Κλυνν 
και ο Τζίμης Πανούσης), το σημαντικό είναι 
ότι δεν έκανε «πλάκα για την πλάκα». Τα α-
στεία του υπηρετούσαν έναν σκοπό διαφω-
τιστικό, καθώς πρόθεσή του ήταν να διακω-
μωδήσει τη δεισιδαιμονία, την αγυρτεία, τα 
σύγχρονα «νερά του Καματερού», τις «αγίες 
Αθανασίες» του 21ου αιώνα.  

Ο ίδιος ο Φ. Λοΐζος είναι σαφής: «Η συ-
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στηματική ανάδειξη του μοναχού Παΐσιου 
από τον περιθωριακό ακροδεξιό και υπερ-
συντηρητικό Τύπο, καθώς και από τους τηλε- 
ευαγγελιστές των ακροδεξιών τηλεοπτικών 
διαύλων, δημιούργησε ένα τεράστιο ρεύμα 
φονταμενταλιστικής λατρείας στο πρόσωπό 
του, αποφέροντας τεράστια κέρδη σε εκ-
δότες και μοναστήρια. [...] Στις διδαχές του 
Παϊσίου (αν όντως τις είπε ή όχι λίγη σημα-
σία έχει) γίνεται συνεχής αναφορά στην επι-
στροφή του βασιλιά Κωνσταντίνου, στους 
“άθεους” πολιτικούς, στην κοινωνική θέση 
της γυναίκας που πρέπει να υποβαθμιστεί, 
στον αντι-δυτικισμό, στην ακραία μισαλλο-
δοξία σε οτιδήποτε μη ελληνικό και νεωτε-
ριστικό, την κρατική παιδεία, την αντιδημο-
κρατική και αντικομμουνιστική ρητορεία, τους 
επεκτατικούς πολέμους που θα προκαλέσουν 
γενοκτονίες, που θα αναδείξουν την ορθο-
δοξία σε παγκόσμια υπερδύναμη κτλ. [...] 
Ένιωσα την ανάγκη να δημιουργήσω στο 
Facebook τη σατιρική σελίδα “Γέροντας Πα-
στίτσιος”, όπου απομυθοποιούσα και σατί-
ριζα συστηματικά, χωρίς υβρεολόγιο, το ρεύ-
μα της “παϊσιολατρείας”».  

Η περίπτωση του «Γέροντα Παστίτσιου» 
εντάσσεται σε μια μακρά παράδοση ανά-
λογων διώξεων που ξεκινάει στις αρχές του 
20ού αιώνα. Στα χρόνια της μεταπολίτευσης, 
η απαγόρευση προβολής της ταινίας Ο τελευ-
ταίος πειρασμός του Μάρτιν Σκορτσέζε το 
1988, η (προσωρινή) απαγόρευση του βιβλίου 
του Μίμη Ανδρουλάκη Μν στη Θεσσαλονί-
κη το 2000 και η αποκαθήλωση του έργου 
«Αsperges me» («Ράντισέ με») του Τιερί ντε 
Κορντιέ από την έκθεση Outlook το 2003 εί-
ναι ίσως οι πιο γνωστές, αλλά όχι οι μοναδι-
κές, τέτοιες περιπτώσεις. Σε ένα ευρύτερο 
πλαίσιο, εδώ πρέπει να μνημονεύσουμε δί-
κες και καταδίκες που αφορούν γενικότερα 
την ελευθερία του λόγου, με κατεξοχήν πα-
ράδειγμα τις καταδίκες την εποχή της έξαρ-
σης του εθνικιστικού πυρετού για το «Μα-
κεδονικό» στις αρχές της δεκαετίας του 1990 
ή τις σκοταδιστικές εκστρατείες εναντίον 

σχολικών βιβλίων (όπως στα μέσα της δε-
καετίας του 1980 το σχολικό βιβλίο της Α΄ 
Λυκείου Ιστορία του ανθρώπινου γένους του 
Λευτέρη Σταυριανού, που ονομάστηκε «βι-
βλίο του πιθήκου» από τους πολέμιούς του 
επειδή ανέφερε τη δαρβινική θεωρία της ε-
ξέλιξης, ή το 2006-2007 το βιβλίο ιστορίας της 
ΣΤ ΄ Δημοτικού της Μαρίας Ρεπούση και ο-
μάδας συνεργατών). 

Η δίωξη εναντίον του «Γέροντος Παστί-
τσιου», όπως και εναντίον των πρωταγωνι-
στών της παράστασης Corpus Christi στο θέα-
τρο Χυτήριο, που συμπίπτουν σχεδόν χρο-
νικά, εντάσσονται σε αυτή την παράδοση· 
δεν πρόκειται απλώς για «κακές στιγμές» του 
2012. Το ότι υπάρχουν συνέχειες στα κρίσι-
μα λογοκριτικά περιστατικά είναι σημαντι-
κό όχι μόνο στην προσπάθεια ταξινόμησης 
και ιστορικοποίησής τους, αλλά διότι με α-
φορμή αυτά κινητοποιούνται άνθρωποι και 
συγκροτούνται ανθρώπινα δίκτυα που α-
ντέχουν στον χρόνο, ανθεκτικοί πυρήνες οι 
οποίοι, με κάποια αφορμή, ξεκινούν τις δια-
μαρτυρίες. Η συνέχεια αυτή δεν διαταράσ-
σεται στα περιστατικά του «Παστίτσιου» και 
του Χυτήριου, παρά τα νέα στοιχεία που εμ-
φανίζονται, όπως το πεδίο αναφοράς (δια-
δίκτυο) ή η ηγεμονική παρουσία της Χρυ-
σής Αυγής (κυρίως στο δεύτερο). 

Οι πιέσεις και οι διώξεις υπήρξαν εν τέ-
λει απολύτως αποτελεσματικές. Η σελίδα έ-
κλεισε, η παράσταση κατέβηκε, οι συντελε-
στές διώχθηκαν, ενώ είναι προφανές ότι οι 
διώξεις δρουν και προληπτικά για όποιον 
θελήσει μελλοντικά να σατιρίσει τον «Πα-
στίτσιο» – ή τον όποιο «Παστίτσιο». Η στά-
ση του κράτους είναι καθοριστική, καθώς 
λειτουργεί επιδοκιμαστικά προς εκείνους 
που προσβάλλονται –ή εμφανίζονται να 
προσβάλλονται– από ένα θεατρικό έργο ή 
μια ιστοσελίδα. Είναι μια στάση η οποία εν 
τέλει τροφοδοτεί την ένταση των διαμαρτυ-
ριών, τις κάνει αποτελεσματικές και τις δι-
καιώνει. 
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Γκραφίτι στο Πολυτεχνείο 
Θανάσης Μουτσόπουλος 

 
Τον Μάρτιο του 2015 μία ανώνυμη (ή περί-
που ανώνυμη) ομάδα street artists κάλυψε δύο 
όψεις διοικητικών κτιρίων του Εθνικού Με-
τσόβιου Πολυτεχνείου με ένα μεγάλης κλίμα-
κας ασπρόμαυρο γκράφιτι. Μέχρι εκείνη τη 
στιγμή ανάλογης κλίμακας τοιχογραφίες εί-
χαν πραγματοποιηθεί στην πρωτεύουσα μό-
νο κατόπιν παραγγελίας ή/και θεσμικής προ-
στασίας. Το παραβατικό στοιχείο αυτής της 

παρέμβασης, σε συνδυασμό με τις «αισθητι-
κές» διαφωνίες πολλών παραγόντων του καλ-
λιτεχνικού χώρου, κυρίως λόγω των ασπρό-
μαυρων αποχρώσεων και της ανεικονικής 
της φόρμας, προκάλεσαν μία πρωτοφανή μι-
ντιακή συζήτηση. Τα κύρια επιχειρήματα που 
τέθηκαν διάσπαρτα σε τηλεοπτικές, ραδιο-
φωνικές, έντυπες και διαδικτυακές τοποθε-
τήσεις ήταν αφενός η «καταστροφή» ενός 
φορτισμένου ιστορικού κτιρίου, διατηρητέου 
και με έντονο πολιτικό συμβολισμό για την 
αποκατάσταση της δημοκρατίας, και αφε-
τέρου τα «όρια» της καλλιτεχνικής έκφρασης. 
Επιπλέον πολλοί από τους αρμοδίους που 
πήραν θέση συσχέτισαν την παρέμβαση αυ-
τή με την πολυσυζητημένη έννοια της «κρί-
σης» με έναν τρόπο που ουδέποτε μέχρι τό-
τε είχε αποδοθεί σε καλλιτεχνικό έργο.  

Η παρέμβαση αυτή, που απασχόλησε την 
αθηναϊκή κοινότητα, συνέβη περίπου δύο μή-
νες μετά τις δολοφονίες των συντακτών του 
Charlie Hebdo. Τα δύο γεγονότα, παρότι δια-
φορετικής φύσης, κλίμακας ή και τραγικό-
τητας, βάζουν παρ’ όλα αυτά στο τραπέζι 
παρόμοιους προβληματισμούς σχετικά με τα 
προφανή και πολυσυζητημένα θέματα της 
ελευθερίας της έκφρασης και της λογοκρι-
σίας. 

Αμέσως μετά τη συνειδητοποίηση της 
παρέμβασης στο Πολυτεχνείο, ο τότε υπουρ-
γός Παιδείας ανέφερε ότι οι εκφράσεις αυ-
θόρμητης τέχνης, όσο σεβαστές και αν εί-
ναι, απαιτούν όρια και μέτρο. «Στην περί-
πτωση του Πολυτεχνείου, ενός ιστορικού κτι-
ρίου της χώρας με ιδιαίτερο συμβολισμό, το 
υπουργείο θεωρεί ότι η παραπάνω πράξη 
υπερέβη τα όρια». Τη θλίψη και την οργή 
τους εξέφρασαν με ανακοίνωσή τους τα μέ-
λη του προεδρείου της Συνόδου Πρυτάνεων 
ΑΕΙ για «τους πρόσφατους βανδαλισμούς 
στο ιστορικό κτίριο του Εθνικού Μετσόβιου 
Πολυτεχνείου στο κέντρο της Αθήνας». Θέ-
ση για το πολυσυζητημένο γκράφιτι πήρε 
και ο τότε αναπληρωτής υπουργός Πολιτι-
σμού Νίκος Ξυδάκης, ο οποίος μάλιστα, απα-
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ντώντας σε σχετική ερώτηση δημοσιογρά-
φου, χρησιμοποίησε τον όρο «βανδαλισμός». 
Υποστήριξε πάντως ότι «το γκράφιτι στο 
Πολυτεχνείο απεικόνισε την κρίση στη χώ-
ρα, στην πόλη, στην οδό Στουρνάρη. Η σκο-
τεινιά του αναδύεται από το ζοφερό μικρο-
κλίμα της περιοχής. Ταυτοχρόνως το γκρά-
φιτι κατέλαβε επιθετικά το ΕΜΠ και βανδά-
λισε το αρχιτεκτονικό μνημείο. Αλλοίωσε ό-
χι μόνο τη μορφολογία του, αλλά και την 
ιστορική του φυσιογνωμία. Επιπλέον έφθει-
ρε τα μάρμαρα, ελπίζουμε όχι ανεπανόρ-
θωτα».  

Όπως ήταν λογικό, η κουβέντα για το 
γκράφιτι ανοίχτηκε σε δύο κομμάτια – αν 
κάποιος νομιμοποιείται να επιχρωματίζει ή 
να αλλοιώνει ή να παρεμβαίνει σε ένα αστι-
κό αριστούργημα και δείγμα ελληνικού κλα-
σικισμού όπως η Πρυτανεία· και αν αυτό 
που συντελέστηκε είναι ωραίο ή όχι. Το πρώ-
το σκέλος της κουβέντας είναι λοιπόν το θέ-

μα «δημοκρατία», και το δεύτερο η «αισθη-
τική».  

Ο προϊστάμενος της Εισαγγελίας Πρω-
τοδικών Ηλίας Ζαγοραίος διέταξε τη διε-
νέργεια κατεπείγουσας προκαταρκτικής ε-
ξέτασης για το εκτεταμένο γκράφιτι στους 
τοίχους του ιστορικού κτιρίου. Σύμφωνα με 
ανακοίνωση της εισαγγελίας, η εισαγγελική 
έρευνα θα αναζητούσε τους υπαιτίους για 
τη διάπραξη του πλημμεληματικού βαθμού 
αδικήματος της «διακεκριμένης φθοράς σε 
αντικείμενο που χρησιμεύει για κοινό όφε-
λος».  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Στεφανίδης Μ., «Η τέχνη στους δρόμους του κό-
σμου», στο Μ. Στεφανίδης και Θ. Μουτσόπουλος 
(επιμ.), Η τέχνη στους δρόμους του κόσμου, Αθή-
να: Μεταίχμιο 2017, σ. 24-25.
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Το γκραφίτι στην όψη του ΕΜΠ επί της οδού Στουρνάρη, 2015 
(φωτ.: Πηνελόπη Πετσίνη).



Δίκη της Χούντας, Η 
(Θεοδόσης Θεοδοσόπουλος, 1981) 
Γιώργος Ανδρίτσος 

 
Το 1981 βγήκε στις αίθουσες το ντοκιμαντέρ 
του Θεοδόση Θεοδοσόπουλου Η δίκη της 
Χούντας, που μετέφερε στη μεγάλη οθόνη τη 
δίκη των πρωταιτίων του πραξικοπήματος 
της 21ης Απριλίου, αξιοποιώντας το υλικό 
που είχαν τραβήξει ξένα τηλεοπτικά συνερ-
γεία στη διάρκεια της δίκης, ενώ προσπα-
θούσε να αναλύσει τις αιτίες που οδήγησαν 
στη Χούντα, ανατρέχοντας στην πρόσφατη 
ελληνική ιστορία από τη δικτατορία της 4ης 
Αυγούστου μέχρι την πτώση της δικτατο-
ρίας των συνταγματαρχών.  

Η προβολή της ταινίας απαγορεύτηκε α-
πό την πρωτοβάθμια επιτροπή λογοκρισίας. 
Η υπόθεση παραπέμφθηκε στη δευτεροβάθ-
μια επιτροπή της Γενικής Γραμματείας Τύ-
που και Πληροφοριών, η οποία απαγόρευσε 
«παμψηφεί και ομόφωνα» την προβολή του 
ντοκιμαντέρ, υποστηρίζοντας ότι «δεν περιο-
ρίζεται στην περίοδο ’67-’74, αλλά ανατρέχει 
στο παρελθόν και αναμοχλεύει τα πολιτικά 
πάθη. Έτσι χλευάζει τον ελληνικό στρατό με 
τον ισχυρισμό ότι δεν πολεμούσε στη Μέση 
Ανατολή αλλά “έπαιζε”. Συνδέει το πρόσω-
πο του Προέδρου της Δημοκρατίας [Κων. 
Καραμανλής] με τη δολοφονία του Γρηγόρη 
Λαμπράκη. Παρουσιάζει με σκόπιμη μερο-
ληψία πολλά από τα προ του ’67 πολιτικά 
γεγονότα. Πλείστες όσες σκηνές εξάλλου α-
πό τα προ του 1967 γεγονότα αποβλέπουν 
στην προπαγάνδισιν ορισμένων εκλογικών 
και κομματικών θέσεων, πράγμα που απαγο-
ρεύεται από τον εκδοθέντα επί κυβερνήσεως 
Θεμιστοκλή Σοφούλη-Γ. Καφαντάρη ανα-
γκαστικό νόμο 942/46 περί λήψεως μέτρων 
προς κατευνασμόν των πολιτικών παθών...».  

Είναι εντυπωσιακές οι ομοιότητες με την 
ανακοίνωση που έβγαλε η Γενική Γραμμα-
τεία Τύπου και Πληροφοριών το 1975, μετά 
τα εγκωμιαστικά σχόλια και την απονομή 
στον Θίασο του Θόδωρου Αγγελόπουλου του 
βραβείου της Διεθνούς Ένωσης Κριτικών 
στις Κάννες, για να δικαιολογήσει την από-
φαση να μην εκπροσωπήσει η ταινία την Ελ-
λάδα στο φεστιβάλ: «Έχει εντόνως πολιτικό 
χαρακτήρα, και μάλιστα με ζωηρόν χρωμα-
τισμόν υπέρ των απόψεων μιας ορισμένης 
παρατάξεως – της Άκρας Αριστεράς [...] Α-
σχέτως της αξίας του ή μη από καλλιτεχνι-
κής απόψεως, επιχειρεί να διασύρη όλην την 
μη κομμουνιστική παράταξιν, εμφανίζουσα 
αυτήν ως αποτελουμένη από προδότας, κα-
ταδότας, τραμπούκους, εκμεταλλευτάς κ.λπ., 
χωρίς να κάμη διάκρισιν δημοκρατικών ή δι-
κτατορικών καθεστώτων, ακόμη και της ξέ-
νης κατοχής. Ειδικώς διασύρεται το πρό-
σωπο του Στρατάρχου Παπάγου...». 

Ο Θεοδοσόπουλος σχολίασε ειρωνικά 
ότι είναι «θλιβερή η διαπίστωση ότι στη ση-
μερινή δημοκρατική Ελλάδα υπάρχουν ενή-
λικες Έλληνες (2 καθηγητές πανεπιστημίου 
και 2 δημοσιογράφοι ανάμεσά τους) που α-
ποδέχονται το δικαίωμα που τους παρέχουν 
οι κατοχικοί νόμοι να αποφασίζουν αυτοί 
–εφτά άτομα συνολικά– τι απαγορεύεται να 
γνωρίσουν τα υπόλοιπα εκατομμύρια των 
ενήλικων Ελλήνων», και τόνισε πως «από τα 
103 λεπτά της ταινίας, 55 αφορούν τις δίκες 
της Χούντας, 20 την Εφταετία, 14 τα Ιουλια-
νά και 14 αποτελούν ιστορικές καθαρά ανα-
δρομές».  

Η ταινία προβλήθηκε στο 22ο Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης και απέσπασε τιμητική διά-
κριση στον σκηνοθέτη για «την προβλημα-
τική και την έρευνά του πάνω στο θέμα του». 
Τελικά βγήκε στους κινηματογράφους και 
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έκανε πολύ μεγάλη εισπρακτική επιτυχία. 
Κατατάχτηκε 2η ανάμεσα σε 46 ταινίες τη 
σεζόν 1981-1982 με 318.655 εισιτήρια.  

Το σκεπτικό της απόφασης της επιτρο-
πής λογοκρισίας, που, επτά χρόνια μετά την 
πτώση της Χούντας, επικαλείται έναν ανα-
γκαστικό νόμο του 1946, είναι αποκαλυπτι-
κό της συνέχειας των παλιών πρακτικών για 
τη φίμωση κάθε φωνής που αμφισβητούσε 
την «επίσημη» αφήγηση για την πρόσφατη 
ελληνική ιστορία. Βέβαια αυτό που προκά-
λεσε, κατά τη γνώμη μου, την απαγόρευση 
είναι η σύνδεση του πρώην πρωθυπουργού 
και τότε προέδρου της Δημοκρατίας Κων-
σταντίνου Καραμανλή με τη δολοφονία του 
Λαμπράκη. Στο κλίμα της μεταπολίτευσης, 
σε συνθήκες πρωτόγνωρης ελευθερίας, οι 
καταπιεσμένοι και περιθωριοποιημένοι ητ-
τημένοι του Εμφυλίου διεκδίκησαν το ξα-
ναγράψιμο της ιστορίας, προβάλλοντας τη 
δική τους αφήγηση απέναντι στην «επίση-
μη» αφήγηση που είχε επιβληθεί μέχρι τη 
μεταπολίτευση. Η προβολή των απόψεων 

των ηττημένων προκάλεσε την αντίδραση 
των νικητών, που σε αυτό τον «πόλεμο της 
μνήμης» επιστράτευσαν το παλιό και δοκι-
μασμένο όπλο της λογοκρισίας. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Βλ. γενικά δημοσιεύματα της εποχής στα: Αυγή, 
Απογευματινή, Ελευθεροτυπία, Ριζοσπάστης, Τα 
Νέα, Κινηματογραφική 
 
Ανδρίτσος Γ., «Η λογοκρισία στον ελληνικό κινη-
ματογράφο (1945-1974)», στο Π. Πετσίνη και Δ. 
Χριστόπουλος (επιμ.), Η λογοκρισία στην Ελλάδα, 
Αθήνα: Ίδρυμα Ρόζα Λούξεμπουργκ – Παράρ-
τημα Ελλάδας 2016, σ. 35-42. 
—, «Η λογοκρισία στον ελληνικό κινηματογράφο 
(1945-1981). Προστάτες του έθνους και της “νεό-
τητος”», Η Εφημερίδα των Συντακτών, 16-
17/1/2016. 
Σολδάτος Γ., Ιστορία του ελληνικού κινηματογρά-
φου 1900-2000, Αθήνα: Αιγόκερως 2002. 
—, Ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου. Ντο-
κουμέντα 1900-2000, Αθήνα: Αιγόκερως 2004. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Θίασος, Καραβέλα Μα-
ρία, Παιδεία, Παράσταση για ένα ρολο
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«Εθνικός ύμνος» 
(Εύα Στεφανή, 2007) 
Θεόφιλος Τραμπούλης 

 
Το Σάββατο 2 Ιουνίου 2007 η αστυνομία, με-
τά από ανώνυμη καταγγελία, κατάσχεσε το 
έργο της Εύας Στεφανή «Εθνικός ύμνος» α-
πό τη φουάρ της Art Athina, που εκείνη τη 
χρονιά στεγαζόταν στις εγκαταστάσεις της 
HELEXPO στην Κηφισίας, και συνέλαβε τον 
γενικό διευθυντή της διοργάνωσης Μιχάλη 
Αργυρού για παράβαση του νόμου περί α-
σέμνων. Ο «Εθνικός ύμνος» ήταν ένα σύντο-
μο βίντεο σαράντα δευτερολέπτων, ένα συ-
νοπτικό εικαστικό δοκίμιο που αντιπαρέβαλ-
λε υλικό αρχείου από δύο παράταιρες πη-

γές – ένα ηχητικό απόσπασμα στο οποίο α-
κουγόταν από κάποια παλιά, φθαρμένη η-
χογράφηση ο ελληνικός εθνικός ύμνος· και 
οπτικό υλικό από μια πορνογραφική ταινία 
Super 8 στην οποία διακρινόταν σε close up 
το αιδοίο μιας αυνανιζόμενης γυναίκας. Ο 
«Εθνικός ύμνος» εντάσσεται σε έναν κύκλο 
έργων της Εύας Στεφανή, σκηνοθέτιδας και 
θεωρητικού του κινηματογράφου, στον οποίο 
πορνογραφία και ιστορία συμπλέκονται και 
αναδεικνύουν πατριαρχικές όψεις της εθνι-
κής αφήγησης, καθώς και τη συγγένεια α-
ναπαραστατικών τρόπων φαινομενικά πο-
λύ διαφορετικών μεταξύ τους, όπως είναι 
τα κινηματογραφικά Επίκαιρα και η πορ-
νογραφία. Μολονότι η Art Athina είναι μια 



τριήμερη εμπορική έκθεση την οποία διορ-
γανώνει ο Πανελλήνιος Σύλλογος Αιθουσών 
Τέχνης, το έργο της Στεφανή δεν συμμετεί-
χε στο πλαίσιο του προγράμματος κάποιας 
γκαλερί. Ήταν μέρος της έκθεσης I SYGHRO -
NI ELLINIKI SKINI, που είχε διοργανωθεί 
ως παράλληλο πρόγραμμα της Art Athina, 
σε επιμέλεια της Νάντιας Αργυροπούλου. Η 
Αργυροπούλου είχε φροντίσει ώστε το έργο 
να μη βρίσκεται σε περίοπτη θέση και να έ-
χει την κατάλληλη σήμανση περιεχομένου. 
Ωστόσο οι προφυλάξεις αυτές δεν εμπόδι-
σαν την ανώνυμη καταγγελία, η οποία απο-
δόθηκε σε κάποιον πολιτευτή του ΛΑΟΣ, αν 
και την αμφίβολη αυτή τιμή είχε διεκδικήσει 
τότε από την τηλεόραση ο Άδωνις Γεωργιά-
δης, εκπρόσωπος του κόμματος.  

Η κατάσχεση του έργου της Εύας Στεφα-
νή και η προσαγωγή του Αργυρού φαίνο-

νται εκ πρώτης όψεως να αναδιπλασιάζουν 
την αποκαθήλωση του «Asperges me», του 
πίνακα του Τιερί ντε Κορντιέ που βρισκό-
ταν στο κέντρο της λογοκρισίας της Outlook, 
και την αντίστοιχη δικαστική περιπέτεια του 
Χρήστου Ιωακειμίδη. Ως προς το πολιτικό 
περιβάλλον, όπως και στην περίπτωση της 
Outlook, η λογοκριτική πράξη συνέβη λίγους 
μήνες πριν από τις επικείμενες εκλογές και, 
καθώς και στις δύο περιπτώσεις πρωταγω-
νίστησαν ηγετικά στελέχη του ΛΑΟΣ, θα μπο-
ρούσε να υποθέσει κανείς πως η πολεμική 
στόχευε στην ανάδειξη μιας συντηρητικής 
ατζέντας και στην προσέλκυση οπαδών. Δευ-
τερευόντως, ως προς τον λόγο που αναπτύ-
χθηκε, τα επιχειρήματα για την προσβολή 
των εθνικών και θρησκευτικών συμβόλων συ-
ναρθρώθηκαν με την παραδοσιακή αμυντι-
κή κριτική απέναντι στο σύγχρονο έργο τέ-
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«Χωρίς τίτλο», έκθεση εναντίον της λογοκρισίας, Ιούνιος 2007.  
Σε πρώτο πλάνο το λογοκριμένο έργο της Εύας Στεφανή 

(φωτ.: Νίκος Παναγιωτόπουλος).



χνης και τις συνθήκες υλοποίησής του. Έτσι 
στα Νέα της Τρίτης 12 Ιουνίου 2007 ο θεατρο-
λόγος Κώστας Γεωργουσόπουλος έκρινε, 
χωρίς να το έχει δει, όπως ήταν προφανές 
από το κείμενο, το έργο της Σοφί Καλ που 
συμμετείχε στην κεντρική έκθεση της Μπιε-
νάλε της Βενετίας και το συνέδεε με το έργο 
της Στεφανή, αναπολώντας την εποχή που 
η τέχνη σήμαινε «μαστοριά, συνταίριασμα, 
δεξιοτεχνία». Όπως και στο Outlook, οι κα-
τηγορίες για εθνική ή θρησκευτική βεβήλω-
ση ενισχύθηκαν με μια οντολογική άρνηση 
του ίδιου του καθεστώτος έργου τέχνης στην 
επίμαχη δημιουργία.  

Ωστόσο η περίπτωση του «Εθνικού ύ-
μνου» έχει δύο πολύ σημαντικές διαφορές 
ως προς το Outlook. Αφενός η παρέμβαση 
της αστυνομίας δεν είχε κυβερνητική κάλυ-
ψη. Ο τότε υπουργός Πολιτισμού Γιώργος 
Βουλγαράκης είχε δηλώσει: «Η Art Athina 
είναι ένας σπουδαίος θεσμός, που τελεί υπό 
την αιγίδα του ΥΠΠΟ και έχει την υποστή-
ριξή του. Το συγκεκριμένο έργο δεν είναι 
σύμφωνο ούτε με την αισθητική ούτε με τις 
αρχές μου, πλην όμως κάθε καλλιτέχνης φέ-
ρει το βάρος της υπογραφής του και υπο-
στηρίζει το έργο του. Συνεπώς, μέσα στο πλαί-
σιο αυτό, οι καλλιτέχνες έχουν τη δυνατό-
τητα και την ελευθερία της δημιουργίας, και 
οι πολίτες το δικαίωμα να απορρίπτουν ή 
όχι ό,τι πιστεύουν πως προσβάλλει τα εθνι-
κά μας σύμβολα».  

Κυρίως όμως η κατάσχεση του έργου 
συνάντησε μια πρωτοφανή κινητοποίηση 
και υποστήριξη από το ίδιο το πεδίο. Καθώς 
εδώ δεν υπήρχαν οι εσωτερικές συγκρού-
σεις που λάνθαναν στη διοργάνωση του Out-
look και η αποκαθήλωση του «Asperges me» 
είχε αφήσει ένα ανεπούλωτο τραύμα στην 
εικαστική κοινότητα, η αντίδραση ήταν άμε-
ση. Αμέσως συντάχθηκαν δύο κείμενα υπο-
στήριξης με υπογραφές, τα οποία γρήγορα 
συμπτύχθηκαν σε ένα. Παράλληλα, με πρω-
τοβουλία μιας ομάδας καλλιτεχνών και άλ-
λων συντελεστών του πεδίου, διοργανώθη-

κε μια έκθεση στην οποία παρουσιάστηκε 
το επίμαχο έργο της Στεφανή μαζί με τα έρ-
γα 70 περίπου καλλιτεχνών. Η έκθεση αυτή, 
η οποία φιλοξενήθηκε στον χώρο όπου λί-
γους μήνες αργότερα θα στεγαζόταν η γκα-
λερί The Breeders, διέθετε ορισμένα γνωρί-
σματα που, περισσότερο κι από κίνηση ενα-
ντίον της λογοκρισίας, την καθιστούσαν κί-
νηση διεκδίκησης ακόμη μεγαλύτερης αυ-
τονομίας του πεδίου έναντι των πολιτικών, 
θρησκευτικών και δημοσιογραφικών λόγων 
που επιχειρούσαν να ορίσουν τα επιτρεπτά 
όρια της καλλιτεχνικής έκφρασης: Η έκθε-
ση έγινε με ανοιχτή πρόσκληση και όσοι καλ-
λιτέχνες ήθελαν έφεραν έργο τους, το οποίο 
τοποθέτησαν όπου έβρισκαν διαθέσιμο χώ-
ρο· τα έργα της έκθεσης συνυπογράφτηκαν 
από όλους τους καλλιτέχνες, ώστε, σε περί-
πτωση που κατηγορηθεί ένας εξ αυτών για 
τον νόμο περί ασέμνου, να πάνε όλοι στο δι-
καστήριο· τέλος, οι καλλιτέχνες απαγόρευ-
σαν την πρόσβαση στο εσωτερικό της έκθε-
σης στους δημοσιογράφους και την τηλεό-
ραση και αρνήθηκαν οποιαδήποτε συζήτη-
ση ή αντιπαράθεση γύρω από τη νομιμοποίη-
ση της πράξης και της τέχνης τους.  

Το κείμενο υποστήριξης στην Εύα Στε-
φανή μαζί με τις υπογραφές που το συνό-
δευσαν μπορεί κανείς να το βρει στην ιστο-
σελίδα http://artlogokrisia.blogspot.gr/. Στα 
σχόλια που συνοδεύουν την ανάρτηση μπο-
ρεί να διαβάσει όχι μόνον ορισμένες πάγιες 
συζητήσεις που αφορούν τη συνθήκη της 
σύγχρονης τέχνης, αλλά και πολλά ζοφερά 
επιχειρήματα που τα αμέσως επόμενα χρό-
νια θα καθόριζαν πολλές όψεις της πολιτι-
κής αντιπαράθεσης και των κοινωνικών συ-
γκρούσεων.  

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: «Κατωσέντονο, Το», Μπιέ-
ναλε της Αθήνας, Outlook, Χυτήριο 
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Ελένη  
[Νίκολας Γκέιτζ  
(Νίκος Γκατζογιάννης), 1983]  
Μάνος Αυγερίδης 

 
Τον Μάρτιο του 1986 ξεκίνησε στις ελληνι-
κές κινηματογραφικές αίθουσες η προβολή 
της ταινίας Ελένη, με σκηνοθέτη τον Πίτερ 
Γέιτς και πρωταγωνιστές τους Τζον Μάλκο-
βιτς, Κέιτ Νέλιγκαν και Λίντα Χαρτ. Η πρε-
μιέρα σημαδεύτηκε από συγκεντρώσεις δια-
μαρτυρίας αριστερών οργανώσεων εναντίον 
της. Νωρίτερα η Κομμουνιστική Νεολαία Ελ-
λάδας (ΚΝΕ) σε ανακοίνωσή της είχε χαρα-
κτηρίσει την ταινία «προσβολή στα όνειρα 
και τους αγώνες του λαού και της νεολαίας 
και προσπάθεια ενίσχυσης του αντικομμου-
νισμού», καλώντας τα μέλη της και τον λαό 
να «αποκαλύψουν» την πολιτική της πρό-
κληση και να αντιταχθούν «στην υποτέλεια 
των υποστηρικτών της». Η ΚΝΕ συνέδεε επί-
σης την πρεμιέρα με την επικείμενη επίσκε-
ψη του Αμερικανού υπουργού Εξωτερικών 
Τζορτζ Σουλτζ στην Αθήνα. Οι κινητοποιή-
σεις συνεχίστηκαν και το επόμενο διάστημα, 
έως ότου το φιλμ κατέβηκε από τις αίθουσες, 
ενώ ακυρώθηκαν και οι προγραμματισμέ-
νες προβολές του στην υπόλοιπη Ελλάδα. 

Η Ελένη, κινηματογραφική μεταφορά 
του ομώνυμου μπεστ σέλερ του Ελληνοαμε-
ρικανού δημοσιογράφου Νίκολας Γκέιτζ (Νί-
κου Γκατζογιάννη), αφορούσε την οικογε-
νειακή ιστορία του συγγραφέα – τη «δίκη» 
και εκτέλεση της μητέρας του από τους α-
ντάρτες του Δημοκρατικού Στρατού (ΔΣΕ), 
στη διάρκεια του Εμφυλίου (1948), στο ηπει-
ρώτικο χωριό Λιας Φιλιατών, ως συνέπεια 
της φυγάδευσης των δύο παιδιών της από 
την Ελλάδα για να γλιτώσουν από το «παι-
δομάζωμα» και τη μεταφορά τους στην Α-
νατολική Ευρώπη. Για την Ελένη Γκατζο-
γιάννη, που ανήκε σε μία από τις βασιλό-
φρονες οικογένειες του χωριού, το ενδεχό-
μενο αυτό ισοδυναμούσε με θάνατο· προτί-

μησε έτσι να θυσιαστεί η ίδια για να χαρίσει 
στα παιδιά της μια «ελεύθερη» ζωή στην Α-
μερική, όπου ζούσε ήδη ο μετανάστης σύ-
ζυγός της.  

Το βιβλίο του Γκέιτζ, ένας συνδυασμός 
προσωπικής μαρτυρίας, ερευνητικής εργα-
σίας και στρατευμένης μυθοπλασίας, εκδό-
θηκε στις ΗΠΑ το 1983 και στα τέλη της ί-
διας χρονιάς στην Ελλάδα από τον οίκο Ελ-
ληνική Ευρωεκδοτική, σε μετάφραση Αλέ-
ξανδρου Κοτζιά. Η Ελένη σημείωσε μεγάλη 
εμπορική επιτυχία και στις δύο χώρες, μετα-
φράστηκε σε πάνω από είκοσι γλώσσες και 
τιμήθηκε με σειρά λογοτεχνικών βραβείων. 
Η κυκλοφορία της ελληνικής έκδοσης πυ-
ροδότησε μια δημόσια αντιπαράθεση σε μια 
περίοδο που το κλίμα στην Ελλάδα, μετά την 
πτώση της Χούντας, τη μετάβαση στην Τρί-
τη Ελληνική Δημοκρατία και, ακολούθως, 
την άνοδο του ΠΑΣΟΚ στην εξουσία, πρό-
κρινε αφενός τις ενωτικές αναγνώσεις του 
παρελθόντος και την εθνική συμφιλίωση, και 
αφετέρου μια προσέγγιση σαφώς ευνοϊκή για 
τους αριστερούς αντάρτες – μια σαφέστατη 
διαφορά με όλα τα προηγούμενα χρόνια. Η 
πρόσφατη τότε αναγνώριση της εαμικής Α-
ντίστασης με τον ν. 1285/1982 αποτέλεσε το-
μή, μια πράξη υψηλής συμβολικής, πολιτικής 
και πρακτικής σημασίας σε αυτό το πλαίσιο, 
ενώ το 1984 ο Ανδρέας Παπανδρέου προα-
νήγγειλε το κάψιμο των φακέλων «πολιτι-
κών φρονημάτων» – κάτι που τελικά δεν υλο-
ποιήθηκε παρά μόνο το 1989 από τη συγκυ-
βέρνηση Νέας Δημοκρατίας και Συνασπι-
σμού. Αντίθετα, ο λόγος του Γκέιτζ, τόσο 
μέσα από την αφήγησή του όσο και στις δη-
μόσιες τοποθετήσεις του, ηχούσε ξένος, α-
νοίκειος και παρωχημένος σε σχέση με την 
πλειοψηφούσα αντίληψη (και με δεδομένο, 
εκτός των άλλων, τον αντιαμερικανισμό) της 
εποχής – ένα μείγμα αμερικανικού ψυχρο-
πολεμικού αντικομμουνισμού και ελληνικής 
εθνικοφροσύνης περασμένων δεκαετιών, που 
δεν γινόταν πλέον ανεκτό από την πλειονό-
τητα του πληθυσμού και του πολιτικού κό-
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σμου, αλλά και σε μεγάλο βαθμό από τον 
επίσημο πολιτικό λόγο.  

Η είδηση ότι προετοιμαζόταν κινηματο-
γραφική ταινία βασισμένη στο βιβλίο του 
Γκέιτζ επέτεινε την ένταση. Παρά το γεγο-
νός ότι η παραγωγή εξασφάλισε άδεια για 
να πραγματοποιήσει τα γυρίσματα στην Ελ-
λάδα, το φιλμ γυρίστηκε τελικά στην Ισπα-
νία εξαιτίας αντιδράσεων της Ένωσης Τε-
χνικών Ελληνικού Κινηματογράφου και Τη-
λεόρασης (ΕΤΕΚΤ) και του γενικότερα αρ-
νητικού κλίματος ακόμα και στις τοπικές κοι-
νωνίες της Ηπείρου. Σύμφωνα με τη βιβλιο-
γραφία, η Ελένη ως εγχείρημα αποτύπωνε 
και διαπραγματευόταν ταυτότητες όπως αυ-
τές του Αμερικανού, του Έλληνα και του Ελ-
ληνοαμερικανού, ενώ συγχρόνως διατάρασ-

σε την εύθραυστη κοινωνική συνοχή στην 
ελληνική επαρχία, και συγκεκριμένα στα χω-
ριά της Μουργκάνας, μιας περιοχής που εί-
χε τραυματιστεί βαθιά τη δεκαετία του 1940 
και τα χρόνια που ακολούθησαν· μιας πε-
ριοχής που είχε πλέον επιλέξει ως μέσο δια-
χείρισης αυτού του οδυνηρού παρελθόντος 
τη λήθη και τη σιωπή. 

Τα επεισόδια και η απόσυρση της ταινίας 
από τις κινηματογραφικές αίθουσες αποτέ-
λεσαν αντικείμενο διαμάχης και στο ελληνι-
κό κοινοβούλιο. Η Νέα Δημοκρατία «σή-
κωσε» το θέμα δίνοντας έμφαση στην ελευ-
θερία του λόγου και χαρακτηρίζοντας «σκο-
ταδιστικές» τις αντιδράσεις. Παράλληλα επι-
τέθηκε στο ΠΑΣΟΚ για τις αποστάσεις που 
κρατούσε και στο ΚΚΕ για τα επεισόδια. Η 
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Η Αντιγόνη της Κατοχής  
(Ελληνικό Λαϊκό Θέατρο, 1960) 
 
Η Αντιγόνη της Κατοχής ανέβηκε στις 21 Ιουνίου 1960 στο Κηποθέατρο του Πεδίου 
του Άρεως από το Ελληνικό Λαϊκό Θέατρο του Μάνου Κατράκη. Το κείμενο ήταν 
του Νότη Περγιάλη, η σκηνοθεσία του Πέλου Κατσέλη, τα σκηνικά-κοστούμια του 
Γιώργου Ανεμογιάννη και η μουσική του Γιάννη Μαρκόπουλου. Δύο μέρες μετά 
την πρεμιέρα η Αυγή, η επίσημη εφημερίδα της ΕΔΑ, από τη θεατρική της στήλη δη-
μοσιεύει για την παράσταση μια έντονα αποδοκιμαστική κριτική του Φάνη Καμπά-
νη. Από κάτω παρατίθεται μία εξίσου αποδοκιμαστική επιστολή του Ηλία Ηλιού, 
κοινοβουλευτικού εκπροσώπου της ΕΔΑ, με τίτλο «Πλαστογραφία της ιστορίας». 
Τις επόμενες μέρες θα ακολουθήσει ένας καταιγισμός δημοσιευμάτων που επιτίθε-
νται με δριμύτητα στην παράσταση, διατυπώνοντας ευθέως το αίτημα για την άμε-
ση διακοπή της: «[Κ]άνουμε έκκληση στο θιασάρχη», γράφει ο Καμπάνης, «ΝΑ ΚΑ-

ΤΕΒΑΣΕΙ ΑΜΕΣΩΣ ΤΟ ΕΡΓΟ», με τα κεφαλαία να τονίζουν την επιτακτικότητα του 
αιτήματος. Πολύ περισσότερο όταν πρόκειται για ένα θεατρικό εγχείρημα που εκ-
πορεύεται από ανθρώπους της Αριστεράς και με γνωστή αντιστασιακή δράση, όπως 
ο Περγιάλης και ο Κατράκης.  

H πίεση που ασκείται μέσω της Αυγής –είτε με κείμενα της εφημερίδας, είτε με 
παρεμβάσεις διανοουμένων (Αυγέρης και Βουρνάς), είτε με επιστολές που έχουν 
τον χαρακτήρα της αυθόρμητης διαμαρτυρίας, τόσο «από τα πάνω» (Ηλιού) όσο 
και ευαίσθητων κοινωνικών ομάδων «από τα κάτω» (νέοι και θύματα της γερμανικής 
κατοχής)– είναι μεγάλη και σε υψηλούς τόνους, και με τη χρήση σκληρών εκφρά-
σεων, όπως «ύβρ[ις] προς την Εθνική Αντίσταση και τις θυσίες του λαού», «διασυρ-
μός της Εθνικής μας Αντίστασης», «δολοφονία της Αντιστάσεως» κτλ. Η πρόθεση 
δεν είναι η άσκηση «φιλικής» και «καλοπροαίρετης» κριτικής, όπως ισχυρίζονται οι 
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κειμενογράφοι, αλλά η διακοπή της παράστασης. Πράγματι, λίγες μέρες αργότερα, 
στις 4 Ιουλίου, η Αντιγόνη θα αναγκαστεί να κατεβάσει αυλαία.  

Ποιες είναι όμως οι αιτιάσεις που διατυπώνονται από την Αριστερά; Το «σοβα-
ρό ολίσθημα» της Αντιγόνης ήταν η παραποίηση της αλήθειας: Πρώτον, η απεικό-
νιση της Κατοχής αποκρύπτει τα σκληρά βιώματα και το υψηλό φρόνημα του ελ-
ληνικού λαού και δεν αντιστοιχεί στην κοινή εμπειρία. Δεύτερον, η Αντίσταση υπο-
βιβάζεται σε διακοσμητικό στοιχείο, ενώ στο προσκήνιο βρίσκονται ερωτικά πάθη 
και προσωπικά δράματα. Η κυριότερη ένσταση ωστόσο και η βασικότερη αιτία που 
δέχτηκε επίθεση η παράσταση βρίσκεται στη δραματουργική απόδοση του Γερμα-
νού διοικητή του χωριού, ο οποίος παρουσιάζεται ευγενής, μορφωμένος, λάτρης 
του αρχαιοελληνικού πολιτισμού και με ηθικά διλήμματα, καθώς και στην επιλογή 
του συγγραφέα να τον αναδείξει σε πρωταγωνιστή. Η απεικόνιση του Γερμανού α-
ξιωματικού συνδέεται από τους αριστερούς επικριτές της Αντιγόνης με την πολιτική 
επικαιρότητα – τη διμερή οικονομική συμφωνία μεταξύ Ελλάδας και Δυτικής Γερ-
μανίας, που η Αριστερά εκλάμβανε ως νέα κατοχή, και τη νομοθετική αμνήστευση 
των Γερμανών εγκληματιών πολέμου (Μαξ Μέρτεν και την Γκούντερ Κόλβες)– και 
θεωρείται ότι ευθυγραμμίζεται με τον αντίπαλο και τη δεξιά ρητορική. «Ρίχνει νερό 
στο μύλο των εχθρών του λαού», ισχυρίζεται ο Καμπάνης· «Δίνει επιχειρήματα σε 
όλους τους εγκληματίες του πολέμου», τονίζει ο Αυγέρης· «Έχει σαν αποτέλεσμα 
να χειροκροτούν ενθουσιωδώς οι συνεργάτες των κατακτητών ή οι συνεχιστές των 
μεθόδων τους», υποστηρίζει ο Ηλιού.  

Στην κριτική της Αριστεράς και στον τρόπο που άσκησε πίεση σε δικούς της αν-
θρώπους ώστε να κατέβει η παράσταση, και ταυτοχρόνως να επαναδιατυπωθεί 
με σαφήνεια ο κανόνας και να αποκατασταθεί η ορθότητα, θωρακίζοντας έτσι το 
αριστερό ακροατήριο απέναντι σε «εσφαλμένες ιδέες», «ιδεολογικές συγχύσεις» και 
«απαράδεκτους συμβιβασμούς», έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον το είδος του λόγου που 
χρησιμοποιείται. Ο λόγος που αρθρώνεται είναι αυστηρός και από θέση ανωτερό-
τητας: Καταγγέλλει, νουθετεί, διορθώνει, ειρωνεύεται, απαξιώνει, επιπλήττει και α-
παιτεί συμμόρφωση. Επίσης είναι συναισθηματικά φορτισμένος, έντονα μελοδραμα-
τικός, υιοθετεί θρησκευτική ορολογία και συχνά εμφανίζεται μακάβριος. Επικαλεί-
ται τον λαό και τις θυσίες του, τη διαπαιδαγώγηση της νεολαίας, την αλήθεια, την 
ευθύνη και την ηθική. 

Για να κατανοήσουμε όμως τη σφοδρότητά και τη συναισθηματική φόρτιση των 
αντιδράσεων, πρέπει να λάβουμε υπόψη μας την πολιτική συγκυρία στην οποία δια-
δραματίζονται όλα αυτά. Να θυμίσουμε ότι το 1960 η Αριστερά εξακολουθεί να διώ-
κεται. Έναν χρόνο πριν από την παράσταση, τον Ιούλιο του 1959, ο Μανώλης Γλέζος 
και οι συνεργάτες του δικάζονται και φυλακίζονται για κατασκοπεία, ενώ μόλις τον 
προηγούμενο μήνα, τον Μάιο του 1960, το Διαρκές Στρατοδικείο Αθηνών καταδι-
κάζει σε ισόβια για κατασκοπεία έξι στελέχη του Κομμουνιστικού Κόμματος (ανά-
μεσά τους τον Χαρίλαο Φλωράκη), με την Αντίσταση να αποτελεί για την Αριστερά 
το μέγιστο ηθικό της όπλο και τη βάση πάνω στην οποία επιζητούσε δικαίωση. Μέ-
σα στο τόσο πολωμένο κι επικίνδυνο πολιτικό σκηνικό, όπου η Κατοχή «δεν έγινε 
“ιστορία”», αλλά παρέμενε «ζώσα πραγματικότητα», όπως εύστοχα παρατηρεί ο 
Βάσος Βαρίκας στην κριτική του για την Αντιγόνη, για την Αριστερά ο πολιτισμός 



στάση αυτή ωστόσο θεωρήθηκε ανεπαρκής 
και δέχτηκε κριτική από μερίδες της δεξιάς 
παράταξης και του Τύπου. Η κυβέρνηση α-
πό την πλευρά της επιχείρησε να υποβαθμί-
σει το θέμα, ενώ τα δύο κομμουνιστικά κόμ-
ματα, με διαφορετική ένταση και ύφος, κα-
ταδίκασαν την ταινία ως ιμπεριαλιστικό προ-
παγανδιστικό εγχείρημα.  

Η δημοφιλία του βιβλίου, το γεγονός ότι 
συνιστούσε ένα στιβαρό και συγκινητικό α-
φήγημα –παρότι συγχρόνως εξαιρετικά μο-
νομερές–, όπως και ο σάλος που προκάλεσε 
στην Ελλάδα η κινηματογραφική του μετα-
φορά κατέστησαν την Ελένη διεθνές σύμβο-
λο του αντικομμουνιστικού στρατοπέδου. Ο 
ίδιος ο Ρόναλντ Ρέιγκαν άλλωστε σε τηλεο-
πτικές δηλώσεις του είχε χαρακτηρίσει το 
έργο πηγή έμπνευσης στην προσπάθεια επι-
κράτησης του «ελεύθερου κόσμου» στο πλαί-
σιο του Ψυχρού Πολέμου. Για κομμάτια της 
δεξιάς παράταξης και της Ακροδεξιάς στην 
Ελλάδα η Ελένη αποτέλεσε για χρόνια ένα 
από τα «απαγορευμένα αριστουργήματα», 
απόδειξη της μεταπολιτευτικής κυριαρχίας 
της αριστερής οπτικής για τον Εμφύλιο. Α-
ντίθετα, για ένα μέρος της Αριστεράς η πα-
ρουσίαση του βιβλίου ή η προβολή της ται-
νίας υπήρξαν έκτοτε κόκκινο πανί, προκα-
λώντας αντιδράσεις και κινητοποιήσεις σε 
τοπικό επίπεδο μέχρι και τα μέσα της δεκαε-
τίας του 2000.  

Τα τελευταία χρόνια το έργο του Γκέιτζ 
επανήλθε στο προσκήνιο, γνωρίζοντας μια 
δεύτερη ζωή στο πλαίσιο της διαμάχης για 

την ιστορία της δεκαετίας του 1940 που πυ-
ροδότησε το λεγόμενο «νέο ρεύμα», ενώ έ-
χει αποτελέσει χαρακτηριστικό case study 
στη μελέτη της μνήμης και της ιστοριογρα-
φίας του ελληνικού Εμφυλίου.  
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μετατρεπόταν σε αρένα πολιτικής διαμάχης και πολύτιμο εργαλείο πολιτικής πα-
ρέμβασης, ενώ η κυριαρχία στο πεδίο της δημόσιας ιστορίας δεν μπορούσε παρά να 
είναι ζωτικής σημασίας. Έτσι το καλοπροαίρετο –και προερχόμενο από φίλους– καλ-
λιτεχνικό εγχείρημα της Αντιγόνης της Κατοχής, με το αντιπολεμικό μήνυμα και τον 
ανορθόδοξο πρωταγωνιστή, δεν είχε κανένα χώρο ύπαρξης. Στα μάτια της διωκόμε-
νης Αριστεράς δεν ήταν τίποτε άλλο παρά σοβαρό ατόπημα – «έλλειψη ηθικής ευαι-
σθησίας», «σαλονίστικος» ουμανισμός, μία «κακή πράξη» που έπρεπε να παταχθεί. 

Μαρία Χάλκου



Ψαρρά Ά. «Η ολική επαναφορά της Ελένης», Ε-
φημερίδα των Συντακτών, 24/1/2017.  
Van Boeschoten R. & Danforth L.M., Παιδιά του 
ελληνικού Εμφυλίου. Πρόσφυγες και πολιτική της 
μνήμης, Αθήνα: Αλεξάνδρεια 2015, σ. 380-401.  
 
Βλ. επίσης το λήμμα: Μαύρη Βίβλος του κομμουνι-
σμού, Η 

 
 

Εμμανουέλα  
Μια «άτακτη Γαλλιδούλα»  
στη συγκυρία της μεταπολίτευσης 
Κώστας Κατσάπης 

 
Λίγους μήνες μόνο μετά την τομή της μετα-
πολίτευσης, τον Απρίλιο του 1975, η ταινία 
Εμμανουέλα αποτέλεσε ένα πραγματικά πα-
ράδοξο θέμα συζήτησης για την ελληνική κοι-
νωνία, προκαλώντας συζητήσεις για το «ά-
σεμνο περιεχόμενό» της, αλλά και για τον κίν-
δυνο που δυνητικά αποτελούσε για τις γυ-
ναίκες και τη νεολαία, τις δύο ακόμη θεωρού-
μενες ως «ευπαθείς» ομάδες, που έχρηζαν 
προστασίας και καθοδήγησης.  

Ας πιάσουμε όμως πρώτα τον σφυγμό 
της εποχής, ξεκινώντας από τα απολύτως 
προφανή: Ιούλιο του 1974 καταρρέει η Χού-
ντα, βυθισμένη στα κρίματα και τα εγκλή-
ματά της. Η εισβολή στην Κύπρο φέρνει στα 
πρόθυρα του πολέμου την Ελλάδα και την 
Τουρκία, ενώ τον Δεκέμβριο του ’74 λύνεται 
με δημοψήφισμα το πολιτειακό ζήτημα. Πί-
σω από τα αυτά τα μεγάλα γεγονότα, που 
συνιστούν το κάδρο, μια σειρά από άλλα, 
λιγότερο γνωστά σήμερα, υφαίνουν την κοι-
νωνική και πολιτισμική πραγματικότητα της 
εποχής – νεοφασιστικές οργανώσεις επιτίθε-
νται σε φοιτητές και καταστρέφουν βιβλιο-
πωλεία, νεαροί συλλαμβάνονται και σύρο-
νται σε δίκη για αφισοκολλήσεις, αστυνομι-
κοί ασκούν βία ακόμη ανενόχλητοι, σαν τί-
ποτα να μην έχει αλλάξει· ο φόβος για ένα 
νέο πραξικόπημα είναι διάχυτος, τα «σταγο-
νίδια» δεν έχουν απομακρυνθεί από το στρά-
τευμα, ενώ η διαδικασία της αποχουντοποίη-

σης στα πανεπιστήμια και τον κρατικό μη-
χανισμό είναι ακόμη εν εξελίξει. 

Εν μέσω λοιπόν καταιγιστικών γεγονό-
των που συνθέτουν ένα γλυκόπικρο στην αί-
σθησή του κλίμα ελπίδας και ματαίωσης, σε 
μια συγκυρία που (σήμερα ξεχνάμε ότι) γεν-
νάει ανησυχία (όπως π.χ. η αποφυλάκιση 
λίγο αργότερα κορυφαίων βασανιστών της 
Χούντας), η ταινία Εμμανουέλα, με το σκάν-
δαλο που προκάλεσε και το λογοκριτικό πε-
ριστατικό που υποκίνησε, φαντάζει, αν μη τι 
άλλο, κάτι το πραγματικά περίεργο· ένα γε-
γονός που εξελίσσεται στο περιθώριο των 
μεγάλων, καθοριστικών τομών που λαμβά-
νουν χώρα στην πρώιμη μεταπολίτευση, αλ-
λά εντός μιας κοινωνίας που συντηρεί τις δι-
κές της νοοτροπίες εν πολλοίς απαράλλα-
κτες, βασανιστικά ακλόνητες, απρόσβλητες 
από τα τεκταινόμενα στην πολιτική σκηνή 
(η μορφή του Χριστού που «εμφανίστηκε» 
σε ξύλινη σκάλα στην Καλλιθέα, ας πούμε, 
είναι βασικό θέμα των ημερών τον Απρίλιο 
του 1975, συνθέτοντας μαζί με την Εμμανουέ-
λα μια πραγματικά μετανεωτερική στη σύλ-
ληψή της δημοσιογραφική αφήγηση). 

Η ιστοριογραφική προσέγγιση στην πε-
ρίπτωση της ταινίας αυτής εκκινεί ως συνή-
θως από ένα ερώτημα. Είναι γνωστό ότι, στη 
διάρκεια της δικτατορίας αλλά και στα χρό-
νια που ακολούθησαν, το πορνό τόσο στη 
σκληρή εκδοχή του (η γνωστή «τσόντα») ό-
σο και στις πιο λάιτ προσεγγίσεις του (το 
«σοφτ πορνό», στο οποίο ιδίως οι Ιταλοί πα-
ραγωγοί εντρύφησαν συστηματικά) δεν υ-
πήρξε ένα περιθωριακό κινηματογραφικό εί-
δος. Επιπρόσθετα οι διαφημίσεις του κατέ-
κλυζαν τις σελίδες όλων των έγκυρων εφη-
μερίδων της εποχής, της Αυγής μη εξαιρου-
μένης (αλλά όχι και του Ριζοσπάστη), όπως 
αποδεικνύουν διαφημίσεις σαν το Κορίτσι 
με τις προκλητικές καμπύλες και το Πάμελα η 
μαιτρέσσα μου, υποδεικνύοντας μια ευρύτε-
ρη αποδοχή του από την ελληνική κοινωνία 
και μια αίσθηση καλλιτεχνικής, έστω άρρη-
της, νομιμοποίησής του. Προς τι λοιπόν αυ-
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τή η άνευ προηγουμένου έκρηξη ακατάσχε-
της ηθικολογίας που μεταβάλλει, στις αρχές 
Απριλίου του 1975, την Εμμανουέλα σε από-
λυτο θέμα των ημερών;  

Μία απάντηση στο ερώτημα τούτο φαί-
νεται πως έχει την αφετηρία της στην τομή 
που έφερνε η Εμμανουέλα στα κινηματογρα-
φικά πράγματα. Όπως επισημαίνει εύστοχα 
ο Γ. Σολδάτος, οι διαφόρων εκδοχών ται-
νίες πορνό που προβάλλονταν έως τότε, κα-
τά βάση χαμηλού μπάτζετ και ακόμη χαμη-
λότερης αισθητικής, απευθύνονταν σε ένα 
αμιγώς αντρικό στη σύνθεσή του κοινό, α-
ποβλέποντας στην ικανοποίηση των ηδονο-
βλεπτικών ενστίκτων του. Αντιθέτως, η Εμ-
μανουέλα αποτελούσε μια πολυδιαφημισμέ-
νη παραγωγή, οι χώροι που τη «φιλοξενού-
σαν» δεν ανήκαν στο γνωστό πέριξ της Ο-
μονοίας κύκλωμα των κακόφημων κινημα-
τογράφων (τσοντάδικα), κοντολογίς φιλοδο-

ξούσε να επιβληθεί ως μία «κανονική» ται-
νία που με τον εστέτ κοσμοπολιτισμό της και 
το μπαράζ γυναικείων (;) φαντασιώσεων ει-
σήγε μια θηλυκή ματιά στα ερωτικά πράγ-
ματα ή, ακόμη χειρότερα, τη γυναίκα ως 
θεατή σε ερωτικές ταινίες. 

Επιπλέον, ξετσίπωτη, «τσούλα», σεξουα-
λικά ακόρεστη και «ανήθικη», η ηρωίδα «έ-
φερνε» ένα διαφορετικό των ήδη εμπεδω-
μένων μοντέλο γυναικείας συμπεριφοράς, 
κάτι που προκαλούσε τουλάχιστον αμηχα-
νία, αν όχι δυσφορία. Αδιάφορη για οτιδή-
ποτε πέραν της απόλαυσης που μπορούσε 
να λάβει από το σεξ, η Σίλβια Κριστέλ εκ-
προσωπούσε μια ταυτότητα που βρισκόταν 
υπό συγκρότηση, μια γυναίκα πέραν του δι-
πόλου καλή χριστιανή – μητέρα – ηθική νοι-
κοκυρά από τη μια, και αφοσιωμένη αριστε-
ρή ακτιβίστρια από την άλλη. Η Εμμανουέ-
λα σοκάρει καθότι προοιωνίζεται κάτι το ο-
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Υπερβάλλων ζήλος 
 

Διάβαζα προ ημερών στις εφημερίδες πως στη Ρώμη Ιταλοί αξιωματούχοι έσπευσαν 
να σκεπάσουν τα γυμνά αγάλματα στο Μουσείο του Καπιτωλίου για να μην προσβά-
λουν τον πρόεδρο του Ιράν Χασάν Ροχανί, ο οποίος πραγματοποιούσε επίσημη επί-
σκεψη στην ιταλική πρωτεύουσα. Στο θέμα αναφέρθηκαν ποικιλοτρόπως τα διεθνή 
μέσα ενημέρωσης, και ο Ροχανί σε συνέντευξη Τύπου σχολίασε το γεγονός λέγοντας 
πως η επιλογή να καλυφθούν τα αγάλματα προέκυψε μάλλον από τη φιλόξενη διά-
θεση του ιταλικού λαού και τη θέληση να νιώσουν άνετα οι επισκέπτες. Διπλωματική 
απάντηση, η οποία όμως μου θύμισε τον υπερβάλλοντα ζήλο κάποιων υπαλλήλων ε-
ταιρείας διανομής ξένου Τύπου στην Ελλάδα την εποχή της Χούντας. Οι φωτογρα-
φίες που δημοσιεύονται εδώ είναι από τις σελίδες του Modern Photography Annual ’74 
(περιοδική έκδοση η οποία δημοσίευε σε ένα τεύχος τις καλύτερες φωτογραφίες του 
έτους από όλο τον κόσμο), και κατά σειρά είναι έργα του άγνωστου εκείνη την εποχή 
Τετσουάκι Οκουχάρα, του περισσότερου γνωστού Σαμ Χάσκινς, και η τελευταία του 
πολύ γνωστού Μαν Ρέυ, ο οποίος είμαι σίγουρος πως θα διασκέδαζε πολύ με την πα-
ρέμβαση στο έργο του.  

Ας πάρουμε όμως τα πράγματα από την αρχή. Όσοι φωτογράφοι έζησαν εκείνη 
την εποχή γνωρίζουν καλά πως περιοδικά όπως το παραπάνω –και λίγα ακόμα που 
έφταναν στην Ελλάδα– ήταν η μοναδική πηγή πληροφόρησης που είχαμε στη διά-
θεσή μας για τη φωτογραφία (υπενθυμίζω στους πολύ νεότερους ότι το ίντερνετ ε-
κείνη την εποχή ήταν ακόμα αμυδρό προσχέδιο στη φαντασία ορισμένων επιστημό-
νων). Την περίοδο εκείνη, ανάμεσα στα άλλα βάσανα, ήταν και ορισμένοι γραφικοί 
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τύποι, αξιωματούχοι της Χούντας, που είχαν ταχθεί να διαφυλάξουν τα χρηστά ή-
θη του ελληνικού λαού. Η απαγόρευση δημοσίευσης γυμνών δεν θυμάμαι πότε ξε-
κίνησε, σίγουρα όμως ήταν σε ισχύ στις αρχές του 1974. Η εταιρεία διανομής ξένου 
Τύπου, υπακούοντας στις εντολές της λογοκρισίας, έβαζε τους υπαλλήλους της να 
μουντζουρώνουν με μαρκαδόρο τα επίμαχα σημεία, στήθη, οπίσθια, αιδοία, σε όλες 
τις σελίδες, όλων των περιοδικών πριν τη διανομή τους. Δεν ξέρω πόσες εργατοώ-
ρες χρειαζόντουσαν γι’ αυτό το τιτάνια ηλίθιο έργο, αλλά, με την ταχύτητα που γι-
νόταν, το μελάνι του μαρκαδόρου δεν προλάβαινε να στεγνώσει και λέρωνε τις φω-
τογραφίες και στις διπλανές σελίδες. Από τον υπερβάλλοντα ζήλο των υπαλλήλων 
ή εξαιτίας πολύ αυστηρών προειδοποιήσεων, οι μαρκαδόροι δούλευαν ακόμα και 
στις μικρογραφίες των φωτογραφιών που δημοσιεύονταν στο ευρετήριο στις τελευ-
ταίες σελίδες των περιοδικών.  

Το ότι αγόραζα μουντζουρωμένα τα περιοδικά οφείλεται στο ότι, ανάμεσα στις 
«άσεμνες» φωτογραφίες, δημοσιευόντουσαν φωτογραφίες του Ντουέιν Μάικλς, Ε-
ντουάρ Μπουμπά, Έμετ Γκόγουιν, Μαίρη Έλεν Μαρκ κ.ά.  

Να εξηγήσω τώρα γιατί πιστεύω πως ο Μαν Ρέυ θα διασκέδαζε με την επέμβα-
ση στο έργο του: Πρώτα απ’ όλα είναι η χειρονομία του ανώνυμου υπαλλήλου η ο-
ποία εγγράφεται στις γραμμές του μαρκαδόρου. Είναι η αυτοματοποιημένη πράξη 
(εξαιρετικά προσφιλής στο σουρεαλιστικό κίνημα), η βιασύνη, η βαρεμάρα –ποιος 
ξέρει ποια υποσυνείδητη σκέψη υπαγόρευσε αυτή τη μουντζούρα–, αλλά και η ίδια 
η χειρονομία του, αποτυπωμένη σε ένα μοναδικό ανυπόγραφο αντίτυπο. Η παρέμ-
βαση στο έργο του Σαμ Χάσκινς είναι περισσότερο ισορροπημένη, θα έλεγε κανείς 
πως συνάδει με τη φορμαλιστική προσέγγιση του φωτογράφου. H παρέμβαση όμως 
στη φωτογραφική σύνθεση του Οκουχάρα παραμένει μυστήριο, το οποίο συνοψί-
ζεται στο ερώτημα: Τι είδε ο υπάλληλος και το μουντζούρωσε;  

Όλα αυτά έχουν παρέλθει οριστικά. Τον ζωντανό, παράλογο και μαχητικό μαρ-

Φωτογραφίες των Τετσουάκι Οκουχάρα, Σαμ Χάσκινς και Μαν Ρέυ  
με σβησμένα με μαρκαδόρο τα «άσεμνα» σημεία,  

«Modern Photography Annual ’74» (αρχείο: Κ. Αντωνιάδης).



ποίο δεν είναι ακόμη σαφές, είναι όμως σί-
γουρα σαφές ότι δεν αρέσει – και δεν αρέ-
σει καθόλου. Είναι η γυναίκα των καιρών, η 
γυναίκα του Studio 54, της ντίσκο και της η-
δονιστικής αυτοπραγμάτωσης. Ανθρωπολο-
γικά θα λέγαμε ότι αντιστοιχεί σε ένα νεοφι-
λελεύθερο στον πυρήνα του (όπως το γνω-
ρίσαμε τις επόμενες δεκαετίες) πρότυπο, που 
προτείνει την «ολοκλήρωση» της γυναίκας 
μέσα από τη σεξουαλική απόλαυση, την ε-
παγγελματική «επιτυχία», τον ακατάσχετο 
καταναλωτισμό και την επιδεικτική αδια-
φορία για τα μεγάλα πολιτικά και κοινωνι-
κά ζητήματα. Έχει ενδιαφέρον ως προς τού-
το ότι η μοναδική ερώτηση που κατατέθηκε 
στη Βουλή σχετικά με την «απαράδεκτη ε-
πέμβασι της δικαστικής εξουσίας» στην προ-
βολή της Εμμανουέλας προήλθε από τους 
Β. Κοντογιαννόπουλο και Α. Ανδριανόπου-
λο, δύο βουλευτές που τα επόμενα χρόνια 
θα πρωτοστατήσουν στην έλευση στην Ελ-
λάδα των ιδεών του (νεο)φιλελευθερισμού 
(Βραδυνή, 18/4/1975). 

Ως εκ τούτου η Εμμανουέλα μένει με-
τέωρη, κανένας λόγος περί ελευθερίας του 
λόγου δεν διατυπώνεται υπέρ αυτής πειστι-
κά, πέραν ανθρώπων που δεν εκφράζουν 
όμως παρά τον εαυτό τους. Παρά το σκάν-
δαλο (ίσως βέβαια και εξαιτίας αυτού), οι 
Έλληνες θεατές συνέρρευσαν μαζικά στους 
κινηματογράφους για να παρακολουθήσουν 
τις «ερωτικές περιπέτειες της άτακτης Γαλ-
λιδούλας», καθώς μόνο την πρώτη βδομά-
δα προβολής της, μέχρι δηλαδή να απαγο-
ρευτεί με δικαστική απόφαση ως «άσεμνη» 
(16 Απριλίου 1975), η ταινία είχε κόψει περισ-

σότερα από 300.000 εισιτήρια, και μάλιστα 
με αρκετά τσουχτερό για τα δεδομένα της 
εποχής εισιτήριο. Σε μια εποχή έντονης πο-
λιτικοποίησης, το γεγονός αυτό δεν μπορεί 
παρά να υποδεικνύει πως η ιστορική πραγ-
ματικότητα είναι πάντοτε πολύ πιο σύνθετη 
απ’ ό,τι συνήθως τείνουμε να πιστεύουμε. Ή 
όπως ακούγεται συχνά στις ταινίες, «η πραγ-
ματικότητα είναι συνήθως πιο απρόβλεπτη 
και από το πιο ευφάνταστο σενάριο». 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Και ερώτησις στην Βουλή για την Εμμανουέλα», 
Βραδυνή, 18/4/1975. 
Κατσάπης Κ. «“Θα κλάψουν γυναίκες εξαιτίας 
της”. Η περίπτωση της ταινίας Εμμανουέλα στη 
συγκυρία της Μεταπολίτευσης», στο Π. Πετσίνη 
και Δ. Χριστόπουλος (επιμ.), Αθήνα: Ίδρυμα Ρό-
ζα Λούξεμπουργκ – Παράρτημα Ελλάδας 2016, 
σ. 43-51.  
«Μια εβδομάδα αγκαλιά με την Εμμανουέλα», 
Ταχυδρόμος 1096, 10/4/1975. 
Σολδάτος Γ., Η ιστορία του γυμνού στον κινηματο-
γράφο, Αθήνα: Αιγόκερως 2010. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Jesus Christ Superstar, Σα-
μίου Δόμνα, Τελευταίο τανγκό στο Παρίσι 

 
 

ΕΡΤ 
Γιώργος Πλειός 

 
Η λογοκρισία ως παρεμπόδιση της δημο-
σιοποίησης της σκοπούμενης πληροφορίας 
από ένα άτομο ή ομάδα με οποιαδήποτε μέ-
σα (νομικά, πολιτικά, οικονομικά, φυσικά 
κ.ά.), εξωτερικά ή εσωτερικά προς τον ορ-
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καδόρο έχουν διαδεχθεί ανούσιες μαύρες ταινίες ή τοπικά θαμπώματα στα επίμαχα 
σημεία του ανθρώπινου σώματος. Τι θλίψη! Και, ακόμα χειρότερα, την επίβλεψη δη-
μοσίευσης «άσεμνων» φωτογραφιών στο διαδίκτυο έχουν αναλάβει πλέον μηχανές οι 
οποίες αποφασίζουν τις απαγορεύσεις με αδιευκρίνιστα κριτήρια, παρόμοια με αυτά 
που οδήγησαν τον δυστυχή υπάλληλο να μουντζουρώσει τη φωτογραφική σύνθεση 
του Οκουχάρα.  

Κωστής Αντωνιάδης



γανισμό ή το άτομο, ενυπάρχει σε κάθε μορ-
φή κοινωνικής οργάνωσης και οργανισμό. 
Συνήθως όμως εννοούμε εκείνη την παρε-
μπόδιση που αντίκειται στο εθνικό και διε-
θνές δίκαιο, καθώς και στους δημοκρατικούς 
κανόνες. Η ΕΡΤ αποτέλεσε πεδίο (συχνά και 
μέσο) άσκησης ποικίλων μορφών λογοκρι-
σίας. Αν και η διερεύνηση των αιτιών που 
προκάλεσαν τις πρακτικές λογοκρισίας στην 
ΕΡΤ έχει ιδιαίτερη σημασία, αξίζει να υπο-
γραμμιστεί ότι, σύμφωνα με πολλές απόψεις, 
βασική αιτία στάθηκε διαχρονικά η οικονο-
μική και κυρίως η πολιτική εξάρτηση της διοί-
κησής της από την εκάστοτε κυβέρνηση και 
άλλες δυνάμεις του πολιτικού συστήματος.  

Υπό την προαναφερθείσα άποψη, η ά-
σκηση λογοκρισίας στην ΕΡΤ, συμπεριλαμ-
βανομένων και των προκατόχων της – ΕΙΡΤ 
και ΥΕΝΕΔ αρχικά, ΕΡΤ1 και ΕΡΤ2 αργότε-
ρα, και ΕΡΤ και ΝΕΤ στη συνέχεια–, μπορεί 
να διακριθεί σε περιόδους, σε επιμέρους κα-
τηγορίες. Η λογοκρισία στην ΕΡΤ και τους 
προκατόχους της διακρίνεται ανάλογα με: α) 
την πολιτική περίοδο: Χούντα, πρώτη μετα-
πολιτευτική περίοδος (επταετής διακυβέρ-
νηση Κ. Καραμανλή και οκταετής διακυβέρ-
νηση Α. Παπανδρέου), μεταβατική περίοδος, 
δεύτερη μεταπολιτευτική περίοδος (1990-
2004), περίοδος της κρίσης (2009-)· β) τη μορ-
φή (μερική ή πλήρης διακοπή προβολής προ-
γράμματος, διώξεις/τοποθετήσεις προσωπι-
κού και παρεμβάσεις στην παραγωγή του 
προγράμματος)· γ) το επίπεδο ιεραρχίας α-
πό το οποίο προέρχεται η λογοκρισία· δ) αν 
επιβάλλεται από έξω ή από μέσα από την 
ΕΡΤ· ε) τα μέσα άσκησης λογοκρισίας (πει-
θαρχικά, νομικά κτλ.)· στ) τον χρόνο εκδή-
λωσης, αν δηλαδή είναι προληπτική ή κατα-
σταλτική.  

Στο παρόν κείμενο θα συνδυάσουμε στην 
παρουσίαση της λογοκρισίας στην ΕΡΤ αυτά 
τα κριτήρια, με πρωταρχικό όχι την πολιτική 
περίοδο, αλλά τη μορφή άσκησης λογοκρι-
σίας, καθώς αυτό έχει τη μεγαλύτερη δομι-
κή σημασία στη λειτουργία του οργανισμού.  

Περιπτώσεις ολικής ή μερικής διακοπής 
λειτουργίας («μαύρου») 

 
Το «μαύρο» αποτελεί δείκτη ότι, παρά τον 
πολιτικό έλεγχο της ΕΡΤ, η διαδικασία πα-
ραγωγής ή/και τα πρόσωπα που εμπλέκο-
νται, δημοσιογράφοι, τεχνικοί και διοίκηση, 
έχουν αυτονομηθεί σε έναν βαθμό από την 
πολιτική ηγεσία, για διάφορους λόγους. Για 
τον λόγο αυτό σε περιόδους απόλυτου πολι-
τικού ελέγχου της ΕΡΤ, τόσο εσωτερικού όσο 
και εξωτερικού, δεν είναι πιθανή μια τέτοια 
λογοκριτική παρέμβαση. Το «μαύρο» εμφα-
νίζεται ως κυρωτική πειθαρχική πράξη επα-
ναφοράς στην «ελεγχόμενη κανονικότητα». 

1. Το κλείσιμο της ΕΡΤ («μαύρο») στις 11 
Ιουνίου 2013, με απόφαση της τρικομματι-
κής κυβέρνησης ΝΔ, ΠΑΣΟΚ και ΔΗΜΑΡ α-
ποτέλεσε κορυφαία και πρωτοφανή πράξη 
λογοκριτικής παρέμβασης στη δημόσια ρα-
διοτηλεόραση όχι μόνο της Ελλάδας, αλλά 
ολόκληρου του δυτικού κόσμου και των δη-
μοκρατικών κοινωνιών, με το πρόσχημα του 
περιορισμού των δημοσίων υπαλλήλων που 
προέβλεπε το δεύτερο μνημόνιο. Αν και οι 
λόγοι για το κλείσιμο της ΕΡΤ ήταν περισσό-
τεροι, ο σημαντικότερος στάθηκε η απώλεια 
του πολιτικού ελέγχου της δημόσιας ραδιο-
τηλεόρασης. Το κλείσιμο της ΕΡΤ και τον λό-
γο γι’ αυτό είχε προαναγγείλει μέσω του twit-
ter έναν σχεδόν χρόνο νωρίτερα ο διευθυ-
ντής του Πολιτικού Γραφείου του τότε πρω-
θυπουργού Γ. Μουρούτης.  

2. Όπως καταγράφηκε και από τα μέσα 
εκείνης της εποχής, με παρέμβαση του Μα-
ξίμου δεν προβλήθηκε, στις 13 Σεπτεμβρίου 
2014, από τη ΝΕΡΙΤ η συνέντευξη του τότε αρ-
χηγού της αξιωματικής αντιπολίτευσης Αλ. 
Τσίπρα στη Διεθνή Έκθεση Θεσσαλονίκης. 
Πολλά μέσα χαρακτήρισαν αυτή την από-
φαση με τον τίτλο «Η ΝΕΡΙΤ στις διαταγές 
της κυβέρνησης».  

3. Τον Οκτώβριο του 2012 διακόπηκε η 
εκπομπή Πρωινή ενημέρωση, την οποία πα-
ρουσίαζαν οι δημοσιογράφοι Κώστας Αρ-
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βανίτης και Μαριλένα Κατσίμη, με απόφα-
ση του γενικού διευθυντή ενημέρωσης της 
ΕΡΤ Αιμ. Λιάτσου. Πολλά μέσα εκείνες τις 
μέρες αναφέρθηκαν σε «νέο κρούσμα λογο-
κρισίας στην ΕΡΤ». 

4. Πιο παλιά, και συγκεκριμένα το Σάβ-
βατο 24 Απριλίου 1984, διακόπηκε η προβο-
λή της ταινίας Πέφτουν οι σφαίρες σαν το 
χαλάζι και ο τραυματισμένος καλλιτέχνης 
αναστενάζει από την ΕΡΤ2, με αποτέλεσμα 
να επικρατήσει «μαύρο». Για την ακρίβεια, 
επί 45 λεπτά οι τηλεθεατές έβλεπαν «χιόνι» 
και όχι πρόγραμμα. Η ευθύνη της απόφασης 
για τη διακοπή «στον αέρα» ανελήφθη από 
τον πρόεδρο της ΕΡΤ Σ. Αποστολόπουλο. 
Ωστόσο δεν έγινε απολύτως σαφές ποιος τη 
διέταξε. Ορισμένα δημοσιεύματα ανέφεραν 
τον υπουργό Ραδιοφωνίας και Τηλεόρασης, 
ενώ κάποια τρίτα έδειξαν τον τότε πρωθυ-
πουργό Παπανδρέου, αλλά και τον πρόε-
δρο της Δημοκρατίας. 

5. Σημαίνων υπουργός της κυβέρνησης 
Α. Παπανδρέου είχε συμφωνήσει να δώσει 
συνέντευξη σε πρωινή κυριακάτικη εκπομπή 
της ΕΡΤ. Απαίτησε να γραφτεί αυτή στις 6:00 
π.μ., ώστε να ελέγξει το αποτέλεσμά της πριν 
προβληθεί. Η συνέντευξη μαγνητοσκοπή-
θηκε, αλλά ο υπουργός δεν ικανοποιήθηκε 
με τον εαυτό και διέταξε να μην προβληθεί, 
δημιουργώντας πρόβλημα στη ροή του προ-
γράμματος.  

 
 

Περιπτώσεις διώξεων και τοποθετήσεων 
 

Το «μαύρο» δεν είναι η συνηθέστερη μορφή 
λογοκρισίας επειδή γίνεται αντιληπτή και 
μπορεί να προκαλέσει το αντίθετο από το ε-
πιδιωκόμενο αποτέλεσμα. Πιο συνήθης μορ-
φή είναι ο πολιτικός έλεγχος με την τοποθέ-
τηση έμπιστων προσώπων στη διοίκηση της 
ΕΡΤ, κάτι που το επιτρέπουν οι νόμοι λει-
τουργίας της από ιδρύσεώς της. Ως ενδεικτι-
κές περιπτώσεις αυτής της μορφής λογοκρι-
σίας μπορεί να εκληφθούν:  

1. Η ίδρυση της Δημόσιας Τηλεόρασης 
(ΔΤ) ως υπηρεσίας υπαγόμενης στον έλεγχο 
του υπουργείου Οικονομικών στη θέση της 
καταργημένης ΕΡΤ στις 10 Ιουλίου 2013.  

2. Η απόλυση όλων των υπαλλήλων της 
ΕΡΤ μετά το κλείσιμό της στις 11 Ιουνίου 2013.  

3. Στην προαναφερθείσα περίπτωση της 
εκπομπής Πρωινή ενημέρωση, η σύμβαση 
του Κ. Αρβανίτη δεν ανανεώθηκε και η εκ-
πομπή συνεχίστηκε με άλλους παρουσιαστές. 
Στην ουσία ο Κ. Αρβανίτης απολύθηκε, η 
δε Μ. Κατσίμη απομακρύνθηκε από την εκ-
πομπή. 

4. Το 1985, με παρέμβαση του τότε πρω-
θυπουργού Α. Παπανδρέου, απομακρύνθη-
καν ο διευθυντής ενημέρωσης και ο διευθυ-
ντής προγράμματος της ΕΡΤ1 Θ. Χαλάτσης 
και Ν. Σωτηριάδης αντίστοιχα επειδή δεν ε-
νέκριναν τη συνέχιση της εκπομπής Μισό-
μισό της Δ. Λιάνη και του συζύγου της. Δε-
κατέσσερα χρόνια αργότερα (1999) η εφη-
μερίδα Το Βήμα έγραψε ότι η διακοπή της 
εκπομπής οφειλόταν στην «ενοχλητικά ει-
ρωνική αντιμετώπιση της ιστορίας» από τον 
Τύπο.  

5. Κατά την περίοδο της διακυβέρνησης 
Κ. Καραμανλή (1974-1980), η κριτική της α-
ντιπολίτευσης στον πολιτικό έλεγχο της ΕΡΤ 
ήταν έντονη. Χαρακτηριστικά, ο τότε ηγέ-
της του ΠΑΣΟΚ Α. Παπανδρέου κατήγγει-
λε το 1977 ότι αυτό που γινόταν με την ΕΡΤ 
ήταν «καθαρός ολοκληρωτισμός». Αντιστοί-
χως, τον Μάιο 1984 ο τότε πρόεδρος της 
Νέας Δημοκρατίας Κ. Μητσοτάκης αποκα-
λούσε την ΕΡΤ «φασιστική τηλεόραση του 
ΠΑΣΟΚ».  

6. Την περίοδο της Χούντας (1967-1974), 
μεγάλης κλίμακας λογοκριτική πράξη ήταν 
η χρησιμοποίηση της Τηλεόρασης των Ενό-
πλων Δυνάμεων (ΤΕΔ), μετονομασθείσας 
το 1970 σε Υπηρεσία Ενημερώσεως Ενόπλων 
Δυνάμεων (ΥΕΝΕΔ), αποκλειστικά από τον 
στρατό, του οποίου η ηγεσία ασκούσε τις ε-
ξουσίες στη χώρα μετά το πραξικόπημα της 
21ης Απριλίου 1967.  
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Η πολιτική καθοδήγηση της παραγωγής  
ειδήσεων  

 
Η πολιτική καθοδήγηση αποτελεί ίσως τη 
συχνότερη μορφή παρέμβασης στην παρα-
γωγή περιεχομένου, η οποία από το 1974 και 
μετά, ιδιαίτερα μετά την εμφάνιση της ιδιω-
τικής τηλεόρασης, αυτονομείται, έστω και 
με αργά βήματα, λόγω της ασκούμενης πο-
λιτικής και άλλης κριτικής, καθώς και των 
απαιτήσεων του κοινού. Ορισμένα χαρακτη-
ριστικά περιστατικά είναι:  

1. Κατά την κηδεία του Κωνσταντίνου 
Μητσοτάκη, όπως μαρτυρούν υπάλληλοι της 
ΕΡΤ, στο βαν βρισκόταν ο διευθυντής του 
Γραφείου Τύπου του τότε αρχηγού της Νέας 
Δημοκρατίας, ο οποίος επέλεγε και «καθο-
δηγούσε» τη σκηνοθέτιδα της ΕΡΤ ποια πλά-
να να δείχνει. Ο πρωθυπουργός Αλ. Τσίπρας 
φάνηκε σε ένα μόνον πλάνο. 

2. Με παρέμβαση του Μαξίμου, κατά τη 
συγκέντρωση των καθαριστριών έξω από το 
υπουργείο Οικονομικών στις 13 Ιουνίου 2014 
μπήκε στο ρεπορτάζ της ΝΕΡΙΤ ο υπότιτλος 
«Οι καθαρίστριες επιτέθηκαν στα ΜΑΤ». 

3. Την ίδια περίοδο (2012-2014) στελέχη 
της ΕΡΤ αναφέρουν ότι υπήρχαν καθημερι-
νώς απειλητικά τηλεφωνήματα του διευθυ-
ντή του Πολιτικού Γραφείου του τότε πρω-
θυπουργού Α. Σαμαρά προς τον διευθυντή 
ειδήσεων της ΕΡΤ. Ταυτοχρόνως απειλές ε-
ναντίον των δημοσιογράφων της ΕΡΤ εκτο-
ξεύονταν και δημοσίως, όπως λ.χ. από το twit-
ter. Σε ένα από αυτά στις 20 Ιουνίου 2012 ο 
Μουρούτης αναφέρει επί λέξει: «Τα πρώην 
πράσινα και νυν ροζ παπαγαλάκια της ΕΡΤ 
δίνουν τις τελευταίες παραστάσεις τους».  

4. Στη διάρκεια ομιλίας του Π. Καμμέ-
νου στη Βόρεια Ελλάδα κατά την προεκλο-
γική περίοδο του 2012 η ΕΡΤ πρόβαλε από-
σπασμα με έντονο δημοσιογραφικό ενδια-
φέρον. Ο Καμμένος, όπως αναφέρουν εργα-
ζόμενοι της ΕΡΤ, τηλεφώνησε απειλώντας 
τον προϊστάμενο του πολιτικού ρεπορτάζ και 
τον διευθυντή ειδήσεων επειδή, όπως ισχυ-

ριζόταν, έπαιζαν το παιχνίδι του Α. Σαμα-
ρά σε διατεταγμένη υπηρεσία.  

5. Ο εκπρόσωπος Τύπου του ΛΑΟΣ Κ. 
Αϊβαλιώτης, την περίοδο που το κόμμα του 
εκπροσωπούνταν στη Βουλή, απαιτούσε να 
στέλνει η ΕΡΤ κάμερα κάθε Σάββατο και Κυ-
ριακή στις ταβέρνες όπου έτρωγε, ώστε να 
κάνει δηλώσεις για την πολιτική επικαιρό-
τητα, απαιτώντας, όπως λένε τα στελέχη της 
ΕΡΤ, να τον περιμένουν να τελειώσει πρώτα 
το φαγητό του. Του επισημάνθηκε πως η ΕΡΤ 
έχει υποχρέωση να στέλνει κάμερα στα γρα-
φεία του κόμματος ή στη Βουλή. Ο πρόεδρος 
του κόμματος Γ. Καρατζαφέρης επικοινώ-
νησε με τη διοίκηση της ΕΡΤ και τον υπουρ-
γό Τύπου και ζήτησε την απομάκρυνση του 
διευθυντή ειδήσεων. 

6. Η διοίκηση της ΕΡΤ αποφάσισε να ζη-
τήσει από τα ιδιωτικά κανάλια να συμμετέ-
χουν στα έξοδα κάλυψης των δραστηριοτή-
των των πολιτικών αρχηγών και των κομ-
μάτων. Με πολιτική παρέμβαση η πράξη α-
κυρώθηκε. 

7. Την περίοδο της Χούντας το πρόγραμ-
μα υποβαλλόταν σε προληπτικό λογοκριτικό 
έλεγχο. Ενδεικτικά, σημαντικά γεγονότα που 
αποσιωπήθηκαν ή προβλήθηκαν αποκλει-
στικά υπό την προπαγανδιστική οπτική της 
Χούντας ήταν η απόπειρα δολοφονίας του Γ. 
Παπαδόπουλου, ο τραυματισμός και η σύλ-
ληψη του Σ. Καράγιωργα, η αυτοκτονία του 
υφηγητή του Γεωπονικού Πανεπιστημίου 
Θ. Φραγκόπουλου, η κατά καιρούς σύλλη-
ψη στελεχών αντιστασιακών οργανώσεων, 
όπως λ.χ. τον Φεβρουάριο του 1974, η εξέγερ-
ση του Πολυτεχνείου τον Νοέμβριο 1973 κ.ά.  

8. Από συμβολική άποψη, κορυφαία στιγ-
μή λογοκρισίας στη Χούντα θεωρείται η εκ-
πομπή του Ν. Μαστοράκη με συλληφθέντες 
του Πολυτεχνείου, στην οποία ο παρουσια-
στής προσπάθησε να συκοφαντήσει την ε-
ξέγερση και τους πρωτεργάτες της. Αυτή η 
εκπομπή θεωρείται από κάποιους η πιο μαύ-
ρη σελίδα στην ιστορία της ελληνικής δημο-
σιογραφίας.  
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Καταληκτικά, η άσκηση λογοκρισίας στην 
ΕΡΤ ήταν διαχρονικά μια σταθερή πρακτι-
κή. Ήταν περισσότερο έντονη, εκτεταμένη 
και εξωτερική όταν αναπτύσσονταν τάσεις 
αυτονόμησης από τον έλεγχο των κυβερνη-
τικών στελεχών και εν γένει των στελεχών 
του ευρύτερου πολιτικού συστήματος.  

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: ΕΣΡ, «Μαύρο», Πέφτουν 
οι σφαίρες σαν το χαλάζι..., Ραφαηλίδης και Μαλ-
βίνα, Τυποκτόνος νόμος 

 
 

ΕΣΡ 
Η γλωσσική λογοκρισία  
Γεράσιμος-Σοφοκλής  
Παπαδόπουλος 

 
Το Εθνικό Συμβούλιο Ραδιοτηλεόρασης 
(ΕΣΡ) ιδρύθηκε το 1989. Έργο του είναι η ε-
ξασφάλιση της ελευθερίας και της πολυφω-
νίας, η τήρηση της δημοσιογραφικής δεοντο-
λογίας και η προαγωγή της ποιότητας των 
ραδιοτηλεοπτικών προγραμμάτων. Αποτε-
λείται από επτά μέλη, τα οποία προτείνο-
νται από τον πρόεδρο της Βουλής και επι-
λέγονται από τη Διάσκεψη των Προέδρων 
της Βουλής με πλειοψηφία τουλάχιστον τεσ-
σάρων πέμπτων. Τα μέλη αυτά απολαμβά-
νουν προσωπική και λειτουργική ανεξαρτη-
σία, γεγονός που έχει ως συνέπεια το ΕΣΡ να 
υπόκειται μόνο σε κοινοβουλευτικό έλεγχο, 
ενώ οι αποφάσεις τους ελέγχονται από τα 
αρμόδια διοικητικά δικαστήρια. 

Στο ΕΣΡ λειτουργούν τέσσερα τμήματα 
με κατανεμημένες αρμοδιότητες, από τα ο-
ποία εκείνο που σχετίζεται με την «προστα-
σία της ελληνικής γλώσσας» είναι το Τμήμα 
Ποιότητας Προγραμμάτων. Στην Έκθεση πε-
πραγμένων για το 2014 (εφεξής Έκθεση) δια-
βάζουμε ότι το τμήμα αυτό είναι υπεύθυνο 
για την «εξασφάλιση της ποιοτικής στάθμης 
των ραδιοτηλεοπτικών προγραμμάτων, την 
αντικειμενική και με ίσους όρους ενημέρω-
ση και πολυφωνία, την τήρηση του προγράμ-

ματος των σταθμών, καθώς και την προστα-
σία της αξίας του ανθρώπου», και ότι φρο-
ντίζει για «τον σεβασμό της προσωπικότη-
τας, [...] την προστασία των ανηλίκων (ως 
εμφανιζόμενων ή αναφερόμενων σε ραδιο-
τηλεοπτικά προγράμματα και ως τηλεθεα-
τών), [...] την ευπρέπεια στην εκφορά του 
λόγου και τη συμπεριφορά». 

Ρητοί δέκτες της γλωσσικής λογοκρισίας 
του ΕΣΡ είναι πρακτικά όλοι όσοι εμπλέκο-
νται στη ραδιοτηλεόραση είτε ως ιδιοκτήτες 
σταθμών/καναλιών είτε ως ραδιοτηλεοπτι-
κές περσόνες. Έτσι σε ένα πρώτο επίπεδο 
το ΕΣΡ λειτουργεί ως γλωσσικός ρυθμιστής, 
ενώ σε ένα δεύτερο επίπεδο είναι το ίδιο εκ-
φραστής και άρρητος δέκτης μιας προϋπάρ-
χουσας γλωσσικής «ηθικής», η οποία λειτουρ-
γεί υπό μορφή υπόρρητης-φυσικοποιημέ-
νης κοινωνικής σύμβασης. Με βάση το σκε-
πτικό αυτό εξηγείται και η εμμονή του ΕΣΡ 
να επισημαίνει στις ανακοινώσεις του ότι 
εκφράζει τον «κοινό νου» και τους «γενικά 
αποδεκτούς κανόνες»: Έτσι αποκαλύπτεται 
η –σε επίπεδο συνείδησης– πεποίθησή του 
ότι όντως εκφράζει το αντικειμενικό «πρέ-
πον» και η –σε επίπεδο υποσυνειδήτου– ανα-
σφάλεια της υποκειμενικότητας, η οποία πη-
γάζει από την υπόρρητη «γνώση» της υφι-
στάμενης φυσικοποίησης. 

Ο τρόπος με τον οποίο το ΕΣΡ ασκεί τη 
λογοκρισία του είναι σαφής – μέσω επιβο-
λής χρηματικών προστίμων στους παραβά-
τες, κι έτσι μέσω έμμεσης υποβολής αυτολο-
γοκρισίας στους δέκτες του σχεδιασμού. Αλ-
λά ο τρόπος καθορισμού των παραβατών 
παραμένει ασαφής: Τα στοιχεία που διατί-
θενται στις εκθέσεις πεπραγμένων καθώς 
και η σχετική νομολογία υποδεικνύουν ένα 
γενικό πλαίσιο, χωρίς την ύπαρξη όμως πε-
ραιτέρω διευκρινίσεων. Δεν παρατίθενται δη-
λαδή τα κριτήρια με τα οποία καθορίζεται 
το χρηματικό ποσό του προστίμου, ούτε και 
κάποιος κατάλογος «απαγορευμένων» λέ-
ξεων ή εκφράσεων. Η απουσία ενός τέτοιου 
καταλόγου οδηγεί τα τηλεοπτικά κανάλια 
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συχνά σε αυτολογοκριτικές υπερβολές, δη-
λαδή σε υπερκάλυψη με το γνωστό «μπιπ» 
«ανώδυνων» λέξεων, όπως «βλάκας», «ηλί-
θιος» ή «κλανιά». 

Ας πάρουμε μια γεύση της λογοκριτικής 
δράσης του ΕΣΡ με τρία χαρακτηριστικά πα-
ραδείγματα που παρατίθενται στην Έκθεση:  

α) Το ΕΣΡ ασχολήθηκε με την υποχρέω-
ση των ραδιοφωνικών σταθμών «να μεταδί-
δουν το πρόγραμμά τους με κύρια γλώσσα 
την ελληνική» κατά τη μετάδοση του προ-
γράμματος της 22ας Ιουλίου 2013 του ιδιωτι-
κού ραδιοφωνικού σταθμού CINAR FM του 
νομού Ροδόπης. Στη σχετική απόφασή του 
(9/8/1/2014) αναφέρεται ότι «εκ του συνδυα-
σμού των διατάξεων του νόμου προκύπτει 
ότι οι ραδιοφωνικοί σταθμοί οφείλουν να 
εκπέμπουν [...] στην ελληνική γλώσσα κατά 
ποσοστό τουλάχιστον 50% και το υπόλοιπο 
πρόγραμμα σε ποσοστό μεγαλύτερο του 25%. 
[...] Εκ του υποβληθέντος από τον ραδιο-
φωνικό σταθμό cd και του υποβληθέντος υ-
πομνήματος, προέκυψε ότι κατά την 22α Ιου-
λίου 2013 πραγματοποιήθηκε εκπομπή 24 ω-
ρών, καθώς και ότι το πρόγραμμα του σταθ-
μού πραγματοποιήθηκε με εκπομπές: Η φω-
νή της Τουρκίας, ειδησεογραφική εκπομπή 
στην ελληνική γλώσσα, σε ποσοστό 4%, τουρ-
κικά τραγούδια σε playlist ή μέσα σε εκπο-
μπές με παραγωγούς που σχολιάζουν στην 
τουρκική γλώσσα, σε ποσοστό 74%, διαφημί-
σεις στην τουρκική γλώσσα, σε ποσοστό 9%, 
διαφημίσεις στην ελληνική γλώσσα, σε ποσο-
στό 1%, ειδήσεις στην τουρκική γλώσσα, σε 
ποσοστό 7%, ειδήσεις στην ελληνική γλώσ-
σα, σε ποσοστό 3%, κοινωνικό μήνυμα στην 
ελληνική γλώσσα, σε ποσοστό 0,27%. Άξιο 
παρατηρήσεως ότι το σήμα του σταθμού εκ-
πέμπεται μόνο στην τουρκική γλώσσα». Το 
ΕΣΡ επέβαλε στον σταθμό τη διοικητική κύ-
ρωση της συστάσεως να τηρήσει τα προβλε-
πόμενα ποσοστά, με απειλή επιβολής αυ-
στηρότερων κυρώσεων.  

β) Το ΕΣΡ ασχολήθηκε με «την ποιοτική 
στάθμη του προγράμματος και τον σεβα-

σμό της αξίας του ανθρώπου κατά τη μετά-
δοση της εκπομπής με τίτλο ΜΑΚΕΛΕΙΟ 4 
την 25/11/2013 μεταξύ 23:48 και 02:27 από τον 
ιδιωτικό τηλεοπτικό σταθμό ΖΟΟΜ TV του 
Νομού Αττικής». Η εν λόγω εκπομπή περι-
στράφηκε γύρω από το πρόσωπο ενός κλη-
ρικού, του οποίου το όνομα δεν δημοσιοποιή-
θηκε, αναφέρθηκαν όμως άλλα στοιχεία ό-
πως η μητρόπολη στην οποία ανήκει και 
προβλήθηκαν φωτογραφίες του με καλυμ-
μένα τα μάτια του, αλλά με δυνατότητα ανα-
γνώρισης του προσώπου του. Η απόφαση 
αναφέρει ότι «η εκπομπή ασχολήθηκε με τη 
σεξουαλική ζωή του εν λόγω προσώπου, με 
παράλληλη προβολή εικόνων ημίγυμνων ή 
γυμνών ανδρών, οι οποίοι αγκαλιάζονται, 
παραπέμποντας σαφώς στη σεξουαλική ιδιαι-
τερότητά του [...]. Όμως, πλέον τούτου, [...] 
χρησιμοποιήθηκαν λέξεις και φράσεις, όπως 
“ψωνίζεται”, “κάνει ψωνιστήρι”, “παρακι-
νεί ανήλικο παιδί να πιει το σπέρμα του για 
να αγιάσει”, “ρε κερατάδες”, “πισωγλέντη-
δες”, “ντιγκιντάγκες”, “οπισθόβουλοι της Εκ-
κλησίας” και άλλες παρόμοιες. Η εκπομπή 
διέπεται από πνεύμα μισαλλοδοξίας, δεν α-
ντιμετωπίζει το αναφερθέν πρόσωπο με την 
επιβαλλόμενη από τον νόμο σοβαρότητα και 
δεν έχει την από το Σύνταγμα επιβαλλόμε-
νη ποιότητα, η οποία πρέπει να αποσκοπεί 
στην πολιτιστική ανάπτυξη της χώρας, στον 
σεβασμό της αξίας του ανθρώπου και στην 
προστασία της νεότητας. Τέλος, διά της εκ-
πομπής δεν τηρήθηκαν οι γενικά παραδε-
κτοί κανόνες περί ευπρεπούς διατυπώσεως 
και εκφοράς του λόγου». Στον σταθμό επι-
βλήθηκε πρόστιμο ύψους 20.000 ευρώ. 

γ) Παρόμοιου τύπου απόφαση σχετική 
με παραβίαση της «καλαισθησίας» και «ευ-
πρέπειας» της γλώσσας ελήφθη από το ΕΣΡ 
για την εκπομπή Αντίθετοι της 5ης Μαρτίου 
2014 του ραδιοφωνικού σταθμού Alpha 98,9 
FM. Το παράδοξο που οφείλουμε να επιση-
μάνουμε είναι ότι αυτή η περίπτωση κυρω-
τικής απόφασης αφορά συζήτηση που έγινε 
στην εν λόγω εκπομπή σχετικά με τον συγ-
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γραφέα Αύγουστο Κορτώ, ο οποίος χαρα-
κτηρίστηκε από έναν εκ των παρουσιαστών 
ως «η κυρα-Αυγουστίνα», «παρθενόπη», «α-
λανιάρης», «καυλάντα» κ.ά. Το σκεπτικό ό-
μως της κύρωσης δεν αφορούσε τον σεβα-
σμό της αξίας του ανθρώπου και της προ-
σωπικότητας (όπως στην περίπτωση Μακε-
λειό 4 – πρόστιμο 20.000 ευρώ), αλλά απο-
κλειστικά και μόνο «την ορθή, ευπρεπή και 
καλαίσθητη εκφορά του λόγου» (πρόστιμο 
3.000 ευρώ)! Είναι μήπως αυτό ένα δείγμα 
μεροληπτικής στάσης και μη αντικειμενικής 
επιβολής προστίμων εκ μέρους του ΕΣΡ;  

Όπως προκύπτει από τις περιπτώσεις 
λογοκρισίας που παρατίθενται στην Έκθε-
ση, το ΕΣΡ ασκεί δύο είδη γλωσσικού ελέγ-
χου: πρώτον, επί του λεξιλογίου και της φρα-
σεολογίας (παραδείγματα β, γ)· και, δεύτε-
ρον, επί της κατανομής της ελληνικής σε σχέ-
ση με τις ξένες γλώσσες στον ραδιοτηλεο-
πτικό χρόνο (παράδειγμα α).  

Ως προς το πρώτο είδος λογοκρισίας, 
τέσσερα είναι τα βασικά σημεία επίσημης 
αιτιολόγησής της: α) η ποιοτική χρήση της 
γλώσσας, β) η πολιτιστική ανάπτυξη της χώ-
ρας, β) ο σεβασμός της αξίας του ανθρώπου, 
και δ) η προστασία της παιδικής ηλικίας 
και νεότητας. Το πρώτο επιχείρημα υπόκει-
ται στην ευρύτερη θεματική «προστασία της 
ελληνικής γλώσσας», η οποία υποδεικνύει 
πραγμοποίηση της ελληνικής γλώσσας, δη-
λαδή ύπαρξη της φυσικοποιημένης (μέσα 
από το φίλτρο της ιδεολογίας) αντίληψης ότι 
η γλώσσα είναι ενιαία, «γλώσσα όλων», η ο-
ποία πρέπει να προστατευτεί από κάθε εί-
δους εκτροπές. Το δεύτερο επιχείρημα εγεί-
ρει το ερώτημα με ποιον ακριβώς τρόπο η 
υβρεολογία πλήττει εν γένει την πολιτισμική 
ανάπτυξη της χώρας, και επίσης πώς συμ-
βαδίζει η απαγόρευση της υβρεολογίας ως 
απομονωμένου φαινομένου με την ανοχή 
στην ύπαρξη και μόνο μερικών (για πολλούς) 
ραδιοτηλεοπτικών σκουπιδιών. Το τρίτο ε-
πιχείρημα μπορεί να ερμηνευτεί με δύο τρό-
πους: Είτε η υβρεολογία καταφέρεται ενα-

ντίον συγκεκριμένου προσώπου, του οποίου 
με αυτό τον τρόπο θίγεται η υπόληψη, είτε 
η υβρεολογία καθαυτή θίγει την αξιοπρέπεια 
του ακροατή της. Η περίπτωση του Αύγου-
στου Κορτώ, αλλά και ο τρόπος διατύπω-
σης της απόφασης στην περίπτωση του Μα-
κελειό 4 υποδεικνύουν ότι το ΕΣΡ υιοθετεί 
κατά κύριο λόγο τη δεύτερη, «πουριτανικού 
τύπου» ερμηνεία του επιχειρήματος. Τέλος, 
το έντονα προβεβλημένο επιχείρημα ότι η 
αισχρολογία απειλεί την παιδική αθωότητα 
και τη νεότητα μαρτυρεί ότι οι υποστηρι-
κτές του μάλλον έχουν χρόνια να βρεθούν 
σε σχολική αυλή. Ευλογότερη φαίνεται η έ-
γνοια των ενηλίκων να μην αποκαλυφθεί 
στα μάτια των ανηλίκων η υποκριτική τους 
στάση κατά το «Δάσκαλε που δίδασκες και 
νόμο δεν εκράτεις». 

Το δεύτερο είδος γλωσσικής λογοκρι-
σίας καλύπτεται από την παρ. 18 του άρθρου 
3 του ν. 2.328/1995, με τον γενικό τίτλο «Ορ-
θή χρήση της ελληνικής γλώσσας», η οποία 
εμφανώς δεν δικαιολογεί τη συγκεκριμένη 
απαίτηση κατανομής χρόνου ανάμεσα στα 
ελληνικά και στις ξένες γλώσσες. Οι λόγοι 
είναι σαφώς εθνικο-πολιτικο-ιδεολογικοί, κά-
τι που διαφαίνεται και από τη μεροληπτική 
στάση του ΕΣΡ, το οποίο, τουλάχιστον στην 
υπό μελέτη Έκθεση, ουδέποτε προβαίνει σε 
επιβολή κύρωσης σε αγγλόφωνους ραδιο-
σταθμούς, παρά μόνο σε τουρκόφωνους. 

Συμπερασματικά, το ΕΣΡ ασκεί ένα εί-
δος γλωσσικής λογοκρισίας που αφορά τον 
«απρεπή» λόγο, και ένα λιγότερο γνωστό εί-
δος γλωσσικού ελέγχου που αφορά την κα-
τανομή της ελληνικής σε σχέση με τις άλλες 
γλώσσες στον ραδιοτηλεοπτικό χρόνο. Η 
δράση του είναι σε άμεσο επίπεδο κυρωτι-
κή (επιβολή προστίμων) και σε έμμεσο προ-
ληπτική, καθότι επιβάλλει αυτολογοκρισία 
στους ραδιοτηλεοπτικούς φορείς είτε εξαι-
τίας του φόβου των κυρώσεων είτε μέσω συ-
νειδητής ή ασυνείδητης συναίνεσης με την 
κοινωνική σύμβαση που το ΕΣΡ εκπροσωπεί. 
Το ίδιο το ΕΣΡ θεωρεί ότι μέσω της λογοκρι-
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σίας του προστατεύει την ελληνική γλώσσα, 
τον πολιτισμό της χώρας, την ανθρώπινη α-
ξιοπρέπεια και τη νεότητα.  

Αν και διαπιστώσαμε την ύπαρξη ενός 
πολύ γενικού θεωρητικού πλαισίου, την α-
πουσία κριτηρίων κύρωσης αλλά και περι-
πτώσεις μεροληψίας εκ μέρους του ΕΣΡ, η 
βασική μου ένσταση αφορά την ίδια την α-
ναγκαιότητα του ΕΣΡ ως λογοκριτή ή ως 
«προστάτη». Η ανάγκη που μπορεί να έχει 
μια κοινωνία όπως η ελληνική για προστά-
τες, οι οποίοι θα την προφυλάξουν από τους 
κινδύνους που (φαινομενικά ή όχι) διέρχο-
νται η γλώσσα της, ο πολιτισμός της, τα παι-
διά της ή η ίδια η προσωπικότητα των ατό-
μων της, δεν είναι, κατά την άποψή μου, πα-
ρά μια συγκεκαλυμμένη αποποίηση της ευ-
θύνης, μια άρνηση ενηλικίωσης και μια α-
ναζήτηση υποκατάστατου ενός καθολικού 
γονέα. 
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Ζ
Ζιγκ ζαγκ στις νεραντζιές  
(Έρση Σωτηροπούλου, 1999) 
Ελένη Κυραμαργιού 

 
Το βιβλίο Ζιγκ ζαγκ στις νεραντζιές της Έρ-
σης Σωτηροπούλου κυκλοφόρησε το 1999 α-
πό τις εκδόσεις Κέδρος. Οι ήρωες –ο άερ-
γος Ισίδωρος ή Σιντ, η άρρωστη αδελφή του 
Λία, ο Σωτήρης, ο νοσοκόμος της και η δω-
δεκάχρονη Νίνα– αναζητούν στις σελίδες του 
«λυσσασμένα» την αγάπη, τη διάψευση, την 
αποδοχή και την προδοσία. Όπως αναφέ-
ρεται και στο οπισθόφυλλο, «τα όρια σβή-
νουν, οι ιστορίες γίνονται μία ιστορία συ-
γκλονιστική, ανεπανάληπτη μέσα στην κα-
θημερινότητά της. Ένας κόσμος αστείος και 
οδυνηρός, βίαιος και τρυφερός, περπατάει 
“ζιγκ ζαγκ στις νεραντζιές” και χαιρετάει 

τον αιώνα». Το βιβλίο τιμήθηκε με το Κρα-
τικό Βραβείο Μυθιστορήματος την επόμενη 
χρονιά (2000), καθώς και με το Βραβείο Μυ-
θιστορήματος του περιοδικού Διαβάζω, ενώ 
μεταφράστηκε και κυκλοφόρησε στη Γαλ-
λία, τη Γερμανία, την Ισπανία, τη Σουηδία 
και τις ΗΠΑ. 

Η βράβευσή του με το Κρατικό Βραβείο 
Μυθιστορήματος είχε ως αποτέλεσμα να συ-
μπεριληφθεί στις σχετικές λίστες του υπουρ-
γείου Πολιτισμού και κατόπιν να αγοραστεί 
και να διατεθεί στις 500 σχολικές βιβλιοθή-
κες που λειτουργούσαν τότε στη δευτερο-
βάθμια εκπαίδευση σε ολόκληρη τη χώρα. 
Παράλληλα απεστάλη και στα ελληνικά σχο-
λεία του εξωτερικού. Η παρουσία του βι-
βλίου στις σχολικές βιβλιοθήκες σηματοδό-
τησε την αρχή μιας μεγάλης περιπέτειας, πο-
λιτικής και δικαστικής. Αρχικά, τον Οκτώ-



βριο του 2001, ο βουλευτής Αρκαδίας της 
Νέας Δημοκρατίας Πέτρος Τατούλης, με ε-
ρώτησή του στη Βουλή, ζήτησε την από-
συρσή του από τις σχολικές βιβλιοθήκες, 
χαρακτηρίζοντάς το «πορνογραφικό». Πα-
ρά την ερώτησή του, το βιβλίο παρέμεινε στις 
σχολικές βιβλιοθήκες, ενώ και ο ίδιος ο Τα-
τούλης το 2005 αναφέρθηκε στο περιστατι-
κό χαρακτηρίζοντάς το ως «σφάλμα». 

Το 2007 ο Κωνσταντίνος Πλεύρης κινή-
θηκε νομικά εναντίον του ελληνικού δημο-
σίου, της υπουργού Εθνικής Παιδείας και 
Θρησκευμάτων Μαριέττας Γιαννάκου και 
του υπουργού Πολιτισμού και Αθλητισμού 
Γιώργου Βουλγαράκη. Κατέθεσε αίτηση α-
σφαλιστικών μέτρων, ζητώντας την απόσυρ-
ση του βιβλίου από τις σχολικές βιβλιοθή-
κες. Στην αίτησή του χαρακτήριζε το βιβλίο 

πορνογραφικό και χυδαίο, παραθέτοντας α-
ποσπάσματα από το κείμενο που ενίσχυαν 
τους ισχυρισμούς του – όπως ο ίδιος πίστευε. 
Παράλληλα αμφισβητούσε την παιδαγωγι-
κή του αξία. Την «οργή και τον αποτροπια-
σμό» τους για την αίτηση ασφαλιστικών μέ-
τρων εξέφρασαν 42 προσωπικότητες από τον 
χώρο της τέχνης και των γραμμάτων. Στο 
κείμενο διαμαρτυρίας τους σημείωναν πως 
«τα κρούσματα λογοκρισίας πυκνώνουν τα 
τελευταία χρόνια στη χώρα μας». Τόνιζαν 
ακόμη πως η ελευθερία της έκφρασης στην 
τέχνη είναι αναφαίρετο δικαίωμα, και πως 
η υπεράσπιση και κατοχύρωση της ελευθε-
ρίας αυτής είναι «όχι μόνο αυτονόητη, αλλά 
και επιβεβλημένη».  

Η αγωγή των προσωρινών ασφαλιστι-
κών μέτρων εκδικάστηκε την 1η Αυγούστου 
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Απόφαση 511/18-1-08 
 

12.ΑΑ: ΡΥΘΜΙΣΗ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗΣ (εισαγωγική σκέψη) 
Δικάσιμος: 1-8-2007 
Δικαστής: Δημήτριος Γαβαλάς 
Διάδικοι: Κων/νος Πλεύρης  
 
ΚΑΤΑ  
1) Ελληνικού Δημοσίου 
2) Μαριέττας Γιαννάκου 
3) Γεωργίου Βουλγαράκη 

 
[...] Η αγάπη και η φροντίδα για την ψυχική προστασία των παιδιών πρέπει να είναι 
πρωταρχικός σκοπός της παιδείας, κατά την ταπεινή άποψη του υπογράφοντος την 
παρούσα απόφαση Δικαστού, ο οποίος πριν γίνει δικαστής υπήρξε εκπαιδευτικός 
λειτουργός (καθηγητής κοινωνιολογίας). Βεβαίως οι απόψεις για τη θρησκεία, την 
πατρίδα, την οικογένεια και την ηθική διαφέρουν από λαό σε λαό, σύμφωνα με την 
κουλτούρα, τις παραδόσεις και τις κοινωνικές και ηθικές δομές τους. Διάφορες ο-
μάδες ανθρώπων που αυτοαποκαλούνται «προοδευτικοί» θεωρούν κάθε τι «πα-
λαιό» ως «συντυρητικό» [sic] και «οπισθοδρομικό» και ονομάζουν τις απόψεις και 
τις ιδεολογίες που δεν σέβονται ως «σκοταδισμό» και «οπισθοδρόμηση». Είναι εύ-
κολο να υβρίζεις και να χαρακτυρίζεις [sic] άσχημα τις θέσεις και τις απόψεις που 
δεν συμφωνείς, είναι όμως δύσκολο να αποδείξεις την ορθότητα των απόψεων που 
υποστηρίζεις. 

Αν ερευνήσουμε το παρελθόν και το παρόν τότε θα εξακριβώσουμε εάν έχουμε 
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πρόοδο, τι είναι πρόοδος και τι συντελείται με την πάροδο των χρόνων και των α-
ντιλήψεων. 

Κάποτε στην Ελλάδα, πριν από σαράντα χρόνια, με το «εφάπαξ» αγόραζες σπί-
τι, σήμερα δεν αγοράζεις ούτε την πόρτα του σπιτιού, και σε λίγο δεν θα υπάρχει 
ούτε το εφάπαξ, αυτό είναι πρόοδος; 

Κάποτε στην Ελλάδα είχε 80% δάσος, σήμερα έχουν καεί ολόκληρα πανέμορφα 
δάση όπως της Πεντέλης, του Ταίναρου, της Ολυμπίας, του Γράμμου και είναι σή-
μερα καμμένες [sic] εκτάσεις, αυτό είναι πρόοδος; 

Κάποτε οι περισσότεροι νέοι πήγαιναν στην Εκκλησία, για να πλησιάσουν την 
αλήθεια, η οποία δεν είναι ιδεολογία, ή οποιαδήποτε άλλη αντίληψη, αλλά αλήθεια, 
φως και ζωή είναι μόνον ο Κύριος Ημών Ιησούς ΧΡΙΣΤΟΣ, σήμερα η νεολαία κατα-
λήγει στα αναμορφωτήρια και σαπίζει από την χρήση των ναρκωτικών αυτό είναι 
πρόοδος; 

Κάποτε η γυναίκα ασχολείτο κυρίως με την ανατροφή των παιδιών της, σήμερα 
διαπαιδαγωγούν και ανατρέφουν τα παιδιά οι γκουβερνάντες και οι beisiter [sic]. 
Αυτό είναι πρόοδος; 

Κάποτε οι σύζυγοι δεν χώριζαν μολονότι υπήρχαν σοβαροί λόγοι, σήμερα χω-
ρίζουν με το παραμικρό και χωρίς ουσιαστική αιτία. Αυτό είναι πρόοδος; 

Κάποτε τα παιδιά έτρωγαν σπιτικό φαγητό, τώρα τρώνε επιβλαβή έτοιμα και 
πλαστικά φαγητά. Αυτό είναι πρόοδος; 

Κάποτε η ατμόσφαιρα, η θάλασσα και η φύση ήταν πεντακάθαρα, σήμερα είναι 
μολυσμένα, αυτό είναι πρόοδος; 

Κάποτε τα παιδιά τιμούσαν την σημαία, σήμερα, ευτυχώς σε ελάχιστες περιπτώ-
σεις καίνε την σημαία, αυτό είναι πρόοδος; 

Κάποτε τα κορίτσια των Ανατολικών «πρώην σοσιαλιστικών χωρών» εργαζό-
ντουσαν στα εργοστάσια, σήμερα εργάζονται στους οίκους ανοχής της Δυτικής Ευ-
ρώπης, αυτό είναι πρόοδος; [...] 

Τα παραπάνω σημειώθηκαν, σαν απάντηση του όρου «πρόοδος» και του χαρα-
κτυρισμού [sic] «προοδευτικός», και εάν η σημερινή πραγματικότητα είναι η περι-
γραφόμενη παραπάνω τότε σαφέστατα πρέπει να είμεθα κατά της αυτοαποκαλού-
μενης «προόδου», η οποία άλλωστε και στον τομέα της ηλεκτρονικής τεχνολογίας, 
προσπαθεί να αποστερήσει και το πολυτιμότερο δώρο του ΘΕΟΥ στον άνθρωπο, 
δηλαδή την προσωπική ελευθερία, με τα κινητά, τις φωτογραφίσεις, τις βιντεοσκο-
πήσεις και τις κάμερες που παρακολουθούν πλέον όχι μόνο τις δημόσιες συναθροί-
σεις αλλά και τους εργαζόμενους στο χώρο της εργασίας τους (π.χ. Σούπερ Μάρκετ). 

Επανερχόμενοι, στο θέμα της ηθικής, η απαγόρευση ενός ασέμνου βιβλίου δεν 
αποτελεί πράξη λογοκρισίας όπως δεν είναι λογοκρισία η οποιαδήποτε απαγόρευ-
ση στα παιδιά να διαβάζουν βιβλία που τα ωθούν σε άσχημες συνήθειες και κακές 
πράξεις όπως ναρκωτικά, κλοπές, πορνεία κλπ. 

Ακόμη και η τιμωρία πολλές φορές είναι ωφέλιμη για τα παιδιά, όπως τονίζουν 
οι μεγαλύτεροι παιδαγωγοί, όπως για παράδειγμα, είναι καλλίτερο και επιβάλλεται 
να δώσουμε στο παιδί μία επίπληξη ή ελαφριά σωματική τιμωρία όταν πάει να βά-
λει το δάκτυλό του στην πρίζα του ηλεκτρικού ρεύματος παρά να μη το επιπλήξου-
με, να βάλει το δάκτυλο στην πρίζα και να σκοτωθεί. 



2007 από τον δικαστή Δημήτριο Γαβαλά, στο 
Μονομελές Πρωτοδικείο Αθηνών. Ο δικα-
στής εξέδωσε την απόφασή του έξι μήνες με-
τά, στις 18 Ιανουαρίου 2008, επιδικάζοντας 
την απόσυρση του βιβλίου (απόφαση 511). Το 
σκεπτικό της απόφασής του ο δικαστής Γα-
βαλάς το ανέπτυξε σε πέντε χειρόγραφες σε-
λίδες, όπου είχε την ευκαιρία διεξοδικά και 
με πολλές λεπτομέρειες να μοιραστεί τις σκέ-
ψεις του όχι μόνο πάνω στο εκδικαζόμενο 
θέμα της απόσυρσης ή μη του συγκεκριμέ-
νου βιβλίου, αλλά και συνολικότερα για τα 
θέματα της εκπαίδευσης, της διαπαιδαγώ-
γησης και της ηθικής των νεαρών μαθητών, 
αλλά και της θρησκείας, της πολιτικής και 
της κοινωνικής κρίσης που διέπει τη χώρα. 
Όπως σημείωνε και ο Δημήτρης Χριστόπου-
λος, πρόεδρος της Ελληνικής Ένωσης για τα 
Δικαιώματα του Ανθρώπου: «Σε μια πυκνο-
γραμμένη χειρόγραφη απόφαση, ο δικα-
στής κάνει ένα κατηχητικό μάθημα περί του 
τι είναι πρόοδος, τι είναι συντήρηση, τι εί-
ναι ωραίο, τι είναι άσχημο, τι είναι αληθινό, 
ποιες είναι καλές εφημερίδες, τι είπε ο Χρι-
στός κτλ.». 

Ο δικαστής συμφωνούσε με το επιχεί-
ρημα του Κωνσταντίνου Πλεύρη ότι το βι-
βλίο περιέχει «σαφώς κείμενα πορνογραφι-
κά και χυδαία. [...] κείμενα που βρίθουν α-
πό βωμολοχίες και αισχρές εκφράσεις». Συμ-
φωνούσε επίσης ότι το περιεχόμενό του «κά-
θε άλλο παρά παιδαγωγικό είναι», ενώ το-
ποθετούνταν και ως προς τη λογοτεχνική του 
αξία: «Τα κείμενα του βιβλίου αυτού δεν έ-
χουν σχέση με τη λογοτεχνία αλλά με την 
πορνογραφία». Οι μαθητές έπρεπε να έρχο-
νται σε επαφή μόνο με την παιδική λογοτε-
χνία, «που συντελεί στην ηθική και πνευμα-
τική αγωγή των παιδιών [...] που αναφέρε-
ται στις αγνές παιδικές ψυχές, που ο Θεάν-
θρωπος Χριστός τις ανέδειξε σε πρότυπο 
για τους ενήλικες». Σύμφωνα με τον ίδιο, με 
την απόφασή του αυτή ουσιαστικά «χρησι-
μοποιούσε» την εξουσία που του έδινε το λει-
τούργημα του δικαστικού για να «προστα-

τεύσει τα παιδιά από την ανηθικότητα και 
τη διαφθορά των ενηλίκων». Παράλληλα τό-
νιζε πως «Η απαγόρευση ενός ασέμνου βι-
βλίου δεν αποτελεί πράξη λογοκρισίας, όπως 
δεν είναι λογοκρισία η οποιαδήποτε απαγό-
ρευση στα παιδιά να διαβάζουν βιβλία που 
τα ωθούν σε άσχημες συνήθειες και κακές 
πράξεις όπως ναρκωτικά, κλοπές, πορνεία 
κλπ.». 

Μέχρι τη στιγμή της έκδοσης της από-
φασης, η μηνυτήρια αναφορά του Πλεύρη 
δεν είχε απασχολήσει ιδιαίτερα τον Τύπο της 
εποχής. Μετά την έκδοση της απόφασης α-
πόσυρσης του βιβλίου από τις σχολικές βι-
βλιοθήκες, αλλά και λόγω του ίδιου του κει-
μένου του δικαστή Γαβαλά, η δημοσιότητα 
και η έκταση που πήρε το ζήτημα αυτό ή-
ταν ιδιαίτερα μεγάλες. Στον Τύπο φιλοξε-
νήθηκαν εκτενή αφιερώματα στο βιβλίο, δη-
λώσεις της Έρσης Σωτηροπούλου, κείμενα 
και παρεμβάσεις ανθρώπων του βιβλίου και 
της τέχνης. Στο σύνολο των κειμένων σχολια-
ζόταν το ίδιο το γεγονός της απόφασης της 
απόσυρσης, αλλά και το σκεπτικό της από-
φασης όπως είχε αναπτυχθεί από τον δικα-
στή. Η Εταιρεία Ελλήνων Συγγραφέων σε 
ανακοίνωσή της τόνιζε πως η απόφαση του 
δικαστηρίου «παραπέμπει στις χειρότερες 
μέρες του ελληνοχριστιανικού ιδεώδους [...] 
ενώ είναι ευδιάκριτη μια απίστευτη λογο-
κριτική επιμονή». Η αντίδραση που προκλή-
θηκε οδήγησε τον υπουργό Δικαιοσύνης Σω-
τήρη Χατζηγάκη να παρέμβει ζητώντας τον 
πειθαρχικό έλεγχο του Γαβαλά.  

Τρεις μήνες αργότερα, τον Απρίλιο του 
2008, η συγγραφέας του βιβλίου και ο εκδο-
τικός της οίκος κατέθεσαν έφεση κατά της 
απόφασης, η οποία εκδικάστηκε οκτώ μή-
νες αργότερα, τον Δεκέμβριο του 2008. Υπέρ 
της συγγραφέως και του βιβλίου κατέθεσε 
ο καθηγητής συνταγματικού δικαίου Νίκος 
Αλιβιζάτος, αναφέροντας πως «αν απομο-
νώσουμε δέκα λέξεις από τη Λυσιστράτη του 
Αριστοφάνη, μπορεί να τη βγάλουμε έργο με 
πορνογραφικό περιεχόμενο. Με τη μέθοδο 
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Πλεύρη οποιοδήποτε έργο μπορεί να χαρα-
κτηριστεί άσεμνο». Η απόφαση της δικαστού 
Πρεσβείας Χατζή του Μονομελούς Πρωτο-
δικείου της Αθήνας εκδόθηκε τον Ιανουά-
ριο του 2009 (απόφαση 383) και επέτρεπε την 
επιστροφή του βιβλίου της Έρσης Σωτηρο-
πούλου στις σχολικές βιβλιοθήκες. Στην α-
πόφασή της η δικαστής σημείωνε πως «το 
εν λόγω έργο ως περιέχον δημιουργική έκ-
φραση της ανθρώπινης φαντασίας θεωρεί-
ται έργο τέχνης κατά την έννοια της διάτα-
ξης του άρθρου 16 του Συντάγματος και δεν 
υπάγεται σε κανενός είδους περιορισμό». 
Παράλληλα «σε μία δημοκρατική κοινωνία, 
όπως καθορίζεται από το Σύνταγμα ως προς 
τη νομική έκφανσή της η ελληνική κοινω-
νία, δεν μπορεί να θεωρηθεί επιτρεπτό να ε-
πιβάλλεται στους άλλους τι πρέπει να δια-
βάζουν».  

Η δικαστική περιπέτεια του βιβλίου που 
ξεκίνησε μετά τη μήνυση του Κωνσταντί-
νου Πλεύρη ανέδειξε τις αδυναμίες και τα 
προβλήματα της εμπλοκής της δικαιοσύνης 
σε ζητήματα που αφορούν τις τέχνες και τα 
γράμματα στην Ελλάδα του 21ου αιώνα. Έ-
να λογοτεχνικό κείμενο θεωρήθηκε χυδαίο 
και πορνογραφικό από έναν συντηρητικό 
δικηγόρο και ένας δικαστής βρήκε την ευ-
καιρία όχι μόνο να συμφωνήσει με την άπο-
ψη του μηνυτή, αλλά και να αναπτύξει τις 

προσωπικές του θεωρίες για την τέχνη, την 
πολιτική και την κοινωνία γενικότερα. Τα 
φαιδρά επιχειρήματα που ανέπτυξε ο δικα-
στής Γαβαλάς αποτέλεσαν την απόφαση ε-
νός ελληνικού δικαστηρίου, αποτυπώνοντας 
με τον καλύτερο τρόπο ότι δεν είναι μοναχά 
οι νόμοι που διαμορφώνουν την τελική δικα-
στική απόφαση, αλλά και τα πρόσωπα που 
δικάζουν. Το βιβλίο της Έρσης Σωτηροπού-
λου δικάστηκε και καταδικάστηκε ως πορνο-
γραφικό κείμενο που δεν μπορεί να βρίσκε-
ται στις σχολικές βιβλιοθήκες της χώρας, δεί-
χνοντάς μας τα όρια και τις δυνατότητες της 
επέμβασης της δικαιοσύνης στις τέχνες και 
στα γράμματα. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Προφορικές μαρτυρίες της Έρσης Σωτηροπού-
λου και του δικηγόρου Νικόλαου Σκούτα στη 
γράφουσα, 21/9/2017 και 27/9/2017 αντίστοιχα.  
 
«Δικαστικά ζιγκ ζαγκ ακροδεξιού παραληρήμα-
τος», Ελευθεροτυπία, 14/4/2008. 
«Ζιγκ ζαγκ στη λογοκρισία», Καθημερινή, 19/4/2008. 
«Η μέθοδος Πλεύρη θα έβγαζε τη Λυσιστράτη 
πορνογράφημα», Το Βήμα, 2/12/2008. 
«Ξανά στις σχολικές βιβλιοθήκες το Ζιγκ ζαγκ 
στις νεραντζιές», Έθνος, 29/1/2009. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: «Εθνικός ύμνος», Jesus 
Christ Superstar, «Κατωσέντονο, Το», Μν  

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ ΣΤΙΣ ΝΕΡΑΝΤΖΙΕΣ / ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ ΜΙΚΗΣ 359

Θ
Θεοδωράκης Μίκης 
Η «σιωπηρή» λογοκρισία  
της μεταπολίτευσης 
Ειρήνη Γιανναρά 

 
Τον Μάρτιο του 1962 ο Μίκης Θεοδωράκης 
στέλνει επιστολή στο Εθνικό Ίδρυμα Ραδιο-
φωνίας καταγγέλλοντας τη διεύθυνσή του 

για πράξεις λογοκρισίας προς το έργο του. 
Σημειώνει μάλιστα στην επιστολή του ότι «ο 
[γενικός διευθυντής του ΕΙΡ] κ. Δαφνής την 
12ην Ιανουαρίου καλεί το προσωπικόν του 
Σταθμού, διατάσσει να απαλειφθούν οι συν-
θέσεις του Θεοδωράκη από τα προγράμμα-
τα και εσπευσμένα συγκροτεί συνεργεία τα 
οποία σβύνουν τις ήδη εγγεγραμμένες εκπο-
μπές της μουσικής μου». Διόλου ανοίκεια 



πράγματα σε μια εποχή που η λογοκρισία με-
σουράνησε με τον πλέον παράλογο προλη-
πτικό και κατασταλτικό τρόπο. 

Από τη δεκαετία του ’60 και έως τη με-
ταπολίτευση ο Μίκης Θεοδωράκης υπήρξε 
το «κόκκινο πανί» στην Ελλάδα των ταραγ-
μένων χρόνων, όχι μόνο για την πολιτική του 
δράση, αλλά και για το γεγονός ότι υπήρξε 
ο κύριος πρεσβευτής του λεγόμενου «λαϊ-
κού πολιτισμού» – θέμα το οποίο υποστήρι-
ξε με τη μουσική του και πλήθος συνεντεύ-
ξεων, κυρίως σε εφημερίδες του εξωτερικού, 
εισηγήσεων, παρεμβάσεων, και φυσικά με το 
βιβλίο του Μουσική για τις μάζες (Ολκός 
1972). Το βιβλίο ξεκινούσε με την προμετω-
πίδα: «Όταν ο λαός και το Έθνος δοκιμάζο-
νται από βαθιές ιστορικές κρίσεις, τότε ο εκ-
πρόσωπος της κουλτούρας γίνεται μαχητής, 
γίνεται Φεραίος, Σολωμός, Κάλβος, Παλα-
μάς, Σικελιανός. Παλεύει μαζί με το λαό, μα-
ζί με το Έθνος στην πρώτη γραμμή. Και τό-
τε η κουλτούρα γίνεται μαχόμενη». Για τον 
Θεοδωράκη το λαϊκό τραγούδι είναι το προ-
πύργιο της μαχόμενης κουλτούρας γιατί συ-
νέζευξε την ποίηση με τα προβλήματα του 
έθνους, και αυτό υπεραμύνθηκε σε κάθε δι-
σκογραφική και συναυλιακή δουλειά του. 
Αυτός είναι και ο λόγος για τον οποίο γνω-
ρίζαμε έως πρόσφατα ελάχιστα για το εύ-
ρος του υπόλοιπου συνθετικού του έργου.  

Με τη μεταπολίτευση το έργο του Θεο-
δωράκη ακούγεται, ελεύθερα πια, σε κάθε 
δημόσιο και ιδιωτικό χώρο. Η επιστροφή του 
στην Ελλάδα στις 24 Ιουλίου 1974 σηματο-
δοτεί μια άλλη εποχή στην πολιτική και συν-
θετική του πορεία, κυρίως με τις μαζικές συ-
ναυλίες του που διοργανώνονταν με κύριο 
αίτημα να «δοθεί η Χούντα στον λαό». Παρ’ 
όλα αυτά ο ίδιος ο συνθέτης, σε μια συνέ-
ντευξή του το 2001, δίνει μια εντελώς διαφο-
ρετική εικόνα. Με αφορμή την παρουσίαση 
για πρώτη φορά στο Ωδείο Ηρώδου Αττι-
κού των «ιερατικών ζεϊμπέκικών» του, όπως 
ο ίδιος αποκαλεί τα τραγούδια των έργων 
Το τραγούδι του νεκρού αδερφού και Επι-

τάφιος (σε ποίηση Γιάννη Ρίτσου), ο Μίκης 
Θεοδωράκης μιλά για τη σιωπηρή λογοκρι-
σία της μεταπολίτευσης, που τον εμπόδισε 
να παρουσιάσει τα ίδια έργα το 1976 στο Η-
ρώδειο. Και αναφέρει: «Ο υπεύθυνος του 
ΕΟΤ τότε μου είπε ότι θα έπρεπε να συστή-
σω θίασο, όπως ο Κουν, για να μπω στο Η-
ρώδειο! Υπήρχαν χρόνια πριν αυτές οι απα-
γορεύσεις...». Ως γνωστόν, από τη δεκαετία 
του ’70 και πίσω ίσχυε ένα modus operandi 
για το Ηρώδειο και την Επίδαυρο το οποίο 
απέκλειε από το ρεπερτόριο που παρουσια-
ζόταν σε αυτούς τους χώρους το ελαφρό 
και λαϊκό τραγούδι και θέαμα. 

Συνεχίζοντας την αφήγησή του, ο συν-
θέτης αναφέρει ότι, μετά από μία συνέντευ-
ξη σε γερμανική εφημερίδα στην οποία δή-
λωνε ότι θα εγκαταλείψει την Ελλάδα, ο τό-
τε υπουργός Γεώργιος Ράλλης τον κάλεσε 
και του είπε ότι «ο πρωθυπουργός Κωνστα-
ντίνος Καραμανλής ανησυχεί διότι η συνέ-
ντευξή έκανε πολύ κακό στην κυβέρνηση. 
“Γιατί θέλετε να φύγετε από τη χώρα;” με 
ρώτησε. “Γιατί με αποκλείετε από το να πα-
ρουσιάσω το έργο μου” του απάντησα. “Μα 
γιατί θέλετε να πάτε στο Ηρώδειο; Είναι μι-
κρό για εσάς και τους χιλιάδες φίλους της 
μουσικής σας. Να σας δώσουμε τον Λυκα-
βηττό” αντιπρότεινε». Τελικά το 1977 πραγ-
ματοποιείται ο Β΄ Μουσικός Αύγουστος με 
30 συναυλίες στον Λυκαβηττό. Χαρακτηρι-
στική λεπτομέρεια είναι ότι το Θέατρο του 
Λυκαβηττού είχε καεί και χρειάστηκε να γί-
νει ανακατασκευή.  

Το «άβατον» του Ηρωδείου θα ξεπερα-
στεί το 1988, όταν επί υπουργείας Μελίνας 
Μερκούρη ο Θεοδωράκης θα διευθύνει το 
Άξιον εστί σε μια συναυλία για το Μουσείο 
της Ακρόπολης.  

Το ερώτημα που προκύπτει από τη στά-
ση αρκετών από τους αρμόδιους υπουργούς 
και στελέχη πολιτιστικών οργανισμών απέ-
ναντι στον Μίκη Θεοδωράκη τη μεταπολι-
τευτική περίοδο είναι εάν ο συνθέτης λογο-
κρίθηκε «σιωπηρά» λόγω της πολιτικής του 
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στάσης, αναδεικνύοντας το στοιχείο ενός υ-
φέρποντα αντικομμουνισμού στη σύγχρονη 
πολιτική ζωή της χώρας, ή αν τελικά το έρ-
γο του συνθέτη έπεσε «θύμα» μιας ανερχό-
μενης κουλτούρας η οποία διακρινόταν από 
την απο-ιδεολογικοποίηση και από-πολιτι-
κοποίηση των πολιτών. 

Σύμφωνα με τον συνθέτη, το στίγμα του 
«κόκκινου» μένει για πάντα, ακόμα και στις 
μέρες μας. Οι λογοκριτικοί μηχανισμοί, σιω-
πηροί ή μη, εξακολούθησαν σχεδόν έως και 
τη δεκαετία του ’90. Οι δίσκοι συνέχιζαν να 
εκδίδονται με τη χαρακτηριστική λογοκριτι-
κή σήμανση έως τα μέσα της δεκαετίας του 
’90. Γεγονός που αποδεικνύει ότι μια ολό-
κληρη κοινωνία συνέχιζε να λειτουργεί κά-
τω από ένα εμβαπτισμένο στη λογοκρισία 
σκεπτικό που διαμόρφωσε το κοινωνικό και 
πολιτιστικό γίγνεσθαι τα τελευταία πενήντα 
χρόνια. Ο Μίκης Θεοδωράκης μπορεί –όπως 
δηλώνει ο ίδιος σε συνέντευξη που παραχώ-
ρησε το 2001 στον Νίκο Μωραΐτη στο Βήμα– 
να μπήκε στο Ηρώδειο «με το μαύρο του κο-
στούμι», αλλά είχαν ήδη περάσει είκοσι χρό-
νια κατά τα οποία το μπουζούκι, από λαϊκό 
όργανο και «ελαφρά ταξιαρχία» στη συνθε-
τική δεινότητα του Μίκη Θεοδωράκη, πέ-
ρασε στο φορμά «της σαμπάνιας, των “πο-
λιτιστικών κέντρων” και του νεοπλουτισμού».  

Σύμφωνα με τον Νικόλαο Παπαδογιάν-
νη και την έρευνά του για τον πολιτισμό στα 
χρόνια της μεταπολίτευσης, σύντομα περά-
σαμε, από την «υπερπολιτικοποίηση» και τη 
σχεδόν μονοσήμαντη αξιοδότηση του «συλ-
λογικού» των πρώτων μεταπολιτευτικών χρό-
νων, στη στροφή στον ατομικισμό στα τέλη 
της δεκαετίας του ’80, χρονικό σημείο που, 
σύμφωνα με τους Γ. Βούλγαρη και Ν. Σε-
βαστάκη, ορίζει και το τέλος της μεταπολί-
τευσης. 

Το κομβικό σημείο για τη μεταστροφή 
των πολιτισμικών τάσεων που αναπτύχθη-
καν στη μεταπολίτευση, αλλά και νωρίτερα, 
ήταν η μονεταριστική αξιολόγηση του πολι-
τιστικού αγαθού και η παρουσίασή του ως 

καταναλωτικού «προϊόντος». Σε αυτό συνέ-
βαλαν τα μέγιστα η μουσική βιομηχανία, ο 
Τύπος, η ραδιοφωνία και η τηλεόραση, ιδιω-
τική και δημόσια, αλλά κυρίως η επικρατού-
σα πολιτική στάση που επί 44 χρόνια οδηγεί 
την κοινωνία σε έναν σιωπηρό διχασμό και 
μια εκκωφαντική μέσα στη σιωπή της αυτο-
λογοκρισία. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Θίασος 
(Θόδωρος Αγγελόπουλος, 1975) 
Γιώργος Ανδρίτσος 

 
Ο Θίασος του Θόδωρου Αγγελόπουλου, μέ-
σα από τις περιπλανήσεις ενός μπουλουκιού 
που παίζει μονίμως την Γκόλφω του Περε-
σιάδη, αναπαριστάνει τις κρίσιμες στιγμές 
της νεότερης ελληνικής ιστορίας από το 1939 
μέχρι το 1952 μέσα από τα βιώματα των με-
λών του θιάσου, τα οποία παραπέμπουν στον 
μύθο των Ατρειδών. Ο σκηνοθέτης δίνει ξε-
κάθαρα το ιδεολογικό και πολιτικό στίγμα 
της ταινίας: «... ένα αφιέρωμα στη γενιά της 
Αντίστασης, αυτή που πίστεψε στην επανά-
σταση, αυτή που επάνδρωσε την Αντίστα-
ση, αυτή που βγήκε μέσα από τις φυλακές 
του Μεταξά με δήλωση ή όχι, ακόμα κι αυ-
τούς που δεν χτυπήθηκαν στη δικτατορία 
του Μεταξά όντας νέοι και μη οργανωμένοι 
ακόμα, αλλά που οργανώθηκαν και βγήκαν 
στο βουνό μέσα στην Κατοχή, επάνδρωσαν 
τον ΕΛΑΣ, έζησαν τον Δεκέμβρη, παρέδω-
σαν ή δεν παρέδωσαν τα όπλα μετά τη συμ-
φωνία της Βάρκιζας, έφκιαξαν το 2ο αντάρ-
τικο, σκόρπισαν, φυλακίστηκαν ή εκτελέστη-
καν μετά την ήττα. Φτάνοντας στο ’51 άλλοι 
απ’ αυτούς βγήκαν με δήλωση, άλλοι εκτε-
λέστηκαν ή είχαν εκτελεστεί, άλλοι έμειναν 
με το τραύμα της επανάστασης, μην μπορώ-
ντας να ξεπεράσουν το Δεκέμβρη του ’44, 
που γι’ αυτούς ήταν η μεγάλη χαμένη στιγ-
μή, μην μπορώντας να συμβιβαστούν με την 
καινούρια πραγματικότητα γύρω στο ’50». 

Ο Θούριος, το επίσημο όργανο της νεο-
λαίας του ΚΚΕ Εσωτερικού, υποδέχτηκε ε-
γκωμιαστικά την ταινία, τονίζοντας τη συμ-
βολή της στην κατανόηση των κρίσιμων γε-
γονότων της πρόσφατης ιστορίας, αλλά και 
στη χάραξη μιας επαναστατικής πολιτικής: 
«... η κριτική γνώση του παρελθόντος που 
δίνεται από την ταινία γίνεται όπλο για την 
κριτική αντιμετώπιση του παρόντος και της 
δικής μας επαναστατικής πορείας [...]. Ο 
Θίασος είναι επαναστατική τέχνη, γιατί, δεί-

χνοντας κριτικά το παρελθόν μας, σε πολλά 
επίπεδα, μας κάνει να δούμε: α) Τη συνέχι-
ση των ίδιων μηχανισμών που οδήγησαν και 
στη δικτατορία της 21ης Απριλίου και που 
συνεχίζουν να υπάρχουν φθαρμένοι και σή-
μερα [...] Ο πολιτικός ρόλος της ταινίας α) ξε-
κινάει από την αναγνώριση της ιστορικής 
περιόδου της Κατοχής και του Εμφυλίου πο-
λέμου (’39-’52), περιόδου απωθημένης και 
διαστρεβλωμένης από την προπαγάνδα της 
Δεξιάς – της Δεξιάς που θριάμβευσε στηριγ-
μένη σε αμερικάνικη βοήθεια μετά την ήττα 
του λαϊκού στρατού. β) Συνεχίζει με το εί-
δος αντιμετώπισης της ιστορίας όπου χάνε-
ται η διαφορά παρελθόν-παρόν και η έν-
νοια παρελθόν γίνεται υπόθεση που αφορά 
το παρόν μας».  

Ο Δημήτρης Δανίκας, σε παρόμοιο κλί-
μα, έγραφε στον Ριζοσπάστη: «Το τεράστιο 
αυτό έργο οικοδομείται σε δύο παράλληλους 
και συνάμα τεμνόμενους άξονες – που λει-
τουργούν και στην αφηγηματική διάρθρω-
ση, αλλά και σε εκείνη της δεύτερης επιφά-
νειας. Στην πρώτη περίπτωση οι συγκρού-
σεις των βασικών χαρακτήρων του έργου 
ερμηνεύουν και τη σύγχρονη ιστορία αλλά 
και αποτελούν προέκταση του αρχέγονου 
μύθου των Ατρειδών στη σημερινή τους διά-
σταση. Ο δεύτερος άξονας, δηλαδή της ιστο-
ρίας, είναι μια πολυεπίπεδη πορεία στον ελ-
ληνικό ιστορικό χώρο από το 1939 έως το 
’52, καταγράφει και ταξινομεί με την ιδιότη-
τα του αντικειμενικού κριτή τα κύρια χαρα-
κτηριστικά των αγώνων του ελληνικού λαού 
[...] η επιλογή των στοιχείων που κάνει ο σκη-
νοθέτης στο έργο του για τη σύγχρονη ελλη-
νική ιστορία συνθέτουν την ερμηνεία της ται-
νίας πάνω στο σύγχρονο πολιτικό χρονικό 
του τόπου, ερμηνεία αναμφισβήτητα μαρξι-
στική και ολότελα αντικειμενική».  

Αντίθετα, η Μαρία Παπαδοπούλου ε-
πισήμαινε στα Νέα το μήνυμα συμφιλίωσης 
της ταινίας: «... ένα επικό ποίημα αφιερωμέ-
νο στα πάθη του τόπου μας και ειδικότερα 
στη γενιά της Αντίστασης [...] Ο Θίασος δεν 
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Διαγραφή σε σελίδα του σεναρίου του «Θιάσου» του Θ. Αγγελόπουλου,  
Νοέμβριος 1973 (Γενικά Αρχεία του Κράτους – Κεντρική Υπηρεσία,  

Αρχείο Γενικής Γραμματείας Τύπου και Πληροφοριών).



είναι ούτε αριστερός ούτε δεξιός – δεν είναι 
τίποτα. Είναι Ελλάδα. Γι’ αυτό και πολλοί 
δεξιοί κλαίγανε όταν τελείωσε».  

Στο ίδιο μήκος κύματος, η Ειρήνη Καλ-
κάνη υπογράμμιζε στην Απογευματινή: «... το 
ωραίο εύρημα του θιάσου που 13 χρόνια τρι-
γυρνά στη μουντή ελληνική επαρχία που την 
έσκιαζε η φοβέρα και την πλάκωνε η σκλα-
βιά μάς δίνει ξαφνικά τη δυνατότητα να ξα-
ναγυρίσωμε, ακολουθώντας τα χνάρια του 
σαν κακορίζικοι προσκυνητές, πίσω, πίσω 
στον χρόνο και βαθιά μέσα μας. Κι ό,τι ανα-
καλύπτουμε είναι οδυνηρό». 

Ο Αγγελόπουλος, που ξεκίνησε την ται-
νία μέσα στη Χούντα, πήρε την άδεια από 
την αρμόδια επιτροπή υποβάλλοντας μια σύ-
νοψη σεναρίου που δεν είχε καμία σχέση με 
την ταινία. Τα γυρίσματα θα ξεκινούσαν τον 

Νοέμβρη του 1973, αλλά τα γεγονότα του 
Πολυτεχνείου και το πραξικόπημα του Ιωαν-
νίδη τα πήγαν πίσω. Ωστόσο ο σκηνοθέτης, 
με μια σειρά από τεχνάσματα, λέγοντας π.χ. 
στους αστυνομικούς ότι γυρίζει πολεμικό 
σίριαλ για την τηλεόραση, συνέχισε την ται-
νία, που ολοκληρώθηκε μετά την πτώση της 
δικτατορίας.  

Έχει ενδιαφέρον η περιπέτεια της συμ-
μετοχής της ταινίας στο Φεστιβάλ των Καν-
νών το 1975. Η γνωμοδοτική επιτροπή κινη-
ματογραφίας του υπουργείου Προεδρίας 
«ομοφώνως ετάχθη υπέρ της μη επισήμου 
συμμετοχής του Θιάσου στο Φεστιβάλ των 
Καννών». Ο υφυπουργός Προεδρίας Π. Λα-
μπρίας δήλωσε: «... αναφέρεται σε μια κρί-
σιμη περίοδο που θέλουμε να ξεχάσουμε. Λυ-
πούμαι που η προσπάθεια που καταβάλλου-
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Ο Αγγελόπουλος, προκειμένου να αποφύγει τη λογοκρισία, έδωσε το σενάριο του 
Θίασου στον συμφοιτητή του και πρόσωπο-κλειδί στην κυβέρνηση Μαρκεζίνη Σπύ-
ρο Ζουρνατζή, ζητώντας του να το περάσει από την επιτροπή λογοκρισίας στο όνο-
μα της παλιάς τους γνωριμίας. Οι συνεργάτες του στην ταινία ομολογούν ότι μέχρι 
τελευταία στιγμή δεν ήξεραν την πραγματική υπόθεση. Στις αρχές, όταν χρειαζό-
ταν, απαντούσαν ότι επρόκειτο για την τριλογία του Αισχύλου Ορέστεια προσαρμο-
σμένη στην εποχή της Κατοχής.  

Ο διευθυντής φωτογραφίας της ταινίας Γιώργος Αρβανίτης περιγράφει: «― Ε-
δώ, μας έλεγαν, ο Ορέστης σκοτώνει τη μάνα του, τι είναι αυτό; 

»― Μα εμείς γυρίζουμε την ιστορία των Ατρειδών.  
»― Αφού εμείς βλέπουμε αντάρτες.  
»― Μα το κάνουμε στα καθ’ ημάς. Βλέπετε, αυτός σκοτώνει τη μάνα του, ποιος 

θα σκότωνε τη μάνα του εκτός από έναν κομμουνιστή, να μην τα δείξουμε αυτά;  
»Έφευγαν ευχαριστημένοι». 
Τα γυρίσματα ξεκίνησαν τον Νοέμβριο του 1973 και, λόγω των γεγονότων του 

Πολυτεχνείου, διακόπηκαν τις πρώτες μέρες. Μετά από λίγους μήνες ξαναξεκίνη-
σαν, αλλά όχι χωρίς προβλήματα: Μια σκηνή με αντάρτες που τρέχουν μέσα στη νύ-
χτα στους δρόμους των Ιωαννίνων προκαλεί την επέμβαση της Ασφάλειας, που κα-
λεί τους συντελεστές της ταινίας στο τμήμα. Στα γυρίσματα της περίφημης σκηνής 
του ρεβεγιόν, όπου αριστεροί και δεξιοί συγκρούονται μέσα από αντίστοιχα τρα-
γούδια (υπό την καθοδήγηση του Λουκιανού Κηλαηδόνη σε ξενοδοχείο της Κηφι-
σιάς), επενέβη η αστυνομία. Ο Αρβανίτης περιγράφει: «Είχε ο Θόδωρος την ιδέα 
να τραγουδήσουν μόνο οι “δεξιοί” και οι “αριστεροί” να ακούνε παθητικά. Μίλησε 



με να μην αναζωπυρωθούν τα πάθη παρε-
ξηγείται. Την ίδια στάσι θα κρατούσαμε και 
σε μια αντίθετη ιδεολογικά ταινία». Η Γενι-
κή Γραμματεία Τύπου και Πληροφοριών, με-
τά την απονομή στην ταινία του βραβείου 
της Διεθνούς Ένωσης Κριτικών, έβγαλε ανα-
κοίνωση για να δικαιολογήσει την απόφα-
ση: «Έχει εντόνως πολιτικό χαρακτήρα, και 
μάλιστα με ζωηρόν χρωματισμόν υπέρ των 
απόψεων μιας ορισμένης παρατάξεως – της 
Άκρας Αριστεράς [...] Ασχέτως της αξίας 
του ή μη από καλλιτεχνικής απόψεως, επι-
χειρεί να διασύρη όλην την μη κομμουνιστι-
κή παράταξιν, εμφανίζουσα αυτήν ως απο-
τελουμένη από προδότας, καταδότας, τρα-
μπούκους, εκμεταλλευτάς κλ.π., χωρίς να κά-
μη διάκρισιν δημοκρατικών ή δικτατορικών 
καθεστώτων, ακόμη και της ξένης κατοχής. 
Ειδικώς διασύρεται το πρόσωπο του Στρα-
τάρχου Παπάγου [...] Είναι αδύνατον να δί-
δεται επίσημος υποστήριξις εις ταινίας αι 
οποίαι παρουσιάζουν μονομερώς την πρό-
σφατον πραγματικότητα. Διά να το αντιλη-
φθή κανείς αυτό, αρκεί να φαντασθή πόσος 
θόρυβος θα ηγείρετο εάν ενεκρίνετο η επί-
σημος αντιπροσώπευσις της Ελλάδος εις τας 
Κάννας από ταινίαν με θέμα λ.χ. την σφα-
γήν του Μελιγαλά ή τον φόνον του συνταγ-
ματάρχου Ψαρού». 

Ο Αγγελόπουλος κατάγγειλε τις κυβερ-
νητικές αποφάσεις στα Νέα: «... η κυβέρνη-
ση, και συγκεκριμένα το υπουργείο Προε-

δρίας, και με την απόφαση που πήρε για την 
ταινία μου, και με την ανακοίνωση που έβγα-
λε μετά για να δικαιολογήσει την απόφαση, 
μένει εκτεθειμένη, για να μην πω ότι κράτη-
σε μια στάση μισαλλόδοξη. Παντού στις δη-
μοκρατικές χώρες οι ταινίες που προορίζο-
νται για διεθνή φεστιβάλ κρίνονται με βάση 
την ποιότητά τους κι όχι το ιδεολογικό τους 
υπόβαθρο». Μετά από μήνες τόνισε στην Ε-
λευθεροτυπία την πολιτική σκοπιμότητα της 
απόφασης: «Η ταινία δεν πήρε το χρίσμα 
για καθαρά πολιτικούς λόγους [...] Δεν μπο-
ρούσαν να προτείνουν την ταινία γιατί έ-
βλεπε τα πράγματα από τη σκοπιά της ά-
κρας Αριστεράς [...] Δεν πρέπει να ξεχνάμε 
ότι η Δεξιά εκπροσωπεί αυτή την ώρα το 
ελληνικό κράτος. Η Δεξιά που νίκησε στον 
Εμφύλιο. Και που είναι πολύ ευαίσθητη, ό-
πως ένας εγκληματίας που του θυμίζεις τα 
εγκλήματά του. Η κυβέρνηση του Καραμαν-
λή προέρχεται από το κόμμα του Παπάγου 
– που δεν τον παρουσιάζουμε και πολύ κο-
λακευτικά. Η μεταπολίτευση δεν έγινε από 
το Λαό, απλώς η χούντα έδωσε στον Καρα-
μανλή την κατάσταση. Βλέπουμε λοιπόν κα-
θαρά τις υποχρεώσεις που έχει αναλάβει. 
Δεν είναι κυβέρνηση έτοιμη για ελευθερία». 

Ο Θίασος θριάμβευσε στο 16ο Φεστιβάλ 
Ελληνικού Κινηματογράφου το 1975. Κέρδι-
σε το πρώτο βραβείο ταινίας μεγάλου μή-
κους, τα βραβεία σκηνοθεσίας και σεναρίου, 
το βραβείο φωτογραφίας για τον Γιώργο 
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με τον Λουκιανό, του είπε να τους βάλει να πουν ό,τι χίτικο τραγούδι υπάρχει. Έρ-
χεται η αστυνομία, στέκονται όλοι από πίσω με πολιτικά. Κι εμείς μπροστά με τον 
Λουκιανό κάνουμε την πρόβα μόνο με “γιούπι-για-για, γιούπι-γιούπι-για, των Ταγ-
μάτων Ασφαλείας τα παιδιά...” και τέτοια. Γυρίζουμε να δούμε αντιδράσεις, είχαν 
εξαφανιστεί, είχαν πιστέψει απολύτως ότι ήταν εντός των πλαισίων. Υπήρξε επίσης 
πλήρης ευδαιμονία στη σκηνή με την παράδοση των όπλων. Ήρθαν να δουν. Έφυ-
γαν κορδωμένοι».  

Τον Σεπτέμβρη του 1975, ενώ η ταινία περίμενε την έναρξη των προβολών της 
στις αίθουσες, απαγορεύτηκε η κυκλοφορία της μουσικής της από την ίδια επιτρο-
πή ελέγχου που της απαγόρευσε την έξοδο από τη χώρα.  

Ελένη Παγκαλιά



Αρβανίτη, τα βραβεία ερμηνείας ανδρικού 
ρόλου για τον Βαγγέλη Καζάν και γυναι-
κείου ρόλου για την Εύα Κοταμανίδου. Κα-
τατάχτηκε 2η ανάμεσα σε 38 ελληνικές ται-
νίες τη σεζόν 1975-1976, με 189.620 εισιτήρια. 
Είναι η πιο γνωστή ελληνική ταινία στο εξω-
τερικό, έχοντας αποσπάσει βραβεία σε κινη-
ματογραφικά φεστιβάλ. Το 1975 κέρδισε το 
βραβείο της Διεθνούς Ένωσης Κριτικών Κι-
νηματογράφου στο Φεστιβάλ των Καννών, 
το ειδικό βραβείο στο Φεστιβάλ της Ταορμί-
να και το βραβείο Interfilm στο Φόρουμ του 
Βερολίνου. Το 1976 κέρδισε το βραβείο Age 
d’Or στο Φεστιβάλ των Βρυξελλών και το 
βραβείο του Βρετανικού Ινστιτούτου Κινη-

ματογράφου στο Φεστιβάλ του Λονδίνου. 
Ψηφίστηκε καλύτερη ταινία της δεκαετίας 
1970-1980 από την Ένωση Κριτικών Κινημα-
τογράφου της Ιταλίας και 40ή καλύτερη ται-
νία στην ιστορία του παγκόσμιου κινηματο-
γράφου από τη Διεθνή Ένωση Κριτικών Κι-
νηματογράφου.  

Μετά την πτώση της Χούντας, σε συν-
θήκες πρωτόγνωρης ελευθερίας, οι καταπιε-
σμένοι και περιθωριοποιημένοι ηττημένοι του 
Εμφυλίου για πρώτη φορά μπορούσαν να 
προβάλουν τη δική τους αφήγηση απέναντι 
στην «επίσημη» αφήγηση που είχε επιβλη-
θεί μέχρι τη μεταπολίτευση. Οι επεμβάσεις 
της λογοκρισίας περιορίστηκαν, όμως το νο-
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Μέρες του ’36 (1972) 
 

Με την έλευση της δικτατορίας, η φίμωση της ελεύθερης έκφρασης και η επέμβαση 
της λογοκρισίας φτάνουν στο απόγειό τους. Οι προσαγωγές και φυλακίσεις καλλι-
τεχνών, η απαγόρευση που αφορούσε οτιδήποτε κρινόταν επικίνδυνο για το καθε-
στώς είχαν ως αποτέλεσμα οι ίδιοι οι δημιουργοί να επαναπροσδιορίσουν τους τρό-
πους παραγωγής έργου, με κυριότερη τακτική τους την παραπλάνηση των εκπρο-
σώπων του καθεστώτος και την υιοθέτηση μιας «αισώπειας», συμβολικής γλώσσας. 
Τέτοιες δημιουργικές επινοήσεις, συχνά κατέληγαν να γίνουν μέρος της κινηματο-
γραφικής τους γλώσσας. 

Οι Μέρες του ’36 του Θόδωρου Αγγελόπουλου εστιάζουν σε ένα γεγονός που 
εκτυλίσσεται λίγο πριν τη δικτατορία του Μεταξά: Ένας πρώην συνεργάτης της α-
στυνομίας που έχει πέσει σε δυσμένεια συλλαμβάνεται για τη δολοφονία κάποιου 
συνδικαλιστή της Αριστεράς. Χωρίς να πάψει στιγμή να υποστηρίζει την αθωότητά 
του, κρατά όμηρο έναν βουλευτή της Δεξιάς όταν ο τελευταίος τον επισκέπτεται 
στο κελί του κι απειλεί την κυβέρνηση ότι θα προβεί σε επικίνδυνες αποκαλύψεις.  

Ο Αγγελόπουλος επιχείρησε και κατάφερε να αποφύγει τη λογοκρισία επινοώ-
ντας τρόπους υπαινικτικούς και έκφραση αλληγορική: «Αν είχα εκφραστεί ελεύθε-
ρα, σίγουρα θα μου είχαν επιβάλει λογοκρισία. Έπρεπε να εφεύρω έναν άλλο τρό-
πο. Καθετί σημαντικό σ’ αυτή την ταινία προσπάθησα να το βάλω πίσω από κλει-
στές πόρτες, ή να λέγεται στο τηλέφωνο, ή να μη λέγεται καθόλου, ή να ψιθυρίζεται. 
Η δικτατορία είναι καταγεγραμμένη στη δομή της ίδιας της ταινίας. Έτσι τη γύρισα 
με τέτοιον τρόπο ώστε ο θεατής να καταλάβει πως ήταν θέμα λογοκρισίας».  

Ακόμα κι έτσι, ο Γεωργαλάς αντιλαμβάνεται τη στρατηγική του και, όταν τον 
καλεί στο γραφείο του για να του δώσει την άδεια, θα του πει: «Κοιτάξτε, κύριε Αγ-
γελόπουλε, είμαστε πάρα πολύ δυνατοί. Δεν φοβόμαστε τίποτα, κάντε ό,τι θέλετε». 

Νίκος Παναγιωτόπουλος



μοθετικό πλαίσιο δεν άλλαξε μέχρι το 1981. 
Απλά οι αρμόδιες επιτροπές δεν ενεργοποιού-
σαν, με λιγοστές εξαιρέσεις, τις ισχύουσες δια-
τάξεις. Η αφήγηση του Θιάσου για τη δεκαε-
τία του ’40 και τα πρώτα μετεμφυλιακά χρό-
νια προκάλεσε την αντίδραση των νικητών, 
που σε αυτό τον «πόλεμο της μνήμης», μην 
μπορώντας να απαγορεύσουν την ταινία, αρ-
νήθηκαν να εκπροσωπήσει την Ελλάδα στο 
Φεστιβάλ των Καννών.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Για περισσότερα βλ. τα δημοσιεύματα της εποχής 
στα: Αυγή, Απογευματινή, Ελευθεροτυπία, Επιθεώ-
ρηση Τέχνης, Θούριος, Ριζοσπάστης, Τα Θεάματα, 
Τα Νέα, Κινηματογραφική 
 
Ανδρίτσος Γ., Η Κατοχή και η Αντίσταση στις ελ-
ληνικές ταινίες μυθοπλασίας μεγάλου μήκους από 

το 1945 έως το 1981, αδημοσίευτη διδακτορική δια-
τριβή, Τμήμα Ιστορίας και Πολιτικής Επιστήμης 
του Παντείου Πανεπιστημίου, 2009. 
—, «Η λογοκρισία στον ελληνικό κινηματογράφο 
(1945-1974)», στο Π. Πετσίνη και Δ. Χριστόπου-
λος (επιμ.), Η λογοκρισία στην Ελλάδα, Αθήνα: Ί-
δρυμα Ρόζα Λούξεμπουργκ – Παράρτημα Ελλά-
δας 2016, σ. 35-42. 
—, «Η λογοκρισία στον ελληνικό κινηματογράφο 
(1945-1981). Προστάτες του έθνους και της “νεό-
τητος”», στήλη «Το Φάντασμα της Ιστορίας», Η 
Εφημερίδα των Συντακτών, 16-17/1/2016. 
Κολοβός Ν., Θόδωρος Αγγελόπουλος, Αθήνα: Αι-
γόκερως 1990. 
Σολδάτος Γ., Ιστορία του ελληνικού κινηματογρά-
φου 1900-2000, Αθήνα: Αιγόκερως 2002. 
—, Ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου. Ντο-
κουμέντα 1900-2000, Αθήνα: Αιγόκερως 2004. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Καραβέλα Μαρία, Με-
τέωρο βήμα του πελαργού, Το, Παράσταση για ένα 
ρόλο  
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Ι
Ισορροπία του Nash 
(Εθνικό Θέατρο, 2016) 
Σπύρος Κακουριώτης 

 
Η παράσταση Ισορροπία του Nash, σε σκη-
νοθεσία και δραματουργική επεξεργασία Πη-
γής Δημητρακοπούλου, παρουσιάστηκε στην 
Πειραματική Σκηνή του Εθνικού Θεάτρου 
από τις 15 Ιανουαρίου 2016 και για 7 παρα-
στάσεις. Με απόφαση της καλλιτεχνικής διεύ-
θυνσης του θεάτρου, οι παραστάσεις διακό-
πηκαν τέσσερις μέρες πριν την προγραμμα-
τισμένη ολοκλήρωσή τους, αποτελώντας το 
πρώτο περιστατικό άσκησης κατασταλτι-
κής λογοκρισίας στην κρατική σκηνή μετά 
τη μεταπολίτευση. 

Η Ισορροπία του Nash έθετε στο επίκε-
ντρό της το ζήτημα της βίας, της δικαιοσύνης 
και των ορίων τους, αναφερόμενη στη δρά-

ση μιας ένοπλης οργάνωσης και στην κρατι-
κή καταστολή έναντι ενός μέλους της, που 
πήρε χαρακτηριστικά φαρμακευτικών και ψυ-
χολογικών βασανιστηρίων. Το δραματουρ-
γικό υλικό που χρησιμοποίησε γι’ αυτό η σκη-
νοθέτιδα ήταν εκτεταμένα αποσπάσματα α-
πό το έργο του Αλμπέρ Καμύ Οι δίκαιοι, κα-
θώς και από τη μαρτυρία του Σάββα Ξηρού 
όπως καταγράφεται στο Η μέρα εκείνη: 1.560 
ώρες στην εντατική. Σε αυτήν ο καταδικασμέ-
νος για συμμετοχή στην Ε.Ο. 17Ν αναφέρεται 
στη νοσηλεία του στον Ευαγγελισμό, στις συν-
θήκες ανάκρισής του υπό την επήρεια φαρ-
μακευτικής αγωγής και στην κατάθεση που 
του αποσπάστηκε, την οποία αργότερα κα-
τήγγειλε ως προϊόν βασανιστηρίων. 

Η πρόθεση της Δημητρακοπούλου να α-
σχοληθεί με το «ευαίσθητο» θέμα της ένο-
πλης βίας και της αντιμετώπισής της από 
τους κρατικούς μηχανισμούς καταστολής 



ήταν γνωστή στους υπεύθυνους του θεά-
τρου που ενέκριναν την πρότασή της και την 
ενέταξαν στον προγραμματισμό της Πειρα-
ματικής Σκηνής, η οποία επαναλειτούργη-
σε, για πρώτη φορά έπειτα από μια δεκαε-
τία, την περίοδο 2015-2016 στο υπόγειο του 
θεάτρου Ρεξ. Κατά την ανακοίνωση του προ-
γράμματος της Πειραματικής Σκηνής, παρου-
σία του καλλιτεχνικού διευθυντή του θεά-
τρου Στάθη Λιβαθινού, η σκηνοθέτιδα πα-
ρουσίασε συνοπτικά την πρότασή της και τα 
κείμενα στα οποία επρόκειτο να βασιστεί. 

Η παράσταση έκανε πρεμιέρα στις 15 
Ιανουαρίου 2016 και η πρώτη εβδομάδα κύ-
λησε φαινομενικά ομαλά, μολονότι σημειώ-
νονταν ήδη παρασκηνιακές αντιδράσεις και 
πιέσεις προς τη διεύθυνση του Εθνικού Θεά-
τρου. Το γεγονός που πυροδότησε τις δημό-
σιες αντιδράσεις ήταν μια συνέντευξη του 
κρατούμενου Σάββα Ξηρού που δημοσιεύ-
τηκε στις 25 Ιανουαρίου στην ιστοσελίδα 
tvxs.gr, όπου, μεταξύ πολλών άλλων, δήλω-
νε πως «ό,τι έχω κάνει το έχω ξεχρεώσει». 
Την επόμενη μέρα ακολούθησε ομοβροντία 
αντιδράσεων, κυρίως από βουλευτές της 
Νέας Δημοκρατίας και τον φιλικό της Τύ-
πο, που κατηγορούσαν το Εθνικό, αλλά και 
την κυβέρνηση (κάνοντας λόγο ακόμα και 
για «συριζοποίηση» της κοινωνίας), για προ-
σπάθεια «ηρωοποίησης της τρομοκρατίας», 
η οποία μάλιστα χρηματοδοτείται «με τα λε-
φτά των φορολογουμένων». Ταυτόχρονα η 
ομάδα συγγενών θυμάτων τρομοκρατίας ΩΣ 

ΕΔΩ, σε ανακοίνωσή της, κατηγόρησε το 
Εθνικό Θέατρο ότι «δίνει την ευκαιρία στον 
κ. Ξηρό να κάνει τέχνη [...] και δι’ αυτού του 
τρόπου να εξαγνιστεί η τρομοκρατική πρά-
ξη. Να γίνει συμπαθής ο δολοφόνος, γιατί 
πάνω απ’ όλα “είναι άνθρωπος”», θεωρώ-
ντας πως η παράσταση εντάσσεται σε μια 
προσπάθεια «απελευθέρωσής του όχι μόνο 
από τη φυλακή, αλλά και από το ένοχο στίγ-
μα του δολοφόνου». 

Την ίδια μέρα το Εθνικό, με μια μάλλον 
αμυντική ανακοίνωση, υπερασπίστηκε την 

επιλογή του, τονίζοντας ότι το μήνυμα που 
«παίρνουν μαζί τους» οι θεατές της παρά-
στασης είναι πως «καμιά ιδέα δεν μπορεί να 
δικαιολογήσει εγκλήματα εναντίον της αν-
θρώπινης ζωής», φράση με την οποία τελειώ-
νει η Ισορροπία του Nash. «Το θέατρο σαν 
τέχνη δεν έρχεται να ξαναδικάσει, αλλά να 
αναδείξει καίρια ανθρώπινα προβλήματα. 
Είναι χώρος δημόσιου διαλόγου. Η Πειρα-
ματική Σκηνή ως τόπος έρευνας νέων καλλι-
τεχνών οφείλει να καταπιάνεται και με επι-
κίνδυνα θέματα, ακόμη και αν πατάει στην 
κόψη του ξυραφιού», κατέληγε. Από τη με-
ριά της η σκηνοθέτιδα, αφού τόνιζε πως «το 
Εθνικό Θέατρο και οι άνθρωποί του δεν έ-
χουν καμία ευθύνη για την επιλογή των κει-
μένων της παράστασης», πως «η ευθύνη εί-
ναι αποκλειστικά δική μου και την αναλαμ-
βάνω εξ ολοκλήρου», σημείωνε ότι αισθάνε -
ται πως δεν ζει «στην Ευρώπη του 2016, αλ-
λά σε κάποια μακρινή χώρα της Ασίας, απ’ 
αυτές που λιθοβολούν τους “ασεβείς”». 

Στις 27 Ιανουαρίου οι αντιδράσεις εντεί-
νονται· τον τόνο έδωσε ο ίδιος ο πρόεδρος 
της ΝΔ Κυριάκος Μητσοτάκης, ο οποίος, α-
φού επικαλέστηκε την εμπειρία της οικογέ-
νειάς του, σημείωσε ότι «η επιλογή του Εθνι-
κού Θεάτρου να ανεβάσει –με χρήματα του 
Έλληνα φορολογούμενου– παράσταση βα-
σισμένη και σε κείμενα του ισοβίτη τρομο-
κράτη Ξηρού αποτελεί προσπάθεια δημιουρ-
γίας κλίματος συμπάθειας προς τον δολοφό-
νο και προσβολή στη μνήμη των θυμάτων 
της τρομοκρατικής οργάνωσης 17 Νοέμβρη». 
Στο ίδιο κλίμα, αλλά σε οξύτερους τόνους, 
την επιλογή του Εθνικού Θεάτρου να πα-
ρουσιάσει την παράσταση καταδίκασαν, με 
ερωτήσεις που κατέθεσαν στη Βουλή, ο α-
ντιπρόεδρος της ΝΔ Ά. Γεωργιάδης, οι βου-
λευτές της Α. Αρκαδίου-Καραμανλή και Κ. 
Τζαβάρας, αλλά και ο Χ. Παππάς της Χρυ-
σής Αυγής.  

Καθοριστικότερη ίσως για την τύχη της 
παράστασης υπήρξε η παρέμβαση της αμε-
ρικανικής πρεσβείας στην Αθήνα, που με α-
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νάρτηση στον λογαριασμό της στο twitter α-
ναρωτήθηκε κατά πόσον πρέπει να υπάρχει 
δημόσια χρηματοδότηση «της τέχνης ενός 
τρομοκράτη», μολονότι, όπως διευκρίνιζε, «η 
τέχνη δεν πρέπει να λογοκρίνεται». Στην ίδια 
ανάρτηση η αμερικανική πρεσβεία παρέθε-
τε, υιοθετώντας την, την ανακοίνωση που ε-
ξέδωσε η ομάδα ΩΣ ΕΔΩ. Ταυτόχρονα πλη-
ροφορίες που δεν στάθηκε δυνατόν να επι-
βεβαιωθούν έκαναν λόγο για πιέσεις εκ μέ-
ρους ιδιωτικών ιδρυμάτων, τα οποία απεί-

λησαν, αν η παράσταση συνεχιζόταν, να α-
ποσύρουν τις χορηγίες τους προς το Εθνικό 
Θέατρο, από τις οποίες εξαρτιόταν η υλο-
ποίηση μέρους του προγράμματος της νέας 
καλλιτεχνικής του διεύθυνσης. 

Έτσι στις 28 Ιανουαρίου η διεύθυνση του 
Εθνικού ανακοίνωσε πως η παράσταση «ξέ-
φυγε από τον καλλιτεχνικό της στόχο και 
μοιάζει, χωρίς να το επιδιώκει, να εξαντλεί τις 
αντοχές μιας κοινωνίας». Υπ’ αυτές τις συν-
θήκες, σημείωνε, «η συνέχιση της παράστα-
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Η έβδομη μέρα της Δημιουργίας (1956) 
 

Στα μέσα της δεκαετίας του ’50 ο Ιάκωβος Καμπανέλλης, προκειμένου να ανταπο-
κριθεί στη θεατρική ζήτηση της εποχής, στρέφεται στη ρεαλιστική φόρμα επιδιώκο-
ντας να τη διαμορφώσει με τους δικούς του όρους. Η αρχή γίνεται με την Έβδομη 
μέρα της Δημιουργίας.  

Η παράσταση, σε σκηνοθεσία Κωστή Μιχαηλίδη, υπήρξε η εναρκτήρια της Δευ-
τέρας Σκηνής του Εθνικού Θεάτρου και έκανε πρεμιέρα στις 23 Ιανουαρίου 1956. Το 
σκηνικό του Κλεόβουλου Κλώνη (με βάση τις φωτογραφίες από το αρχείο του Εθνι-
κού Θεάτρου) φαίνεται αφαιρετικό, με καθαρές, ευθείες γραμμές και γεωμετρικά 
σχήματα οργανωμένα σε ένα επίπεδο. Ακολουθεί πιστά τις σκηνικές οδηγίες ως προς 
τους χώρους και τη θέση τους επί σκηνής, όμως το σκηνικό μοιάζει αποστειρωμένο· 
το ίδιο και τα κοστούμια. Αγνοούνται δηλαδή τα στοιχεία εκείνα που θα «βρόμιζαν» 
την καθαρή εικόνα· από εικαστική άποψη, η όποια προσπάθεια σύνδεσης με την α-
θηναϊκή πραγματικότητα υπονομεύεται, εφόσον ομαλοποιείται κάθε στοιχείο που θα 
μπορούσε να «ενοχλήσει» τους θεατές. Αξίζει να σημειωθεί εδώ ότι η «παλιά αθηναϊ-
κή αυλή κάπου κοντά στο λόφο του Φιλοπάππου» συμπίπτει με το περιβάλλον του 
νεορεαλιστικού κινηματογράφου. Εξάλλου βρισκόταν κυριολεκτικά στην ίδια περιο-
χή με την προσφυγική συνοικία του Ασυρμάτου, όπου λίγα χρόνια αργότερα γυρί-
στηκε η ταινία Συνοικία το όνειρο, η οποία λογοκρίθηκε ως κομμουνιστική προπαγάν-
δα και δυσφήμιση της Ελλάδας. 

Η κινησιολογία και η χωροθεσία φαίνεται να ακολουθούν την ίδια κατεύθυνση. 
Προσεκτικές θέσεις επί σκηνής και μεγάλες αλλά κομψές χειρονομίες επιτρέπουν 
στο κείμενο να ακουστεί ανεμπόδιστο, αλλά ίσως και αβοήθητο. Σε αντιστοιχία με 
το σκηνικό, η κίνηση στον χώρο φαίνεται να αξιοποιεί σχεδόν αποκλειστικά τον ο-
ριζόντιο άξονα και συνολικά η δράση μοιάζει να αναπτύσσεται με τάξη. Φαίνεται 
ότι –όπως και οι πραγματικοί θεατές– οι εκπρόσωποι των λαϊκότερων στρωμάτων 
χρειάστηκε να βάλουν τα καλά τους για να γίνουν δεκτοί στο κρατικό θέατρο.  

Από τη σύγκριση του βιβλίου του υποβολέα με την αρκετά μεταγενέστερη έκ-
δοση του έργου (1978) προκύπτουν δύο ειδών αποκλίσεις: αφενός διορθώσεις στο 
νεότερο κείμενο, οι οποίες βελτιώνουν τον ρυθμό και τη δραματουργική αποτελε-
σματικότητα· και αφετέρου μικρά κοψίματα στο παλιότερο κείμενο, τα οποία ενδε-



σης θα καλλιεργήσει τη στρεβλή εντύπωση 
ότι το Εθνικό Θέατρο, αντί να προβάλλει τη 
σύγχρονη καλλιτεχνική δημιουργία και τον 
γόνιμο προβληματισμό, στηρίζει εγκλημα-
τίες». Γι’ αυτό τον λόγο «επιλέγουμε να στα-
ματήσουμε τις παραστάσεις [...] χωρίς επ’ 
ουδενί να παραιτούμαστε από το δικαίωμα, 
τώρα και στο μέλλον, της ελεύθερης καλλι-

τεχνικής έκφρασης». Οι λόγοι που επικαλέ-
στηκε για την απόφασή της αυτή αφορού-
σαν το γεγονός ότι η παράσταση «έγινε α-
ντικείμενο πολιτικής εκμετάλλευσης», «οδή-
γησε, ερήμην της, στο αντίθετο από το επι-
διωκόμενο αποτέλεσμα, προξενώντας πε-
ρισσότερο πόνο παρά προβληματισμό» και 
«ενεργοποίησε αντιδράσεις ακραίων κύκλων, 
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χομένως έγιναν για να λειάνουν πιθανές πολιτικές αιχμές. Απουσιάζουν π.χ. οι α-
ναφορές στην Εκκλησία, όπως και η αναφορά στο ΝΑΤΟ, η οποία το 1955 δεν είναι 
παρά μια γενικόλογη αναφορά στην απογοήτευση των Ελλήνων από τους συμμά-
χους τους.  

Ακόμα κι αν το έργο θεωρηθεί προσπάθεια ανατροπής των κανόνων του παι-
χνιδιού ένδοθεν, συνολικά η παράσταση συμμορφώθηκε με το «κανονιστικό» πλαί-
σιο του Εθνικού Θεάτρου και αναπαρήγαγε μία όχι ευχάριστη, αλλά πάντως ελεγ-
χόμενη, εικόνα της χώρας. Η Δευτέρα Σκηνή έδωσε βήμα σε έναν νέο συγγραφέα 
και στην πραγμάτευση της σύγχρονης πραγματικότητας, αλλά δεν θα μπορούσε ε-
κείνη την εποχή να υπερβεί τα ιδεολογικά και αισθητικά όρια του οργανισμού. 

Το Εθνικό Θέατρο όφειλε και οφείλει, όπως δείχνει η πρόσφατη ιστορία του 
(π.χ. η διακοπή της παράστασης Ισορροπία του Nash της Πηγής Δημητρακοπούλου 
στην Πειραματική Σκηνή-1 τον Ιανουάριο του 2016), να ισορροπεί μεταξύ πολιτικών 
πιέσεων, ιδεολογικών αξιώσεων και καλλιτεχνικών αιτημάτων. Κατά τη μετεμφυ-
λιακή περίοδο αυτό έχει ως αποτέλεσμα μία καλλιτεχνικά συντηρητική πολιτική, ό-
που απόψεις περί εθνικής και υψηλής τέχνης συνυφαίνονται με μια ιδεολογικά α-
ποδεκτή και επιθυμητή εικόνα της Ελλάδας. Ο κρατικός καλλιτεχνικός θεσμός αυ-
τοελέγχεται προκειμένου να συμβαδίζει με το κράτος και να ανταποκρίνεται στον 
εθνικό του ρόλο· αυτολογοκρίνεται ώστε να διατηρήσει το κύρος του και να επιτε-
λέσει την αποστολή του. 

Το κείμενο ως φορέας αυθεντικότητας επικρατεί σε βάρος της όποιας σκηνοθε-
τικής άποψης. Κυριαρχεί η ανάδειξη εκείνων των στοιχείων που ελαχιστοποιούν 
την επικαιρικότητα, τόσο σε επίπεδο λόγου όσο και σε επίπεδο όψης. Προτάσσεται 
μια εικόνα της χώρας που αντανακλά αφενός την πολιτική και θρησκευτική νομι-
μοφροσύνη, και αφετέρου την οικουμενικότητα. Σε αυτό το πλαίσιο η επιβολή αυ-
τολογοκριτικού ελέγχου μπορεί να λειτουργήσει τόσο κατασταλτικά, όσο και παρα-
γωγικά στη δημιουργία σκηνικού ύφους. 
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που έφτασαν στο σημείο να εκφράζουν απει-
λές για τη σωματική ακεραιότητα του κοι-
νού, των καλλιτεχνών και των εργαζομένων 
του Εθνικού Θεάτρου».  

Ο φόβος για την επανάληψη των γεγο-
νότων του Χυτηρίου, ο οποίος απεδείχθη εκ 
των υστέρων αβάσιμος, ήταν το βασικό επι-
χείρημα που επικαλούνταν στη συνέχεια η 
διεύθυνση του Εθνικού Θεάτρου προκει-
μένου να δικαιολογήσει την απόφασή της. 
Πλέον το εκκρεμές των αντιδράσεων έγειρε 
από την άλλη πλευρά, καθώς η απόφαση 
αυτή αποδοκιμάστηκε αμέσως από καλλι-
τέχνες, εργαζόμενους του θεάτρου αλλά και 
πολλούς άλλους πολίτες και φορείς. Ο τότε 
υπουργός Πολιτισμού Αριστείδης Μπαλτάς 
σε ανακοίνωσή του σημείωνε πως το υπουρ-
γείο «δεν έχει καμία αρμοδιότητα ούτε την 
πρόθεση να παρεμβαίνει στο ρεπερτόριο των 
δημόσιων θεατρικών σκηνών», όμως «για την 
πολιτιστική ζωή της χώρας είναι θλιβερό και 
ανησυχητικό το γεγονός πως το Εθνικό Θέα-
τρο, στο κλίμα που δημιουργήθηκε, βρέθηκε 
αντιμέτωπο με τέτοιου είδους απειλές, ώστε 
εν τέλει υποχρεώθηκε να κατεβάσει το επί-
μαχο έργο πριν από την προγραμματισμένη 
λήξη των παραστάσεων». Από τη μεριά της 
η Ελληνική Ένωση για τα Δικαιώματα του 
Ανθρώπου υπογράμμισε ότι «η καλλιτεχνι-
κή διεύθυνση του Εθνικού Θεάτρου επιλέ-
γει να δρα εντός των ορίων που θέτουν η 
δογματική κριτική και οι αντιδράσεις των 
ακραίων κύκλων [...] δικαιολογεί την αυτο-
λογοκρισία και αποδέχεται τον περιορισμό 
της ελευθερίας της έκφρασης», ενώ χαρα-
κτήριζε την ανακοίνωση του υπουργού Πο-
λιτισμού «παραδοχή ότι η ελευθερία της έκ-
φρασης [...] είναι τόσο ανοχύρωτη και ελα-
στική, ώστε να διαμορφώνεται από τις εκά-
στοτε πιέσεις». Τέλος, με κοινή ανακοίνω-
σή τους το Σωματείο Εργαζομένων Εθνικού 
Θεάτρου, το Σωματείο Ελλήνων Ηθοποιών 
και η Πανελλήνια Ομοσπονδία Θεάματος-
Ακροάματος σημείωναν πως «η πρώτη θεα-
τρική σκηνή της χώρας οφείλει να προω-

θήσει την ελευθερία του λόγου και της έκ-
φρασης, που αποτελούν τα βασικά συστα-
τικά της δημοκρατίας. Οι άνθρωποι που υ-
πηρετούμε το θέατρο είμαστε ενάντια σε ό,τι 
περιορίζει, ελέγχει, λογοκρίνει, καταστέλλει 
και προσπαθεί να εκφοβίσει τη θεατρική 
τέχνη». 

Οι αντιδράσεις κορυφώθηκαν την επομέ-
νη, με καταιγισμό ανακοινώσεων πολιτικών 
κομμάτων και σωματείων, αλλά και τη διορ-
γάνωση συγκέντρωσης έξω από το Εθνικό 
Θέατρο με πρωτοβουλία ομάδας πολιτών, 
στην οποία κάλεσαν και τα σωματεία των 
εργαζομένων στο θέατρο, με αίτημα να επα-
ναληφθούν οι παραστάσεις. Ειδικότερα, με 
ανακοίνωσή του το Δ.Σ. του Εθνικού Θεά-
τρου, αφού εξέφραζε την κατανόησή του για 
«τη δύσκολη θέση στην οποία βρέθηκε ο καλ-
λιτεχνικός διευθυντής», εξέφραζε την άπο-
ψη ότι η παράσταση «έπρεπε να ολοκληρώ-
σει τον κύκλο της και διαφωνούμε με το κα-
τέβασμα του έργου». Τη λογοκρισία είχαν 
καταδικάσει επίσης, με ανακοίνωση που εί-
χε αναγνωστεί στο κοινό τις προηγούμενες 
μέρες, και οι συντελεστές της παράστασης 
Ο βίος του Γαλιλαίου, που παιζόταν σε άλλη 
σκηνή του θεάτρου.  

Η ομόθυμη καταδίκη της απόφασης της 
καλλιτεχνικής διεύθυνσης μπορεί να εντυπω-
σιάζει, για κάποιους όμως είχε παράλληλα 
και εργαλειακό χαρακτήρα. Η θητεία του 
Λιβαθινού έληγε την άνοιξη του 2016, οπότε 
η απόφαση να «κατεβάσει» την παράσταση 
θεωρήθηκε ότι θα μπορούσε να οδηγήσει 
στη μη ανανέωσή της. Άλλωστε από τον Σε-
πτέμβριο του 2015 το τότε Δ.Σ. του Εθνικού 
Θεάτρου βρισκόταν σε διαρκή αντιπαράθε-
ση μαζί του.  

Η συγκέντρωση της 29ης Ιανουαρίου 
πραγματοποιήθηκε έξω από το κτίριο Τσίλ-
λερ της οδού Αγίου Κωνσταντίνου και σε 
αυτήν παραβρέθηκε σύσσωμη η ομάδα της 
καλλιτεχνικής διεύθυνσης του θεάτρου, η ο-
ποία, συνομιλώντας με τους συγκεντρωμέ-
νους, προσπάθησε να εκθέσει τους λόγους 
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που την οδήγησαν στην απόφασή της, που 
καταδικάστηκε έντονα (και κάποτε ευρημα-
τικά) από τους παρευρισκόμενους.  

Καθώς οι πιέσεις εκ μέρους όσων υπε-
ρασπίζονταν την ελευθερία του λόγου και 
της καλλιτεχνικής έκφρασης διογκώνονταν, 
κι ενώ είχε προγραμματιστεί μία ακόμη συ-
γκέντρωση, στις 31 Ιανουαρίου 2016, έξω α-
πό το θέατρο Ρεξ, με αίτημα να πραγματο-
ποιηθεί η παράσταση με την εγγύηση του 
Σωματείου Εργαζομένων, οι υπεύθυνοι της 
Πειραματικής Σκηνής με ανακοίνωσή τους 
την ίδια ημέρα καλούσαν «όλο τον καλλιτε-
χνικό κόσμο της χώρας σε μια ανοιχτή συ-
ζήτηση με θέμα την ελευθερία της τέχνης 
στη σύγχρονη Ελλάδα», τονίζοντας ότι «με 
τη σύμφωνη γνώμη της καλλιτεχνικής διεύ-
θυνσης του Εθνικού Θεάτρου η Πειραματι-
κή Σκηνή θα είναι ανοιχτή».  

Η συγκέντρωση διαμαρτυρίας που πραγ-
ματοποιήθηκε το απόγευμα της Κυριακής 
οδήγησε εκ των πραγμάτων στην άρση της 
λογοκρισίας και στην πραγματοποίηση μιας 
τελευταίας παράστασης της Ισορροπίας του 
Nash, με τη συγκατάθεση της καλλιτεχνικής 
διεύθυνσης του θεάτρου. Η τελευταία αυτή 
παράσταση πήρε πανηγυρικό χαρακτήρα, 
καθώς θεωρήθηκε νίκη (έστω και περιορι-
σμένη) όσων αντιπάλεψαν τη λογοκρισία, νί-
κη της ελευθερίας του λόγου και της καλλι-
τεχνικής έκφρασης.  

Την επομένη η καλλιτεχνική διεύθυνση 
του θεάτρου εξέδωσε την τελευταία ανα-
κοίνωση για το θέμα, δηλώνοντας ότι «πα-
ρά τις δυσκολίες και την ένταση των τελευ-
ταίων ημερών, η Πειραματική Σκηνή θα συ-
νεχίσει να είναι ένας ανοιχτός χώρος για α-
νταλλαγή ιδεών και παραγωγικό διάλογο». 

Η πραγματοποίηση μιας τελευταίας πα-
ράστασης, υπό την πίεση όσων κινητοποιή-
θηκαν ενάντια στη λογοκρισία, μπορεί να έ-
σωσε τα προσχήματα, προσφέροντας μια μι-
κρή «νίκη» υπέρ της ελευθερίας της καλλι-
τεχνικής έκφρασης. Παρ’ όλα αυτά παρα-
μένει μία από τις σοβαρότερες υποθέσεις λο-

γοκρισίας της μεταπολιτευτικής περιόδου, 
καθώς αφορά έναν δημόσιο φορέα που σε 
δημοκρατικές συνθήκες έχει ως αποστολή του 
την προάσπιση της ελευθερίας της καλλιτε-
χνικής έκφρασης. Η ευκολία με την οποία 
υποχώρησε στις πολιτικές πιέσεις προκειμέ-
νου να ασκήσει λογοκρισία, χωρίς καμία ου-
σιαστική υποστήριξη από την εποπτεύου-
σα αρχή, δηλαδή την πολιτεία, αποτελεί μια 
δυσοίωνη παρακαταθήκη, που διασφαλίζει 
την επανάληψή της στο μέλλον. 

Από την άλλη πλευρά, μέσα από την υ-
πόθεση της Ισορροπίας του Nash, αναδεί-
χθηκε η εξαιρετική δυσκολία της ελληνικής 
κοινωνίας να διαχειριστεί τη μνήμη της δο-
λοφονικής ένοπλης βίας κατά τη διάρκεια 
της μεταπολίτευσης και την αντιμετώπισή 
της. Διαχρονικά, η εμπειρία της απώλειας και 
ο πόνος των συγγενών των θυμάτων εκφρά-
στηκαν στη δημόσια σφαίρα μόνο για να χρη-
σιμοποιηθούν εργαλειακά, είτε εκ μέρους του 
κράτους είτε εκ μέρους κάποιων από τους 
συγγενείς που διαθέτουν υψηλή αναγνωρι-
σιμότητα, προνομιακή πρόσβαση στα μέσα 
δημοσιότητας και υποστήριξη από ισχυρά κέ-
ντρα εξουσίας, στο πλαίσιο μιας προσωπι-
κής ή οικογενειακής πολιτικής στοχοθεσίας. 

Η αποσιώπηση αυτής της εμπειρίας επέ-
τρεψε τη δημιουργία μιας ευάριθμης «κοι-
νότητας μνήμης», που εκφράζεται από την 
πρωτοβουλία ΩΣ ΕΔΩ και η οποία στοχεύει 
στη διαιώνιση του τραύματος, μέσω της ο-
ποίας ενισχύεται η πολιτική ισχύς των προ-
βεβλημένων μελών της. Στον οργισμένο λό-
γο της, η ομάδα αυτή όχι μονάχα αρνείται 
τα δικαιώματα των κρατουμένων και την ί-
δια την ανθρώπινη υπόστασή τους, αλλά ε-
πιτίθεται και στην ίδια την κοινωνία μάλλον 
παρά στην κυβέρνηση: «Αν δεν έχετε το θάρ-
ρος της αντίδρασης, ας έχετε τουλάχιστον 
το θάρρος της σιωπής». Της σιωπής που α-
ναστέλλει την επεξεργασία του τραύματος 
και διαιωνίζει την αναπαραγωγή του. 
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Στα νεότερα και σύγχρονα χρόνια  
– Εμπόλεμο έθνος, αυτάρκης  
επιστήμη και ιστορική συνείδηση 
Δημοσθένης Παπαδάτος- 
Αναγνωστόπουλος 

 
Στις 25 Σεπτεμβρίου 2007, λίγες μέρες μετά 
την εκλογική νίκη της Νέας Δημοκρατίας, ο 
νέος υπουργός Παιδείας Ευριπίδης Στυλια-
νίδης ανακοινώνει την απόσυρση του σχολι-
κού εγχειριδίου ιστορίας της ΣΤ΄ Δημοτικού 
Στα νεότερα και σύγχρονα χρόνια. Το βιβλίο 
είχε επιμεληθεί ομάδα συγγραφέων (Χαρά 

Ανδρεάδου, Αριστείδης Πουταχίδης, Αρμό-
διος Τσιβάς), με επικεφαλής την καθηγήτρια 
του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλο-
νίκης Μαρία Ρεπούση. Η ομάδα είχε αναλά-
βει το έργο επί κυβέρνησης ΠΑΣΟΚ, το 2003, 
έπειτα από διαγωνισμό· και, δεσμευόμενη α-
πό τη θεσμική διαδικασία, η υπουργός Παι-
δείας της κυβέρνησης της ΝΔ Μαριέττα Γιαν-
νάκου είχε αποφασίσει τη διανομή του εγ-
χειριδίου για τη σχολική χρονιά 2006-2007. Ό-
μως, ενώ το εγχειρίδιο είχε εγκριθεί βάσει 
της προβλεπόμενης από το ίδιο το υπουρ-
γείο διαδικασίας, μήνες μετά τη διανομή του 
η υπουργός συνέχισε να αναγγέλλει «διορ-
θώσεις» υπό την πίεση ΜΜΕ και εθνικιστι-
κών κύκλων μέσα και έξω από τη ΝΔ.  

Από τον Σεπτέμβριο του 2003 ως τον Α-
πρίλιο του 2005 στελέχη του Παιδαγωγικού 
Ινστιτούτου προσπαθούν να επαναφέρουν το 
νέο βιβλίο στον φρονηματιστικό «κανόνα» 
όπου κινείται διαχρονικά η διδασκαλία των 
«εθνοποιητικών» μαθημάτων (της γλώσσας, 
της ιστορίας και της λογοτεχνίας) σε όλες 
τις βαθμίδες της εκπαίδευσης. Εκμεταλλευό-
μενοι «διαρροές» από το εσωτερικό του Ιν-
στιτούτου, σχολικοί σύμβουλοι αντιδρούν και, 
τον Μάιο του 2006, το εθνικιστικό ιστολόγιο 
Αντίβαρο, του Ανδρέα Σταλίδη, αναδημο-
σιεύει από τη Γνώμη του Κιλκίς άρθρο κατά 
του βιβλίου του θεολόγου Δημήτρη Νατσιού. 
Με το άρθρο αυτό («Τα νεοταξικά βιβλία 
ιστορίας του δημοτικού») ξεκινά, πριν καν 
εκδοθεί το βιβλίο, μια διαμάχη που μέχρι 
τον Σεπτέμβριο του 2007 κυριαρχεί στα τη-
λεοπτικά παράθυρα. Μόνο το Αντίβαρο, που 
στο μεταξύ αναβαθμίζεται σε υπερκομματι-
κό «στρατηγείο» της καμπάνιας για την από-
συρση του βιβλίου, δημοσιεύει δεκάδες άρ-
θρα και 9.550 υπογραφές κατά του «εθνο-
αποδομητικού» εγχειριδίου. Εκδηλώσεις ορ-
γανώνονται σε όλη τη χώρα και στο εξωτε-
ρικό, ενώ έντυπα και εθνικιστές διανοούμε-
νοι από όλο το πολιτικό φάσμα επιχειρημα-
τολογούν συστηματικά γιατί το βιβλίο δεν 
μπορεί απλά να διορθωθεί. 
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Ο Συνασπισμός είναι το μόνο κόμμα που 
το υποστηρίζει. Στον αντίποδα, ο Λαϊκός Ορ-
θόδοξος Συναγερμός (ΛΑΟΣ) του Γιώργου 
Καρατζαφέρη συντάσσεται με τον αρχιεπί-
σκοπο Χριστόδουλο κατά του «αναθεωρη-
τισμού», του «αφελληνισμού» και της «απο-
χριστιανοποίησης». Ιεραρχώντας ως κρισι-
μότερη την εφ’ όλης της ύλης αντιπαράθεση 
με την κυβέρνηση, στις 27 Σεπτεμβρίου 2007 
το ΚΚΕ προειδοποιεί πως ακόμα και η από-
συρση του βιβλίου «δεν σημαίνει σταμάτη-
μα των προσπαθειών που στοχεύουν στην 
αναπροσαρμογή του περιεχομένου των βι-
βλίων [...] προς αντιεπιστημονική, αντιπαι-
δαγωγική, φιλοϊμπεριαλιστική κατεύθυνση». 
Περιοδικά «πολιτισμικής αντίστασης στη Νέα 
Τάξη», όπως το Ρεσάλτο του Θύμιου Παπα-
νικολάου και το Άρδην του Γιώργου Καρα-
μπελιά, αναβαθμίζουν εκείνες τις μέρες την 
παρέμβασή τους. Το δε ιστολόγιο Πόντος 
και Αριστερά, επίσης εναντίον του βιβλίου, 
καταγράφει αντιδράσεις μεγάλων τμημάτων 
της Άκρας Αριστεράς.  

Η μάχη ωστόσο θα κριθεί στο μέσο του 
πολιτικού φάσματος. Στο εσωτερικό τόσο 
της κυβερνώσας ΝΔ (Αντ. Σαμαράς, Μ. Έ-
βερτ κ.ά.), όσο και του ΠΑΣΟΚ (Κ. Λαλιώ-
της, Γ. Καψής) παρεμβαίνουν ισχυρές συ-
σπειρώσεις επικριτών, ενώ σε κοινωνικό επί-
πεδο τον τόνο δίνουν ο τότε αρχιεπίσκοπος, 
το Αντίβαρο, καθώς και σύλλογοι Ποντίων 
και Μικρασιατών στην Ελλάδα και την ο-
μογένεια. 

Τον Φεβρουάριο του 2007 503 ιστορικοί 
και διανοούμενοι επιχειρούν μια αντισυσπεί-
ρωση. Άλλοι στέκονται στα εθνικιστικά κρι-
τήρια απόρριψης του βιβλίου και άλλοι υ-
περασπίζονται το εγχειρίδιο στο σύνολό του· 
όλοι πάντως σημειώνουν την «ανησυχία» 
τους για «την επιστημονικά ατεκμηρίωτη και 
ιδεολογικά χρωματισμένη αντίδραση», προει-
δοποιώντας για το ενδεχόμενο διορθώσεων 
με βάση πολιτικές/εθνικιστικές σκοπιμότη-
τες. Η υπουργός Μαριέττα Γιαννάκου ζητά 
τη γνωμοδότηση της (θεσμικά αναρμόδιας) 

Ακαδημίας Αθηνών, προσπαθώντας να εκτο-
νώσει την πίεση ενός συμπαγούς εθνικιστι-
κού μπλοκ υπέρ της απόσυρσης. Το βιβλίο, 
αποφαίνεται η τελευταία, «δεν συμβάλλει 
στην ενίσχυση της εθνικής μνήμης και της 
ελληνικής αυτογνωσίας»· αντίθετα, επιδει-
κνύει «προχειρότητα στην προσέγγιση μείζο-
νος σημασίας ζητημάτων και αδυναμία δια-
κρίσεως του εκάστοτε ουσιώδους από το ε-
πουσιώδες», ενώ παρουσιάζει «ικανό αριθ-
μό ανακριβειών, λαθών και παραλείψεων» 
(Μάρτιος 2007). Τον Αύγουστο πια του 2007, 
και με τους επικριτές να καταγγέλλουν σκό-
πιμη απόκρυψη της φρίκης των ελληνοτουρ-
κικών συγκρούσεων, το υπουργείο αποφα-
σίζει να διανείμει και τα Ματωμένα χώματα 
της Διδώς Σωτηρίου ως παράλληλο ανάγνω-
σμα. Η απόσυρση τελικά του «αιρετικού» 
εγχειριδίου αποφασίζεται όχι με κριτήρια ε-
σωτερικά ως προς το πεδίο της ιστορίας, αλ-
λά με γνώμονα την εθνική ωφελιμότητα. «Το 
βιβλίο το απέσυρε ο λαός», λέει χαρακτηρι-
στικά ο Ανδρέας Σταλίδης, υπαινισσόμενος 
τη μέχρι εκείνη τη στιγμή θεσμική και επι-
κοινωνιακή υπεροπλία των υποστηρικτών. 

Η απόσυρση ενός σχολικού εγχειριδίου 
ιστορίας για πολιτικούς λόγους δεν είναι πρω-
τόγνωρη. Επί κυβέρνησης Γεωργίου Παπαν-
δρέου, το 1965, αυτή την τύχη είχε η Μεσαιω-
νική ιστορία της Β΄ Γυμνασίου του Κώστα 
Καλοκαιρινού, που είχε εισαχθεί στο πλαί-
σιο της μεταρρύθμισης Παπανούτσου. Ακο-
λούθησε η Ιστορία των ανθρώπινου γένους, 
του Λευτέρη Σταυριανού, εγχειρίδιο που στα 
μέσα της δεκαετίας του ’80 κατηγορήθηκε ως 
«βιβλίο του πιθήκου». Το 2001, τέλος, η Ιστο-
ρία του νεότερου και σύγχρονου κόσμου της 
Γ΄ Λυκείου, του Γιώργου Κόκκινου, δεν θα 
φτάσει καν στις αίθουσες, με παρέμβαση του 
Κύπριου υπουργού Παιδείας για τη φράση 
«η ΕΟΚΑ του στρατηγού Γρίβα χαρακτηρί-
ζεται από έναν κοινωνικά υπερσυντηρητι-
κό εθνικισμό». Η τωρινή απόσυρση εντάσ-
σεται σε μια αλληλουχία κρουσμάτων εθνι-
κού «ηθικού πανικού» – με πρωταγωνιστές 
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μια ολοένα πιο παρεμβατική Εκκλησία, τμή-
ματα της ΝΔ και την Ακροδεξιά. Η «διάτα-
ξη» είναι γνώριμη – από τα συλλαλητήρια 
για το Μακεδονικό (1992-1993), τις αντιδρά-
σεις για τα Ίμια (1996), τις καταλήψεις ενά-
ντια στους αλβανικής καταγωγής σημαιο-
φόρους (1997-1999), τις «λαοσυνάξεις» για τις 
ταυτότητες (2000-2001) και την «οριζόντια» 
αντίθεση στο σχέδιο Ανάν για το Κυπριακό 
(2004). Τώρα ωστόσο ένας ισχυρός σχηματι-
σμός δεξιότερα της ΝΔ, το ΛΑΟΣ, «ρυμουλ-
κεί» την παραδοσιακή Δεξιά, έχοντας δια-
γνώσει τις πολιτικές ευκαιρίες για την Ακρο-
δεξιά πανευρωπαϊκά – και όντας ο ίδιος τμή-
μα και οργανωτής μιας διαθεσιμότητας και 
στην Ελλάδα για τη μετατροπή της κοινωνι-
κής σύγκρουσης σε «πολιτισμική». Στο φό-
ντο αυτό, μια ριζοσπαστικοποίηση της Δε-
ξιάς, με κύριο όχημα την Εκκλησία, γίνεται 
«αντίβαρο» στην εν εξελίξει ριζοσπαστικο-
ποίηση της Αριστεράς – την κινηματική (βλ. 
άρθρο 16 στα πανεπιστήμια) και την αντιεθνι-
κιστική (στο σχολείο και μερίδα των ΜΜΕ). 

Κατά κύριο λόγο ωστόσο οι υποστηρι-
κτές του βιβλίου βλέπουν την προσπάθεια 
«απομυθοποίησης» της ιστορίας ως ζήτημα 
πρωτίστως «επιστημονικό», συνεπώς πέρα 
από τη διαμάχη Αριστεράς και Δεξιάς. Κα-
θώς υπερασπίζονται όχι μια «ιστορία-συμπα-
γή αφήγηση», αλλά μια «ιστορία-δυναμικό 
εργαστήρι», κατηγορούνται για ιστορική πα-
ραχάραξη χάριν της «παγκοσμιοποίησης» – 
σύμφωνα δε με δημοφιλείς συνωμοσιολογι-
κές εκδοχές των ημερών, για υλοποίηση σχε-
δίου «σκοτεινών κέντρων» περί τον Τζορτζ 
Σόρος. Αν οι υπερασπιστές μιλούν για τον 
«παροντικό χαρακτήρα της ιστορίας», όπως 
η ιστοριογραφική σχολή των Annales (Βιβλίο 
του δασκάλου, σ. 6), οι επικριτές βλέπουν α-
ναθεώρηση της ιστορίας υπό σκοπιμότητες 
του παρόντος· ως προϊόν τέτοιων σκοπιμο-
τήτων διαβάζουν τη φράση «χιλιάδες Έλ-
ληνες συνωστίζονται στο λιμάνι προσπα-
θώντας να μπουν στα πλοία και να φύγουν 
για την Ελλάδα» (σ. 100 του εγχειριδίου), 

που αναφέρεται στην καταστροφή της Σμύρ-
νης. 

Απλοποιώντας λοιπόν το μήνυμα με τη 
χρήση του διαδικτύου, μια «αντι-ελιτίστικη» 
καμπάνια υπό την ιδεολογική ηγεμονία της 
Ακροδεξιάς εκμεταλλεύεται τα όρια κοινω-
νικής απεύθυνσης και πολιτικής σύνθεσης 
των αντιπάλων – το γεγονός ότι εκσυγχρο-
νιστές της Αριστεράς και της Δεξιάς, από κοι-
νού με τα δύο κυβερνητικά κόμματα, επαγ-
γέλλονται έναν εκδημοκρατισμό της εθνι-
κής ταυτότητας ιεραρχώντας ως ανώτερη 
τη «σχολάζουσα» (την ακαδημαϊκή) έναντι 
της «λαϊκής» αντίληψης για την ιστορία. Πριν 
λοιπόν οι αντίπαλοι του παραδοσιοκρατι-
κού εθνικισμού ηττηθούν, έχουν μοιραστεί 
στα τρία:  

 
• Την πιο ευρεία κατηγορία αποτελούν 

οι υποστηρικτές του βιβλίου. Δημοσιο-
γράφοι και στελέχη του φιλελεύθερου 
χώρου (Π. Μανδραβέλης, Γ. Πρετε-
ντέρης, Α. Ανδριανόπουλος), ιστορικοί 
(Α. Λιάκος, Χ. Κουλούρη, Β. Παναγιω-
τόπουλος) και κοινωνικοί επιστήμονες 
(Α. Πανταζόπουλος, Ν. Μουζέλης, Γ. 
Βούλγαρης, Σ. Πεσμαζόγλου) αμφισβη-
τούν την αρμοδιότητα των επικριτών 
όσον αφορά την ιστορία. Υπερασπίζο-
νται τον ευρωπαϊκό «εξορθολογισμό» 
της εθνικής ταυτότητας και σε ορισμέ-
νες περιπτώσεις επιχειρηματολογούν 
υπέρ του αναπόφευκτου, λόγω «πα-
γκοσμιοποίησης», νέου προσανατολι-
σμού. Στην «αντιλαϊκιστική» συλλογι-
στική ορισμένων, η ιστορία, όπως και 
η πολιτική, «είναι κάτι σαν επάγγελ-
μα· θέλει ειδικές ικανότητες. Δεν μπο-
ρεί να το κάνει ο καθένας». 

• Δεύτερη, σαφώς μειοψηφική, κατη-
γορία αποτελούν διανοούμενοι της ρι-
ζοσπαστικής ανανεωτικής Αριστεράς 
(Άγγ. Ελεφάντης, Στρ. Μπουρνάζος, 
ομάδα Ιός της Ελευθεροτυπίας), για 
τους οποίους το μείζον είναι να απο-

ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΤ΄ ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ 375



κρουστεί η εθνικιστική φρενίτιδα των 
ημερών (ο Ελεφάντης λ.χ. δημοσιοποιεί 
τις αντιρρήσεις του για το βιβλίο μετά 
την απόσυρση). Τα μεν πραγματολο-
γικά λάθη, υποστηρίζουν, διορθώνονται 
– η δε ιστορία δεν συνιστά μονοπώλιο 
των ειδικών. Το σημαντικό λοιπόν εί-
ναι ο προσανατολισμός της διδασκα-
λίας της. Αντίδοτο στον εθνικισμό, ση-
μειώνουν, δεν μπορεί να είναι η «προ-
σαρμογή» των γεγονότων: μια καταχρη-
στική φεμινιστική ανάγνωση του 1821, 
η χρήση θραυσμάτων ως πηγών, η σκό-
πιμη άμβλυνση ιστορικών συγκρούσεων 
(«συνωστισμός») ή το να θεωρούνται 
«συνωμοσιολογία» οι εγχώριες και εξω-
χώριες, κρατικές και ιδιωτικές χορη-
γίες υπέρ του Εναλλακτικού εκπαιδευ-
τικού υλικού για τη διδασκαλία της νεό-
τερης ιστορίας της Νοτιοανατολικής Ευ-
ρώπης, όπως προτείνουν οι εκσυγχρο-
νιστές. 

• Τρίτη κατηγορία, τέλος, αποτελούν οι 
διανοούμενοι που συντονίζονται με το 
ΚΚΕ στη λογική της ιεράρχησης του 
μείζονος αντιπάλου – της κυβέρνησης 
και ευρύτερα του ευρω-εκσυγχρονι-
στικού ιδεολογικο-πολιτικού ρεύματος. 
Τοποθετούμενη στην κλίμακα «επιστη-
μονικό-αντιεπιστημονικό», όπως οι εκ-
συγχρονιστές, και προτάσσοντας επι-
πλέον έναν αντιιμπεριαλισμό εθνοκε-
ντρικών αποχρώσεων, η τάση αυτή τη-
ρεί ίσες αποστάσεις μεταξύ αναθεω-
ρητικού φιλοευρωπαϊκού εκσυγχρονι-
σμού και ακροδεξιού λαϊκισμού. 

 
Στην τελική ευθεία της διαμάχης, η Μα-

ρία Ρεπούση και οι υπερασπιστές του εγχει-
ριδίου αναγνωρίζουν το ατυχές της φράσης 
«συνωστισμός». Επιμένουν όμως στο τρίπτυ-
χο «απομυθοποίηση της ιστορίας – σφαιρι-
κότητα – απλοποίηση», τονίζοντας ότι η σχο-
λική ιστορία δεν μπορεί να είναι η «βιογρα-
φία του Έθνους». Με το βιβλίο, εκτιμούν, 

αμφισβητείται το συγκεντρωτικό παράδειγ-
μα του ενός και μόνου σχολικού εγχειριδίου, 
και κυρίως ο εθνο-θρησκευτικός φρονημα-
τισμός: το ιδεολόγημα της «τρισχιλιετούς συ-
νέχειας» και του «κρυφού σχολειού» που, α-
πό το 1874, επιβλήθηκε ως κοινός νους από 
τη «σχολή Παπαρρηγόπουλου». Με συστη-
ματική λοιπόν αρθρογραφία (στα Νέα, την 
Καθημερινή, το Βήμα, την Ελευθεροτυπία και 
την Αυγή) αντιτείνουν πως σε τελική ανάλυ-
ση αρμόδιοι για την ιστορία δεν είναι η Εκ-
κλησία και οι «νοικοκυρές» (η αναφορά εδώ 
σε μια από τις υπογραφές κατά του βιβλίου), 
αλλά η επιστημονική κοινότητα. 

Το καλοκαίρι του 2007 το θέμα κυριαρ-
χεί στην προεκλογική αντιπαράθεση. Το 
ΛΑΟΣ μπαίνει για πρώτη φορά στη Βουλή 
με «σημαία» το βιβλίο, η δε Μαριέττα Γιαν-
νάκου αποτυγχάνει να επανεκλεγεί και α-
πομακρύνεται από το υπουργείο Παιδείας. 
Ένα πείραμα εκδημοκρατισμού της εθνικής 
ταυτότητας, ταυτισμένο ωστόσο σχεδόν α-
ποκλειστικά με την ειδημοσύνη των εκσυγ-
χρονιστών ιστορικών, έχει ακυρωθεί: Ο «δή-
μος», που έχει αποκλειστεί ως αδαής, αφή-
νει το ίχνος του στην κυβερνητική πολιτική 
εξ ακροδεξιών. Συμμετρικά, και στο όνομα 
του αντι-ελιτισμού, τμήματα της Αριστεράς 
έχουν αποφύγει την ανάλυση του συγκεκρι-
μένου – της ισχύος ενός διακομματικού πα-
ραδοσιακρατικού εθνικισμού, με ισχυρή ρο-
πή στη συνωμοσιολογία. Η Χρυσή Αυγή έ-
χει κάψει «συμβολικά» το αιρετικό εγχει-
ρίδιο, το ΛΑΟΣ και η Εκκλησία έχουν ζητή-
σει την απόσυρσή του και η ΝΔ την έχει υ-
λοποιήσει. Υποδυόμενη την «αντίσταση στην 
παγκοσμιοποίηση», η Ακροδεξιά έχει επι-
βάλει τη λογοκρισία – έχοντας επιλέξει ευ-
φυώς, αντί της επιστημοσύνης, το πεδίο της 
κοινωνικής ισχύος. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Βλ. τα δημοσιεύματα στο ιστολόγιο Αντίβαρο 
(palio.antibaro.gr)· επίσης τo επεισόδιο «Το βι-
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Ιστορία του ανθρώπινου γένους  
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Χάρης Αθανασιάδης 

 
Ένα τυπικό εγχειρίδιο ιστορίας από τα τέλη 
του 19ου αιώνα ως σήμερα εξαντλείται σε 
μια βιογραφία του ελληνικού έθνους· μια ο-
ρισμένη βιογραφία, στην οποία αναδεικνύο-
νται κυρίως οι ηρωικές σελίδες, ώστε να εν-
σταλλαχθεί η εθνική υπερηφάνεια, και δευ-
τερευόντως οι τραυματικές, ώστε να εντα-
θεί η εθνική συσπείρωση. Ο κεντρικός στό-
χος ενός τέτοιου εγχειριδίου –είτε αυτός δη-
λώνεται ρητά είτε όχι– είναι να καλλιεργη-
θεί στα εκάστοτε νέα μέλη του έθνους μια 
συνεκτική, ελκυστική και συναισθηματικά 
φορτισμένη εθνική ταυτότητα. Ένα τυπικό 
εγχειρίδιο ιστορίας εξαίρει τη δράση των 

μεγάλων ανδρών συγκροτώντας ένα πάν-
θεον ηρώων (διανθισμένο με λιγοστές ηρωί-
δες), αναδεικνύει τη συμβολή της ορθοδο-
ξίας στην πορεία του έθνους, αναγνωρίζο-
ντάς την ως δομικό στοιχείο της οικείας ταυ-
τότητας, και υποβαθμίζει τις κοινωνικές συ-
γκρούσεις του παρελθόντος, θεωρώντας πως 
αποδιαρθρώνουν την εθνική ενότητα. Με δυο 
λόγια, ένα τυπικό, δηλαδή ένα αναμενόμενο, 
εγχειρίδιο ιστορίας αποσκοπεί στην εδραίω-
ση μιας εθνικής ταυτότητας θρησκευτικά, 
ιδεολογικά και έμφυλα χρωματισμένης. Ιστο-
ρία, αφήνεται να εννοηθεί, είναι τα κατορ-
θώματα και τα βάσανα των Ελλήνων στη 
διαχρονία – των ανδρών Ελλήνων (από την 
αρχαιότητα ως σήμερα), των χριστιανών Ελ-
λήνων (από το Βυζάντιο και εξής), των πο-
λιτικά συντηρητικών Ελλήνων (από τον 20ό 
αιώνα και εξής). 

Αν τα ανωτέρω ορίζουν τον ιδεότυπο 
του ελληνικού εγχειριδίου ιστορίας σε ολό-
κληρο τον 20ό αιώνα, τότε η Ιστορία του αν-
θρώπινου γένους του Λευτέρη Σταυριανού ό-
ρισε τον αντίποδά του. Εισήχθη στην Α΄ Λυ-
κείου τον Σεπτέμβριο του 1984 από την πρώ-
τη κυβέρνηση του Ανδρέα Παπανδρέου, μα 
αντικαταστάθηκε τον Σεπτέμβριο του 1990 
από την πρώτη κυβέρνηση του Κωνσταντί-
νου Μητσοτάκη. Παρότι αξιοποιήθηκε για 
έξι συνεχόμενα σχολικά έτη, περιλαμβάνε-
ται στις γενεαλογίες των αποσυρθέντων βι-
βλίων για δύο κυρίως λόγους – διότι η εισα-
γωγή του προκάλεσε αξιοσημείωτες αντι-
δράσεις, και διότι η αντικατάστασή του δεν 
έγινε στο πλαίσιο κάποιας ευρύτερης ανα-
νέωσης σχολικών βιβλίων· στη θέση του ε-
πανεισήχθη απλώς το προγενέστερο εγχει-
ρίδιο αρχαίας ιστορίας. 

Όπως φανερώνει και ο τίτλος του, το εγ-
χειρίδιο του Σταυριανού δεν ήταν μια εθνι-
κή ιστορία των Ελλήνων, αλλά μια γενική 
(παγκόσμια) ανασύνθεση της πορείας των 
ανθρώπων στον χρόνο. Επανεισήγε με νέους 
όρους μια παλιά πρακτική της περιόδου του 
Διαφωτισμού, όταν ο άξονας της ιστορικής 
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αφήγησης ήταν ο πολιτισμός του ανθρώπου 
και όχι οι περιπέτειες των εθνών. Υπάρχει 
και στο εγχειρίδιο του Σταυριανού μια επο-
ποιία, όμως όχι του έθνους, αλλά του αν-
θρώπινου γένους. Ως κομβικά σημεία της ε-
ποποιίας αυτής προτείνονται οι τρεις μεγά-
λες τεχνολογικές επαναστάσεις: η γεωργι-
κή, που ξετυλίχτηκε πριν από 10.000 χρόνια· 
η βιομηχανική του 18ου και 19ου αιώνα· και, 
τέλος, η σύγχρονη, την οποία ο Σταυριανός 
αποκαλεί «επανάσταση υψηλής τεχνολο-
γίας». Τρία μεγάλα άλματα, το καθένα από 
τα οποία συνεισέφερε πολλαπλά στην απε-
ξάρτηση των ανθρώπων από τους κατανα-
γκασμούς της φύσης. Ο Σταυριανός υιοθε-
τεί το σχήμα της προόδου, και από αυτή την 
άποψη η αφήγησή του διαπνέεται από αι-
σιοδοξία· όχι όμως μια αισιοδοξία επανα-
παυμένη σε βεβαιότητες για μια τελική κα-
τίσχυση του καλού, αλλά μια αισιοδοξία που 
καλεί τους ανθρώπους σε στοχασμό και πο-
λιτική εγρήγορση, ώστε να αξιοποιήσουν τις 
δυνατότητες που εμπεριέχει το κάθε άλμα. 

Κάθε επανάσταση, διατείνεται ο Σταυ-
ριανός, παράγει μια νέα συνθήκη γεμάτη α-
ντινομίες. Η γεωργική επανάσταση –αφιερώ-
νει σε αυτήν το κεφάλαιο 3 του εγχειριδίου– 
κάλυψε τις διατροφικές ανάγκες ενός ολοέ-
να αυξανόμενου πληθυσμού και παρήγαγε 
τις κοινωνικές βάσεις για την πολιτική ορ-
γάνωση των κοινωνιών, τις εμπορικές συναλ-
λαγές και την άνθηση των πρακτικών τεχνών. 
Ταυτόχρονα όμως πολλαπλασίασε τις ασθέ-
νειες και χειροτέρεψε την ποιότητα της δια-
τροφής των ανθρώπων, ενώ έβαλε τέλος στην 
ισότητα ανάμεσα στα δύο φύλα και στις ι-
σότιμες σχέσεις ανάμεσα στα άτομα. Όλα ε-
κείνα δηλαδή που χαρακτήριζαν, σύμφωνα 
με την αφήγησή του, τις προγενέστερες κοι-
νότητες των τροφοσυλλεκτών, για την εμφά-
νιση και την καθημερινότητα των οποίων ο 
Σταυριανός αφιερώνει το κεφάλαιο 2 του εγ-
χειριδίου. 

Το κεφάλαιο 4 αναδεικνύει τον δυναμι-
σμό αλλά και τη σκοτεινή πλευρά της νεωτε-

ρικότητας. Η βιομηχανική επανάσταση, συν-
δέοντας την επιστήμη με την τεχνολογία, έ-
κανε για πρώτη φορά στην ιστορία εφικτή 
την εξάλειψη της φτώχειας. Όμως πάνω στον 
τεχνολογικό της δυναμισμό γιγαντώθηκαν οι 
αποικιακές αυτοκρατορίες (η πλήρης καθυ-
πόταξη του Τρίτου Κόσμου στη Δύση), εντά-
θηκαν οι οικονομικές και κοινωνικές ανισό-
τητες εντός των χωρών της Δύσης και θριάμ-
βευσαν οι ενθικισμοί, που αιματοκύλησαν 
δύο φορές μέσα σε έναν αιώνα ολόκληρο τον 
κόσμο. Στο κλείσιμο αυτής της περιόδου ω-
στόσο αναπτύχθηκαν τα κινήματα ανεξαρ-
τησίας στον Τρίτο Κόσμο (δίχως ωστόσο να 
εξαλείψουν την εξάρτησή του από τις μητρο-
πόλεις) και τα κοινωνικά κινήματα στη Δύ-
ση, που συνεισέφεραν πολλαπλά στη διεύ-
ρυνση της δημοκρατίας και στην οικοδόμηση 
του κράτους πρόνοιας. 

Τέλος, στο κεφάλαιο 5, που τιτλοφορεί-
ται «Η επανάσταση υψηλής τεχνολογίας», 
ο Σταυριανός επικεντρώνεται σε ορισμένες 
τάσεις της σύγχρονης ιστορίας που συνδυα-
στικά διαμορφώνουν το παρόν (το τότε πα-
ρόν: 1984) και προοιωνίζονται το μέλλον. Για 
πρώτη φορά, διαπιστώνει, η τεχνολογία εί-
ναι σε θέση να απελευθερώσει τον άνθρω-
πο από τα δεσμά της εργασίας, επινοώντας 
μηχανές που αντικαθιστούν την ανθρώπινη 
εργασία, μα ταυτόχρονα να καταστρέψει τον 
πλανήτη παράγοντας πυρηνικά όπλα ή οι-
κολογικές κρίσεις. Για πρώτη φορά επίσης 
καταλύονται τα δεσμά της πατριαρχίας και 
γενικεύεται η μεσαία ευημερούσα τάξη· μα 
όλα τούτα περιορίζονται στη Δύση, ενώ πλη-
θαίνουν οι φτωχές χώρες σ’ έναν πλούσιο 
κόσμο, πράγμα που εγκυμονεί μαζικές με-
ταναστεύσεις και κοινωνικές αναταράξεις ευ-
ρείας κλίμακας. «Ζούμε σε καιρούς πρωτο-
φανών προσδοκιών και πρωτοφανών κιν-
δύνων», καταλήγει. 

Από την ανωτέρω σύντομη περιγραφή 
γίνεται προφανές πως η Ιστορία του Σταυρια-
νού δεν αποσκοπούσε στον φρονηματισμό 
των μαθητών –στην καλλιέργεια ηθικής, εθνι-
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κής ή θρησκευτικής ταυτότητας–, αλλά στην 
πανοραμική θεώρηση και εξήγηση των μεγά-
λων κοινωνικών αλλαγών του παρελθόντος, 
στην κατανόηση των κοινωνικών όρων του 
παρόντος και, τέλος, σε μια στοχαστική ενα-
τένιση και οργάνωση του μέλλοντος. Η ιστο-
ρία –γράφει στο εισαγωγικό κεφάλαιο 1, που 
επιγράφεται χαρακτηριστικά «Σπουδάζοντας 
το παρελθόν»–, «όταν μελετηθεί σωστά, δεί-
χνει ποιος συνδυασμός συγκεκριμένων συν-
θηκών και πολιτικών ενεργειών οδήγησε σε 
επαναστάσεις και πολέμους στο παρελθόν. 
Όταν κατανοήσουμε την ιστορία, τότε θα έ-
χουμε έναν οδηγό για το παρελθόν και το 
μέλλον. Όμως, αν δεν μελετήσουμε το πα-
ρελθόν, τότε το παρόν θα παραμένει γεμάτο 
μυστήριο και το μέλλον θα εμπνέει φόβο».  

Στην κατεύθυνση αυτή, οι κριτικές συ-
νομιλίες του παρόντος με το παρελθόν ξεδι-
πλώνονται στο εγχειρίδιο με κάθε ευκαιρία 
– όταν π.χ. μια κατάσταση του παρελθόντος 
έχει τις απολήξεις της στο σήμερα, όπως στο 
ακόλουθο απόσπασμα: «[Τ]α οφέλη της Βιο-
μηχανικής Επανάστασης συγκεντρώθηκαν 
κυρίως στις βιομηχανικές χώρες. Δεν έφτα-
σαν στις αποικίες, όπου ζούσε η μεγάλη 
πλειονότητα των ανθρώπων. Ακόμα και σή-
μερα, που οι κάτοικοι των αποικιών έχουν 
αποκτήσει την ανεξαρτησία τους, το χάσμα 
μεταξύ πλούσιων και φτωχών χωρών εξα-
κολουθεί να ευρύνεται. Μένει ακόμα να κερ-
δηθεί ο αγώνας για οικονομική ανεξαρτη-
σία και ισότητα»· ξεδιπλώνονται επίσης ό-
ταν μια σημερινή κοινωνική βελτίωση πα-
ραπέμπει σε ομόλογες πραγματικότητες του 
παρελθόντος, ακόμα και του πιο απόμακρου, 
όπως στην ακόλουθη αποστροφή: «[Ο]ι αντι-
συλληπτικές μέθοδοι έδωσαν στις γυναίκες 
τη δυνατότητα του οικογενειακού προγραμ-
ματισμού. Δεν δεσμεύονται πλέον τώρα με 
ανεπιθύμητες εγκυμοσύνες. Οι μητέρες, α-
φού μεγαλώσουν τα παιδιά τους, μπορούν 
να συνεχίσουν τη δουλειά τους και ακόμα 
να αρχίσουν άλλη. Έτσι λοιπόν η σύγχρονη 
επιστήμη και τεχνολογία έκανε τις γυναίκες 

να ξανακερδίσουν την ελευθερία που είχαν 
οι τροφοσυλλέκτριες πρόγονοί τους χιλιά-
δες χρόνια πριν». 

Είναι προφανές πως κύριος στόχος του 
εγχειριδίου είναι να ενθαρρύνει τους μαθη-
τές να στοχαστούν κριτικά στα δεδομένα του 
παρόντος, έχοντας διαρκώς κατά νου την 
ιστορική οπτική, τη μεγάλη εικόνα. Γι’ αυτό 
άλλωστε, παρότι τα εγχειρίδια ιστορίας της 
δεκαετίας του 1980 δεν περιείχαν πηγές ώ-
στε να μυηθούν οι μαθητές στην ιστορική μέ-
θοδο –όπως προτείνουν σήμερα οι ειδικοί 
της ιστορικής εκπαίδευσης–, ο Σταυριανός 
καλλιεργεί ακροθιγώς μα ποικιλότροπα την 
ιστορική σκέψη των μαθητών, υπενθυμίζο-
ντας ότι η ιστορία δεν γράφεται άπαξ, ότι η 
αφήγηση είναι δυνατόν να αλλάζει με βάση 
την εξέλιξη των ερευνών. Γράφει π.χ.: «Κα-
θώς οι αρχαιολόγοι εξακολουθούν τις ανα-
σκαφές τους, όλο και περισσότερες πληρο-
φορίες συγκεντρώνονται για τους πρώτους 
γεωργούς. Αν αυτό το βιβλίο γραφόταν με-
τά από 25 χρόνια, οι περιοχές όπου ανεξάρ-
τητα άρχισε η γεωργία πιθανόν να ήταν όχι 
3-5, αλλά 10-15». Υπενθυμίζει επίσης πως το 
παρόν και το μέλλον –οι προσανατολισμοί 
και οι στοχεύσεις των ανθρώπων– επηρεά-
ζουν την ιστορία, όπως άλλωστε και κάθε 
άλλη επιστήμη, και υπό αυτήν την έννοια οι 
επιστήμες δεν είναι ανεξάρτητες από την 
πολιτική. Με τα δικά του λόγια: «Ο τρόπος 
που η επιστήμη χρησιμοποιείται και τα α-
ποτελέσματα της χρήσης της, τα δυο αυτά 
εξαρτώνται από κοινωνικούς στόχους και 
από το ποιος αποφασίζει για τους στόχους». 

Όπως συνάγεται από τα παραπάνω, η 
Ιστορία του Σταυριανού δεν ήταν μια τυπι-
κή γεγονοτολογική ιστορία. Τα ιστορικά γε-
γονότα που παρατίθενται, οι καταστάσεις 
που περιγράφονται, τα αρχαιολογικά ευρή-
ματα ή τα πορίσματα της βιολογίας που α-
νασύρονται, οι στοχασμοί που ξεδιπλώνο-
νται, όλα αποσκοπούν να στηρίξουν ορισμέ-
να εξηγητικά ή ερμηνευτικά σχήματα που 
αντλούνται κατά περίπτωση από την κοινω-
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νική ανθρωπολογία (όταν αναπαρίστανται 
οι απομακρυσμένες εποχές των τροφοσυλ-
λεκτών και των πρώτων γεωργών – κεφάλαια 
2 και 3), από την κοινωνιολογία (όταν ανα-
τέμνεται η βιομηχανική κοινωνία – κεφάλαιο 
4), από την πολιτική επιστήμη (όταν σκια-
γραφούνται οι συντεταγμένες του παρόντος 
– κεφάλαιο 5) και από τη φιλοσοφία (όταν 
ξεδιπλώνονται στοχασμοί για τις προοπτι-
κές του μέλλοντος – κεφάλαιο 6). Ακριβώς 
λόγω του κριτικού της προσανατολισμού, η 
Ιστορία του Σταυριανού ήταν αδύνατο να 
αξιοποιηθεί, όπως τα περισσότερα εγχειρί-
δια ιστορίας ως τη δεκαετία του 1980, για ε-
θνικές και θρησκευτικές στοχεύσεις. Τούτο 
δεν σημαίνει πως ήταν άμοιρη ιδεολογικών 
προταγμάτων. Τα προτάγματά της όμως ή-
ταν ξεκάθαρα απελευθερωτικά. Από κάθε 
κρίση ή αποτίμηση του κειμένου αναδύεται 
η έγνοια για τη χειραφέτηση των ανθρώπων 
από τους επικαθορισμούς της φύσης, από 
τα δεσμά των προλήψεων και από τη μέγκε-
νη των κοινωνικών ανισοτήτων. Ένα χαρα-
κτηριστικό απόσπασμα: «Σε όλες τις παλιές 
ιστορικές περιόδους η πείνα και οι ασθένειες 
κατά γενική παραδοχή ήταν θέλημα των 
θεών, η “μαύρη μοίρα” των ανθρώπινων ό-
ντων. Στην εποχή μας δεν λέμε ότι παραδε-
χόμαστε αυτό ή πιστεύουμε εκείνο. Έχουμε 
τις γνώσεις να δώσουμε ένα τέλος στη μα-
κραίωνη κατάρα της αθλιότητας και της φτώ-
χειας. Είναι αλήθεια ότι εκατομμύρια άν-
θρωποι ζουν ακόμη κάτω από αυτή την κα-
τάρα, αλλά [...] αυτό δεν είναι ένα τεχνολο-
γικό πρόβλημα που προέρχεται από έλλει-
ψη γνώσεων. Είναι μάλλον πολιτικό πρόβλη-
μα, και πρέπει να κάνουμε κάτι για να αντι-
μετωπίσουμε τα πολιτικά προβλήματα». 

Όπως αναφέρθηκε, το εγχειρίδιο του 
Σταυριανού προκάλεσε αξιοσημείωτες αντι-
δράσεις, οι οποίες προήλθαν κυρίως από δύο 
πλευρές, την Εκκλησία και τη Νέα Δημο-
κρατία, το πολιτικό κόμμα της Δεξιάς που 
στη συγκυρία εκείνη ασκούσε τον ρόλο της 
ως αξιωματικής αντιπολίτευσης. Η Ιερά Σύ-

νοδος αιτήθηκε επισήμως την απόσυρσή του, 
διότι περιείχε απαξιωτικές κρίσεις για τη θρη-
σκεία, μα κυρίως διότι, υιοθετώντας τη θεω-
ρία της εξέλιξης του Δαρβίνου, υποτιμούσε 
τη θεϊκή καταγωγή του ανθρώπου. Στην ί-
δια κατεύθυνση, οι παραεκκλησιαστικές ορ-
γανώσεις, επικουρούμενες από συντηρητικά 
σωματεία, όπως η Εθνική Οργάνωση Πο-
λυτέκνων Αθηνών, θα κλιμακώσουν με δια-
δηλώσεις και ιαχές, επιχειρώντας μια ελλη-
νική εκδοχή της δίκης των πιθήκων. Η ΝΔ, 
με τον δικό της πιο πολιτικό τρόπο –με επε-
ρωτήσεις στη Βουλή και με ανακοινώσεις 
των προσκείμενων σε αυτή συλλόγων–, θα 
εναντιωθεί κυρίως στον διεθνικό και κοινω-
νικό χαρακτήρα του εγχειριδίου. Θα απαι-
τήσει τον εξοβελισμό του διότι «απορρίπτει 
και καταδικάζει κάθε παραδοσιακή αξία, 
δεν αναφέρει ούτε λέξη για την Ελλάδα [...] 
αγνοεί τους πνευματικούς γίγαντες της ιστο-
ρίας και μονοδιάστατο άξονα έχει [...] τον 
άνθρωπο κοινωνικό επαναστάτη» (από ανα-
κοίνωση του Σύλλογου Γονέων του 35ου Λυ-
κείου Αθηνών). Από τους επιφανείς ωστό-
σο διανοούμενους, δοκιμιογράφους ή επι-
φυλλιδογράφους, λιγοστοί στράφηκαν μα-
χητικά κατά του βιβλίου. Ο πιο σημαντικός 
ανάμεσά τους, ο κριτικός θεάτρου Κώστας 
Γεωργουσόπουλος, επικεντρώθηκε αναμενό-
μενα στην υποκατάσταση της εθνικής ιστο-
ρίας (και ιδιαιτέρως της αρχαίας) από την 
παγκόσμια. «Στην ιστορία του ανθρώπινου 
γένους, η Ελλάδα θα καταντήσει ένα μυγό-
φτυσμα του χάρτη», σχολίασε χαρακτηρι-
στικά.  

Παρ’ όλα τα παραπάνω, μια εκ των υστέ-
ρων γενική κάτοψη των αντιδράσεων φανε-
ρώνει πως, σε σύγκριση με άλλες ομόλογες 
περιπτώσεις αποσυρθέντων βιβλίων, οι αντι-
δράσεις στην περίπτωση του Σταυριανού 
υπήρξαν μάλλον περιορισμένες σε ένταση 
και έκταση και αποδείχθηκαν εν πολλοίς α-
τελέσφορες. Οπότε το πιο ενδιαφέρον ερώ-
τημα είναι μάλλον το αντίστροφο του προ-
φανούς: Πώς άντεξε για έξι σχολικά έτη ένα 
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εγχειρίδιο που απέκλινε τόσο πολύ από τη 
νόρμα; Καθώς τούτο το σημείωμα έχει ήδη 
ξεπεράσει την προβλεπόμενη από τους επι-
μελητές έκταση, θα περιοριστώ απλώς σε μια 
υπόθεση εργασίας – την ακόλουθη: Η πολι-
τική μεταβολή του 1981 έδωσε θεσμική διέ-
ξοδο σε μερικές από τις επαναστατικές (για 
την ελληνική κοινωνία της εποχής) τάσεις και 
πιέσεις της μεταπολιτευτικής περιόδου. Η 
πανίσχυρη Εκκλησία είχε ξαφνικά να αντι-
μετωπίσει την αλλαγή του οικογενειακού δι-
καίου και τη θεσμοθέτηση του πολιτικού γά-
μου (ενώ κυοφορούνταν η αποποινικοποίη-
ση των αμβλώσεων και στο τραπέζι είχε τε-
θεί, έστω προσχηματικά, το ζήτημα της εκ-
κλησιαστικής περιουσίας). Η κυρίαρχη ως 
τότε Δεξιά έβλεπε τους ηττημένους του Εμ-
φυλίου να αποκαθίστανται ηθικά (με την α-
ναγνώριση της Εθνικής Αντίστασης) και τους 
ως τότε αντιφρονούντες να ελέγχουν τους 
κοινωνικούς μηχανισμούς (τα εργατικά και 
δημοσιοϋπαλληλικά συνδικάτα) και, το κυ-
ριότερο, να διεισδύουν ταχέως στους μηχα-
νισμούς του κράτους. Στο πρώτο μισό της 
δεκαετίας του 1980, προτού ακόμη αφομοιω-
θούν ή διαφθαρούν, οι «παρείσακτοι» στο 
υπουργείο Παιδείας (όπως και σε άλλα προ-
πύργια) δρομολόγησαν μια σειρά από αλ-
λαγές, ορισμένες από τις οποίες δοκίμαζαν 
τα όρια της ανοχής του συστήματος. Η κα-
τάργηση της έδρας και του επιθεωρητή ση-
ματοδότησε τον εκδημοκρατισμό αντιστοί-
χως του πανεπιστημίου και του σχολείου, η 
ανανέωση όλων των σχολικών εγχειριδίων 
αντανακλούσε τη ραγδαία αλλαγή νοοτρο-
πιών (για πρώτη φορά σε αναγνωστικό δη-
μοτικού εικονογραφούνταν γυναίκες με πα-
ντελόνια), ενώ η ανάδειξη του Πολυτεχνείου 
σε επίσημη σχολική γιορτή θα καταξιώσει 
την αντίσταση στον πολιτικό αυταρχισμό. 
Μέσα σε αυτό το ευνοϊκό για τομές πλαίσιο, 
θα εισαχθεί στο λύκειο η Ιστορία του ανθρώ-
πινου γένους, έχοντας επιπλέον την υπογρα-
φή ενός ιστορικού διεθνούς φήμης και την 
προσωπική υποστήριξη του Έλληνα πρωθυ-

πουργού – ο Σταυριανός, ελληνικής κατα-
γωγής Καναδός ιστορικός με σημαντικό έρ-
γο στο πεδίο της βαλκανικής και παγκόσμιας 
ιστορίας, έγραψε το εγχειρίδιο ανταποκρι-
νόμενος σε παρότρυνση του προσωπικού του 
φίλου Ανδρέα Παπανδρέου. Με δυο λόγια, 
στο πρώτο μισό της δεκαετίας του 1980 τα 
όρια της κοινωνικής ανοχής σε καινοτόμες 
προτάσεις διευρύνθηκαν ακόμα και σε θε-
σμούς δομικά συντηρητικούς, όπως η εκπαί-
δευση. Το ιστορικό αυτό άνοιγμα έκλεισε 
ξανά στις αρχές της δεκαετίας του 1990, όταν 
εξαντλήθηκε η δυναμική της εγχώριας σο-
σιαλδημοκρατίας, ενώ ταυτόχρονα η Δεξιά 
επανέκαμψε με νέα ορμή και ανανεωμένο 
το ιδεολογικό της οπλοστάσιο. Από αυτή την 
άποψη, το 1990 ήταν πράγματι το τέλος της 
μεταπολίτευσης. 
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Jesus Christ Superstar  
Ανατρεπτική προσέγγιση  
των Αγίων Παθών  
και ιερός σκανδαλισμός  
την επαύριο του Πολυτεχνείου 
Κώστας Κατσάπης 

 
Το 1969 «έκλεισε» πολύ άσχημα για το νεο-
λαιίστικο κίνημα. Τον Αύγουστο εκείνης της 
χρονιάς, λίγες μόλις μέρες πριν πραγματο-
ποιηθεί στο Γούντστοκ το θρυλικό αντάμω-
μα της γενιάς της αμφισβήτησης, ένας φό-
νος σόκαρε την παγκόσμια κοινή γνώμη: Η 
(έγκυος στον τελευταίο μήνα της κύησής της) 
Σάρον Τέιτ, σύζυγος του σκηνοθέτη Ρομάν 
Πολάνσκι, βρισκόταν κατακρεουργημένη 
στην πολυτελή της βίλα στο Λος Άντζελες, 
μαζί με άλλα τέσσερα άτομα. Λίγους μήνες 
αργότερα, τον Δεκέμβριο του ’69, η αποκά-
λυψη ότι δράστης της στυγερής δολοφονίας 
ήταν ένας διαταραγμένος χίπης, ο Τσαρλς 
Μάνσον, και η «οικογένειά» του σόκαρε και 
πάλι την κοινή γνώμη. Πολλοί νέοι μάλιστα 
αρνήθηκαν να πιστέψουν ότι το κίνημα του 
χιπισμού είχε βάψει με αίμα τα χέρια του, 
θεωρώντας ότι ο Μάνσον ήταν αθώος, θύμα 
του «κατεστημένου», το οποίο με μια κλασι-
κή «μεθόδευση» επιχειρούσε να πλήξει τη 
δυναμική του νεολαιίστικου κινήματος (στη 
Θεσσαλονίκη μάλιστα τρεις φοιτητές του 
ΑΠΘ συνελήφθησαν από την αστυνομία ε-
πειδή στο διαμέρισμά τους πραγματοποιού-
σαν «πάρτι δακρύων» ως διαμαρτυρία για 
τη σύλληψη του Μάνσον). Τις ίδιες μέρες μια 
δεύτερη είδηση ήρθε να ρίξει τα φώτα της 
δημοσιότητας πάνω στον χιπισμό, επίσης με 
αρνητικό τρόπο: Στο Άλταμοντ της Καλιφόρ-
νιας η προσπάθεια των Rolling Stones να 
στήσουν το «Γούντστοκ της Δυτικής Α-

κτής» (6 Δεκεμβρίου) είχε καταλήξει σε α-
νείπωτη τραγωδία: Οι Stones ανέθεσαν την 
τήρηση της τάξης στους Hells Angels, μια 
συμμορία μηχανόβιων γνωστή για την κτη-
νωδία και τον εθισμό των μελών της στα ναρ-
κωτικά, και το αποτέλεσμα ήταν η δολοφο-
νία ενός δεκαοκτάχρονου Αφροαμερικανού 
τη στιγμή που οι Βρετανοί σούπερ σταρ ε-
κτελούσαν στη σκηνή το τραγούδι τους Un-
der my Thumb.  

Τα παραπάνω γεγονότα επισημοποιού-
σαν εμφατικά ότι το κίνημα του χιπισμού, 
που είχε φτάσει στο απόγειό του δύο χρόνια 
νωρίτερα, το «καλοκαίρι της αγάπης» (1967), 
είχε απολέσει σημαντικό κεφάλαιο από τον 
αρχικό του ιδεαλισμό και την ουτοπία που 
τόσο είχε συγκινήσει. Υπό την έννοια αυτή, 
το 1969 αποτελούσε μια παράδοξη στροφή, 
καθώς η συναυλία στο Γούντστοκ έδειχνε 
πως το κίνημα είχε συνάμα φτάσει και στα 
όριά του. Από το δεύτερο εξάμηνο του 1969 
ο Τύπος αναφέρεται όλο και πιο συχνά στις 
«σκοτεινές πτυχές» του χιπισμού, οι οποίες 
άρχισαν να αποκαθηλώνουν τις αξίες από 
τις οποίες το κίνημα εμφορούνταν στη φά-
ση της ανάπτυξής του: Απεγνωσμένοι γο-
νείς έψαχναν τα παιδιά τους που είχαν ε-
γκαταλείψει την πατρική οικία, αξιοθρήνη-
τοι νέοι πωλούσαν το αίμα τους σε νοσοκο-
μεία (και της Ελλάδας) προκειμένου να ε-
ξασφαλίσουν ένα πιάτο φαΐ, νεαρές κοπέ-
λες είχαν πέσει θύματα επιτήδειων ψευτο-
γκουρού που τις ωθούσαν στην πορνεία. Οι 
συναυλίες της ροκ μουσικής έδειχναν όλο 
και περισσότερο να είναι η αφορμή για χρή-
ση ναρκωτικών και εκτόνωση σκοτεινών εν-
στίκτων, τη στιγμή που τα κοινόβια, από ε-
ναλλακτικά στην ψυχρή ορθολογικότητα του 
δυτικού κόσμου μοντέλα συμβίωσης, (επι-
σημαινόταν πως) αποτελούσαν μια πρόφα-
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ση για την πραγματοποίηση ομαδικών ορ-
γίων υπό τη χρήση ουσιών. 

Στο κλίμα αυτό της προϊούσας παρακ-
μής, έκαναν την εμφάνισή τους στη Δυτική 
Ακτή, όπου και το επίκεντρο του χίπικου κι-
νήματος, οι Jesus People και το κίνημά τους, 
το Jesus Movement. Οι Jesus People αποτε-
λούσαν την τρόπον τινά «χριστιανική απά-
ντηση» στη ριζοσπαστικοποίηση της νεανι-
κής κουλτούρας, ίσως γι’ αυτό οι «πραγμα-
τικοί χίπηδες» έπνεαν μένεα εναντίον τους, 
αποκαλώντας τους ειρωνικά «Jesus Freaks». 
Οι Jesus People ωστόσο υπήρξαν κάτι πε-
ρισσότερο από μια προσπάθεια «έξυπνης» 
διείσδυσης χριστιανών φονταμελιστών στα 
πλήθη των απογοητευμένων νεαρών χίπη-
δων – ήταν ένα ενδιαφέρον υβρίδιο που συ-
νέθετε, σε μια στιγμή διαρκούς πειραματι-
σμού, ετερόκλητα στοιχεία από τον θρησκευ-
τικό συντηρητισμό και την κουλτούρα της 
ελευθεριότητας. Βασική στρατηγική των Je-
sus People ήταν ο προσεταιρισμός των νέων 
μέσα από την υιοθέτηση (και όχι την απόρ-
ριψη) στοιχείων της κουλτούρας τους, όπως 
π.χ. η ροκ μουσική. Στην οργάνωση Chil-
dren of God λ.χ. του ιερέα Ντέιβιντ Μπεργκ, 
που υπήρξε και η σημαντικότερη εκ των ορ-
γανώσεων αυτών, η επιστροφή στο «ήθος» 
των πρώτων ημερών του χριστιανισμού συ-
νέπλεε με μια κοινοβιακή οργάνωση που 
στη συγκυρία των sixties σήμαινε ό,τι εύκο-
λα μπορεί να φανταστεί κανείς: σεξ, σεξ, σεξ. 
Έτσι η σεξουαλική «προσφορά» υποδει-
κνυόταν ως απόδειξη της αγάπης προς τον 
Θεό, η κοινοκτημοσύνη στους ερωτικούς συ-
ντρόφους καθιερωνόταν (με την πραγματι-
κή έννοια του όρου), ενώ η απαγόρευση των 
ομοφυλοφιλικών σχέσεων αφορούσε τους 
άντρες, όχι όμως και τις γυναίκες.  

Παρά τις προφανείς αντιφάσεις και α-
κρότητες του κινήματος, η Εκκλησία της Ελ-
λάδος μέσα από το επίσημο δελτίο της επα-
νειλημμένα χαιρέτισε την ομαδική «επιστρο-
φή» των απολωλότων προβάτων στον χρι-
στιανισμό ως θετική εξέλιξη, που άρδευε την 

υπόσχεση ότι η γενιά του πανσεξουαλισμού 
και της «ανηθικότητας» δεν είχε (για την Εκ-
κλησία) χαθεί οριστικά. «Με ευχάριστον έκ-
πληξιν και με αισθήματα ανακουφίσεως», 
έγραφε το περιοδικό Εκκλησία, «ολόκληρος 
η υγιώς σκεπτομένη ανθρωπότης επληρο-
φορήθη ότι μια νέα νεανική επανάστασις ε-
ξερράγη εις την πατρίδα και το κέντρον του 
χιπισμού, την Καλιφόρνιαν». 

Υπό την έννοια αυτή, η επιτυχία του Je-
sus Christ Superstar δεν ξάφνιασε και πολλούς. 
Η ροκ όπερα, έργο των Άντριου Λόιντ Βέ-
μπερ (η μουσική) και Τιμ Ράις (οι στίχοι), 
κυκλοφόρησε ως LP τον Σεπτέμβριο του 1970, 
και η τεράστια επιτυχία της σύντομα (τον Ο-
κτώβριο του 1971) την οδήγησε στο Μπρόντ -
γουεϊ, όπου ως θεατρική παράσταση θα «κά-
νει θραύση» τους επόμενους 18 μήνες. Λίγο 
αργότερα το Jesus Christ Superstar θα γυρι-
στεί ως κινηματογραφική ταινία σε σκηνο-
θεσία του Νόρμαν Τζούισον και βασικό πρω-
ταγωνιστή, στον ρόλο του Χριστού, τον Τεντ 
Νίλι.  

Το Jesus Christ Superstar ως καλλιτεχνι-
κή δημιουργία βεβαίως δεν φιλοδοξούσε να 
αποτελέσει μια κινηματογραφική μεταφορά 
των Αγίων Παθών με τον τρόπο που αυτό 
επιχειρούνταν σε πλείστες παραγωγές του 
Χόλιγουντ, αλλά μια προσπάθεια να αξιο-
ποιηθεί το πρόσωπο του Ιησού και το μαρ-
τύριό του με σημείο εκκίνησης τις αξίες και 
την εμπειρία του χιπισμού, αλλά και του εν γέ-
νει νεολαιίστικου κινήματος. Έτσι οι ήρωες 
εμφανίζονταν να συμμερίζονται τις σύγχρο-
νες αγωνίες των νέων και την αντίθεσή τους 
στον πόλεμο, τη δυστυχία, την υποκρισία 
και την πείνα. Οι διανοητικές αφετηρίες της 
δημιουργίας εντοπίζονται σαφώς στην έκρη-
ξη της Μπιτλομανίας και στην εμφάνιση μιας 
ριζοσπαστικής κουλτούρας των νέων, τη στιγ-
μή που η «νεοχριστιανική» στροφή των και-
ρών πριμοδοτούσε μια ρηξικέλευθη ανάγνω-
ση του «αληθινού νοήματος των Γραφών» 
από τους αμφισβητίες νέους και όχι μια α-
πλή, άνευ όρων, επιστροφή τους στους κόλ-
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πους της Εκκλησίας. Διόλου άστοχα, το πε-
ριοδικό Ταχυδρόμος σε αφιέρωμά του τον 
χειμώνα του 1974, και εν όψει της προβολής 
της ταινίας στην Ελλάδα, έκανε λόγο για 
μια «επανατοποθέτηση του χριστιανισμού 
σε μοντέρνα πλαίσια με απίθανη [μάλιστα] 
δημοσιότητα, μιαν αναγέννηση του συμβό-
λου Ιησούς». 

Το παράδοξο αυτής της αφετηρίας του 
Jesus Christ Superstar φαίνεται πως προκά-
λεσε αμηχανία στην ελλαδική Εκκλησία. Πα-
ρά το γεγονός ότι η Καθολική Εκκλησία ε-
νέκρινε την ταινία ως επωφελή για τους νέους 
και με «υψηλό χριστιανικό μήνυμα», η δια-
πραγμάτευση του θέματος από το χίπικο κί-
νημα υπήρξε μια δύσκολη εξίσωση για τους 
ιεράρχες. Στις αρχές του 1974 έκαναν την εμ-
φάνισή τους στον Τύπο τα πρώτα δημοσιεύ-
ματα που «προέβλεπαν» σκληρή αντίδραση 
της Εκκλησίας απέναντι στο ενδεχόμενο 
προβολής της στους αθηναϊκούς κινηματο-
γράφους – άλλοτε κατακεραυνώνοντας την 
ταινία και άλλοτε καλώντας την ιεραρχία να 
εκτιμήσει θετικά το περιεχόμενό της. «Ας μην 
τον ξανασταυρώσουμε», έγραφε στο edito-
rial ο Ταχυδρόμος, υπενθυμίζοντας τη θετι-
κή στάση που είχαν λάβει οι Εκκλησίες του 
δυτικού κόσμου απέναντι στην πρωτοπορια-
κή αυτή ταινία.  

Παρ’ όλες τις εκκλήσεις για ψυχραιμία, 
η προβολή της ταινίας με τον (καθ’ ημάς) 
τίτλο Ιησούς Χριστός, Υπέρλαμπρο άστρο, και 
μάλιστα ο προγραμματισμός της προβολής 
της για τις μέρες του Πάσχα, προκάλεσε την 
επέμβαση της Εκκλησίας, η οποία ήδη από 
τον Μάρτιο του 1974 χαρακτήρισε το έργο 
«βλάσφημο και υβριστικό» (οι ίδιες ακριβώς 
κατηγορίες για «ακραία βλασφημία» και 
«καθύβριση του θρησκεύματος» θα διατυ-
πωθούν περίπου μισό αιώνα αργότερα από 
τον μητροπολίτη Κυθήρων Σεραφείμ ενα-
ντίον των συντελεστών της παράστασης Je-
sus Christ Superstar, η οποία ανέβηκε τον 
Φεβρουάριο του 2018 στο θέατρο Ακροπόλ). 
Παραδόξως, ένας εκ των πλέον σκληροπυ-

ρηνικών μελών της, ο Ελευθερουπόλεως Αμ-
βρόσιος, διαφώνησε με την ιεραρχία και με 
εισήγησή του επιχείρησε να αλλάξει τη γνώ-
μη της. Ο μητροπολίτης είχε παρακολουθή-
σει την ταινία και οι εντυπώσεις του, έλεγε, 
ήταν άριστες. «Ομολογώ ότι αι εκ της πα-
ρακολουθήσεως του έργου εντυπώσεις μου 
υπήρξαν απιθάνως αγαθαί», υποστήριζε, «η 
δε συγκίνησίς μου υπήρξε ανάλογος προς ε-
κείνη των απειροπληθών θεατών, οι οποίοι 
εν κατανυκτική ατμοσφαίρα παρηκολού-
θουν ένα εξόχως θρησκευτικόν και ψυχω-
φελές θέαμα, στηριζόμενον επί των ευαγγε-
λικών κειμένων».  

Δύο μέρες αργότερα τρεις υπουργοί της 
κυβέρνησης Ανδρουτσοπούλου, οι Κ. Ράλ-
λης (παρά τω Πρωθυπουργώ), Στ. Τριαντα-
φύλλου (Δικαιοσύνης) και Β. Τσούμπας (Ε-
σωτερικών), παρακολούθησαν την ταινία, 
«προφανώς για να μορφώσουν γνώμην», ό-
πως έγραφε την επομένη η Απογευματινή. 
Τελικώς ο Αμβρόσιος συντάχθηκε με τη θέ-
ση των υπόλοιπων ιεραρχών και ανακάλεσε 
τη θετική του εισήγηση για την ταινία, κα-
θώς, όπως υποστήριζε, πληροφορήθηκε ότι 
ο δημιουργός της ταινίας (Νόρμαν Τζούι-
σον) ήταν «Εβραίου γιος», κάτι που του με-
γέθυνε τις υποψίες που εξαρχής (υποτίθε-
ται πως) είχε για υπερτονισμό της ανθρώπι-
νης φύσης του Χριστού από τους παραγω-
γούς της ταινίας. 

Παρά την κριτική της Εκκλησίας, η ται-
νία γνώρισε μεγάλες δόξες. Στις τρεις πρώ-
τες εβδομάδες προβολής την είχαν ήδη πα-
ρακολουθήσει περίπου 80.000 θεατές, γεγο-
νός που οφειλόταν όχι μόνο στην πρωτοπο-
ριακή προσέγγιση του θείου δράματος, αλ-
λά και στον σάλο που είχε δημιουργηθεί και 
προϊδέαζε για την επικείμενη απαγόρευσή 
της. «Ύστερα από την ανακοίνωση της Ιε-
ράς Συνόδου», έλεγε σε σχετικό αφιέρωμα 
του Ταχυδρόμου ο υπεύθυνος του κινημα-
τογράφου Αττικόν, «έρχονται να δουν την 
ταινία άνθρωποι με τα πόδια στον γύψο για-
τί φοβούνται μήπως απαγορευθή».  
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Στα μέσα Απριλίου η πίεση για απαγό-
ρευση της ταινίας είχε ενταθεί. Κείμενο που 
υπογράφηκε από 405 φοιτητές του Πανεπι-
στημίου Αθηνών ζητούσε την απαγόρευσή 
της, δεδομένου ότι αποτελούσε «την χειρο-
τέραν πλαστογράφησιν του Ιησού Χριστού 
[...], εσκεμμένην διαστρέβλωσι των ιερών κει-
μένων και κακοποίησι της εικόνος του Να-
ζωραίου». Ο ίδιος ο υπουργός Παιδείας δεν 
αρνήθηκε να λάβει θέση, τονίζοντας ότι στην 
ταινία υπήρχαν σημεία «που δεν τα δέχεται 
η δική μας Παράδοση. Οι Απόστολοι πα-
ραδείγματος χάριν, που τους παρουσιάζει 
σαν μια ομάδα από χίπηδες. Επίσης στο έρ-
γο δίδεται υπερτονισμός του ανθρωπίνου 
χαρακτήρος του Ιησού Χριστού». 

Εν τέλει η λύση δόθηκε δυναμικά από 
τον χώρο των παραθρησκευτικών οργανώ-
σεων. Ο Αυγουστίνος Καντιώτης, παλαιό-
θεν οργίλος επικριτής του «εκφυλισμένου κό-
σμου της Δύσεως» και του πολιτισμού που 
παρήγε, θα δραστηριοποιηθεί έντονα, απαι-
τώντας να απαγορευτεί μια ταινία που έθιγε 
και πρόσβαλλε, όπως υποστήριζε, το ιερό 
πρόσωπο του Χριστού. Στις 5 Μαΐου ο Κα-
ντιώτης, δυσαρεστημένος από την αναποτε-
λεσματικότητα της Ιεράς Συνόδου και τη συ-
νέχιση της προβολής, θα αφορίσει από τα 
γραφεία της οργάνωσής του την ταινία και 
τους παραγωγούς της, προειδοποιώντας για 
επικείμενους σεισμούς, ανομβρίες και άλλες 
φυσικές καταστροφές που θα προκαλούσε η 
«αναίσχυντη» προβολή. Λίγες μέρες αργότε-
ρα, στις 20 Μαΐου, νεαρός «θεατής» οπαδός 
του Καντιώτη θα εισέλθει στην καμπίνα προ-
βολής σε έξαλλη κατάσταση, κραυγάζοντας 
«Κάτω οι άθεοι!», και με ένα σιδεροπρίονο 
θα κόψει την ταινία ενώ αυτή προβαλλόταν. 
Ο νεαρός συνελήφθη εν μέσω αποδοκιμα-
σιών του νεανικού κοινού και καταδικάστη-
κε σε 10 μήνες φυλάκιση για φθορά ξένης πε-
ριουσίας, ενώ στο δικαστήριο οι συγκεντρω-
μένοι οπαδοί του Αυγουστίνου τον αποθέω-
ναν για την πράξη του φωνάζοντας «Φωτιά 
στους κινηματογράφους!».  

Λίγους μόλις μήνες μετά την εκπαραθύ-
ρωση του Γ. Παπαδόπουλου από τον Δ. 
Ιωαννίδη (Νοέμβριος 1973) και τη σκλήρυν-
ση του καθεστώτος, η περιπέτεια της προ-
βολής του Jesus Christ Superstar στην Αθήνα 
αποτελούσε μια μικρή ρωγμή που άφηνε να 
φανεί τόσο η μονολιθικότητα της ελλαδικής 
Εκκλησίας, όσο και η ευκολία με την οποία 
μια ταινία μπορούσε να μετατραπεί σε πο-
λιτικό ζήτημα. Παρά το ότι η ροκ όπερα σε 
καμία περίπτωση δεν ήταν και δεν μπορεί 
να λογιστεί ως «πολιτική ταινία», ο απόηχος 
της ριζοσπαστικοποίησης της νεολαίας στον 
δυτικό κόσμο αποτελούσε ικανό παράγοντα 
ώστε να ενεργοποιηθούν τα αντανακλαστι-
κά ενός πλέγματος εξουσίας πεισματικά «ελ-
ληνοχριστιανικού» στον βερμπαλισμό και τις 
πρακτικές του, που διαισθανόταν ότι οι μέ-
ρες της ιδεολογικής του ηγεμονίας, τουλάχι-
στον όσον αφορά τη νέα γενιά, ήταν μάλ-
λον μετρημένες. 
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«Ο Σούπερ-Σταρ “δικάζεται”. Η διαμάχη συνεχί-
ζεται», Ταχυδρόμος 1048, 10/5/1974. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Άγιος Πρεβέζης, Αντιφά-

σεις της Καινής Διαθήκης, Οι, Αξύριστα πιγούνια, 
Πανούσης Τζίμης, Παρθενών, Ροτόντα, Σαμίου 
Δόμνα, Τελευταίος πειρασμός, Ο, Χάντερερ Γκέρ-
χαρντ 
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Κ
Καλαμάρας Δημήτρης 
Άννα Μοσχονά-Καλαμάρα 

 
Ο Δημήτρης Καλαμάρας, ακαδημαϊκός δά-
σκαλος, ο πρώτος μετά τη δικτατορία ομό-
φωνα εκλεγμένος πρύτανης στην ΑΣΚΤ, με 
τη μεταχουντική σύνθεση του εκλεκτορικού 
σώματος, δεν υπήρξε ποτέ αυτό που ονομά-
ζουμε «συστημικός» καλλιτέχνης, αλλά αντι-
σταθμιστικά εκτιμήθηκε και αγαπήθηκε πο-
λύ από τους φοιτητές του. Δεν επιζήτησε τη 
δημοσιότητα, στην προσωπική του ζωή έζη-
σε σχεδόν σαν ασκητής, ήταν όμως πάντοτε 
παρών με τη φυσική του παρουσία –ανώνυ-
μος ανάμεσα στους «ανώνυμους» πολίτες– 
σε όλες τις κρίσιμες πολιτικές εξελίξεις στην 
Ελλάδα και στον κόσμο.  

Θεσμικό μέλος του Αρχαιολογικού Συμ-
βουλίου, παραιτήθηκε το 1975, διαμαρτυρό-
μενος για την απόφαση της τότε κυβερνή-
σεως να καταστρέψει το αρχαίο λιμάνι της 
Πύλου, παρά την αντίθετη απόφαση του Αρ-
χαιολογικού Συμβουλίου. Για μικρό χρονι-
κό διάστημα υπήρξε –θεσμικός και πάλι– 
πρόεδρος της Επιτροπής Ανεγέρσεως Μνη-
μείων και Ανδριάντων του υπουργείου Πο-
λιτισμού, χωρίς να ακουστεί παράπονο από 
κανέναν καλλιτέχνη, ίσως γιατί ο ίδιος απεί-
χε συνειδητά από την αγορά έργων τέχνης, 
τις ατομικές εκθέσεις και τους πανελλήνιους 
διαγωνισμούς. Υπήρξε πρόεδρος του Ταμείου 
Αρχαιολογικών Πόρων, από το οποίο πα-
ραιτήθηκε όταν η κυβέρνηση αποφάσισε να 
στείλει στις ΗΠΑ και μετά στην Ιαπωνία α-
νεκτίμητης αξίας, μοναδικά αρχαιολογικά 

ευρήματα – θυμάμαι ότι μεταξύ αυτών ήταν 
η «Κόρη με το μήλο» από το Μουσείο της 
Ακρόπολης και δύο εκπληκτικές πήλινες σαρ-
κοφάγοι από το Μουσείο του Ηρακλείου, 
εκ των οποίων η μία μάλιστα έπαθε σοβα-
ρές ζημιές. Τέλος, ψηφίστηκε από την Τάξη 
των Τεχνών της Ακαδημίας Αθηνών για την 
πλήρωση της Έδρας Γλυπτικής και έφυγε 
από τη ζωή ξαφνικά, ενώ εκκρεμούσε η τε-
λική ψηφοφορία στην Ολομέλεια της Ακα-
δημίας.  

Στη διάρκεια των 45 χρόνων της δημιουρ-
γικής ζωής αυτού του εξαιρετικού ακαδη-
μαϊκού δασκάλου, καλλιτέχνη, ανθρώπου, 
που κύριο χαρακτηριστικό του ήταν η ευγέ-
νεια, ο μέχρις υπερβολής ήπιος χαρακτήρας, 
η πραότητα θα έλεγα, άλλαξαν κυβερνήσεις 
δεξιές, μεσολάβησε επτάχρονη δικτατορία, 
κυβερνήσεις «σοσιαλιστικές», αλλά το κα-
θεστώς λογοκρισίας στην ιδιαίτερη πατρίδα 
του παρέμεινε ακόμη και μετά τον θάνατό 
του, και βεβαίως μέχρι σήμερα. 

Η αφετηρία της λογοκρισίας των τριών 
δημόσιων έργων του Δημήτρη Καλαμάρα 
στην πόλη της Φλώρινας, σε πλήρη αναντι-
στοιχία και αντίθεση με το γεγονός της ανα-
γνώρισης και βράβευσης ακριβώς των δύο 
εξ αυτών σε διεθνείς διοργανώσεις Μπιενά-
λε, όπου επισήμως εκπροσώπησαν την Ελ-
λάδα, υπήρξε –τουλάχιστον ως πρόφαση– η 
συνειδητή άρνησή του να «συνθηκολογήσει» 
και να ακολουθήσει στη δημόσια γλυπτική 
του το στερεότυπο μιας εξωτερικής και επί-
πλαστης «επισημότητας», «μεγαλοσύνης» και 
«ηρωικότητας», χαρακτηριστικά με τα οποία 
αποδίδονται συνήθως τα τιμώμενα πρόσω-



πα. Αντιθέτως, βούληση και στόχος του ήταν 
να υποβάλει στον θεατή συναισθήματα και 
συγκινήσεις κυρίως μέσω των πλαστικών α-
ξιών του έργου του, και μέσα από αυτές να 
εκφράσει την πεποίθησή του ότι είναι η ιστο-
ρική στιγμή που μπορεί να αναδείξει σε ή-
ρωες έντιμους και συνειδητούς ανθρώπους, 
είτε είναι μορφωμένοι είτε είναι αγράμματοι 
χωρικοί, όπως π.χ. ο καπετάν Κώττας. 

Ο «Ανδριάντας του καπετάν Κώττα» α-
νατέθηκε στον Δημήτρη Καλαμάρα από τον 
δήμο Φλώρινας το 1958, φιλοτεχνήθηκε και 
χυτεύτηκε στην Ιταλία το 1961, εκπροσώπη-
σε επισήμως την Ελλάδα στην Μπιενάλε της 
Αλεξάνδρειας του ίδιου έτους, όπου βρα-
βεύτηκε με το χρυσό μετάλλιο της διοργάνω-
σης, και το 1965 απέσπασε διθυραμβικές κρι-
τικές στην 8η Πανελλήνια Καλλιτεχνική Έκ-
θεση στην Αθήνα. Είχε στηθεί στη Φλώρινα 
ήδη το 1962, ενώ ο γλύπτης απουσίαζε στο ε-
ξωτερικό, σε διαφορετικό μέρος από το συμ-
φωνημένο, έξω από την πόλη, σε διαχωρι-
στική νησίδα πλάτους μόλις ενός μέτρου, 
και έναν χρόνο μετά εξαφανίστηκε. Βρέθη-
κε σε αχυρώνα ενός χωριού και επανατοπο-
θετήθηκε στο ίδιο και πάλι σημείο του δρό-
μου, με μια κολόνα της ΔΕΗ σχεδόν κολλη-
τά στη βάση του έργου. Λίγα χρόνια αργό-
τερα αποκαθηλώθηκε και παρέμεινε επί μα-
κρόν στις αποθήκες του δήμου, ανάμεσα σε 
σκουπίδια και άχρηστα υλικά. Έπειτα από 
κινητοποιήσεις πολιτιστικών συλλόγων και 
πολιτών της Φλώρινας, ο ανδριάντας εκτέ-
θηκε και πάλι σε δημόσια θέα το 2006, εννέα 
χρόνια μετά τον θάνατο του καλλιτέχνη, στο 
πάρκο του διοικητηρίου της πόλης, αφού 
προηγουμένως, με έξοδα της οικογένειας, α-
ποκαταστάθηκαν οι φθορές που είχε υποστεί. 

Το «Μνημείο του θνήσκοντος πολεμιστή» 
ανατέθηκε στον Δημήτρη Καλαμάρα το 1970, 

αμέσως μετά την παμψηφεί εκλογή του στην 
ΑΣΚΤ. Φιλοτεχνήθηκε και τοποθετήθηκε αρ-
χικά στην κεντρική πλατεία της Φλώρινας, 
τον Νοέμβριο του 1971. Μεσούσης της δικτα-
τορίας των συνταγματαρχών, το έργο δέ-

χτηκε δημόσια –διά του Τύπου– σφοδρή, 
αρνητική κριτική από τον μητροπολίτη Φλω-
ρίνης Αυγουστίνο Καντιώτη, ο οποίος όχι 
μόνο αρνήθηκε να παραστεί στα εγκαίνια, 
αλλά συνέχισε επί μήνες –με δημοσιεύσεις 
και κηρύγματα εντός της μητροπόλεως– να 
δηλώνει διαρκώς την εμπαθή του αντίθεση 
στην τοποθέτηση του έργου. Η κριτική του 
Καντιώτη επικεντρώθηκε στο ότι «το έργον 
δεν φέρει ουδέν ενδεικτικόν στοιχείον Έλ-
ληνος πολεμιστού ή γενικώτερον Ελλάδος 
αγωνιζομένης [...] δύναται να στηθή και εις 
τα Τίρανα και εις το Βελιγράδιον [...]. Η τέ-
χνη δεν είναι αυτοσκοπός, αλλά μέσον. Πρέ-
πει να είναι θεραπαινίς των ιδανικών του έ-
θνους [...] Το ηρώον τούτο, αποδοκιμαζό-
μενον από την αδιάφθορον ελληνικήν ψυ-
χήν, δεν δύναται να αποτελέση το Ηρώον 
της ιστορικής μας πόλεως». Πρότεινε δε το 
έργο να στηθεί αλλού «διά να επιδεικνύεται 
εις τους τουρίστας οπαδούς και θαυμαστάς 
της αφηρημένης τέχνης, να προκηρυχθή δε 
διαγωνισμός διά την ανέγερσιν νέου μνημείου 
Ηρώου». Και έκανε έκκληση προς το «εκλε-
κτόν τέκνον της Μακεδονίας», τον χουντι-
κό υφυπουργό Γκαντώνα, «ίνα επιληφθή σο-
βαρώς της υποθέσεως ταύτης και δοθή μά-
θημα εις πάντας ότι η τέχνη δεν γίνεται διά 
την τέχνην, αλλά διά την Ελλάδα που πι-
στεύει, την Ελλάδα που αγωνίζεται, πίπτει, 
αλλά τελικώς νικά και θριαμβεύει». Με πρω-
τοβουλία του εξάλλου η κατάθεση στεφάνων 
γινόταν επί χρόνια στο... κανόνι που βρίσκε-
ται επίσης επί της πλατείας. 

Παρά τις συνεχείς δημοσιεύσεις καλλι-
τεχνικών φορέων και πολιτών, και με αφορ-
μή την αναμόρφωση της πλατείας, το έργο 
αποσύρθηκε σιωπηρά επί χρόνια από τη δη-
μόσια θέα. Το 1975 μάλιστα, με απόφαση 
του δημοτικού συμβουλίου, το έργο επανα-
προκηρύχθηκε, αλλά η καταγγελία αυτής της 
πρακτικής και η σθεναρή άρνηση όλων των 
γλυπτών της Φλώρινας να λάβουν μέρος 
στον διαγωνισμό ματαίωσαν τη διενέργειά 
του. Ωστόσο μετά την αποπεράτωση της πλα-
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τείας το «Μνημείο» δεν επανατοποθετήθη-
κε στην αρχική ή σε άλλη θέση. Μετά τον θά-
νατο του Δημήτρη Καλαμάρα, τον Ιούλιο 
του 1997, καλλιτεχνικοί φορείς της πόλης με 
δημοσιεύσεις και αναφορές στον δήμο απαί-
τησαν –με την επικουρία και του Επιμελη-
τηρίου Εικαστικών Τεχνών Ελλάδος (ΕΕΤΕ) 
ως προς τα δικαιώματα και τις νομικές συ-
νέπειες– την επανατοποθέτηση του έργου 
σε δημόσιο χώρο. Το έργο βρέθηκε από εμέ-
να προσωπικά στο πάτωμα του αμαξοστα-
σίου των αυτοκινήτων αποκομιδής σκουπι-
διών, πίσω από λαμαρίνες και άχρηστα υλι-
κά, με σημαντικές φθορές στην πατίνα του 
και –κυρίως– με σπασμένο το μεγαλύτερο 
κομμάτι της μαρμάρινης βάσης του, η οποία 
αποτελεί οργανικό μέρος του. Μετά την α-
ποκατάστασή του με έξοδα της οικογένειας, 
το έργο τοποθετήθηκε στο πάρκο του διοι-
κητηρίου, κοντά στον ανδριάντα του Κώτ-
τα, το 2006. 

Ο «Έφιππος ανδριάντας του Μεγάλου 
Αλεξάνδρου» ανατέθηκε στον Δημήτρη Κα-
λαμάρα το 1958, μαζί με την ανάθεση από 
τον δήμο Φλώρινας του ανδριάντα για τον 
Κώττα. Το 1979 το έργο και οι σχεδιαστικές 
και γλυπτικές σπουδές που το συνόδευαν 
αποτέλεσαν την επίσημη συμμετοχή της Ελ-
λάδας στην Μπιενάλε του Σάο Πάολο, ό-
που απέσπασε εύφημη μνεία. Μετά από σει-
ρά αλλοπρόσαλλων και αντικρουόμενων ε-
πί έτη αποφάσεων του δημοτικού συμβου-
λίου Φλωρίνης, δεν τοποθετήθηκε ποτέ στην 
πόλη. Ήδη από την τοποθέτησή του το 1962 
ο ανδριάντας του καπετάν Κώττα είχε θεω-
ρηθεί από ακραίους, υπερεθνικιστικούς και 
χουντικούς συλλόγους προσβλητικός για τη 
μνήμη του ήρωα, διότι ο καλλιτέχνης τον πα-
ρουσίαζε ως έναν απλό Μακεδόνα χωρικό, 
χωρίς την «εθνική ηρωοποίηση» που συνη-
θιζόταν. Όπως έγραφε ενδεικτικά η εφημε-
ρίδα Φωνή της Φλωρίνης στις 17 Ιουλίου 
1992: «Ο ανδριάντας του κ. Δημήτρη Καλα-
μάρα δεν έχει θέσιν εις την καλλιτεχνικήν 
Φλώρινα. Αρκετό ήταν το άγαλμα του κα-

πετάν Κώττα, που τοποθετήθηκε στην πό-
λη μας. Μπορεί να είναι έργο τέχνης, αλλά 
δεν είναι ο καπετάν Κώττας αυτός που πο-
λέμησε Τούρκους και Βουλγάρους. Είναι έ-
νας κουρελιάρης και τσαρουχοφορεμένος 
χωρικός».  

Ευθύς εξαρχής άρχισε η προσπάθεια 
ακύρωσης του συμφωνητικού, κυρίως διότι 
στο συμφωνητικό υπήρχε όρος ότι ο Αλέ-
ξανδρος θα αποδοθεί με ακάλυπτη την κε-
φαλή, χωρίς πολεμική εξάρτυση, όπλα κτλ., 
ούτε θα αποδοθεί συγκεκριμένη σκηνή, αλ-
λά ο καλλιτέχνης θα δημιουργήσει «εν τη 
μορφή του Αλεξάνδρου την ιδανικήν εικό-
να νέου Έλληνος, συμβολικήν μορφήν της 
αιωνίας Ελληνικής αλκής». Μάλιστα ο μη-
τροπολίτης Αυγουστίνος Καντιώτης, σε κη-
ρύγματά του και δημοσιεύσεις σε τοπικές ε-
φημερίδες, περιέγραφε πώς θα έπρεπε να 
είναι το έργο: «Εμείς θέλομεν έναν Αλέξαν-
δρον να κοιτά προς τα Σκόπια και να φοβε-
ρίζει» (Θεσσαλονίκη, 19/2/1993). Οι αλλεπάλ-
ληλες αναβολές, η κωλυσιεργία και οι καθυ-
στερήσεις, καθώς και η άκαρπη προσπάθεια 
χρηματοδότησης από το υπουργείο Μακε-
δονίας-Θράκης, το 1988, κατέστησαν εξ αντι-
κειμένου οικονομικά αδύνατη τη χύτευση του 
ύψους 4,20 μέτρων εφίππου, ο οποίος –με το 
συμφωνητικό του 1958– είχε ανατεθεί στον 
γλύπτη για 290.000 δραχμές. Να σημειωθεί 
ότι επί 25 περίπου χρόνια μια ολόκληρη πό-
λη ήταν χωρισμένη στα δύο για ένα γλυπτό, 
και μάλιστα υπήρξε μέχρι και κινητοποίηση 
κατοίκων και φορέων για συγκέντρωση χρη-
μάτων για τη χύτευση του έργου, με άνοιγ-
μα λογαριασμού στην Εθνική Τράπεζα.  

Στις 24 Δεκεμβρίου 1992, επειδή το πρό-
πλασμα του έργου σε γύψο, λόγω της επί δε-
καπέντε έτη παραμονής του στο εργαστή-
ριο, κινδύνευε με φθορές και καταστροφή, 
συγκροτήθηκε πενταμελής επιτροπή αποτε-
λούμενη από τους δύο βουλευτές που εκλέ-
γονταν στον νομό –έναν από τη Νέα Δημο-
κρατία και έναν από το ΠΑΣΟΚ–, τον δήμαρ-
χο της πόλης, τον πρόεδρο της Στέγης Φιλο-
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τέχνων Φλώρινας, έναν γλύπτη-καθηγητή 
ΑΕΙ και έναν εκπρόσωπο της επιτροπής συ-
γκέντρωσης χρημάτων για τη χύτευση του 
έργου, προκειμένου να επισκεφτούν το υ-
πουργείο Πολιτισμού, ώστε να επιχορηγη-
θεί ο δήμος με το απαιτούμενο ποσόν. Το υ-
πουργείο, μετά και τη γνωμοδότηση και του 
ΕΕΤΕ, με την 62.244 απόφασή του της 31ης 
Δεκεμβρίου 1992 αποφάσισε την επιχορή-
γηση του δήμου με το ποσόν των 25.000.000 
δραχμών αποκλειστικά για τη χύτευσή του, 
ενώ την παρακολούθηση χύτευσης καθώς 
και την παραλαβή του έργου θα αναλάμβα-
νε η επιτροπή δημιουργίας μνημείων του υ-
πουργείου. Ήδη στις 13 Ιουνίου 1992, μετά α-
πό συνεδρίαση του δημοτικού συμβουλίου, ο 
δήμος είχε αποφασίσει ότι επιθυμεί τη χύτευ-
ση του έργου, και μάλιστα, «καθώς ο γλύπτης 
δεν εισέπραξε ποτέ την αμοιβή που προεβλέ-
πετο από το συμφωνητικό» –εκτός από 60.000 
δραχμές, τις οποίες κατέθεσε ως εγγύηση υ-
πέρ του δήμου – «δεν έχει συμβατικές υπο-
χρεώσεις προς τον δήμο. Ο γλύπτης παρα-
χωρεί το έργο του [...]. Και η δημοτική αρ-
χή, αποδεχθείσα εκθύμως, το χυτεύει».  

Περιέργως, το δημοτικό συμβούλιο της 
πόλης, στη συνεδρίασή του της 8ης Φεβρουα-
ρίου 1993, αποδέχτηκε μεν τη χρηματική ε-
πιχορήγηση, αλλά με μια εντελώς απρόσμε-
νη απόφασή του απέρριψε τη χύτευση του 
έργου, την οποία είχε αποφασίσει στις 13 Ιου-
νίου του προηγούμενου έτους, προκρίνοντας 
επαναπροκήρυξη διαγωνισμού και ανάθε-
ση του έργου σε άλλον καλλιτέχνη. Επιπλέον 
ορισμένα μέλη του ζήτησαν την παράδοση 
του προπλάσματος προκειμένου αυτό να κα-
ταστραφεί. Η πρωτοφανής αυτή απόφαση 
προκάλεσε την αντίδραση του ΕΕΤΕ, που 
εκδηλώθηκε αφενός με επιστολή προς την υ-
πουργό Ντ. Μπακογιάννη με την οποία επι-
ζητούσε «την παρέμβασή της προκειμένου 
να τηρηθεί η νομιμότητα», διότι «παρεμβά-
σεις αισθητικού χαρακτήρα από μη ειδικούς 
είναι παράτυπες και κατακριτέες, [...] σπι-
λώνουν το όνομα των καλλιτεχνών με αυ-

θαίρετες διαδικασίες κτλ.», και αφετέρου με 
επιστολή προς τον δήμο Φλώρινας, η οποία 
καταλήγει: «Κάθε παρέμβαση που αφορά 
την αισθητική του έργου και την αντίληψη 
του καλλιτέχνη γι’ αυτό αντίκειται προς το ί-
διο το συμφωνητικό και προς το ίδιο το Σύ-
νταγμα, το οποίο προστατεύει την ελευθε-
ρία της τέχνης».  

Καθώς η επιχορήγηση είχε δοθεί δεσμευ-
τικά για το συγκεκριμένο έργο, το δημοτικό 
συμβούλιο, έπειτα από επτά μηνών αποτυ-
χημένες προσπάθειες ανατροπής της από-
φασης του υπουργείου Πολιτισμού, στη συ-
νεδρίασή του της 14ης Ιουλίου 1993, και μετά 
το διευκρινιστικό τέλεξ του υπουργείου ως 
προς τον δεσμευτικό χαρακτήρα της επιχο-
ρήγησης, προτίμησε να αποφασίσει την επι-
στροφή του σχετικού ποσού στο υπουργείο.  

Μετά την εξέλιξη αυτή, η διαχείριση της 
χρηματοδότησης για τη χύτευση του ανδριά-
ντα ανατέθηκε στη Στέγη Φιλοτέχνων Φλώ-
ρινας, η οποία και χύτευσε το έργο. Ο Δη-
μήτρης Καλαμάρας προσέφυγε στο νομαρ-
χιακό συμβούλιο κατά της απορριπτικής α-
ποφάσεως του δημοτικού συμβουλίου, κα-
θώς και στο υπουργείο Εσωτερικών, οι προ-
σφυγές του όμως απερρίφθησαν για τυπι-
κούς λόγους (ως δήθεν εκπρόθεσμες) και ο 
«Έφιππος ανδριάντας του Μεγάλου Αλεξάν-
δρου» δεν τοποθετήθηκε ποτέ στη Φλώρινα.  

Η περίπτωση του Δημήτρη Καλαμάρα 
είναι απολύτως ιδιάζουσα, γεννά θλιβερές 
σκέψεις και μαύρες ερμηνείες γι’ αυτή την 
υστερικά εμμονική απόρριψη από τις πολι-
τικές και θρησκευτικές αρχές της πόλης ε-
νός καλλιτεχνικού έργου και του δημιουρ-
γού του, που –κατά το ίδιο χρονικό διάστη-
μα– έχαιρε και χαίρει απόλυτης αναγνώρι-
σης από την καλλιτεχνική και ακαδημαϊκή 
κοινότητα για την ειλικρινή αφοσίωσή του 
στην τέχνη, την ευγένεια, το ήθος και την α-
κατάβλητη προσήλωσή του στο αρχικό του 
όραμα. Η λογοκρισία μπορεί να είναι θρη-
σκευτική, πολιτική, καθεστωτική, προστα-
σίας της δημοσίας αιδούς. Θεσμοθετήθηκε 
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ως όπλο εξουσίας και ο χαρακτήρας της εί-
ναι διαχρονικός. Όμως, εκτός από τις πα-
ραπάνω μορφές της, υπάρχει μια μορφή λο-
γοκρισίας πιο ύπουλη και πιο σκληρή, δύ-
σκολα ανιχνεύσιμη, διότι διαπερνά τα τείχη 
όλων των μορφών εξουσίας. Είναι η λογο-
κρισία που οφείλεται σε εθνικιστικές εμμο-
νές, σε εθνικιστική ιδεοληψία. Αδιαφορεί για 
τα πολιτικά ή θρησκευτικά πιστεύω του α-
τόμου, τις αρχές και αξίες που υπηρετεί, την 
κοινωνική του συμπεριφορά και προσφορά, 
δεν έχει σχέση με την προσβολή της δημο-
σίας αιδούς. Είναι ιδεοληψία αίματος, και 
για τον λόγο αυτό είναι ισόβια. 
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«Ο “ανδριάντας” του κ. Δημητρίου Καλαμάρα 
δεν έχει θέση στην καλλιτεχνική Φλώρινα», Φωνή 
της Φλωρίνης, 17/7/1992. 
«Ο θνήσκων πολεμιστής και ο κ. Καντιώτης», Α-
πογευματινή, 9 και 10/11/1971. 
«Τα μέλη του Δημ. Συμβουλίου της Φλώρινας 

δεν θέλουν το γλυπτό του Μεγ. Αλεξάνδρου». 
Θεσσαλονίκη, 19/2/1993. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Μακεδονικό ζήτημα, Μα-
κεδονικό ζήτημα – Δίκες, Μετέωρο βήμα του πε-
λαργού, Το, «Phylax» 
 
 
Καραβέλα Μαρία  
(Αντίσταση ’40 -’50, 1978) 
Πηνελόπη Πετσίνη 

 
Το καλοκαίρι του 1977 η εικαστικός Μαρία 
Καραβέλα ολοκληρώνει τη μεσαίου μήκους 
ταινία Αντίσταση ’40-’50, μια καταγραφή πρω-
τογενών μαρτυριών για την ελληνική Αντί-
σταση στο πνεύμα του cinéma vérité. Η ται-
νία αποτελεί τμήμα μιας σειράς πειραματι-
κών δια-καλλιτεχνικών δράσεων που συν-
δυάζουν κινηματογράφο, εικαστικά, φωτο-
γραφία, θέατρο και μουσική. Η Καραβέλα, 
σε συνεργασία με την Ομάδα των 12, μια ε-
ρευνητική ομάδα από ψυχολόγους, μαθημα-
τικούς και καλλιτέχνες από το Πανεπιστή-
μιο Βινσέν, που εργάζεται με άξονα τη με-
ταφορά της τέχνης από τις γκαλερί και τα 
μουσεία στον χώρο της πόλης, κλείνει συμ-
φωνία με δήμους της Αττικής για υπαίθριες 
παραστάσεις σε πλατείες και γειτονιές στο 
Λεκανοπέδιο. Η ομάδα δηλώνει εμφατικά 
πως «πρώτιστο μέλημά τους είναι η ανίχνευ-
ση μεθόδων που θα οδηγήσουν το κοινό μέ-
σα στην Τέχνη». Η προσέγγιση του κοινού 
μπορεί να επιτευχθεί περιορίζοντας κάθε πα-
ράγοντα που καθιστά την τέχνη απόμακρη 
και αξιοποιώντας θέματα που πραγματικά 
αγγίζουν τον κόσμο. Σε αυτή τη λογική επι-
λέγουν δημόσιους χώρους για τη διεξαγωγή 
των δράσεων και την Αντίσταση ως κεντρι-
κή θεματική.  

Στα μέσα Σεπτεμβρίου της ίδιας χρονιάς 
ανακοινώνεται στον Τύπο η έναρξη και το 
πρόγραμμα ενός φιλόδοξου «κύκλου εκδη-
λώσεων για την Εθνική Αντίσταση στην Ελ-
λάδα», όπου κεντρικό ρολο θα έπαιζε η ται-
νία της Καραβέλα, ενώ τη μουσική επιμέ-
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λεια θα είχε η τραγουδίστρια Μαρία Δημη-
τριάδη. Σύμφωνα με τα Νέα, το πρώτο δρώ-
μενο θα υλοποιούνταν στην πλατεία της Και-
σαριανής (28/9), και θα ακολουθούσαν οι δή-
μοι Ηρακλείου (30/9), Δραπετσώνας (1/10), 
Περάματος (2/10), Αργυρούπολης (3/10), Α-
γίας Βαρβάρας (4/10), Κοκκινιάς (6/10), Ελ-
ληνικού (7/10), Αγίου Δημητρίου (8/10), Ζω-
γράφου (9/10), ενώ έμενε να ανακοινωθούν 
ακριβείς ημερομηνίες για τη διοργάνωσή τους 
στην Καλλιθέα, τον Υμηττό και τη Νέα Σμύρ-
νη. Στον Τύπο βρίσκουμε επίσης τις πρώτες 
περιγραφές της δράσης: «Δύο οθόνες μεγά-
λων διαστάσεων θα προβάλλουν εξομολογή-
σεις-αναμνήσεις κοινών ανθρώπων γύρω από 
[...] την Εθνική Αντίσταση των ετών ’40-’50, 
ενώ θα παρεμβάλλονται ζωντανό τραγούδι 
καθώς και συζητήσεις γύρω από σύγχρονα, 
“ζεστά” θέματα που απασχολούν τον ελλη-
νικό χώρο και κύρια τους εργαζόμενους». 
Ωστόσο τα δρώμενα «αναβλήθηκαν για την 
άνοιξη λόγω του πρόωρου κρύου», όπως α-
ναφέρει αόριστα η Αυγή στα τέλη του μήνα, 
είναι όμως σχεδόν απίθανο το πρόγραμμα 
να κατάφερνε να υλοποιηθεί απρόσκοπτα. 
Κι αυτό για αρκετούς λόγους: Για τα μέτρα 
της εποχής το θέμα ήταν πολιτικά προκλη-
τικό, η δημιουργός ενοχλητική, η συνεργασία 
με τους (αντιπολιτευόμενους) δήμους προ-
βληματική. Επιπλέον η ίδια η ταινία δεν εί-
χε καν άδεια. 

Η Καραβέλα όχι μόνο είχε αναπτύξει έ-
ναν λόγο διαφορετικό από τον κυρίαρχο α-
ποδεκτό, μέσα από εφήμερα και αντιεμπο-
ρικά έργα με αιχμηρό πολιτικό μήνυμα, αλ-
λά και είχε δηλώσει ανοιχτά τις αριστερές πο-
λιτικές της πεποιθήσεις. Τη χρονιά που σχε-
δίαζε να υλοποιήσει τα δρώμενα για την Α-
ντίσταση, είχε παρουσιάσει στο Grand Palais 
του Παρισιού μια εγκατάσταση που περι-
λάμβανε δημοσιεύματα για τον θάνατο του 
Αλέξανδρου Παναγούλη με το ερώτημα «As-
sassinat politique...?», και στον κεντρικό τοί-
χο του χώρου τη σβάστικα πάνω από τη φρά-
ση «La nouvelle démocratie de la Grèce». Η 

ταύτιση του ναζισμού με την κυβέρνηση της 
ΝΔ και οι συνεχείς δηλώσεις της Καραβέλα 
πως «τίποτα δεν άλλαξε» και ότι «το τρέχον 
πολίτευμα σκοτώνει την Ελλάδα» προφα-
νώς δεν την έκαναν αρεστή στους κυβερνη-
τικούς κύκλους.  

Το θέμα της ταινίας ήταν εξίσου προ-
κλητικό με τη δημιουργό της: Δεδομένου ό-
τι το μετεμφυλιακό κράτος όχι μόνο άφησε 
ατιμώρητους τους πρώην συνεργάτες των 
κατακτητών, αλλά και στελεχώθηκε σε με-
γάλο βαθμό από αυτούς, οι ταινίες που α-
φορούσαν την περίοδο της Κατοχής ήταν ι-
διαίτερα προσεκτικές προκειμένου να απο-
φύγουν τη λογοκρισία. Η Αντίσταση είναι 
μια ταινία που αφηγείται την ιστορία από 
τη σκοπιά της Αριστεράς, με την Καραβέλα 
να δίνει τον λόγο στους έως τότε κατατρεγ-
μένους και συκοφαντημένους «λαϊκούς α-
γωνιστές» της. Η επιλογή της να συνεργα-
στεί με «αριστερούς» δήμους έκανε ακόμη 
πιο δυσχερείς τις συνθήκες αδειοδότησης 
του όλου εγχειρήματος. 

Στην Ελλάδα της μεταπολίτευσης τόσο 
η παραγωγή όσο και η προβολή μιας κινη-
ματογραφικής ταινίας υποβάλλεται ακόμη 
σε λογοκρισία. Η Καραβέλα όμως γυρίζει 
την Αντίσταση και οργανώνει την προβολή 
της χωρίς τις απαιτούμενες άδειες. Πιθανώς, 
επειδή δεν επρόκειτο για ταινία με κανονι-
κή διανομή αλλά για τμήμα εικαστικού έρ-
γου, να θεώρησε πως δεν τις χρειάζεται. Ή 
απλώς, ζώντας στο Παρίσι και όντας εικα-
στικός, να μη γνώριζε καν τη διαδικασία. Εν-
δεικτικό είναι πάντως πως, όταν τελικά απο-
φασίζει να συμμορφωθεί με το λογοκριτικό 
σύστημα, δεν καταθέτει γραπτό σενάριο (για-
τί δεν υπάρχει) και, όταν η αρμόδια επιτρο-
πή τής το ζητά, αναγκάζεται –διαμαρτυρό-
μενη– να απομαγνητοφωνήσει και να κατα-
θέσει όλες τις καταγεγραμμένες μαρτυρίες 
ως «σενάριο».  

Είναι άγνωστο αν της ασκήθηκαν πιέ-
σεις ή αν η αναβολή τής έδωσε τον χρόνο για 
να ακολουθήσει τις προβλεπόμενες διαδι-
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κασίες που είχε αγνοήσει, πάντως η Καρα-
βέλα ανακοινώνει ότι θα υποβάλει την ται-
νία προς έγκριση στην πρωτοβάθμια επι-
τροπή της Γενικής Γραμματείας Τύπου και 
Πληροφοριών στα μέσα Ιουλίου του 1978 
και ότι προετοιμάζει ξανά τον κύκλο εκδη-
λώσεων για το καλοκαίρι, κάτι που θα ανα-
γκαστεί για μία ακόμη φορά να αναβάλει κα-
θώς η άδεια καθυστερεί. Τελικά το φθινό-
πωρο του 1978 της ανακοινώνεται η απόρρι-
ψη του σεναρίου. Συγκεκριμένα, η επιτρο-
πή υποστηρίζει ότι το σενάριο διακρίνεται: 
«1) για τη μονομέρειά του, 2) καλύπτει το 
χρονικό διάστημα από το 1940 μέχρι σήμερα 
και επομένως δεν έχει σχέση με την αντίστα-
ση, 3) έχει πολιτικές προεκτάσεις και στρέ-
φεται εναντίον σημερινών πολιτικών κόμ-
ματων, 4) εξυμνεί το ΚΚΕ και όχι την εθνική 
αντίσταση, και 5) αναμοχλεύει τα πολιτικά 
πάθη». Η Αντίσταση στην πραγματικότητα 
κάλυπτε και τον Εμφύλιο και τη μετεμφυ-
λιακή περίοδο, κι αυτό γιατί, σύμφωνα με 
την ίδια την Καραβέλα, «οι αφηγητές, ενώ 
απλώς εξιστορούν με ακρίβεια τη δράση 
τους κατά την περίοδο ’40-’50, στη συνέχεια 
αναφέρουν ότι, σαν αμοιβή για τη δράση 
τους, συνελήφθησαν και αποφυλακίστηκαν 
μετά είκοσι χρόνια».  

Η Καραβέλα αντιδρά με ανοιχτή επι-
στολή στον Τύπο, όπου δηλώνει ότι «αισθά-
νεται ντροπή σαν καλλιτέχνης» τόσο για την 
απαγόρευση, όσο και για τον τρόπο που της 
κοινοποιήθηκε, καθώς στο σχετικό απόσπα-
σμα πρακτικού της συνεδρίασης 1100 της 11ης 
Σεπτεμβρίου 1978 δεν αναφέρονται ούτε ο 
πρόεδρος ούτε τα μέλη, με τη δικαιολογία 
πως η πληροφορία αυτή είναι απόρρητη: 
«Υποχρεώθηκα να υποβάλω προς κρίση την 
ταινία μου σε μια επιτροπή κρατική και α-
νώνυμη, που αγνοώ την προέλευση και την 
εγκυρότητα των πνευματικών γνώσεων των 
μελών της». Ταυτόχρονα απαντά στις κατη-
γορίες περί «μονομέρειας» και «αναμόχλευ-
σης» και αντεπιτίθεται υιοθετώντας τα επι-
χειρήματα της Αριστεράς της εποχής: «Η αι-

τιολογία πως η ταινία είναι μονομερής και 
εξυμνεί το ΚΚΕ και όχι την Αντίσταση δεν 
ευσταθεί. Σύμφωνα με κείμενα για την εποχή 
(των Πυρομάγλου, Σβορώνου, Μαθιόπου-
λου κ.ά.), ο ΕΛΑΣ είχε 100.000-120.000 μέλη 
και το ΕΑΜ 1.600.000 περίπου και αποτελού-
σαν το συντριπτικά ανώτερο ποσοστό στο α-
ντιστασιακό κίνημα. Αν η Επιτροπή μπορεί 
να αντιπαραθέσει στοιχεία που ν’ αλλάζουν 
την παραπάνω αξιολόγηση, τότε είναι σε 
θέση να με κατηγορεί για μονομέρεια. [...] Τι 
φοβάται το κράτος της Δεξιάς, αφού ισχυρί-
ζεται ότι αυτοί είναι με το μέρος της αλή-
θειας; Γιατί φοβάται και πνίγει αμέσως κα-
θετί που έχει σχέση με την Αντίσταση; Νο-
μίζω ότι είναι αναφαίρετο δικαίωμα των παι-
διών μας να γνωρίσουνε τη σύγχρονη ιστο-
ρία μας, και πώς θα τη γνωρίσουνε όταν αυ-
τά που γράφονται ή φιλμάρονται είναι απα-
γορευμένα και παράνομα; Πώς θα δούμε την 
αντικομματική ιστορική αλήθεια της επο-
χής ’40-’50 αν δεν διασταυρωθούν ελεύθερα 
απόψεις, γνώμες, πληροφορίες; [...] Η ταινία 
δίνει ιστορικές μαρτυρίες, ενώ το κράτος α-
ναμοχλεύει πάθη όταν κάνει κάθε χρόνο μνη-
μόσυνα για τους σφαγιασθέντες (όπως λέει) 
από τους κομμουνιστοσυμμορίτες». 

Ανάμεσα στα στερεότυπα που επικρα-
τούν στον δημόσιο λόγο περί μεταπολίτευ-
σης είναι κι αυτό της άμεσης μετάβασης α-
πό το χουντικό αστυνομικό κράτος σε μια ι-
δεώδη ευρωπαϊκή δημοκρατία, στην οποία 
φυσικά δεν αρμόζει η λογοκρισία. Στην πραγ-
ματικότητα η μεταπολίτευση είναι μια επο-
χή έντονων συγκρούσεων και μεγάλης ρευ-
στότητας, όπου το τραυματικό παρελθόν της 
χώρας κάθε άλλο παρά έχει παρέλθει. Η λο-
γοκρισία στην περίπτωση της Καραβέλα υ-
λοποιεί το πνεύμα της κυβερνητικής πολιτι-
κής: Το 1977 είναι η χρονιά που η αντιπολί-
τευση, ικανοποιώντας το διαχρονικό και ε-
πίμονο αίτημα για την αποκατάσταση της 
ιστορίας, καταθέτει πρόταση νόμου για την 
αναγνώριση της Εθνικής Αντίστασης και 
την κατάργηση τόσο των χουντικών νόμων 
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που αναγνώριζαν ως αγωνιστές συνεργάτες 
των Γερμανών, όπως τα Τάγματα Ασφαλείας 
(179/1969, 936/1971 και 1099/1974), όσο και των 
μετακατοχικών νόμων που αναγνώριζαν μό-
νο αντάρτικες ομάδες και οργανώσεις που 
δεν ανήκαν στην Αριστερά.  

Η μετωπική σύγκρουση σύσσωμης της 
αντιπολίτευσης με την κυβέρνηση Καραμαν-
λή, η οποία απέρριψε την πρόταση με το ε-
πιχείρημα ότι «θα αναμοχλεύση τα πολιτι-
κά πάθη» και «θα αποδειχθή εθνικώς επι-
ζημία», κορυφώνεται σταδιακά τα επόμενα 
χρόνια. Οι εθνικές επέτειοι μετατρέπονται 
σε πεδία μάχης με επιθέσεις ακροδεξιών 
και ξυλοδαρμούς ή συλλήψεις αντιστασια-
κών από την αστυνομία, η οποία, με πρόσχη-
μα είτε τους χουντικούς νόμους, είτε τον εμ-
φυλιακό α.ν. 942/1946 «Περί λήψεως μέτρων 
προς κατευνασμόν των πολιτικών παθών», 
δεν επιτρέπει στις αντιστασιακές οργανώ-
σεις τη συμμετοχή τους στους επίσημους εορ-
τασμούς. Ιδιαίτερα σοβαρά είναι τα επει-
σόδια στις εκδηλώσεις της 28ης Οκτωβρίου, 

όπου η κυβέρνηση δίνει σαφή αντικομμου-
νιστική χροιά. Παρά το ότι δεκάδες άτομα 
καταλήγουν στα δικαστήρια, ανάμεσά τους 
και πολλοί εκλεγμένοι δήμαρχοι, η ευρύτε-
ρη Αριστερά διεκδικεί όλο και πιο πιεστικά 
τη νομιμοποίηση της παρουσίας της στις τε-
λετές και εν τέλει στο εθνικό αφήγημα. Για 
τη Δεξιά όμως, που ήδη σημειώνει σημαντι-
κές απώλειες τόσο στις βουλευτικές όσο και 
στις αυτοδιοικητικές εκλογές, η εθνικοφρο-
σύνη και ο αντικομμουνισμός λειτουργούν 
ακόμη ως πεδίο συσπείρωσης της παράτα-
ξης, και η στροφή προς την Ακροδεξιά μοιά-
ζει αναπόφευκτη. Έτσι πληθαίνουν οι απα-
γορεύσεις πολιτικών έργων, ενώ τον Φλεβά-
ρη του ’78 η κυβέρνηση ζητά τη γνωμάτευ-
ση του Αρείου Πάγου και διευρύνει τον α.ν. 
942/1946 ώστε να απαγορεύσει και τα πολιτι-
κά τραγούδια («τραγούδια που στο παρελ-
θόν συνδέθηκαν με ορισμένες πολιτικές ορ-
γανώσεις [...] μπορούν να εμβάλουν σε ανη-
συχία τους πολίτες»), προκαλώντας θύελλα 
αντιδράσεων. Τον Αύγουστο της ίδιας χρο-
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νιάς μάλιστα συλλαμβάνονται εννιά άτομα 
σε χωριό της Χαλκιδικής επειδή τραγουδού-
σαν αντάρτικα στο καφενείο. Έχει προηγη-
θεί η απαγόρευση της συναυλίας της Μα-
ρίας Φαραντούρη στο Κερατσίνι, η οποία 
τελικά τραγούδησε από το μπαλκόνι του δη-
μαρχείου, παρουσία ισχυρών αστυνομικών 
δυνάμεων που εμπόδιζαν τον κόσμο να προ-
σεγγίσει τον χώρο. Ο ίδιος ο Καραμανλής 
το καλοκαίρι του ’79 συμμετέχει για πρώτη 
φορά στις «γιορτές μίσους» για το τέλος του 
Εμφυλίου. 

Σε αυτό το κλίμα, το πρόγραμμα εκδη-

λώσεων για την Αντίσταση ματαιώνεται για 
ακόμη μια φορά και η Καραβέλα υποβάλ-
λει την ταινία στη δευτεροβάθμια επιτροπή 
λογοκρισίας, η οποία, μετά τον θόρυβο στον 
Τύπο, εγκρίνει το σενάριο, αλλά υπό τον ό-
ρο να γίνουν συγκεκριμένες περικοπές. Αξιο-
σημείωτο είναι το γεγονός ότι η επιτροπή λο-
γοκρισίας συμπεριφέρεται σαν η ταινία να 
μην έχει ήδη γυριστεί: Επιτρέπει στην Κα-
ραβέλα «να τη γυρίσει» εφόσον αλλάξει το 
«σενάριο». Η Καραβέλα αρνείται να αφαι-
ρεθούν αποσπάσματα από τις μαρτυρίες, υ-
ποστηρίζοντας ότι «καταστρέφουν την αμε-
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Αίθουσα Τέχνης Αθηνών, 1971 –  
Δεσμός, 1985 – Σύνταγμα, 1992  

 
Η Μαρία Καραβέλα είχε ήδη δει εγκατάστασή της να καταστρέφεται από όργανα της 
Χούντας τον Μάιο του 1971, στη δεύτερη ατομική της έκθεση στην Αίθουσα Τέχνης 
Αθηνών-Χίλτον. Το επιτελεστικό περιβάλλον που παρουσίασε ήταν ένα οξύ πολι-
τικό σχόλιο πάνω στον εγκλεισμό και τα βασανιστήρια, που μεταξύ άλλων περιλάμ-
βανε πάνινες φιγούρες, κελιά με επιγραφές στους τοίχους, την καρέκλα του ανα-
κριτή και τη λέξη «βοήθεια» γραμμένη με αίμα στον τοίχο. Η έκθεση διήρκεσε μόνο 
τρεις μέρες, καθώς η αστυνομία επενέβη και κατέστρεψε το έργο. Η Καραβέλα αυ-
τοεξορίζεται στο Παρίσι, όπου γράφεται στο τμήμα Ιστορίας της Τέχνης στη Σορ-
βόνη, συμβάλλοντας στον αντιδικτατορικό αγώνα μέσα από τα πολιτικά έργα που 
παρουσιάζει σε δημόσιους χώρους. Επιστρέφει στην Ελλάδα με τη μεταπολίτευση. 

Με το έργο της να παραμένει κοινωνικά ευαισθητοποιημένο, πολιτικοποιημένο 
και αισθητικά διαφοροποιημένο, η Καραβέλα βρέθηκε κι άλλες φορές αντιμέτωπη 
με λογοκριτικές πρακτικές. Το 1985 ο εισαγγελέας τής άσκησε ποινική δίωξη, μετά 
από μήνυση της Φιλοζωικής Εταιρείας, για δρώμενο που παρουσίασε στην γκαλερί 
Δεσμός επειδή, ανάμεσα σε άλλα, «αφού είχε κλειδώσει τις πόρτες για να μη φύγει 
κανένας θεατής [...] συνέθλιψε με τσιμεντόλιθο ένα ζωντανό πουλάκι» και έβαψε με 
το αίμα του τα ρούχα και το πρόσωπό της, «έριξε ακαθαρσίες στο πάτωμα [...] και 
ελευθέρωσε ποντίκια». Το ντανταϊστικού ύφους δρώμενο (διάβαζε το κείμενό της 
«Βρίζοντας το κοινό», ενώ προβάλλονταν σκληρές εικόνες και ακουγόταν εκκωφα-
ντική μουσική) της στοίχισε τη σχέση της με τις γκαλερί. «Θέλω να δείξω τη δουλειά 
μου προς το καλοκαίρι, αλλά δεν βρίσκω χώρο στην Αθήνα. Τώρα είναι δύσκολο. 
Όλοι φοβούνται τα περσινά», θα πει αργότερα.  

Το 1992 επιχειρεί να υλοποιήσει στην Αθήνα το δρώμενο Ξένες φωνές, που έχει 
ήδη παρουσιαστεί στο Παρίσι. Αν και παίρνει άδεια από τον δήμο Αθηναίων για 
να το παρουσιάσει στην πλατεία Συντάγματος, η δράση τελικά απαγορεύεται από 
την αστυνομία. 

Πηνελόπη Πετσίνη



σότητα», και καταγέλλει πως «μια ομάδα 
λίγων ανθρώπων αλωνίζει στα πνευματικά 
θέματα της χώρας και αποφασίζει με κριτή-
ρια του περασμένου αιώνα». Όταν οι επί-
μαχες φράσεις των οποίων ζητείται η περι-
κοπή δημοσιεύονται στον Τύπο, είναι εμφα-
νές ότι το σκεπτικό της επιτροπής ακολου-
θεί τη μετεμφυλιακή επίσημη ιδεολογία. Οι 
περικοπές αφορούν τις αναφορές στον Δη-
μοκρατικό Στρατό, τα βασανιστήρια, τις ε-
κτελέσεις και τις εξορίες, την ατιμωρησία 
των πρώην συνεργατών των κατακτητών και 
την εκτεταμένη στελέχωση του μετεμφυλια-
κού κράτους από αυτούς, καθώς και οτιδή-
ποτε υπονοεί πως η κυβέρνηση Καραμανλή 
αποτελεί συνέχεια αυτού του καθεστώτος. 

Τον Φλεβάρη του 1979 οι βουλευτές του 
ΠΑΣΟΚ Α. Κακλαμάνης, Σπ. Πλασκοβίτης, 
Α. Πεπονής και Μ. Μερκούρη καταθέτουν 
επερώτηση στη Βουλή σχετικά με την απα-
γόρευση, καταγγέλλοντας όχι μόνο το σκο-

ταδιστικό καθεστώς των επιτροπών λογο-
κρισίας, αλλά και την επίμονη μονόπλευρη 
θεώρηση της Αντίστασης. Έναν μήνα αργό-
τερα η Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών ανα-
κοινώνει ότι έστειλε ολοκληρωμένο φάκελο 
με έγγραφα, νομοθεσία και συγκεκριμένα λο-
γοκριτικά περιστατικά στον πρόεδρο της Ε-
πιτροπής Ατομικών Ελευθεριών της γαλλι-
κής Γερουσίας και στην πρόεδρο του Ολ-
λανδικού Κόμματος Εργασίας, η οποία και 
κατέθεσε ερώτηση στον υπουργό Εξωτερι-
κών της χώρας της ζητώντας του να φέρει 
το ζήτημα της λογοκρισίας στην Ελλάδα στο 
Συμβούλιο της Ευρώπης εν όψει της έντα-
ξής της στην ΕΟΚ.  

Με την Αντίσταση απαγορευμένη, η Κα-
ραβέλα υλοποιεί το δρώμενο στις 27 Ιουνίου 
1979 στην πλατεία Αγίου Νικολάου στην Κοκ-
κινιά, όπου προβάλλει παράνομα αποσπά-
σματα από την ταινία. Δύο κάθετα δίχτυα, 
περιγράφει η Ειρήνη Γερογιάννη, βαμμένα 
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Η ταινία είχε μεν κριθεί «κατάλληλη δι’ ανηλίκους», σύμφωνα όμως με τον Ριζοσπά-
στη της 10ης Απριλίου 1981 η Γραμματεία Τύπου και Πληροφοριών «έκανε το παν 
για να την κουτσουρέψει» – και δημοσίευε το «ιδιαίτερο σημείωμα» («Αθήναι, 
3/11/80») της αρμόδιας επιτροπής με τις περικοπές της ταινίας:  

«1) Πριν από τους τίτλους να αφαιρεθή η σκηνή που πυροβολείται ο δάσκαλος 
του χωριού. 2) Η εικόνα που πυροβολείται η μητέρα του δημοσιογράφου. 3) Η ει-
κόνα που ένας ΕΣΑτζής πατάει με την αρβύλα του ένα νεαρό. 4) Από την απολογία 
του Μπελογιάννη οι σκηνές που λέει: α) “Και οι κομμουνιστές έχουν προσφέρει ε-
κατόμβες θυσιών στους πρόσφατους αγώνες του λαού μας για τη λευτεριά του”, β) 
“το να είσαι κομμουνιστής σήμαινε να είσαι πρώτος στους αγώνες, στις θυσίες... το 
να είσαι υποψήφιος για το εκτελεστικό απόσπασμα, καληώρα όπως τώρα”, γ) τα ο-
νόματα του Κατσαρέα στην Πελοπόννησο, του Σούρλα στη Θεσσαλία, του Τσαούς 
Αντών στη Μακεδονία φέρνουν αναμνήσεις φρίκης στον πολυβασανισμένο λαό της 
υπαίθρου μας, δ) η φράση “το κομμουνιστικό κόμμα της Ελλάδος” θα αντικατα-
σταθή με τη λέξη “εμείς”, ε) η φράση “όχι, κύριοι, είμαστε κομμουνιστές” θα αντι-
κατασταθεί με τη φράση “είμαστε Έλληνες”, ζ) από τη σκηνή της εκτελέσεως δεν 
θα φαίνονται πυροβολισμοί, όπλα και περίστροφα να πυροβολούν και δεν θα φαί-
νονται αντιδράσεις των εκτελεσμένων και να προκαλούν τρόμο και φρίκη». 

Πηνελόπη Πετσίνη



γκρίζα σαν συρματοπλέγματα, είχαν απλω-
θεί στις δύο πλευρές της πλατείας. Στο ένα 
υπήρχε γραμμένη η λέξη «Μπλόκο» και στο 
άλλο η λέξη «Μακρόνησος». Στο κέντρο εί-
χαν απλωθεί λευκά σεντόνια. Ταυτόχρονα 
σε δύο οθόνες προβάλλονταν «εικόνες από 
τη ζωή των λαϊκών αγωνιστών στο βουνό» 
και αφηγήσεις-μαρτυρίες από την ταινία. Η 
εκδήλωση περιγράφεται στον Τύπο ως ιδιαί-
τερα επιτυχημένη: Ξεκινώντας με την ανα-
παράσταση της παράδοσης των όπλων στη 
Βάρκιζα, ηλικιωμένες γυναίκες της Κοκκι-
νιάς αφηγούνται πώς έχασαν τα παιδιά τους 
στον αγώνα και αποθέτουν κόκκινα λου-
λούδια στον σωρό των όπλων που δεσπόζει 
στο κέντρο της πλατείας. Ένας αφηγητής 
μιλά για τη ζωή και τον θάνατο του Άρη Βε-
λουχιώτη, άλλος περιγράφει τα γεγονότα 
του Μπλόκου, ένας τρίτος διαβάζει αποσπά-
σματα της αντίστοιχης εποχής από τον Ρι-
ζοσπάστη, στην οθόνη αγωνιστές μιλούν για 
την εμπειρία της εξορίας. Μέσα σε ένα κλί-
μα συναισθηματικά φορτισμένο, ηθοποιοί 
δίνουν ματωμένα λευκά πουκάμισα σε μαυ-
ροφορεμένες γυναίκες, και το δρώμενο ολο-
κληρώνεται με το γνωστό αντάρτικο τρα-
γούδι «Παιδιά, σηκωθείτε».  

Η επόμενη προγραμματισμένη παρου-
σίαση του δρώμενου, στον δήμο Καισαρια-
νής, ματαιώθηκε· παρενέβη η αστυνομία.  

Η ταινία Αντίσταση ’40-’50 δεν επανα-
προβλήθηκε ποτέ. Καταστράφηκε όταν ξέ-
σπασε πυρκαγιά στο εργαστήριο της Καρα-
βέλα το 1996. Το μόνο που απέμεινε από αυτή 
είναι περιγραφές – στα δημοσιεύματα για την 
παράνομη προβολή της στην Κοκκινιά και 
στα πρακτικά των επιτροπών λογοκρισίας. 

 
Σημείωση: Από το 1976 λειτουργούσαν συνολικά 
εννέα επιτροπές λογοκρισίας – έξι πρωτοβάθμιες, 
μία γνωμοδοτική, μία επιτροπή σεναρίου και μία 
δευτεροβάθμια. Στις 16 Απριλίου 1978 ο Ριζοσπά-
στης αποκαλύπτει τα ονόματα των μελών τους. 
Σύμφωνα με το δημοσίευμα, στην επιτροπή σενα-
ρίου μετείχαν οι Ι. Σταθοπούλου (δικηγόρος), Σ. 

Αρτεμάκης (δημοσιογράφος), Δ. Κουτσούκος και 
Σ. Αναστασιάδης (υπάλληλοι του υπουργείου 
Προεδρίας), Ο. Κοσμίδου (κοινωνιολόγος), Κ. Πα-
παπέτρου (συγγραφέας)· και στη δευτεροβάθμια 
επιτροπή οι Χ. Δέδες, Λ. Σαχίνης και Γ. Καβα-
δίας (καθηγητές πανεπιστημίου), Θ. Παπασταθό-
πουλος (δικηγόρος παρά Αρείω Πάγω), Μ. Κυ-
ριακίδης (δημοσιογράφος), Γ. Διζικιρίκης (σκη-
νοθέτης), Γ. Κρίππας και Ε. Κουμανάκου (υπάλ-
ληλοι του υπουργείου Πολιτισμού). Από αυτές 
τις επιτροπές, με επίκληση την «αναμόχλευση των 
παθών», λογοκρίθηκαν την περίοδο 1977-1981 μια 
σειρά από κινηματογραφικά έργα, όπως τα Ελ-
λάς Ελλήνων χριστιανών (Χρονόπουλος, 1971), Παι-
δεία (Τυπάλδος, 1977), Χορτιάτης υψόμετρο 670 
(Χατζημιχαηλίδης, 1977), Καγκελόπορτα (Μακρής, 
1978), Υπόθεση Πολκ (Μάλιαρης, 1979), Παράστα-
ση για ένα ρόλο (Γρηγοράτος, 1981), Η δίκη της 
Χούντας (Θεοδοσόπουλος, 1981), Νέμεσις (Στα-
μπουλόπουλος, 1978) και η ταινία Αντίσταση ’40 -
’50 της Μαρίας Καραβέλα. Αποκορύφωμα αυτής 
της λογικής ήταν όταν, τον Απρίλιο του 1981, ο 
γενικός γραμματέας Τύπου και Πληροφοριών Ν. 
Δεληπέτρου ανήγγειλε την απαγόρευση όλων των 
πολιτικών ταινιών έως τις εκλογές με το επιχείρη-
μα πως «δεν είναι καθόλου συνετό [...] να γεμί-
σουμε τους κινηματογράφους με παθιασμένους 
και έτοιμους να αλληλοσυμπλακούν θεατές».  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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«Κατωσέντονο, Το»  
(Κλεάνθης Χατζηνίκος, 1986) 
Γιάννης Σταθάτος 

 
Μοναδική στην Ελλάδα περίπτωση καταδί-
κης εικαστικού καλλιτέχνη και μόνιμης κατά-
σχεσης έργου τέχνης είναι αυτή του ζωγρά-
φου Κλεάνθη Χατζηνίκου. Τον Οκτώβριο 
του 1986, αντιδρώντας στην απόφαση του δη-
μάρχου Λαρίσης να ακυρώσει προγραμμα-
τισμένη ατομική του έκθεση ζωγραφικής στη 
Δημοτική Πινακοθήκη, ο Χατζηνίκος, σε έν-
δειξη διαμαρτυρίας, έστησε τα επίμαχα έρ-
γα σε υπαίθρια έκθεση στο κέντρο της πόλης. 
Κατόπιν καταγγελίας δημοτών, η αστυνομία 
συνέλαβε τον καλλιτέχνη με την κατηγορία 
ότι «διέπραξε το έγκλημα του άρθρου 30 ν. 
5060/1931 εκθέτοντας σε δρόμο της Λάρισας 
σε κοινή θέα πίνακες οι οποίοι απεικόνιζαν 
γυμνούς άνδρες και γυναίκες, ιδία μάλιστα 
ο ένας ερωτική προσέγγιση». 

Ο καλλιτέχνης αθωώθηκε κατά πλειοψη-
φία από το Τριμελές Πλημμελειοδικείο Λα-
ρίσης με το σκεπτικό ότι «ζωγραφικοί πίνα-
κες που αναπαριστούν γυναικεία και ανδρι-
κά γυμνά και ερωτική συνεύρεση, εφόσον εκ-
φράζουν ανθρώπινο προβληματισμό και δεν 
προκαλούν αισθήματα αποστροφής ή αη-
δίας στη μεγάλη πλειοψηφία των πολιτών, 
δεν είναι άσεμνα». Ιδιαίτερο ενδιαφέρον πα-
ρουσιάζουν ορισμένες επιμέρους παρατηρή-
σεις της αθωωτικής απόφασης: «Η κρίση του 
δικαστηρίου για το κατά πόσον οι εν λόγω 
πίνακες αποτελούν ή όχι έργα τέχνης πρέ-
πει, λόγω της αυτονόητης δυσχέρειας του 

θεάματος, να είναι ελαστική. Οι μαρτυρικές 
καταθέσεις (αστυνομικού, θεολόγων και δα-
σκάλου) δεν μπορούν βέβαια να βοηθήσουν 
[...] Έτσι το δικαστήριον, εκτιμώντας ότι για 
να κατασκευασθούν τα επίμαχα έργα χρειά-
στηκαν και τεχνική και έμπνευση και οπωσ-
δήποτε εκφράζουν έναν ανθρώπινο προβλη-
ματισμό, καταλήγει στην κρίση ότι, και αν 
δεν αποτελούν [έργα] τέχνης με την έννοια 
ότι ανήκουν [...] ιδία στην πολιτιστική δη-
μιουργία της ανθρωπότητας ή συμβάλλουν 
στην προώθηση της ανθρώπινης γνώσης, α-
ποτελούν σίγουρα προσπάθειες καλλιτεχνι-
κής δημιουργίας και έκφρασης, άξιες της προ-
στασίας που παρέχει ο νομοθέτης». Αξιόλο-
γη επίσης ήταν και η πρόσθετη παρατήρη-
ση των πλειοψηφούντων δικαστών ότι «οι 
διατυπωθείσες από τους κύριους μάρτυρες 
κατηγορίας –δύο θεολόγους καθηγητές και 
έναν δάσκαλο– αντιλήψεις περί σεμνού και 
ασέμνου δεν κρίνονται από το δικαστήριο 
σαν ανταποκρινόμενες στις περί του αυτού 
θέματος αντιλήψεις της μεγάλης πλειοψη-
φίας των πολιτών», άποψη που αποδείχθη-
κε σημαντικά πιο μελετημένη από αυτήν που 
έμελλε να αρθρώσει δύο χρόνια αργότερα ο 
Άρειος Πάγος. 

Επωφελούμενος από το γεγονός ότι η 
απόφαση ελήφθη κατά πλειοψηφία, ο εισαγ-
γελέας, άγνωστο γιατί, άσκησε έφεση. Αυτή 
τη φορά (1987) το Εφετείο Λαρίσης καταδί-
κασε τον καλλιτέχνη σε τρίμηνη φυλάκιση με 
τριετή αναστολή και οριστική (!) κατάσχε-
ση ενός μόνον επίμαχου έργου, του πίνακα 
«Το κατωσέντονο». Ο Χατζηνίκος προσέφυ-
γε στον Άρειο Πάγο, ο οποίος το 1988 επι-
κύρωσε την καταδικαστική απόφαση του ε-
φετείου, βασίζοντας την απόφασή του απο-
κλειστικά στη θεματική του κατασχεμένου 
πίνακα. Η θεματική αυτή περιγράφεται ως 
εξής στην απόφαση: «... γυμνή γυναίκα και 
πίσω της γυμνός άνδρας με το μόριο του σε 
στύση, μπροστά στη γυναίκα υπάρχει καρ-
διά μαχαιρωμένη, η γυναίκα είναι έτοιμη να 
επικαθίσει στο πέος, το οποίο κατευθύνει 
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με το χέρι της προς την έδρα της, έτσι ώστε 
η όλη απεικόνιση να προκαλεί τη σεξουαλι-
κή περιέργεια, διέγερση και φαντασία...».  

Εν συνεχεία ο Άρειος Πάγος αποφαινό-
ταν πως «ο εν λόγω πίνακας δεν είναι έργο 
τέχνης κατά την έννοια του άρθρου 30, εδάφ. 
β του ν. 5060 και προσβάλλει κατά το κοινό 
αίσθημα την αιδώ των νεαρών ιδίως ατόμων 
κάτω των 18 ετών τα οποία συγκεντρώνο-
νται στον παραπάνω υπαίθριο δημόσιο χώ-
ρο, προκαλώντας σε αυτά διέγερση της γε-
νετήσιας επιθυμίας και τάση προς ενέργεια 
ασελγών πράξεων». Από τα δύο αυτά συ-
μπεράσματα, το πρώτο είναι πρόδηλα λά-
θος και το δεύτερο τουλάχιστον συζητήσι-
μο και, εν πάση περιπτώσει, αστήριχτο. 

Εξετάζοντας πρώτα το δεύτερο επιχεί-
ρημα, στεκόμαστε καταρχήν στο αδιαμφι-
σβήτητο γεγονός ότι ουδείς νεαρός κάτω 
των δεκαοκτώ ετών δεν προσήλθε να δια-
μαρτυρηθεί ότι προσβλήθηκε η αιδώς του ή 
της, ενώ μπορεί να θεωρηθεί δεδομένο ότι 
οι δύο θεολόγοι και ο δάσκαλος που εθίγη-
σαν ήσαν όλοι άνω των δεκαοκτώ. Εν συνε-
χεία θα περίμενε κανείς πως το συμπέρα-
σμα ότι η θέα του πίνακα θα προκαλούσε 
«τάση προς ενέργεια ασελγών πράξεων» θα 
στηριζόταν είτε σε πραγματικά συμβάντα εί-
τε τουλάχιστον σε σχετική και επιστημονικά 
τεκμηριωμένη έρευνα· η αστήριχτη και κα-
θαρά προσωπική πεποίθηση του δικαστη-
ρίου σχετικά με τη δήθεν ανεξέλεγκτη διέ-
γερση των θεατών δεν αποτελεί ικανοποιη-
τικό πειστήριο. 

Όσον αφορά το συμπέρασμα ότι «ο εν 
λόγω πίνακας δεν είναι έργο τέχνης», πρό-
κειται για κάτι πέρα από την αρμοδιότητα 
οποιουδήποτε δικαστηρίου. Η ελευθερία της 
τέχνης στην Ελλάδα, που κατοχυρώνεται 
από τη διάταξη του άρθρου 16, παρ. 1, εδάφ. 
α του συντάγματος («Η τέχνη και η επιστή-
μη, η έρευνα και η διδασκαλία είναι ελεύθε-
ρες· η ανάπτυξη και η προαγωγή τους απο-
τελεί υποχρέωση του Κράτους»), δεν θέτει 
θέμα αξιολόγησης του έργου τέχνης, ούτε 

και επαφίεται στο δικαστήριο να αποφασί-
σει εάν το φερόμενο ως έργο τέχνης είναι 
πράγματι τέτοιο. 

Η αλήθεια είναι πως ένας τελεσίδικος ο-
ρισμός της τέχνης, πρόβλημα που απασχο-
λεί –άκαρπα– τους κριτικούς και ιστορικούς 
τέχνης εδώ και αιώνες, δεν είναι εφικτός για 
τον νομοθέτη. Κανένας από τους ορισμούς 
που έχουν επιχειρηθεί δεν καλύπτει όλες τις 
πιθανές εκδοχές του έργου τέχνης, και κα-
νένας δεν είναι γενικά αποδεκτός στον ευρύ-
τερο χώρο της τέχνης – ούτε καν ο ορισμός 
εκείνος που έθεσε ρητορικά ο Μαρσέλ Ντι-
σάν το 1917, εκθέτοντας ως προσωπικό του 
δημιούργημα ένα κοινό ουρητήριο. Ο ορι-
σμός αυτός, σύμφωνα με τον οποίο «έργο τέ-
χνης είναι ό,τι αυτοπροσδιορίζεται ως τέτοιο 
από τον δημιουργό του», είναι δυστυχώς προ-
βληματικός νομικά, αφού, όπως σημειώνει ο 
Σπύρος Βλαχόπουλος, «κατ’ αυτόν τον τρό-
πο γεννάται ο κίνδυνος υπέρμετρης επέκτα-
σης του πεδίου εφαρμογής της διάταξης του 
άρθρου 16 παρ. 1 εδάφ. α του συντάγματος 
μέχρι του σημείου να απολέσει αυτή κάθε 
κανονιστικό περιεχόμενο· ο καθένας θα εί-
ναι πρόθυμος να επικαλεσθεί την καλλιτε-
χνική ιδιότητα του δημιουργήματός του, προ-
κειμένου να τύχει της “αυξημένης” συνταγ-
ματικής προστασίας του ατομικού δικαιώ-
ματος της ελευθερίας της τέχνης». 

Βέβαιον είναι πως κανένα δικαστήριο 
ούτε είναι δυνατόν να διαθέτει τα απαραί-
τητα προσόντα, αλλά και ούτε είναι αρμό-
διο να αποφανθεί για το εάν κάτι είναι ή δεν 
είναι έργο τέχνης. Παράλληλα δεν καλείται 
να κρίνει την ποιότητα του έργου τέχνης, α-
φού η συνταγματική κατοχύρωση επεκτεί-
νεται σε όλα τα αντικείμενα καλλιτεχνικής δη-
μιουργίας ανεξαιρέτως ποιότητας. Σωστά ο 
Βλαχόπουλος επισημαίνει πως «η συνταγ-
ματική διάταξη δεν προστατεύει το “ποιοτι-
κό” καλλιτεχνικό έργο, αλλά την ελευθερία 
της καλλιτεχνικής έκφρασης ανεξάρτητα α-
πό το αποτέλεσμά της». 

Εντούτοις, παρά τους περιορισμούς αυ-
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τούς και τη γενικότερη ασάφεια που περι-
βάλλει τον προσδιορισμό και την αξιολόγη-
ση του έργου τέχνης, η συνταγματική κατο-
χύρωσή του δεν συνεπάγεται αυτόματα και 
την απόλυτη ελευθερία του δημιουργού να 
πράξει ό,τι θέλει – δικαίως θα επενέβαινε λ.χ. 
το κράτος για να απαγορεύσει έργο τέχνης 
που βασιζόταν στην κακοποίηση ζώων. Με 
το ίδιο σκεπτικό ενίοτε προστατεύονται, έστω 
και εις βάρος του δημιουργού, τα ατομικά 
δικαιώματα τρίτων· αυτονόητο είναι πως σε 
ορισμένες περιπτώσεις «η ελευθερία της τέ-
χνης (όπως και κάθε ατομικό δικαίωμα που 
κατοχυρώνεται χωρίς νομοθετική επιφύλα-
ξη) μπορεί να περιορισθεί για λόγους προ-
στασίας άλλων έννομων αγαθών, εφόσον 
και αυτά τυγχάνουν συνταγματικής κατο-
χύρωσης».  

Το σκεπτικό όμως αυτό δεν βρίσκει ε-
φαρμογή στην περίπτωση της υπό συζήτη-
ση απόφασης του Αρείου Πάγου, διότι ο ι-
σχυρισμός πως το έργο «Το κατωσέντονο» 
«προσβάλλει κατά το κοινό αίσθημα την αι-
δώ των νεαρών ιδίως ατόμων», θεμελιωμέ-
νος στην αποκλειστική μαρτυρία δύο θεο-
λόγων, ενός δασκάλου και ενός αστυνομι-
κού, είναι καταφανώς έωλος και οπωσδή-
ποτε αστήρικτος. Τέλος, η οριστική κατά-
σχεση του πίνακα από την Εισαγγελία Λα-
ρίσης με τη δικαιολογία ότι πρόκειται περί 
«πειστηρίου» αποτελεί σίγουρα μια άνευ 
προηγουμένου παραβίαση της συνταγματι-
κά κατοχυρωμένης αρχής της ελευθερίας 
της τέχνης. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Κρήδεμνον 
Μάνος Στεφανίδης 

 
Η έκθεση Κρήδεμνον αφορά 60 εικαστικούς 
καλλιτέχνες που εξέθεσαν το 2013 στους χώ-
ρους του Εθνικού Αρχαιολογικού Μουσείου, 
δίπλα και σε διάλογο με τα μόνιμα εκθέμα-
τα, υπό την προστατευτική σκιά, τρόπον τι-
νά, των αγλαών προγόνων. Η έκθεση θα φι-
λοξενούνταν στο μουσείο για δύο μήνες, και 
στο τέλος της όλα τα συμμετέχοντα έργα θα 
δημοπρατούνταν και το ποσό θα προσφερό-
ταν προς ενίσχυση του ιδρύματος. Ως επι-
μελητής της έκθεσης, είχα υποβάλει εγκαί-
ρως και το σκεπτικό και τα ονόματα των συμ-
μετεχόντων καλλιτεχνών, αλλά και φωτο-
γραφίες των έργων, στο Κεντρικό Αρχαιο-
λογικό Συμβούλιο και είχα αποσπάσει την 
πλήρη του έγκριση. Επίσης η έκθεση λειτουρ-
γούσε υπό την αιγίδα του υπουργείου Πολι-
τισμού και την εγκαινίασε ο ίδιος ο τότε πρω-
θυπουργός της χώρας Αντώνης Σαμαράς, με 
παρόντα τα μισά μέλη του υπουργικού συμ-
βουλίου και τον υπουργό Πολιτισμού, που ή-
ταν τότε ο Πάνος Παναγιωτόπουλος. Ανά-
μεσα όμως στην απόφαση του ΚΑΣ και στα 
πρωθυπουργικά εγκαίνια είχε συμβεί μια σει-
ρά ευτράπελων αλλά και κωμικοτραγικών 
γεγονότων, τα οποία δηλητηρίασαν όλη τη 
χαρά αυτής της φιλόδοξης προσπάθειας.  

Αιτία των προβλημάτων και βασική πη-
γή των ανατροπών που θα σας περιγράψω 
ήταν ο τότε αναπληρωτής διευθυντής του 
μουσείου Γεώργιος Κακαβάς, διακεκριμένο 
στέλεχος της Νέας Δημοκρατίας. Αναφέρω 
αυτή τη μικρή λεπτομέρεια γιατί, με την ι-
διότητά του τη συγκεκριμένη, μπορούσε να 
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αμφισβητεί υπουργικές αποφάσεις και να γρά-
φει την έγκριση του Κεντρικού Αρχαιολογι-
κού Συμβουλίου στα παλαιότερα των υπο-
δημάτων του, και ιδιαίτερα στο δεξί από 
αυτά. Πιο συγκεκριμένα, ο ερίτιμος κύριος 
Κακαβάς, ο οποίος ακόμα και σήμερα είναι 
διευθυντής του Νομισματικού Μουσείου, που 
στεγάζεται στο γνωστό Ιλίου Μέλαθρον, το 
κτίριο το Τσίλλερ, ούτε λίγο ούτε πολύ άλ-
λαξε τον αρχικό τίτλο της έκθεσης και τον έ-
κανε ετσιθελικά Προσφορά από Κρήδεμνον. 
Επίσης, κι ενώ είχα τοποθετήσει τα εγκεκρι-
μένα έργα, τα είχα φωτίσει, είχα στήσει το 
σύνολο σχεδόν της έκθεσης, την οποία και 
έβλεπαν οι επισκέπτες του μουσείου τουλά-
χιστον για είκοσι μέρες –επειδή δουλεύαμε 
εγώ και οι 60 καλλιτέχνες ενώ λειτουργούσε 
το μουσείο και ήταν ανοιχτές οι αίθουσες–, 
την παραμονή των εγκαινίων, εντελώς αυ-
θαίρετα, λογόκρινε μια σειρά έργων –κατά 
σύμπτωση, τα πιο σημαντικά– και απαίτησε 
την απομάκρυνσή τους, πράγμα που έγινε 
τελικά. Θα μπορούσα προσωπικά –αυτό ε-
πιβάλλει η μουσειολογική δεοντολογία– να 
κατεβάσω ολόκληρη την έκθεση, να αποσύ-
ρω όλα τα έργα και να διαμαρτυρηθώ δη-
μόσια. Δεν το έπραξα σκεπτόμενος το σύ-
νολο των καλλιτεχνών, τις προετοιμασίες των 
εγκαινίων και το τεράστιο σκάνδαλο που θα 
ξεσπούσε. Επέμεινα και κράτησα τα μισά 
από τα λογοκριμένα έργα, ενώ τα υπόλοιπα 
είτε τα άλλαξα με συναίνεση των ίδιων των 
καλλιτεχνών είτε απομακρύνθηκαν από την 
έκθεση. Πρόκειται για την πιο δυσάρεστη 
εμπειρία που είχα ποτέ ως επιμελητής στα 
τριάντα χρόνια που κάνω αυτή τη δουλειά 
και, όσο ζω, θα διαμαρτύρομαι και για την 
αυθαιρεσία και για τη βαρβαρότητα της πα-
ρέμβασης, αλλά και για τη στενόκαρδη, δη-
μοσιοϋπαλληλική αντίληψη με την οποία α-
ντιμετωπίζουν οι υπεύθυνοι τα έργα τέχνης 
και τους δημιουργούς τους.  

Για την ιστορία αναφέρω ότι λογοκρί-
θηκαν και απομακρύνθηκαν από τις θέσεις 
τους: Μία φωτογραφία του Τάκη Σπυρόπου-

λου που ήταν στημένη δίπλα στον χώρο του 
Κούρου του Σουνίου, με το αιτιολογικό ότι 
παρουσιάζει... γυμνό! Ένας τεράστιος Εσταυ-
ρωμένος του καλλιτέχνη Μανώλη Αναστα-
σάκου με τον τίτλο «Θέατρο σκιών». Το έρ-
γο ενόχλησε τους δωδεκαθεϊστές (!), όπως 
μας είπε ο διευθυντής, οι οποίοι και απαίτη-
σαν την απομάκρυνσή του. Ένα υπερμέγε-
θες ανδρικό γυμνό του ζωγράφου Χρήστου 
Παλλαντζά. Και, το μεγαλύτερο σκάνδαλο 
απ’ όλα, το διπλό πορτρέτο του Λουίτζι, ε-
νός νάνου τον οποίο ο ζωγράφος Άγγελος 
Σπάρταλης, κατά τα πρότυπα του Βελάσκεθ, 
παρουσιάζει ντυμένο και γυμνό. Σήμερα το 
έργο αυτό εκτίθεται στο Μουσείο Βορρέ ως 
μόνιμο έκθεμα. Για την ιστορία λέω ότι ο 
κύριος Κακαβάς απαίτησε να στηθεί μόνο 
το ντυμένο έργο και όχι το γυμνό του τμήμα 
(sic). Ύστερα από μαραθώνιες διαπραγμα-
τεύσεις τελικά επείσθη να παρουσιαστεί το 
διπλό πορτρέτο όπως το συνέλαβε και το ο-
λοκλήρωσε ο καλλιτέχνης. Επίσης, άλλοτε 
επικαλούμενος θέματα ασφαλείας και άλ-
λοτε θέματα αισθητικής –το βασικό πρόβλη-
μα ήταν να μην εκτίθενται γυμνά στο κατε-
ξοχήν μουσείο που αποθεώνει το γυμνό, το 
Αρχαιολογικό Μουσείο–, απομάκρυνε αυ-
θαίρετα τα έργα και τις κατασκευές του Δη-
μήτρη Μεράντζα, του Μπάμπη Κατσατσίδη, 
του Μανώλη Μιραμπελιώτη, του Τάκη Που-
λοπούλου, του Τάσου Μαντζαβίνου, του Τά-
κη, της Βένιας Δημητρακοπούλου και της 
Σοφίας Τούντα. Δηλαδή εξαιρέθηκαν τελι-
κά εννέα καλλιτέχνες από τους αρχικούς 66 
και τα αντίστοιχα έργα τους. Οφείλω εδώ 
να σημειώσω ότι ένας πίνακας του Ανδρέα 
Δεβετζή που εικονίζει ένα εξαιρετικό γυναι-
κείο γυμνό απομακρύνθηκε και αντικαταστά-
θηκε από ένα αστικό τοπίο με το γνωστό πια 
αιτιολογικό. Λεπτομέρεια: Είχα τοποθετήσει 
αυτό τον πίνακα με τη γυμνή γυναίκα που 
άπλωνε τα χέρια της σαν σε άμυνα δίπλα 
στην περίφημη «Σανδαλίζουσα Αφροδίτη», 
δηλαδή το ελληνιστικό σύμπλεγμα το οποίο 
παρουσιάζει την Αφροδίτη να απομακρύ-

402 ΚΡΗΔΕΜΝΟΝ



νει έναν Σάτυρο απειλώντας τον με το σαν-
δάλι της. 

Επιμένω εδώ και χρόνια πως τα αρχαιο-
γνωστικά μουσεία της χώρας μπορούν να 
ανοίξουν τους χώρους τους –με μέτρο, με ευ-
φυείς προτάσεις– και στη σύγχρονη τέχνη, 
σε έναν διάλογο, όχι εύκολο, συχνά οδυνη-
ρό, αλλά εξόχως ενδιαφέροντα, του παρελ-
θόντος με το σήμερα. Οι πάντες θα ωφελού-
νταν από αυτή την ώσμωση. Πρόκειται για 
μια τακτική συνύπαρξης του παλιού με το 
νέο που εφαρμόζεται στα μεγαλύτερα μου-
σεία του κόσμου και αρκετά δειλά στα δικά 
μας. Οι παρεμβάσεις του υπουργείου, η στε-
νοκεφαλιά και οι αντιζηλίες μερικών υπευ-
θύνων και η αφόρητη γραφειοκρατία με έ-
καναν κυριολεκτικά να απαυδήσω. Αφού 
έστησα την έκθεση, μου επέβαλαν να απο-
σύρω όλα τα γυμνά γιατί «προκαλούσαν». 
Και όλα αυτά στο μουσείο του γυμνού κάλ-
λους. Επίσης, αφού μετακινούσαν επί μία 
βδομάδα την εσταυρωμένη αυτοπροσωπο-

γραφία του γνωστού street artist Μανόλη Α-
ναστασάκου, τελικά του ζήτησαν να την α-
ποσύρει ως... βλάσφημη. Παρότι αντικατέ-
στησα αυτό το έργο του Αναστασάκου με 
άλλο, ποτέ δεν θα συγχωρήσω στον εαυτό 
μου το ότι ανέχτηκα τόση στενοκεφαλιά και 
τόση μιζέρια. Άνθρωποι που δεν αγαπάνε 
τα σύγχρονα έργα δεν έχουνε το ψυχικό α-
πόθεμα να αγαπήσουν ούτε και τα αρχαία, 
παρά τις δηλώσεις τους. Απλώς τα φοβού-
νται. Αν και γνωρίζω ότι μια ομαδική έκ-
θεση, που μάλιστα οργανώνεται από επι-
τροπή, είναι πάντα το προϊόν αναγκαστικού 
συμβιβασμού, έχουν και οι συμβιβασμοί τα 
όριά τους.  

Ο τίτλος της έκθε σης από Κρήδεμνον έ-
γινε στη συνέχεια Προσφορά, επειδή έτσι προ-
σωρινά υποβλήθηκε στο ΚΑΣ και έτσι υπέ-
γραψε την απόφαση ο υπουργός. Όπου κρή-
δεμνον είναι ο κεφαλόδεσμος, το μαντίλι που 
φόρεσε κατάστηθα ο ομηρικός Οδυσσέας 
για να διαπλεύσει την τρικυμία. Για όλους ε-
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μάς που ενεπλάκημεν στην έκθεση, τα ονό-
ματα του Γιώργου Κακαβά, αναπληρωτή 
διευθυντή, και της Μπέτυς Δρούγκα, αρχι-
τέκτονος του μουσείου, θα μας μείνουν αξέ-
χαστα. 

Προσωπικά αποδέχομαι όλες τις αδυνα-
μίες της έκθεσης Κρήδεμνον, αρκεί η κριτική 
να γίνεται με στοιχειώδη αμεροληψία. Από 
την άλλη, ποιος αρχαιόπληκτος δικαιούται 
να απαγορεύσει στα αρχαιογνωστικά μου-
σεία να πειραματίζονται με σύγχρονα έργα; 
Ποιος «εστέτ» μπορεί να αρνηθεί στους Έλ-
ληνες δημιουργούς του σήμερα το δικαίωμα 
να σταθούν για ελάχιστο χρονικό διάστημα 
υπό τη σκιά των προγόνων τους; Τα μου-
σεία έχουν έναν ευρύτερο παιδαγωγικό και 
παρεμβατικό ρόλο. Και ό,τι είναι καινούριο 

και διαφορετικό είναι μοιραίο να προκαλεί. 
Η φιγούρα του Βλάση Κανιάρη με την ανα-
πεπταμένη σημαία ζήτησε «διαμονητήριο» 
λίγων ημερών από τον μεγαλόθυμο Θεό του 
Αρτεμισίου κι αυτός το παραχώρησε! Εξάλ-
λου αυτός ο τελευταίος δεν έχει τίποτα να 
φοβηθεί από τη γειτνίαση...  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Στεφανίδης Μ., «Λογοκρισία και τέχνη στη μετα-
πολεμική Ελλάδα», στο Π. Πετσίνη και Δ. Χρι-
στόπουλος (επιμ.), Η λογοκρισία στην Ελλάδα, Α-
θήνα: Ίδρυμα Ρόζα Λούξεμπουργκ – Παράρτη-
μα Ελλάδας 2016, σ. 90-96. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: «Εθνικός ύμνος», «Κα-
τωσέντονο, Το», Outlook, Πουθενά 
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Λ
Λεξικό Μπαμπινιώτη  
(Λεξικό της Νέας Ελληνικής  
Γλώσσας, 1998) 
Άκης Γαβριηλίδης 

 
Το 1998 ο Γεώργιος Μπαμπινιώτης, ο άνθρω-
πος ο οποίος από τα τέλη του 20ού αιώνα έ-
χει κατορθώσει το όνομά του να θεωρείται 
για το ευρύ κοινό περίπου συνώνυμο της ι-
διότητας του γλωσσολόγου, εξέδωσε το Λε-
ξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας. Η έκδο-
ση προβλήθηκε εκτενώς και χαιρετίσθηκε ως 
σημαντικό γεγονός από την κοινή γνώμη της 
Ελλάδας. Όχι όμως από ολόκληρη· στο βό-
ρειο μέρος της χώρας άρχισαν να εμφανί-
ζονται απρόσμενες αντιδράσεις και ενστά-
σεις. Πολλοί δυσανασχέτησαν επειδή σε κά-
ποια λήμματα, και ιδίως στα «Βούλγαρος» 
και «Πόντιος», μετά την κυριολεκτική από-
δοση, αναφερόταν ως «καταχρηστική-υβρι-
στική» και η μειωτική σημασία με την οποία 

χρησιμοποιούνταν οι λέξεις αυτές, η μεν 
πρώτη εις βάρος ποδοσφαιριστών και οπα-
δών ομάδων της Θεσσαλονίκης, η δε δεύτε-
ρη εις βάρος οποιουδήποτε θεωρούνταν α-
φελής ή ανόητος «όπως οι Πόντιοι». Ένας 
δε ιδιώτης άσκησε και αγωγή για προσβολή 
της προσωπικότητάς του και της εθνικής του 
ταυτότητας. Με αυτήν ζητούσε, ως ασφαλι-
στικό μέτρο, να απαλειφθεί (!) η δεύτερη ση-
μασία της λέξης «Βούλγαρος» [«ο οπαδός ή 
παίκτης ομάδας της Θεσσαλονίκης (κυρ. του 
ΠΑΟΚ)»] από κάθε αντίτυπο του λεξικού 
που δεν είχε ακόμη διατεθεί στο κοινό. Α-
φού προηγήθηκε προσωρινή διαταγή απα-
γόρευσης της κυκλοφορίας του λεξικού, η 
αίτηση έγινε δεκτή από το Μονομελές Πρω-
τοδικείο Θεσσαλονίκης (απόφαση 18134/1998), 
το οποίο και διέταξε την απάλειψη του επί-
μαχου λήμματος απειλώντας με χρηματική 
ποινή δύο εκατομμυρίων δραχμών στην πε-
ρίπτωση παραβίασης του διατακτικού της. Η 
απόφαση τελικά αναιρέθηκε στον Άρειο Πά-



γο (απόφαση 13/1999). Ανάλογη αίτηση κα-
τατέθηκε και για την περίπτωση της σκωπτι-
κής σημασίας στο λήμμα «Πόντιος», η οποία 
όμως απορρίφθηκε (απόφαση 24742/1998). Ω-
στόσο η αγωγή και κυρίως η όλη αναταρα-
χή και οι διαμαρτυρίες ουσιαστικά έφεραν 
αποτέλεσμα, διότι ο ίδιος ο ενδιαφερόμενος 
«αναπροσάρμοσε» το λεξικό του ώστε να μην 
ενοχλεί τις ευαισθησίες των θιγομένων· σε 
νέα έκδοση, διόρθωσε κάθε αναφορά που 
είχε προκαλέσει διαμαρτυρίες – αλλά και 
όσες υπήρχε κίνδυνος να προκαλέσουν.  

Η περιπέτεια του Λεξικού μάς επιτρέπει 
να συναγάγουμε τα ακόλουθα συμπεράσμα-
τα όσον αφορά την εξέλιξη των λογοθετι-
κών καθεστώτων εντός της ελληνικής κοι-
νωνίας: 

α) Για μία ακόμα φορά η διακοπή του 
λόγου σε ένα σημείο, το μπλοκάρισμά του, 
πολλαπλασίασε τους λόγους σε άλλα σημεία. 
Το φαινόμενο αυτό το σημείωσε ο ίδιος ο 
ενδιαφερόμενος σε σχετικό άρθρο του, και 
μάλιστα το ενθάρρυνε περαιτέρω: «Όσα συ-
νέβησαν στην Ελλάδα με την έκδοση του Λε-
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Το κτήνος είναι και κωφόν –  
Ένα επεισόδιο από τα Μαρασλειακά 

 
Τα Μαρασλειακά ήταν χρονολογικά η τέταρτη από τις τέσσερις μεγάλες διαμάχες 
που συντάραξαν το πανελλήνιο στο πρώτο τέταρτο του 20ού αιώνα (σύμφωνα με 
τη Μάρη Θεοδοσοπούλου στο «Η απειλή του μαλλιαροκομμουνισμού», Εποχή, 
4/6/2012) και υπήρξε εκείνη η οποία δεν άγγιξε μόνο τη γλώσσα (όπως τα Ευαγγελι-
κά το 1901 και τα Ορεστειακά το 1903), ούτε κυρίως την εκπαίδευση (όπως τα Αθεϊ -
κά του Βόλου το 1911), αλλά αφορούσε εξίσου γλώσσα, εκπαίδευση και πολιτική. 
Οι απαρχές βρίσκονται στην εκπαιδευτική μεταρρύθμιση του 1917-1920, που έβαλε 
τη δημοτική στην πρωτοβάθμια εκπαίδευση (με πρωτοπόρα βιβλία, όπως το Αλφα-

βητάρι με τον ήλιο και τα Ψηλά βουνά), αλλά σταμάτησε απότομα μετά την ήττα του 
Βενιζέλου στις εκλογές της 1ης Νοεμβρίου 1920, οπότε επανήλθε δριμύτερη η καθα-
ρεύουσα και τα νέα διδακτικά βιβλία οδηγήθηκαν στην πυρά.  

Μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή και την εκδίωξη του βασιλιά, η Επαναστα-
τική Κυβέρνηση επανέφερε τους διωγμένους δημοτικιστές στην ηγεσία της εκπαί-
δευσης. Πλάι στο Μαράσλειο Διδασκαλείο, που το ανέλαβε ο Δελμούζος και που 
εκπαίδευε δασκάλους για τα δημοτικά σχολεία, ιδρύθηκε, ως αντίπαλο δέος στη Φι-
λοσοφική Σχολή, που ήταν προπύργιο του γλωσσικού συντηρητισμού, η Παιδαγω-
γική Ακαδημία, με αποστολή να μετεκπαιδεύει καθηγητές για τη μέση εκπαίδευση. 
Διευθυντής της ο Δημήτρης Γληνός. Τα δύο ιδρύματα συστεγάζονταν και αλληλο-
συμπληρώνονταν· στελεχώθηκαν με δημοτικιστές, αρκετούς από αυτούς αριστε-
ρούς (Ιορδανίδης, Βάρναλης, Ιμβριώτου).  

Με την όξυνση των αντιθέσεων η κοινωνικο-πολιτική συγκυρία γίνεται ολοένα 
και πιο αρνητική για τους πρωτεργάτες της εκπαιδευτικής μεταρρύθμισης· στα τέλη 
του 1924 μια μερίδα των Φιλελευθέρων συντάχθηκε με την αντιμεταρρύθμιση, κι έ-
τσι άρχισε η επίθεση από τον Τύπο εναντίον του μαρασλειακού συγκροτήματος, με 
αιχμή του δόρατος τις κατηγορίες για «μαλλιαροκομμουνισμό», όπως ονομάστηκε 
η υποτιθέμενη σύμφυση κομμουνισμού και δημοτικισμού στην εκπαίδευση. 
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ξικού μου αξίζει να μελετηθούν στις κοινω-
νικές προεκτάσεις τους [...], πέρα από τις 
νομικές πτυχές που αναλύθηκαν ήδη σε βά-
θος από διαπρεπείς νομικούς [...] Αξίζει να 
μελετηθεί [sic] δηλ. από κοινωνιολόγους και 
κοινωνιογλωσσολόγους...».  

β) Μολονότι είχαμε παρέμβαση του κρα-
τικού θεσμού, θα ήταν ακριβέστερο να πού-

με ότι εν προκειμένω η λογοκρισία ήταν μάλ-
λον έργο της «κοινωνίας των πολιτών» ή/και 
της αγοράς, όχι του κράτους. Πάντως όχι με 
την παραδοσιακή έννοια μιας κυρίαρχης δύ-
ναμης που παρεμβαίνει εκ των άνω και εκ 
των έξω για να φιμώσει τους από κάτω, να 
παρεμβληθεί στις επικοινωνίες τους ως πα-
ράσιτο. Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν διακυβεύ-
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Πρώτο θύμα ήταν ο Βάρναλης, που τιμωρήθηκε με εξάμηνη παύση για αντιπα-
τριωτικούς στίχους (στο δημοσιευμένο τρία χρόνια νωρίτερα Φως που καίει)· δεύτε-
ρος δέχτηκε επίθεση ο Ιορδανίδης, που ήταν κομμουνιστής, και επιπλέον η σύζυγός 
του ήταν υπάλληλος της σοβιετικής πρεσβείας (πρόκειται για τη Μαρία Ιορδανίδου, 
την αγαπημένη συγγραφέα της Λωξάντρας)· και το κακό τρίτωσε όταν στη συνέχεια 
δέχεται επίθεση η Ρόζα Ιμβριώτου γιατί δίδασκε το μάθημα της ιστορίας σύμφωνα 
με τον ιστορικό υλισμό (είχε εκδοθεί πρόσφατα και το βιβλίο του Κορδάτου για την 
κοινωνική σημασία της Επανάστασης του 1821). Τότε αρχίζουν και τα καθαυτό Μα-
ρασλειακά. Με τη δικτατορία Πάγκαλου η συντηρητική επίθεση εξαπολύεται πλέον 
ολομέτωπη, οι δημοτικιστές χάνουν τα ερείσματά τους, και τελικά όλοι οι πρωτερ-
γάτες της μεταρρύθμισης απολύονται στις αρχές του 1926, η Παιδαγωγική Ακαδη-
μία καταργείται και η μεταρρύθμιση ενταφιάζεται.  

Στο αρχείο του Βάρναλη βρίσκεται το εικονιζόμενο στην προηγούμενη σελίδα 
αντίτυπο από την πρώτη έκδοση του Φωτός που καίει όπως το είχε δώσει στον πρω-
θυπουργό Ανδρέα Μιχαλακόπουλο κάποιος καλοθελητής, γεμάτο υποτιμητικά και 
δήθεν αγανακτισμένα σχόλια, επιδιώκοντας την τιμωρία του Βάρναλη. Ο Γ. Κατσί-
μπαλης, συγγενής του πρωθυπουργού, συνηγόρησε υπέρ του Βάρναλη και ο Μιχα-
λακόπουλος του έδωσε το επίμαχο αντίτυπο, κι αυτός το χάρισε στον Βάρναλη. Στο 
εξώφυλλο διαβάζουμε τα χειρόγραφα σχόλια του εθνικόφρονος καλοθελητή: «Βάρ-
ναλης, καθηγητής εις την Παιδαγωγικήν Ακαδημίαν, δηλαδή την αυθαίρετον Σχο-
λήν του Γληνού. Εάν επιθυμείτε και έχετε καιρόν αναγνώσατέ το όλον, αλλά πάντως 
αναγνώσατε τας σελίδας 40 (τελευταίον στίχον), 53 όπου υβρίζει την Παναγίαν, τέ-
λος δε από της σελίδος 61 μέχρι τέλους. Το κτήνος αυτό είναι Βουλγαρικόν. Είναι και 
κωφόν. Εν τούτοις, επειδή είναι μαλλιαρόν, εν γνώσει των πίστεών του, το απέστει-
λαν δις ή τρις υπότροφον!». Υπογράφει ο Κ. Ζηλεμένος, που ήταν εκπαιδευτικός. (Ο 
Βάρναλης ήταν πράγματι βαρήκοος, ενώ ο χαρακτηρισμός «Βουλγαρικόν κτήνος» 
μάλλον εννοεί ότι είχε γεννηθεί στην Ανατολική Ρωμυλία και όχι ότι ήταν αριστερός, 
μια και το 1925 δεν αποκαλούσαν ακόμα Βούλγαρους τους κομμουνιστές.)  

Τελικά ο Βάρναλης τιμωρήθηκε με εξάμηνη παύση, και με τη λήξη της ποινής 
τον μετέθεσαν εκδικητικά στα Χανιά, εξαναγκάζοντάς τον σε παραίτηση από τη 
δημόσια εκπαίδευση. 

Νίκος Σαραντάκος



τηκαν σχέσεις εξουσίας. Αλλά το ομιλών υπο-
κείμενο, όταν βρέθηκε απέναντι στην απαί-
τηση να παραλείψει κάποιες κακές λέξεις, 
δεν επέλεξε την τακτική του κενού και της 
σιωπής, όπως ο Σαββόπουλος με το «Μακρύ 
ζεϊμπέκικο για τον Νίκο» (βλ. λήμμα), αλλά 
συμμορφώθηκε και βρήκε άλλες λέξεις, λιγό-
τερο ενοχλητικές· όχι λόγω της απειλής φυ-
λάκισης ή βασανιστηρίων, όχι (μόνο) από 
φόβο νομικών κυρώσεων, αλλά κυρίως από 
επιθυμία να διατηρήσει ένα γόητρο, μία κοι-
νωνική και εμπορική απήχηση.  

γ) Επίσης αντίστοιχα με την προηγούμε-
νη περίπτωση και εδώ φαίνεται να παίζει ρό-
λο μια διάκριση προφορικού-γραπτού. Μό-
νο που, αντίστροφα απ’ ό,τι στην προηγού-
μενη περίπτωση, στην παρούσα αυτό που 
πυροδοτεί τη δυσανεξία είναι το δεύτερο 
και όχι το πρώτο. Οι επίμαχες γλωσσικές χρή-
σεις κυκλοφορούσαν επί δεκαετίες και ήταν 
γνωστές σε όλους. Κανείς όμως δεν είχε δια-
νοηθεί να τις απαγορεύσει. (Αυτό βέβαια ή-
ταν και πρακτικά δύσκολο: Κατά καιρούς 
οι αθλητικές αρχές επιχειρούσαν να περιο-
ρίσουν τα «αντεθνικά συνθήματα», αλλά χω-
ρίς κανένα αποτέλεσμα.) Αντιθέτως, η λο-
γοκριτική επιθυμία αφυπνίσθηκε μόλις απο-
τυπώθηκαν στον γραπτό λόγο. Αυτό καταρ-
χάς έχει να κάνει με το είδος του γραπτού 
λόγου: Ένα λεξικό δεν είναι φυσικά το ίδιο 
με το ενθετάκι ενός δίσκου. Όπως εύγλωτ-
τα υποστήριξε στο σκεπτικό του ο δικαστής 
του Μονομελούς: «Ένα καλό λεξικό δε μετα-
γράφει μόνο τη γλωσσική πραγματικότητα, 
αλλά έχει σαν αποστολή και να διδάσκει. 
Προσφεύγουμε σ’ αυτό για να μάθουμε» (οι 
υπογραμμίσεις δικές μου). Όταν μια γλωσ-
σική χρήση βρίσκει τη θέση της στο λεξικό, 
τότε, κατά κοινή αντίληψη, το στάτους της 
αναβαθμίζεται, παύει να είναι κουβέντα του 
δρόμου και γίνεται «του σαλονιού»· αποκτά 
μία μονιμότητα, αν όχι μια ιερότητα και πε-
ριωπή υποδείγματος. 

δ) Κατά μείζονα λόγο ισχύει αυτό για έ-
να λεξικό με τη συγκεκριμένη υπογραφή. 

Πράγματι, για να υπερασπιστεί το λεξικό του, 
ο Μπαμπινιώτης επικαλέστηκε τον περιγρα-
φικό του χαρακτήρα. Η ένσταση όμως αυτή 
και οι διαβεβαιώσεις περί «αξιολογικά ου-
δέτερης καταγραφής των γλωσσικών χρή-
σεων» ήταν δύσκολο να γίνουν πιστευτές ό-
ταν προέρχονταν από έναν επιστήμονα ο ο-
ποίος μέχρι τότε είχε ο ίδιος με κάθε τρόπο 
ευνοήσει την κανονιστική προσέγγιση και 
είχε οικοδομήσει μια δημόσια εικόνα κοινω-
νικού παιδαγωγού και εθνικού διορθωτή. 
Δηλαδή του κατεξοχήν προσώπου το οποίο 
γνωρίζει τη γλώσσα, και άρα έχει την ικανό-
τητα, την αρμοδιότητα και την επιθυμία να υ-
παγορεύει στους άλλους πώς πρέπει να μιλά-
νε. Το ίδιο άλλωστε συνεχίζει να κάνει και μέ-
χρι σήμερα, μετά τη διαμάχη (τελείως ενδεικτι-
κά αναφέρω τον χαρακτηριστικό τίτλο πρό-
σφατου έργου του: Λεξικό των δυσκολιών 
και των λαθών στη χρήση της ελληνικής).  

Αλλά το ίδιο έκανε ακόμα και κατά τη 
διάρκεια του επεισοδίου, σε κάποια υπερα-
σπιστικά του επιχειρήματα. Για παράδειγ-
μα, στην Ακρόπολη της 27ης Μαΐου 1998 δια-
μαρτύρεται ότι «Όλοι στο λεξικό είδαν το 
λήμμα “Βούλγαρος”, δεν κοίταξαν όμως στο 
λήμμα “Μακεδονία”, όπου υπάρχει εκτενής 
ανάλυση του όρου, ενώ στηλιτεύεται η ψευ-
τομακεδονική γλώσσα των Σκοπίων» (οι υ-
πογραμμίσεις δικές μου). Η ιεράρχηση ό-
μως των γλωσσών σε «γνήσιες» και «ψευδείς» 
και η στηλίτευση των δεύτερων ήκιστα αρ-
μόζουν στη γλωσσολογία· παραπέμπουν μάλ-
λον στη γλωττοφοβία και στην εξυπηρέτη-
ση μιας επίσημης κρατικής αλήθειας. 

Το περιστατικό λοιπόν αυτό μας έδειξε, 
μεταξύ άλλων, ότι μακράν πιο φορτισμένες 
και σημαντικές είναι οι σχέσεις εξουσίας που 
αρθρώνονται όχι τόσο επί της γλώσσας (ή 
ορθότερα της ομιλίας – ή της σιωπής), όσο 
μέσω της γλώσσας. Aκόμη και –ή ίσως ι-
δίως– όταν η ομιλία αυτή αφορά την ίδια τη 
γλώσσα, τη ρύθμισή της, την προβολή και 
την αποδοχή κάποιων χρήσεων ως ενδεδειγ-
μένων και την απόρριψη άλλων ως αδόκι-
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μων, εσφαλμένων, ψευδών – ή και επικίνδυ-
νων. Διότι προφανώς αυτή η κρίση και η ιε-
ράρχηση συνιστούν δράση επί δράσεων, ά-
ρα άσκηση εξουσίας. Ιδίως αν ο δράστης 
τους ενεργεί με βάση ένα άτυπο συμβόλαιο 
με τον λαό (ή/και με υποκατηγορίες του λαού, 
όπως π.χ. μειονότητες ή ομάδες πίεσης), ε-
γκαθιδρύοντας οιονεί σχέσεις εκπροσώπη-
σης προς αυτές και επιδιώκοντας να εναρμο-
νίζει και να μεσολαβεί ανάμεσα σε αντιτιθέ-
μενα συμφέροντα. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Λιάππα Φρίντα 
(Τα χρόνια της μεγάλης  
ζέστης, 1990)  
Το μωρό της Λιάππα 
Κυριάκος Αγγελάκος 

 
Ο τίτλος του κειμένου παραπέμπει εμφανώς 
στην κινηματογραφική ταινία Το μωρό της 
Ρόζμαρι, αλλά αναφέρεται με λανθασμένο 
τρόπο σ’ ένα μεγάλο σκάνδαλο που δίχασε 
τον ελληνικό κινηματογραφικό χώρο στις αρ-
χές της δεκαετίας του 1990. Γιατί αυτό που 
βαπτίστηκε στα δημοσιογραφικά γραφεία 
«σκάνδαλο Λιάππα» ήταν στην ουσία το 
«σκάνδαλο Απόστολου Δοξιάδη». Ήταν η 
προσπάθεια από τον κύριο θεσμικό εκπρό-
σωπο του υπουργείου Πολιτισμού στον κι-
νηματογράφο να λογοκρίνει ένα έργο τέ-
χνης με βάση τα ηθικά κριτήρια του ευσεβι-

σμού, συγκαλύπτοντας την απόπειρα λογο-
κρισίας με μια ψευδή καταγγελία για κακο-
ποίηση παιδιού. 

Ας θυμηθούμε τι ακριβώς συνέβη: Το κα-
λοκαίρι του 1990 η Φρίντα Λιάππα γύρισε 
την τελευταία ταινία της με τίτλο Τα χρόνια 
της μεγάλης ζέστης στη Μήλο. Για τις ανά-
γκες μιας σκηνής επέλεξε ένα κοριτσάκι ε-
νάμισι χρονών, το οποίο σύμφωνα με το σε-
νάριο βρίσκεται στο ίδιο δωμάτιο όπου κά-
νει έρωτα η μητέρα της με τον εραστή της. 
Η σκηνή τελειώνει με τη δολοφονία του ζευ-
γαριού από τον πατέρα. Βλέποντας την ται-
νία, ο θεατής αντιλαμβάνεται ότι το μωρό 
παρακολουθεί την ερωτική πράξη του ζευ-
γαριού και τη σκηνή της δολοφονίας. Στην 
πραγματικότητα, εκτός από το πρώτο γενι-
κό πλάνο της σκηνής, όπου συμμετέχουν και 
οι τρεις πρωταγωνιστές της (το μωρό βρίσκε-
ται συνεχώς στην κούνια του και σε απόστα-
ση από τους δύο ηθοποιούς), όλη η σκηνή 
έχει γυριστεί αποσπασματικά, ενώ η σύνθε-
ση του κινηματογραφικού χωρόχρονου και 
της αφήγησης επετεύχθη στο μοντάζ. Με λί-
γα λόγια, όλα τα πλάνα του μωρού, εκτός 
του αρχικού γενικού, γυρίστηκαν μόνα τους, 
με την αδιάκοπη παρουσία της φυσικής μη-
τέρας του και δεκαπενταμελούς συνεργείου.  

Μετά την ολοκλήρωση της ταινίας, κι ε-
νώ είχε ήδη επιλεγεί από το 42ο Διεθνές Φε-
στιβάλ του Βερολίνου για να προβληθεί στο 
πρόγραμμα Panorama, η Φρίντα Λιάππα κι 
εγώ ως συμπαραγωγός καταθέσαμε την υ-
ποψηφιότητά της για τα κρατικά βραβεία 
ποιότητας. Τα κρατικά βραβεία απονέμο-
νταν τότε από τη Διεύθυνση Κινηματογρα-
φίας του υπουργείου Πολιτισμού. Ειδικός 
σύμβουλος κινηματογραφίας του υπουργείου 
και πρόεδρος της Επιτροπής Απονομής των 
Κρατικών Βραβείων Κινηματογράφου ήταν 
ο Απόστολος Δοξιάδης, και η επιτροπή α-
παρτιζόταν από εκπροσώπους σωματείων 
του κινηματογραφικού χώρου (ΕΕΣ, ΣΕΗ, 
ΕΤΕΚΤ, ΠΕΚΚ κτλ.).  

Στις 26 Ιανουαρίου 1992, κατά τη διάρ-
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κεια της συνεδρίασης της επιτροπής, ο πρόε-
δρός της Απ. Δοξιάδης ζήτησε την εξαίρε-
ση της ταινίας από τα κρατικά βραβεία ποιό-
τητας με την αιτιολογία ότι, σύμφωνα με πλη-
ροφορίες που του έδωσαν ένα βράδυ έξω 
από το μπαρ Ηριδανός, στα γυρίσματα της 
ταινίας είχε κακοποιηθεί ένα μωρό. Η είδη-
ση έπεσε σαν βόμβα στην επιτροπή, η οποία 
αποφάσισε με συντριπτική πλειοψηφία να 
εξαιρέσει την ταινία από τα βραβεία και τη 
συνακόλουθη χρηματική ενίσχυση που τα 
συνόδευε. Στη συνεδρίαση μειοψήφησαν οι 
δύο σκηνοθέτες-μέλη της Εταιρείας Ελλή-
νων Σκηνοθετών Πάνος Κοκκινόπουλος 
και Ντίνος Μαυροειδής. 

Το σκάνδαλο που ξέσπασε ξεπέρασε τον 
κινηματογραφικό και τον πολιτιστικό χώρο 
και πήρε τεράστιες διαστάσεις. Έγινε πρώ-
το θέμα στις εφημερίδες της εποχής και στις 
τηλεοπτικές εκπομπές. Ο χώρος του πολιτι-
σμού διχάστηκε. Από τη μια πλευρά ο Δο-
ξιάδης, κυρίαρχος θεσμικός παράγων της κι-
νηματογραφικής πολιτικής, με σημαντική πο-
λιτική επιρροή, τεράστια οικονομική επιφά-
νεια και αντίστοιχες δημόσιες σχέσεις, και 
από την άλλη η Φρίντα Λιάππα, καταξιω-
μένη δημιουργός με παρουσία σε διεθνή φε-
στιβάλ και βραβεία τόσο στο Φεστιβάλ Θεσ-
σαλονίκης όσο και εκτός. Δίπλα στον Δοξιά-
δη στάθηκαν ως μάρτυρες κατηγορίας, αν 
και κάποιοι δεν είχαν δει την ταινία, η τότε 
σύζυγός του Βάσια Παναγοπούλου, ο Διο-
νύσης Σαββόπουλος, ο Ιάσων Τριανταφυλ-
λίδης, ο Νίκος Βεργίτσης κ.ά. Στη Φρίντα έ-
σπευσαν να συμπαρασταθούν, καταγγέλλο-
ντας τη θεσμική εκτροπή του τότε ειδικού 
συμβούλου και την απόπειρα λογοκρισίας 
εκ μέρους του, ο Θόδωρος Αγγελόπουλος, 
η Μελίνα Μερκούρη, ο Ζυλ Ντασσέν, ο Νί-
κος Κούνδουρος, ο Βασίλης Ραφαηλίδης, ο 
Δημήτρης Μαρωνίτης, ο Θάνος Μικρούτσι-
κος και πολλοί άλλοι.  

Να σημειώσουμε εδώ ότι ο Δοξιάδης είχε 
δει τα Χρόνια της μεγάλης ζέστης τον Σεπτέμ-
βριο του 1991 σε πρώτη ειδική προβολή που 

διοργανώσαμε για τους συντελεστές της ται-
νίας, τους φίλους και τους συναδέλφους μας 
στον κινηματογράφο Όπερα. Σύμφωνα με 
τον ίδιο, εκείνη τη βραδιά, λίγη ώρα μετά την 
πρεμιέρα της ταινίας, του κατήγγειλαν την 
κακοποίηση του παιδιού. Πέρα από την εξω-
φρενική και καταφανώς αστήρικτη ρεαλιστι-
κά κατηγορία (είναι αδύνατον μια σκηνοθέτι-
δα να κακοποιήσει ένα βρέφος παρουσία της 
μητέρας του και του πολυπληθούς συνερ-
γείου), απορίες γεννά και η χρονική καθυστέ-
ρηση από τη στιγμή που του έδωσαν πλη-
ροφορία μέχρι τη συνεδρίαση της Επιτροπής 
Απονομής Κρατικών Βραβείων Ποιότητας, 
τέσσερις μήνες αργότερα. Σε αυτούς τους 
τέσσερις μήνες δεν κάλεσε στο γραφείο του 
τη Φρίντα Λιάππα να της θέσει υπόψη τις κα-
ταγγελίες, ούτε έστειλε την υπόθεση στον ει-
σαγγελέα για μια τόσο σοβαρή υπόθεση, κρα-
τώντας για τον εαυτό του τον ρόλο του εισαγ-
γελικού λειτουργού, δικάζοντας και καταδι-
κάζοντας και καθιστώντας τα μέλη της επι-
τροπής άτυπους δικαστές. Η επιτροπή δεν α-
πεφάνθη, ως όφειλε, αν η ταινία είχε καλλιτε-
χνική αξία για να βραβευτεί, αλλά εξαιρέθη-
κε από τα βραβεία βάσει καταγγελιών.  

Βασιζόμενος στην ανακοίνωση Τύπου 
του Απόστολου Δοξιάδη στις 28 Γενάρη 1992 
και το σχετικό δημοσίευμα της εφημερίδας 
Ελεύθερος Τύπος στις 29 Γενάρη του 1992, ο 
αρμόδιος εισαγγελέας άσκησε αυτεπάγγελ-
τη ποινική δίωξη κατά της Φρίντας Λιάππα 
(σκηνοθέτιδας-παραγωγού) και του Κυριά-
κου Αγγελάκου (παραγωγού). Από το γρα-
φείο του ανακριτή, σε αυτήν την πρωτοφα-
νή διαδικασία λογοκρισίας και ποινικοποίη-
σης της καλλιτεχνικής δημιουργίας, παρή-
λασε ο μισός κινηματογραφικός χώρος. Πρώ-
τη απ’ όλους η μητέρα του βρέφους, η οποία 
κατέθεσε ότι στο γύρισμα της σκηνής η συ-
μπεριφορά όλων ήταν άψογη. Η ίδια ήταν 
συνεχώς παρούσα τις τέσσερις ώρες που διήρ-
κεσε το πλάνο. Εν συνέχεια τα μέλη του συ-
νεργείου δήλωσαν κατηγορηματικά ως αυ-
τόπτες μάρτυρες ότι οι κατηγορίες ήταν ψευ-
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δείς και ανυπόστατες. Την ίδια θέση πήραν 
οι εμπειρογνώμονες – σκηνοθέτες και τεχνι-
κοί κινηματογράφου.  

Στις 14 Φεβρουαρίου 1992 τα Χρόνια της 
μεγάλης ζέστης κάνουν επίσημη πρεμιέρα στο 
πρόγραμμα Panorama του 42ου Φεστιβάλ Βε-
ρολίνου. Η προσπάθεια του Δοξιάδη και με-
λών της επιτροπής να μετατρέψουν το σκε-
πτικό της εξαίρεσης της ταινίας, από καταγ-
γελία κακοποίησης, σε απόρριψη για καλλι-
τεχνικούς λόγους πέφτει στο κενό όταν το 
τρίτο σημαντικότερο κινηματογραφικό φε-
στιβάλ της Ευρώπης επιλέγει την ταινία για 
την αφηγηματική και αισθητική της ποιότη-
τα. Κατά τη διάρκεια του φεστιβάλ, γνω-
στοί ξένοι κριτικοί-μέλη της Διεθνούς Ομο-
σπονδίας Κριτικών Κινηματογραφικών Ται-
νιών (FIPRESCI) στηρί ζουν με ψήφισμά τους 
τη Φρίντα Λιάππα. 

Η πολιτική ηγεσία του υπουργείου Πο-
λιτισμού, η υπουργός Άννα Ψαρούδα-Μπε -
νάκη και ο γενικός γραμματέας Παναγιώ-
της Φωτέας, ζητούν την παραίτηση του Δο-
ξιάδη από τη θέση του ειδικού συμβούλου 
κινηματογραφίας. Ο Δοξιάδης αποχωρεί α-
πό το υπουργείο με μια δημόσια καταγγελία 
όλου του κινηματογραφικού χώρου. Στον ελ-
ληνικό κινηματογράφο ο Δοξιάδης δεν θα 
ξαναγυρίσει ούτε ως σκηνοθέτης ούτε ως θε-
σμικός παράγων.  

Δύο χρόνια αργότερα, στις 24 Μαΐου 1993, 
το Συμβούλιο Πλημμελειοδικών της Αθή-
νας αποφαίνεται με απαλλακτικό βούλευμα 
(2826/1993) ότι δεν μπορεί να στοιχειοθετη-
θεί καμία κατηγορία και η υπόθεση μπαίνει 
στο αρχείο. Μετά τη δημοσιοποίηση του α-
παλλακτικού βουλεύματος η Φρίντα Λιάπ-
πα διένειμε στον Τύπο την ακόλουθη δήλω-
ση: «Το βούλευμα δικαιώνει τους πνευματι-
κούς εκείνους ανθρώπους που αντέδρασαν 
σ’ αυτή την καταγγελία του Απόστολου Δο-
ξιάδη, θεωρώντας ότι είναι επικίνδυνη και 
οδηγεί στην ποινικοποίηση της ελεύθερης 
καλλιτεχνικής δημιουργίας, γιατί οδηγεί στη 
λογοκρισία».  

Όλη αυτή η περιπέτεια είχε σοβαρές συ-
νέπειες τόσο στην εμπορική και καλλιτεχνι-
κή πορεία της ταινίας, όσο και στην ίδια τη 
δημιουργό, που έπρεπε για μήνες να παλέ-
ψει εναντίον της ηθικής, δημιουργικής, ψυ-
χολογικής και οικονομικής της εξόντωσης 
και να αντισταθεί σε ισχυρούς μηχανισμούς 
εξουσίας και σε πανίσχυρα συγκροτήματα 
του Τύπου και της ιδιωτικής τηλεόρασης, με 
τα οποία ο Δοξιάδης είχε προνομιακές σχέ-
σεις. 

Η ταινία βγήκε στις αίθουσες τον Μάιο 
του 1992 για μία εβδομάδα κι έκοψε 8.359 ει-
σιτήρια. Το σημαντικότερο είναι ότι οι πε-
ρισσότεροι θεατές παρακολούθησαν την ται-
νία υπό το πρίσμα του σκανδάλου, ψάχνο-
ντας να δώσουν τη δική τους απάντηση αν 
κακοποιήθηκε το μωρό. Ακόμα και στη δη-
μόσια τηλεόραση, η οποία ήταν συμπαρα-
γωγός, η ταινία στη μία και μοναδική προ-
βολή της εξορίστηκε στη μεταμεσονύχτια 
ζώνη, ώστε να καλύψει η ΕΡΤ τη συμβατική 
της υποχρέωση. Από το 1992 μέχρι σήμερα, 
κι ενώ οι άλλες δύο μεγάλου μήκους ταινίες 
της Φρίντας Λιάππα προβλήθηκαν αρκετές 
φορές, τα Χρόνια της μεγάλης ζέστης αντιμε-
τωπίζονται από τη συμπαραγωγό ΕΡΤ ως 
απαγορευμένη ταινία.  

Ο αποκλεισμός της ταινίας από τα κρα-
τικά βραβεία ποιότητας, τα οποία έπαιρναν 
όλες οι ταινίες μεγάλου μήκους που δεν εί-
χαν προβλήματα τεχνικής αρτιότητας, της 
στέρησε την πολύτιμη οικονομική υποστή-
ριξη για να ξεχρεώσει τα σημαντικά χρέη της 
ταινίας. Αναγκάστηκε για να τα αποπληρώ-
σει να πουλήσει το μοναδικό περιουσιακό 
στοιχείο που είχε στη διάθεσή της, το σπίτι 
της στον Καρέα. 

Τα Χρόνια της μεγάλης ζέστης έμελλε να 
είναι η τελευταία δημιουργία της Φρίντας 
Λιάππα. Τέλος του 1992 διαγνώσθηκε κακοή-
θης μεταστατικός όγκος στον εγκέφαλο και 
η Φρίντα απεβίωσε στις 28 Νοεμβρίου 1994.  

Η ταινία παίχθηκε ξανά τον Νοέμβριο 
του 2014, στην Ταινιοθήκη της Ελλάδας, στο 
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πλαίσιο ενός συνολικού αφιερώματος στο 
έργο της σημαντικής δημιουργού. Τα Χρό-
νια της μεγάλης ζέστης, παραμένουν εξορι-
σμένα από τη δημόσια τηλεόραση εξαιτίας 
του φόβου και της αυτολογοκρισίας των υ-
πευθύνων προγραμματισμού. Για να μην α-
ναθερμάνουν άραγε ένα ξεχασμένο σκάν-
δαλο; Κι έτσι το τελευταίο έργο της Φρίντας 
Λιάππα κρατιέται καταχωνιασμένο στις α-
ποθήκες, από τις οποίες δραπετεύει συχνά, 
βρίσκοντας καταφύγιο στο παράλληλο κύ-
κλωμα προβολών, στις συνοικιακές και στις 
επαρχιακές κινηματογραφικές λέσχες. 

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Εμμανουέλα, Ζιγκ Ζαγκ 
στις νεραντζιές, Μν  

 
 

Λιποθυμία Καραμανλή 
Φώτης Μηλιώνης 

 
Στις 5 Μαΐου 1990, έναν μήνα περίπου μετά 
τις βουλευτικές εκλογές του Απριλίου, εξε-
λέγη για δεύτερη φορά στο αξίωμα του προέ-
δρου της Δημοκρατίας ο Κωνσταντίνος Κα-
ραμανλής. Την πρώτη προεδρική θητεία του 
Κ. Καραμανλή, μεταξύ 1980 και 1985, είχε α-
κολουθήσει η εκλογή και θητεία του Χρήστου 
Σαρτζετάκη, που διήρκεσε μέχρι το 1990. Η 
παρεμβολή αυτή οφειλόταν στην αντίθεση 
του προέδρου του ΠΑΣΟΚ και τότε πρωθυ-
πουργού της χώρας Ανδρέα Παπανδρέου 
στην επανεκλογή του Κ. Καραμανλή το 1985. 
Η Νέα Δημοκρατία, συμμέτοχη στην οικου-
μενική κυβέρνηση Ζολώτα το 1990, χρησιμο-
ποίησε την επικείμενη εκλογή προέδρου της 
Δημοκρατίας για να προκαλέσει βουλευτι-
κές εκλογές με απώτερο σκοπό την αυτοδυ-
ναμία και πέτυχε την επανεκλογή του Κα-
ραμανλή. 

Στις 9 Μαΐου 1990, υπό την παρουσία τη-
λεοπτικών συνεργείων και αρκετών διαπι-
στευμένων φωτορεπόρτερ που κάλυπταν το 
γεγονός, πραγματοποιήθηκε στο Προεδρι-
κό Μέγαρο η εθιμοτυπική τελετή υποβολής 

συγχαρητηρίων προς τον νεοεκλεγέντα πρόε-
δρο. Σύμφωνα με τις εφημερίδες της εποχής, 
κατά τη διάρκεια της τελετής ο Κ. Καραμαν-
λής λιποθύμησε δύο φορές και χρειάστηκε 
άμεση στήριξη από τα μέλη της συνοδείας 
του. Τη στιγμή της λιποθυμίας –ή «ορθοστα-
τικής κατάρρευσης», όπως την αποκάλεσε 
μέρος του Τύπου–, σύμφωνα με το προσω-
πικό των τηλεοπτικών συνεργείων και τους 
φωτορεπόρτερ, το προσωπικό της ασφάλειας 
του προέδρου, πιθανότατα καθ’ υπόδειξη 
του υπεύθυνου του Γραφείου Τύπου του Κ. 
Καραμανλή, προέβη σε κατάσχεση των φιλμ 
των φωτορεπόρτερ και των οπτικοακουστι-
κών μέσων των τηλεοπτικών συνεργείων.  

Σύμφωνα με τη Συμέλα Παντζαρτζή (Ε-
λευθεροτυπία, 10/5/1990), φωτορεπόρτερ που 
είχε κληρωθεί για την κάλυψη της τελετής 
και που φωτογράφισε τον πρόεδρο «να πέ-
φτει λιπόθυμος» και «να τον σηκώνουν οι άν-
δρες της ασφάλειάς του για να του προσφέ-
ρουν τις πρώτες βοήθειες», ο υπεύθυνος του 
Γραφείου Τύπου του Κ. Καραμανλή Παπα-
θανασόπουλος πήρε το φιλμ της, ενώ αργό-
τερα την ίδια μέρα τής επέστρεψαν μερικές 
μόνο από τις φωτογραφίες, χωρίς τα εν λό-
γω καρέ και επιπλήττοντάς τη για την αδια-
κρισία της. «Κακώς τράβηξες», ισχυρίζεται 
πως της είπαν.  

Αποτέλεσμα αυτής της παρέμβασης ήταν 
ο Τύπος των ημερών που επέλεξε να αναφερ-
θεί στο γεγονός να το κάνει χωρίς την υπο-
στήριξη φωτογραφικών διαπιστευτηρίων, κά-
τι που έθετε το συμβάν σχεδόν στο επίπεδο 
φήμης. Ενδεικτικό είναι πως, ενώ στην αντι-
πολιτευτική εφημερίδα Τα Νέα (10/5/1990) έ-
γινε εκτενής αναφορά στο περιστατικό και 
σχολιάστηκε πως τα φιλμ αποσπάστηκαν σχε-
δόν βίαια από φωτογράφο που αρνήθηκε 
να τα παραδώσει, η φωτογραφική υποστή-
ριξη του ρεπορτάζ παρέχεται μόνο από δύο 
τυπικές φωτογραφίες χειραψιών του Κ. Κα-
ραμανλή με τον πρόεδρο της Νέας Δημοκρα-
τίας Κωνσταντίνο Μητσοτάκη και τον πρόε-
δρο του Συνασπισμού Χαρίλαο Φλωράκη. 
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Προφανώς, και στη βάση αυτού του πλαι-
σίου, δηλαδή την ανυπαρξία φωτογραφικών 
ντοκουμέντων, ο Γιάννης Κεφαλογιάννης α-
πάντησε σε ερώτηση δημοσιογράφου σχετι-
κά με την κατάσταση της υγείας του Κ. Κα-
ραμανλή με την αποστροφή: «Τρελός είσαι; 
Ο Καραμανλής είναι καλύτερα κι από σένα 
κι από μένα» (Το Βήμα, 13/5/1990). 

Παρά τις προσπάθειες συγκάλυψης του 
συμβάντος, ο φωτογράφος του Ζίτα Πρες 
Χρήστος Αρβανίτης κατάφερε να γλιτώσει 
το φιλμ στο οποίο κατέγραψε την επίμαχη 
στιγμή και έδωσε προς δημοσίευση το φω-
τογραφικό υλικό στην εφημερίδα Ελευθερο-
τυπία, το οποίο (ή μέρος του οποίου) δημο-
σιεύτηκε κατ’ αποκλειστικότητα στο φύλλο 
της 10ης Μαΐου 1990. Κάτω από τη φωτογρα-
φία που υποστηρίζει το ρεπορτάζ της εφη-
μερίδας –ένα καθόλου δραματικό στιγμιό-
τυπο που, χωρίς τη λεζάντα, δε θα παρέπε-

μπε απαραίτητα σε λιποθυμία ή κατάρρευ-
ση–, αναφέρονται τα άρθρα 32 και 34 του συ-
ντάγματος, στα οποία προβλέπεται η διαδι-
κασία επανεκλογής προέδρου της Δημο-
κρατίας σε περίπτωση οριστικής αδυναμίας 
του νυν προέδρου να εκπληρώσει τα καθήκο-
ντά του. Αυτό ήταν και το θέμα που προέ-
βαλε ο αντιπολιτευτικός Τύπος, που συνέ-
δεσε την «ξαφνική ασθένεια» του προέδρου 
με τον «προβληματισμό στην κυβέρνηση για 
τις πολιτικές προοπτικές» (Τα Νέα, 10/5/1990). 
Υπ’ αυτή την έννοια, η φωτογραφία του Αρ-
βανίτη εγείρει ακριβώς αυτό το ζήτημα και 
το θέτει προς συζήτηση.  

Για τους περισσότερους φωτορεπόρτερ 
που σήμερα θυμούνται το γεγονός, η μεγα-
λύτερη λογοκρισία ασκήθηκε από την ίδια 
την Ελευθεροτυπία, που, αν και «χρυσοπλή-
ρωσε» τις φωτογραφίες και την αποκλειστι-
κότητα, τελικά δεν δημοσίευσε παρά ένα α-
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νώδυνο στιγμιότυπο που δεν έπληττε καί-
ρια την εικόνα του προέδρου. Παρά ταύτα, 
όπως σημείωσε λίγο αργότερα ο αρθρογρά-
φος της παραπολιτικής στήλης «ο Ά-τυπος» 
(Το Βήμα, 13/5/1990), το τίμημα για τον φω-
τογράφο ήταν πιθανότατα η απαγόρευση 
κάλυψης θεμάτων της προεδρίας για περί-
που μία πενταετία. 

 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Έκπληξη στα συγχαρητήρια στον πρόεδρο. Στην 
αρχή... ευδιάθετος – Αλλά μόλις τον χαιρέτισε ο 
Κατσίκης – Και ξαφνικά... υπόταση», Ελευθερο-
τυπία, 10/5/1990. 
«Έπεσε δύο φορές ο Καραμανλής», Τα Νέα, 
10/5/1990. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Ραφαηλίδης και Μαλβίνα, 
Τσιρώνης Κώστας, Υπόθεση Φραντζή 
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Μ
Μακεδονικό ζήτημα 
Αθηνά Σκουλαρίκη 

 
Στις αρχές της δεκαετίας του 1990 η όξυνση 
του Μακεδονικού ζητήματος εξαιτίας της άρ-
νησης της Ελλάδας να αναγνωρίσει την έως 
τότε Σοσιαλιστική Δημοκρατία της Μακε-
δονίας ως ανεξάρτητο κράτος με ονομασία 
που να περιέχει τον όρο «Μακεδονία» οδή-
γησε σε μια μείζονα διπλωματική κρίση που 
δεν έχει ακόμη επιλυθεί. Στο εσωτερικό η α-
ναζωπύρωση ενός ζητήματος που θεωρού-
νταν επισήμως «ανύπαρκτο» μετά το πέρας 
του Εμφυλίου, και το οποίο συνδεόταν με 
τον φόβο επεκτατικών σχεδίων και με τη διεκ-
δίκηση μακεδονικής μειονότητας στη Βό-
ρεια Ελλάδα, είχε ως συνέπεια την ενεργο-
ποίηση εθνικιστικών δικτύων και την πρό-
σληψη του θέματος με όρους εθνικής απει-
λής. Καθώς η μειονοτική διάσταση του ζη-
τήματος αποτελούσε θέμα-ταμπού καθ’ όλη 
τη μετεμφυλιακή περίοδο, η δημόσια συζή-
τηση για το Μακεδονικό, αν δεν μπορούσε 
να αποφευχθεί τελείως, ήταν υπαινικτική, 
είτε όταν διατυπώνονταν διεκδικήσεις από 
τη Γιουγκοσλαβία, είτε όταν συζητιόταν 
στην Ελλάδα η επιστροφή των πολιτικών 
προσφύγων του Εμφυλίου. 

Το νέο Μακεδονικό (ή, κατ’ ευφημισμόν, 

Σκοπιανό) ζήτημα, η εθνικιστική έξαρση και 
οι μαζικές κινητοποιήσεις που ενθάρρυνε η 
τότε πολιτική ηγεσία είχαν ως συνέπεια την 
επικράτηση στον δημόσιο λόγο αδιάλλακτων 
θέσεων, που εξοβέλισαν κάθε διαφωνία και 
απέκλεισαν για χρόνια την ελεύθερη αντιπα-
ράθεση στο θέμα. Η λογοκρισία ή αυτολο-
γοκρισία στα ΜΜΕ έγινε συνήθης πρακτι-
κή, ενώ όσοι διατύπωσαν «αιρετικές» από-
ψεις αντιμετώπισαν καταγγελίες και δικα-
στικές διώξεις. Εκ των πραγμάτων, η ελευ-
θερία του λόγου περιορίστηκε για πρώτη 
φορά μετά τη δικτατορία και επανήλθε, με-
ρικώς μόνο, μετά την αποκλιμάκωση της έ-
ντασης του ζητήματος.  

 
 

Η μάχη των ονομάτων 
 

Καθώς το όνομα της γειτονικής χώρας απο-
τέλεσε το κεντρικό διακύβευμα της κρίσης, 
η (οικειοθελής ή επιβεβλημένη) ευθυγράμ-
μιση των φορέων του δημόσιου λόγου με 
την εθνική θέση οδήγησε στην επιβολή λογο-
κρισίας ή αυτολογοκρισίας στο θέμα της ο-
νομασίας. Ενώ ως το φθινόπωρο του 1991 η 
χρήση του ονόματος «Γιουγκοσλαβική Μα-
κεδονία» ήταν η πλέον διαδεδομένη στο πο-
λιτικό, διπλωματικό και δημοσιογραφικό λε-
ξιλόγιο, μετά την «εθνική εκστρατεία» επί του 
υπουργού Εξωτερικών Αντώνη Σαμαρά η 



χώρα αναφερόταν αποκλειστικά ως «Σκό-
πια» και η αναφορά στον όρο «Μακεδονία» 
γινόταν μόνο με εισαγωγικά. Ακόμα και οι 
δηλώσεις ξένων ηγετών ή αξιωματούχων με-
ταφράζονταν αντικαθιστώντας συνήθως το 
όνομα «Μακεδονία». Το ελληνικό κοινό ε-
ξοικειώθηκε σε τέτοιο βαθμό με την ονομα-
σία «Σκόπια», ώστε αγνοούσε (και αγνοεί 
έως σήμερα) την ευρύτατη χρήση της ονο-
μασίας «(Δημοκρατία της) Μακεδονία(ς)» 
σε όλες τις χώρες πλην της Ελλάδας. Κάθε 
αναφορά στο όνομα αυτό σκανδαλίζει το 
κοινό, προκαλώντας έκπληξη, αγανάκτηση, 
έως και οργή. Απλοί πολίτες, σύλλογοι και 
πολιτικοί φορείς αντιδρούν καταγγέλλοντας 
για «προδοσία» όποιον ξεφεύγει από την ε-
θνική θέση.  

Την εποχή της έξαρσης του ζητήματος 
και των μαζικών κινητοποιήσεων «για την 
προάσπιση της ελληνικότητας της Μακεδο-
νίας», ο φόβος των αντιδράσεων απέτρεπε 
κάθε απόπειρα διατύπωσης εναλλακτικών 
απόψεων για το όνομα και για την ελληνική 
πολιτική στο θέμα αυτό εν γένει. Ο δημό-
σιος διάλογος (με πολύ προσεκτικές διατυ-
πώσεις πάντοτε) έγινε δυνατός σταδιακά με-
τά το 1993, με την παρέμβαση διανοουμένων 
και την υιοθέτηση διαλλακτικότερων θέσεων 
από τις ελληνικές κυβερνήσεις. Έκτοτε, με-
τά την ένταξη του κράτους στον ΟΗΕ με την 
προσωρινή ονομασία «Πρώην Γιουγκοσλα-
βική Δημοκρατία της Μακεδονίας», το ακρώ-
νυμο ΠΓΔΜ χρησιμοποιείται επίσης στον ελ-
ληνικό δημόσιο λόγο από όσους προσπα-
θούν να εκφραστούν με όρους πολιτικά ορ-
θούς. Η αναφορά της ονομασίας με την ο-
ποία αυτοπροσδιορίζεται η γειτονική χώρα 
και ο λαός της παραμένει εξαιρετικά σπά-
νια, και αυτό μόνο σε έντυπα της Αριστεράς 
και του αντιεθνικιστικού χώρου.  

Αντίστοιχη εξέλιξη σημειώθηκε με την 
ονομασία «Μακεδόνες» και «Σλαβομακεδό-
νες» για τον λαό της γειτονικής χώρας και 
για τον σλαβόφωνο πληθυσμό της ελληνι-
κής Μακεδονίας. Μεταξύ 1992 και 1994 οι 

πρώτοι αναφέρονταν αποκλειστικά ως «Σκο-
πιανοί» και οι δεύτεροι (όταν η ύπαρξή τους 
δεν αποσιωπούνταν τελείως) ως «δίγλωσ-
σοι». Στη συνέχεια ο όρος «Σλαβομακεδό-
νες» επανήλθε εν μέρει για τους πολίτες του 
γειτονικού κράτους ή/και για να διακρίνο-
νται από τα μέλη της εκεί αλβανικής κοινό-
τητας. Η χρήση του όρου «Σλαβομακεδό-
νες» για τους σλαβόφωνους της Ελλάδας 
(επιλογή του ελληνικού κράτους κατά τον 
μεσοπόλεμο και του ΚΚΕ έως το 1991) είναι 
πλέον απίθανη εκτός ιστορικών κειμένων. 

 
 

ΜΜΕ και δημοσιογραφία 
 

Η στάση των ελληνικών ΜΜΕ στα λεγόμενα 
«εθνικά θέματα» έχει μελετηθεί εκτενώς, ι-
διαίτερα ως προς την τάση ταύτισης των 
δημοσιογράφων με τις κατευθύνσεις της πο-
λιτικής ηγεσίας και την αναπαραγωγή εθνι-
κών προκαταλήψεων. Η κάλυψη του πολέ-
μου στη Γιουγκοσλαβία και της κρίσης γύ-
ρω από το Μακεδονικό υπήρξαν παραδείγ-
ματα ιδιαίτερα μονομερούς δημοσιογραφι-
κής προσέγγισης, όπου τα ΜΜΕ (τόσο ο Τύ-
πος όσο και τα νέα τότε ιδιωτικά ραδιοτη-
λεοπτικά μέσα) συνέβαλαν καίρια στην ε-
μπέδωση ενός στερεοτυπικού, εθνικιστικού 
και μαξιμαλιστικού λόγου. Σε αυτό το πλαί-
σιο, η πλειονότητα των δημοσιογράφων α-
κολούθησε την πεπατημένη, της ενθουσιώ-
δους δηλαδή υποστήριξης των ελληνικών 
θέσεων στο θέμα της Μακεδονίας και της 
καταγγελίας κάθε είδους «πρόκλησης» από 
όσους στο εξωτερικό ή στο εσωτερικό πα-
ρουσιάζονταν ως «ανθέλληνες». Ελάχιστοι 
ήταν οι έμπειροι διπλωματικοί συντάκτες 
και άλλοι δημοσιογράφοι που άσκησαν κρι-
τική στους πολιτικούς χειρισμούς και στη 
γενικότερη προσέγγιση της ελληνικής πλευ-
ράς. Όσοι δεν συντάσσονταν με την «εθνι-
κή γραμμή» εκ πεποιθήσεως το έκαναν έκο-
ντες άκοντες, για να αποφύγουν τις αντι-
δράσεις από την πλευρά τόσο των πολιτι-
κών φορέων, όσο και του ίδιου του κοινού.  
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«Κανένας δεν μπορούσε να γράψει ό,τι 
ήθελε! Έπρεπε να αλλάξεις ως και τις λέξεις», 
επισήμανε ο δημοσιογράφος Τάκης Μίχας 
(συνέντευξη, 31/7/1997). Όσοι υπεραμύνο-
νταν αυτής της τακτικής υποστήριζαν πως 
δεν επιτρεπόταν να υπονομεύσει κανείς την 
«εθνική προσπάθεια» ή να θίξει τις «εθνικές 
ευαισθησίες». Πληροφορητής μάς υπογράμ-
μισε ότι οι δημοσιογράφοι έπρεπε να βρί-
σκουν τη λεπτή ισορροπία ανάμεσα στην πο-
λιτική κριτική και στο «εθνικό καθήκον».  

Το πλέον ακανθώδες ήταν το θέμα των 
σλαβόφωνων της ελληνικής Μακεδονίας, ει-
δικά του μειονοτικού κινήματος που ανα-
πτύχθηκε εκείνα τα χρόνια. Στον Τύπο οι α-
ναφορές στη σλαβοφωνία μέρους του πλη-
θυσμού στη βόρεια Ελλάδα ήταν ελάχιστες, 
λακωνικές, και μόνο σε ιστορικά κείμενα, 
που συνήθως τόνιζαν την «ακραιφνή ελλη-
νική συνείδησή» τους και τη συμβολή τους 
στον Μακεδονικό Αγώνα. Σχετικές αναφο-
ρές για τη μετεμφυλιακή και τη σύγχρονη 
περίοδο απουσίαζαν πλήρως. Οι ακτιβιστές 
της οργάνωσης ΜΑ.ΚΙ.Β.Ε. και του πολιτι-
κού κόμματος Ουράνιο Τόξο/Vinožito πα-
ρουσιάστηκαν συντονισμένα ως «πράκτορες 
των Σκοπίων». Παρά το ενδιαφέρον του θέ-
ματος, τα ΜΜΕ (με δυο τρεις εξαιρέσεις) 
δεν έκαναν ρεπορτάζ ούτε έδιναν τον λόγο 
στα μέλη των οργανώσεων αυτών. Τα αιτή-
ματα και η δράση τους αποσιωπούνταν, ό-
ταν δεν διαστρεβλώνονταν ώστε να ταιριά-
ξουν στο ερμηνευτικό σχήμα των «έμμισθων 
οργάνων ξένης προπαγάνδας». Η στάση αυ-
τή ήταν συνέπεια της ευθυγράμμισης εκδο-
τών και δημοσιογράφων με τις «εθνικές θέ-
σεις», όπως υπαγορεύονταν από το υπουρ-
γείο Εξωτερικών και τις υπηρεσίες ασφα-
λείας. Κάθε άλλη προσέγγιση θα επέφερε 
καταγγελίες περί «εθνικής μειοδοσίας» και 
θα απέκλειε τον συντάκτη από την πρόσβα-
ση σε επίσημες πηγές. 

 
 
 

Καταγγελίες και απειλές 
 

Η περίπτωση του Τάκη Μίχα είναι ενδεικτι-
κή των ορίων της δημοσιογραφικής ελευθε-
ρίας την εποχή εκείνη. Σε άρθρο του στο πε-
ριοδικό Όμικρον της ΟΝΝΕΔ (τεύχος 1, Φε-
βρουάριος 1993), ο Μίχας, προσκείμενος στον 
φιλελεύθερο χώρο, άσκησε κριτική στην ελ-
ληνική πολιτική στο Μακεδονικό και χαρα-
κτήρισε τον Μέγα Αλέξανδρο «σφαγέα». Ο 
συντάκτης αντιμετώπισε όχι μόνο οργισμέ-
νες αντιδράσεις από πολίτες, ΜΜΕ και βου-
λευτές (της ΝΔ ως επί το πλείστον), αλλά και 
ευθείες απειλές για ποινικές διώξεις, για ά-
σκηση βίας, έως και για στέρηση ιθαγένειας, 
και τελικά αναγκάστηκε σε παραίτηση από 
το περιοδικό Οικονομικός Ταχυδρόμος, με το 
οποίο συνεργαζόταν. 

Η έξαρση του εθνικιστικού αισθήματος 
με την κάλυψη της πολιτείας και ο εμπρη-
στικός λόγος των ΜΜΕ ενθάρρυναν ακραίες 
αντιδράσεις εναντίον όσων δεν στοιχίζο-
νταν με τις λεγόμενες «εθνικές θέσεις». Στα 
τέλη Ιανουαρίου του 1992 η γενική γραμμα-
τέας του ΚΚΕ Αλέκα Παπαρήγα δέχτηκε ε-
πίθεση, ενώ στις 3 Ιουνίου 1994 τρεις υποψή-
φιοι ευρωβουλευτές του κόμματος τραυμα-
τίστηκαν σοβαρά με μαχαίρι από άτομο που 
δήλωσε «εθνικιστής». Δυσφημιστικά δημο-
σιεύματα στον Τύπο, χαρακτηρισμούς περί 
«προδοσίας», αλλά και απειλές για τη ζωή 
τους αντιμετώπισε ο βουλευτής Φλώρινας 
του ΠΑΣΟΚ Γιώργος Λιάνης, επειδή χόρε-
ψε έναν ντόπιο μακεδονίτικο χορό (χωρίς 
λόγια) σε πανηγύρι της εκλογικής του περι-
φέρειας, καθώς και η ανθρωπολόγος Ανα-
στασία Καρακασίδου εξαιτίας ερευνητικής 
της δημοσίευσης που αναφερόταν στην «άρ-
νηση της εθνοτικής ταυτότητας» των σλα-
βόφωνων Μακεδόνων της Ελλάδας. Η διε-
θνής έκδοση του βιβλίου της το 1996-1997 κα-
θυστέρησε από τον φόβο των αντιδράσεων, 
εν τω μεταξύ όμως το κλίμα είχε αλλάξει 
και τόσο η ελληνική διπλωματία όσο και εφη-
μερίδες όπως η Καθημερινή διεμήνυαν ότι η 
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ελευθερία της έκφρασης και η ακαδημαϊκή 
ελευθερία δεν τίθενται υπό αμφισβήτηση 
στην Ελλάδα. Στην πράξη βέβαια κοινωνι-
κοί επιστήμονες που έκαναν έρευνα πεδίου 
στη Δυτική Μακεδονία συνέχιζαν να παρα-
κολουθούνται από τις υπηρεσίες ασφαλείας 
ως τα τέλη της δεκαετίας του 2000.  

 
 

Δίκες για αδικήματα γνώμης 
 

Η ρητορική της πολιτικής ηγεσίας (του πρω-
θυπουργού Κ. Μητσοτάκη συμπεριλαμβα-
νομένου) που αναφερόταν σε κρίσιμη «εθνι-
κή μάχη» και η μαζική κινητοποίηση πολι-
τών, συλλόγων και δημόσιων φορέων καλ-
λιέργησαν ένα κλίμα «έκτακτης ανάγκης», 
στο πλαίσιο του οποίου εμφανίστηκαν κρού-
σματα θεσμικού αυταρχισμού. Το 1992 πολί-
τες του αριστερού χώρου –μέλη των οργα-
νώσεων Οργάνωση για την Ανασυγκρότη-
ση του ΚΚΕ (ΟΑΚΚΕ), Οργάνωση Σοσιαλι-
στική Επανάσταση (ΟΣΕ), Αντιπολεμική Α-
ντιεθνικιστική Συσπείρωση και δύο ακόμη 
μεμονωμένα άτομα– που κυκλοφόρησαν έ-
ντυπα κριτικής προς τον ελληνικό εθνικι-
σμό και την πολιτική της χώρας στο Μακε-
δονικό διώχθησαν δικαστικά και καταδικά-
στηκαν για τα αδικήματα της «διασποράς 
ψευδών ειδήσεων» και της «προτροπής των 
πολιτών σε διχόνοια». Οι διώξεις αυτές ω-
στόσο προκάλεσαν αντιδράσεις και ανησυ-
χία για τα πολιτικά δικαιώματα στην Ελλά-
δα. Ακαδημαϊκοί και δημοσιογράφοι υπέ-
γραψαν ψηφίσματα που διαφοροποιούνταν 
από την επικρατούσα ομοφωνία στο Μακε-
δονικό και υπερασπίζονταν την ελευθερία 
του λόγου. Αντιθέτως, οι δίκες με αντίστοιχες 
κατηγορίες εναντίον μελών της ΜΑ.ΚΙ.Β.Ε. 
και του Ουράνιου Τόξου δεν πήραν ευρεία 
δημοσιότητα, ενώ κριτική ασκήθηκε μόνο α-
πό διεθνείς οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιω-
μάτων.  

 
 
 

Διαιώνιση του προβλήματος 
 

Μετά το 1994-1995 η υποχώρηση της εθνικι-
στικής ρητορικής, η διεύρυνση του διαλό-
γου για την ελληνική πολιτική στο Μακεδο-
νικό και η εξομάλυνση των διμερών σχέσεων 
οδήγησαν στην άμβλυνση των (αυτο-)λογο-
κριτικών πιέσεων στο ζήτημα αυτό. Ωστόσο 
τα εθνικά ταμπού παραμένουν τόσο ως προς 
την ονομασία, όπου κάθε «παρεκτροπή» α-
πό τη νόρμα συναντά εντονότατες αντιδρά-
σεις, όσο και σε ό,τι αφορά τη μειονοτική διά-
σταση του ζητήματος. Η πολιτική της δημό-
σιας τηλεόρασης να καλύπτει το αρκτικόλε-
ξο ΜΚD κατά την προβολή αθλητικών αγώ-
νων είναι μόνο η πιο εμφανής από τις λογο-
κριτικές επεμβάσεις που συνεχίζουν να υφί-
στανται, παραβιάζοντας το δικαίωμα ελεύ-
θερης πληροφόρησης των πολιτών και διαιω-
νίζοντας την τάση στρουθοκαμηλισμού α-
πέναντι στα πραγματικά δεδομένα του ζη-
τήματος. 
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Μακεδονικό ζήτημα – Δίκες 
Καταδίκες στο όνομα 
της Μακεδονίας 
Βασίλης Παπαστεργίου 

 
Το 1992 η έξαρση της ευαισθησίας σχετικά 
με το όνομα της νεοσύστατης τότε Πρώην 
Γιουγκοσλαβικής Δημοκρατίας της Μακε-
δονίας δημιούργησε ένα κλίμα έντονης δυσα-
νεξίας στη διατύπωση κάθε αντίθετης προς 
την εθνική θέση γνώμης, που συνίστατο στην 
από μέρους της Ελλάδας άρνηση της χρή-
σης του όρου «Μακεδονία» στο όνομα του 
νέου κράτους. Η δυσανεξία αυτή σύντομα 
απέκτησε και πιο υλικές, ποινικές διαστάσεις.  

Τον Ιανουάριο του 1992 έξι μέλη της Ορ-
γάνωσης για την Ανασυγκρότηση του ΚΚΕ 
(ΟΑΚΚΕ) καταδικάστηκαν από το Τριμε-
λές Πλημμελειοδικείο Αθηνών επειδή κολ-
λούσαν στο αθηναϊκό κέντρο αφίσες καταγ-
γελίας των κυβερνητικών σχεδίων για «συμ-
μαχία με την επεκτατική Σερβία» και διατύ-
πωναν το αίτημα «να αναγνωριστεί η σλα-
βική Μακεδονία». Οι κατηγορίες που απαγ-
γέλθηκαν κατά των μελών της ΟΑΚΚΕ αφο-
ρούσαν τη «διατάραξη των φιλικών σχέσεων 
της Ελλάδας με ξένο κράτος» (εν προκειμέ-
νω τη Σερβία), τη «διασπορά ψευδών ειδή-
σεων» και την «πρόκληση πολιτών σε διχό-
νοια». Η πρωτόδικη αυτή απόφαση ωστόσο 
ανατράπηκε έξι χρόνια αργότερα, το 1998, ό-
ταν το Τριμελές Εφετείο (Πλημμελημάτων) 
Αθηνών αθώωσε τα έξι μέλη της ΟΑΚΚΕ.  

Ωστόσο πίσω στο 1992 η καταδίκη αυτή 
έμελλε να μην είναι η μοναδική. Το πρώτο 
πολύ ογκώδες συλλαλητήριο στην πόλη της 
Θεσσαλονίκης με αντικείμενο την «ελληνι-
κότητα της Μακεδονίας» και την αντίθεση 
στη χρήση του όρου «Μακεδονία» στο όνο-
μα της γειτονικής χώρας είχε ως αποτέλε-
σμα την ένταση αυτού του είδους διώξεων.  

Το μεσημέρι του Σαββάτου 4 Απριλίου 
1992 τέσσερα μέλη της Αντιπολεμικής Α-
ντιεθνικιστικής Συσπείρωσης, η Μαρία Καλο-
γεροπούλου, η Χριστίνα Τσαμουρά, η Βαγ-
γελιώ Σωτηροπούλου και ο Στρατής Μπουρ-
νάζος, συνελήφθησαν στην Ομόνοια γιατί 
μοίραζαν μια προκήρυξη με τον τίτλο «Οι 
γειτονικοί λαοί δεν είναι εχθροί μας – Όχι 
στον εθνικισμό και τον πόλεμο». Η προκή-
ρυξη αφορούσε φυσικά και πάλι την ονο-
μασία της Πρώην Γιουγκοσλαβικής Δημο-
κρατίας της Μακεδονίας. Σε βάρος τους α-
παγγέλθηκαν οι –γνωστές πλέον– κατηγο-
ρίες της διασποράς ψευδών ειδήσεων, της 
διέγερσης πολιτών σε αμοιβαία διχόνοια και 
της διατάραξης των φιλικών σχέσεων της 
Ελλάδας με ξένη χώρα (που ωστόσο δεν 
προσδιοριζόταν). Οι τέσσερις συλληφθέντες 
οδηγήθηκαν στο Αυτόφωρο Τριμελές Πλημ-
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μελειοδικείο Αθηνών, σε συνθήκες έντονης 
αστυνομικής παρουσίας. Μετά από αναβο-
λές η δίκη διεξήχθη έναν μήνα αργότερα, 
την 4η Μαΐου 1992. Μάρτυρες υπεράσπισης 
ήταν μεταξύ άλλων οι Φώτης Κουβέλης, Δη-
μήτρης Δεσύλλας, Γιώργος Παπανδρέου, 
Αντώνης Λιάκος, Γιάννης Τζανετάκος και 
Τάσος Κωστόπουλος. 

Η απόφαση του Τριμελούς Πλημμελειο-
δικείου ήταν καταδικαστική και στους κα-
τηγορούμενους επιβλήθηκε ποινή φυλάκι-
σης 19 μηνών. Τα πρακτικά και το σκεπτικό 
της καταδικαστικής απόφασης είναι ενδει-
κτικά του κλίματος που επικράτησε στη δί-
κη – συχνές απαγορεύσεις ερωτήσεων των 
συνηγόρων, πλήρης έλλειψη σκεπτικού και 
αιτιολογίας για την καταδικαστική απόφα-
ση. Και όλα αυτά σε συνθήκες έντονων προ-
βλημάτων σε σχέση με τη δημοσιότητα της 
δίκης, καθώς η παρουσία της αστυνομίας 
στην πόρτα του κτιρίου όπου διεξαγόταν η 
δίκη απέτρεπε την είσοδο θεατών. Η υπόθε-
ση δεν κρίθηκε ποτέ σε δεύτερο βαθμό, κα-
θώς με μεταγενέστερο νόμο της κυβέρνησης 
Α. Παπανδρέου τέθηκαν στο αρχείο υποθέ-
σεις με συγκεκριμένο πλαίσιο ποινών, και 
αυτή η ρύθμιση αφορούσε και τη συγκεκρι-
μένη υπόθεση. 

Ο κύκλος των διώξεων για τη διατύπω-
ση διαφορετικής προς την εθνική θέσης για 
το «Μακεδονικό» ολοκληρώθηκε με τη δίω-
ξη σε βάρος των τριών συγγραφέων (Πάνος 
Γκαργκάνας, Κώστας Πίττας, Άγγελος Κα-
λοδούκας) του βιβλίου της Οργάνωσης Σο-
σιαλιστική Επανάσταση (ΟΣΕ) Η κρίση στα 
Βαλκάνια, το Μακεδονικό και η εργατική τά-
ξη και δύο μελών της οργάνωσης (Τ. Κύρ-
κου και Λ. Γιδάκου) που το διακινούσαν. Το 
τρίπτυχο των κατηγοριών ήταν το ίδιο. Από 
την Εισαγγελία Πρωτοδικών Αθηνών κλή-
θηκαν να καταθέσουν ως μάρτυρες κατη-
γορίας με την ιδιότητα του «εμπειρογνώμο-
να», μεταξύ άλλων, ο γνωστός εθνικοσοσια-
λιστής Κωνσταντίνος Πλεύρης και ο Πανα-
γιώτης Ψωμιάδης. Μετά από πολλές ανα-

βολές, κι αφού πλέον είχε αρχίσει να συγκρο-
τείται «ένα αντιεθνικιστικό εμείς», κατά την 
έκφραση του Άγγελου Ελεφάντη, αλλά και 
να διατυπώνονται πολλές διαμαρτυρίες για 
τη συγκεκριμένη δίωξη στην Ελλάδα και 
διεθνώς, τον Μάιο του 1993 το δικαστήριο α-
θώωσε τελικά τους κατηγορούμενους. Κα-
τά της αθωωτικής απόφασης ασκήθηκε έφε-
ση από την Εισαγγελία Πρωτοδικών Αθη-
νών, αλλά η κατ’ έφεση δίκη δεν έγινε ποτέ 
λόγω της ισχύος του νόμου που έθετε στο 
αρχείο υποθέσεις με συγκεκριμένο πλαίσιο 
επαπειλούμενης ποινής, όπως και στην πε-
ρίπτωση των τεσσάρων της Αντιπολεμικής 
Αντιεθνικιστικής Συσπείρωσης. 

Η ανατροπή της κυβέρνησης Μητσοτά-
κη και η πολιτική αλλαγή του 1993 επέφερε 
μια ουσιαστική χαλάρωση στο πλαίσιο της 
διατύπωσης γνώμης για το Μακεδονικό, πα-
ρά την πρόσκαιρη σκλήρυνση της ελληνικής 
θέσης το 1994 με την επιβολή του εμπάργκο. 
Οι τρεις δίκες της περιόδου 1992-1993 παρα-
μένουν ωστόσο ένα ορόσημο στις διώξεις 
για εγκλήματα γνώμης στη μεταπολιτευτική 
Ελλάδα. 

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Γενοκτονία Ποντίων, Ιστο-
ρία ΣΤ ΄ Δημοτικού, Μακεδονικό ζήτημα, Σχολική 
ιστορία 

 
 

«Μακρύ ζεϊμπέκικο 
για τον Νίκο»  
(Διονύσης Σαββόπουλος, 1978) 
Άκης Γαβριηλίδης 

 
Επί δημοκρατικής κυβέρνησης Καραμανλή, 
η προληπτική λογοκρισία συνέχιζε να λει-
τουργεί κανονικά και επισήμως (αν και επί 
της ουσίας με χαλαρότερα κριτήρια). Κάθε 
δίσκος ή βιβλίο που επρόκειτο να κυκλοφο-
ρήσει έπρεπε προηγουμένως να υποβληθεί 
στην αρμόδια υπηρεσία και να πάρει τη σχε-
τική έγκριση. Το 1978 στην υπηρεσία αυτή 
υποβλήθηκε, μεταξύ άλλων, ο δίσκος Η ρε-
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ζέρβα του Διονύση Σαββόπουλου, από τον 
οποίο, κατόπιν εξέτασης, κρίθηκαν απορρι-
πτέοι ένας στίχος στην ολότητά του και δύο 
λέξεις από τον αμέσως προηγούμενο. Οι στί-
χοι αυτοί περιέχονταν στο «Μακρύ ζεϊμπέ-
κικο για τον Νίκο», ένα τραγούδι με θέμα 
την πραγματική ιστορία του Νίκου Κοεμτζή, 
καταδικασμένου τότε σε ισόβια κάθειρξη για 
τρεις ανθρωποκτονίες (μεταξύ των οποίων 
και δύο αστυνομικών). 

Μέχρι τότε η συνήθης πρακτική των καλ-
λιτεχνών σε τέτοιες περιπτώσεις ήταν να α-
ντικαθιστούν τους επιλήψιμους στίχους με 
άλλους, αποδεκτούς από τους λογοκριτές. Έ-
τσι το καλλιτέχνημα έφτανε στον κατανα-
λωτή άρτιο, χωρίς χάσματα – αλλά και χω-
ρίς ίχνη που να προδίδουν την παρέμβαση 
της λογοκρισίας. Αυτό είχε κάνει και ο ίδιος 
ο Σαββόπουλος σε αρκετές περιπτώσεις στο 
παρελθόν. Αυτή τη φορά όμως αντέδρασε 
διαφορετικά: Αρνήθηκε να γράψει εναλλα-
κτικούς στίχους και απλώς άφησε κενά τα 
αντίστοιχα σημεία, στα οποία λοιπόν ακου-
γόταν μόνο η ορχήστρα. 

Το ότι η επιλογή αυτή ήταν συνειδητή και 
εντασσόταν σε μια «πολιτική του δημιουρ-
γού» καθίσταται σαφές και από ένα σχετικό 
σημείωμα στο ένθετο βιβλιαράκι που συνό-
δευε τον δίσκο και περιείχε τους στίχους ό-
λων των τραγουδιών. Το σημείωμα έλεγε: 
«Η λέξη “κουφούς” και οι στίχοι “το δικα-
στήριο λειτουργούσε μέσα εκεί μα η δικαιο-
σύνη ήταν απ’ έξω” απορρίφθηκαν από την 
Υπηρεσία του Υπουργείου Προεδρίας της 
Κυβερνήσεως. Προτίμησα να μην αλλάξω ε-
πί το ηπιότερον, όπως θα απαιτούσε μια “ο-
μαλή” ακρόαση, αυτούς τους στίχους, γιατί 
θα ήταν σαν να συμφωνούσα βρίσκοντάς 
τους ακατάλληλους. Έτσι στο μιξάζ οι απα-
γορευμένες λέξεις αντικαταστάθηκαν απλώς 
με τον ήχο μαγνητοταινίας που σβήνει. Ελ-
πίζω το άκουσμα να είναι αρκετά δυσάρε-
στο και για μας και για τους υπαίτιους. Αυ-
τό έλειπε, να πούμε κι ευχαριστώ». 

Ο Σαββόπουλος λοιπόν προτίμησε να 

μην «μπει στον κόπο των λογοκριτών», αλ-
λά να καταστήσει ορατή την παρέμβασή 
τους, να την εκθέσει (και με τις δύο έννοιες 
του όρου). Έτσι αντέστρεψε τη σχέση διώ-
κτη-θηράματος· ανέτρεψε τη λογοκρισία ως 
σχέση εξουσίας – όπως ανατρέπουμε κάποιον 
που έρχεται με φόρα να παραβιάσει μια πόρ-
τα εάν ανοίξουμε διάπλατα αυτή την πόρτα 
και τον αφήσουμε να παρασυρθεί από τη 
φόρα του και να σπάσει τα μούτρα του στον 
απέναντι τοίχο.  

Αφήνοντας δημόσια ορατό τον ακρω-
τηριασμό, ο τραγουδοποιός δεν επέτυχε μό-
νο ένα αποτέλεσμα καταγγελίας/διαμαρτυ-
ρίας, αλλά επιπλέον κατόρθωσε να εντάξει 
το εξωτερικό και αρχικώς αντίξοο συμβάν 
της λογοκρισίας στη δική του λογοθετική 
στρατηγική. Ενεργώντας αντίθετα προς ό,τι 
αναμενόταν απ’ αυτόν, επιφέροντας μια α-
πρόσμενη διακοπή της ενότητας και της συ-
νέχειας του έργου, κατάφερε να αιφνιδιάσει 
τη λογοκρισία· όχι μόνο την έκανε να πέσει 
η ίδια θύμα της δύναμής της, αλλά και έβα-
λε αυτή τη δύναμη να δουλέψει υπέρ αυτού. 
Το ψαλίδισμα του μηνύματος δεν έπληξε αλ-
λά, αντίθετα, πολλαπλασίασε τη δραστικό-
τητά του, καθώς τράβηξε την προσοχή του 
κοινού σε όσα είχε να πει πολύ περισσότερο 
απ’ ό,τι αν είχε αφεθεί ανεμπόδιστο: Η βλά-
βη στην εικόνα της κυβέρνησης ήταν πολύ 
μεγαλύτερη από την ενόχληση των αυτιών 
των ακροατών για λίγα δευτερόλεπτα, η ευ-
θύνη για την οποία άλλωστε επιρριπτόταν 
ακέραια στο υπουργείο και όχι στον καλλι-
τέχνη. 

Η ίδια η ύπαρξη βέβαια του σημειώμα-
τος αναδεικνύει το εξής εκ πρώτης όψεως 
παράδοξο – ότι η απαγόρευση δεν ήταν από-
λυτη, εφόσον αφορούσε τους επίμαχους στί-
χους μόνο στη μελοποιημένη εκδοχή τους, 
ως τμήμα του ηχογραφήματος, και όχι στην 
τυπωμένη. Αυτό δείχνει ότι οι λογοκριτές 
φοβούνταν περισσότερο τη φωνή παρά τη 
γραφή· θεωρούσαν ότι η ραδιοφωνική μετά-
δοση της ηχογράφησης θα έκανε περισσό-
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τερο κακό διότι θα μετέδιδε την «ασθένεια» 
σε απροσδιόριστο αριθμό ανθρώπων, ακό-
μη και σε όσους δεν είχαν αγοράσει τον δί-
σκο – ή/και δεν ήξεραν ανάγνωση. Δείχνει 
πάντως όμως ότι και η λογοκρισία φοβάται 
κάτι, ό,τι κι αν είναι αυτό. Ίσως φοβάται 
κάτι ούτε κι αυτή ξέρει τι είναι  – εφόσον εί-
ναι προληπτική, προ-καταβολική· και μάλι-
στα αυτός ο φόβος είναι ο μόνος λόγος ύ-
παρξής της. 

Παράλληλα δείχνει και κάτι άλλο – ότι 
η λογοκρισία δεν οδηγεί (ή δεν οδηγεί μό-
νο/πάντοτε) σε περιστολή, αποσιώπηση.  

Και τα δύο αυτά συμπεράσματα έχουν 
ιδιαίτερο πολιτικό ενδιαφέρον. Ακόμα και 
στον 21ο αιώνα την εξουσία έχουμε αυθόρ-
μητα την τάση να τη σκεφτόμαστε καταρχάς 

με βάση την κατασταλτική υπόθεση – αλλά 
και επιπλέον να θεωρούμε τη λογοκρισία ως 
το πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα γι’ αυτή 
τη λειτουργία της εξουσίας. Όταν ακούμε 
τη λέξη «κράτος», το πλέον διαδεδομένο σε-
νάριο που μας έρχεται στο μυαλό είναι η ει-
κόνα ενός ανθρώπου ή μιας ομάδας που 
παρεμβαίνει εκ των άνω για να σταματήσει, 
να περιορίσει, να παρεμποδίσει τους ανθρώ-
πους και τη «φυσιολογική» τους τάση να α-
νταλλάσσουν αντικείμενα ή ιδέες.  

Η σύλληψη αυτή σχηματοποιήθηκε στις 
μεγάλες φιλελεύθερες πολιτικές θεωρίες του 
ύστερου 17ου αιώνα ως μια εξωτερική και 
ανθρωπομορφική θεώρηση βασισμένη στο 
πρότυπο του απόλυτου μονάρχη· ο απόη-
χός της ανευρίσκεται μέχρι και στις θεωρίες 
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Οι δύο συλλαβές που λείπουν 
 

Στο λήμμα για το «Μακρύ ζεϊμπέκικο για τον Νίκο» έγινε λόγος για την επέμβαση 
της λογοκρισίας στους στίχους του τραγουδιού, για  το ότι ο Διονύσης Σαββόπου -
λος αρνήθηκε να αλλάξει τους επίμαχους στίχους, προτιμώντας να τους σκεπάσει 
με τον ενοχλητικό ήχο μαγνητοταινίας που σβήνει, σαν υπόμνηση της επέμβασης. 
Σε αρκετά άλλα τραγούδια του ο Σαββόπουλος άλλαξε στίχους για δικούς του λό-
γους. Όμως υπάρχει μια ιδιαίτερη περίπτωση· πρόκειται για το τραγούδι «Ο πολι-
τευτής», που έγινε ευρύτερα γνωστό, από τον δίσκο Η ρεζέρβα (1979). 

Όλες οι στροφές στα κουπλέ είναι τετράστιχα, με δεκαπεντασύλλαβους στίχους 
στο πρώτο δίστιχο και δεκατετρασύλλαβους στο δεύτερο. Υπάρχει όμως ένας στί-
χος που κουτσαίνει. Ας προσέξουμε την τρίτη στροφή του τραγουδιού: 

 
Ο πρώτος προβοκάτορας απ’ όλους στη ζωή μου 

είν’ η αφεντιά σου που αντιγράφει τη φωνή μου. 

Άλλαξες το σώμα μου με έπιπλα και σκεύη, 

σαν τον σοσιαλισμό που σε βολεύει. 

 
O τελευταίος στίχος της τρίτης στροφής έχει δώδεκα συλλαβές. Όταν τον τρα-

γουδάει ο Σαββόπουλος προσπαθεί να τεντώσει τις συλλαβές, ώστε να ακουστούν 
σαν δεκατέσσερις, αλλά και πάλι ο στίχος δεν παύει να κουτσαίνει, έστω και ελα-
φρά. Γιατί λείπουν δύο συλλαβές; Ο Σαββόπουλος είναι μεγάλος μάστορας της στι-
χουργίας, οι στίχοι του δεν έχουν ψεγάδια. Κάποια άλλη εξήγηση θα υπάρχει, και 
αυτή είναι ότι αρχικά υπήρχε μια άλλη λέξη στον τέταρτο στίχο. 
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Ας θυμηθούμε την ιστορία του τραγουδιού. Ο «Πολιτευτής» συμπεριλήφθηκε 
στον δίσκο Η ρεζέρβα, είχε όμως κυκλοφορήσει λίγα χρόνια νωρίτερα, τον Σεπτέμ-
βρη του 1975, σε δίσκο 45 στροφών. Εκεί ο τελευταίος στίχος της τρίτης στροφής έχει 
δεκατέσσερις συλλαβές, όπως τα ταίρια του: 

 
σαν τον αριστεροχουντισμό που σε βολεύει. 

 
Τι είναι όμως ο αριστεροχουντισμός; Δεν θα βρείτε τη λέξη στα λεξικά· δεν πρό-

λαβε να μπει, διότι ακούστηκε μεν πολύ όταν φτιάχτηκε λίγο μετά τη μεταπολίτευ-
ση, αλλά λίγα χρόνια αργότερα έπαψε να ακούγεται. Κάποιοι πιστεύουν ότι τον όρο 
τον επινόησε ο Σαββόπουλος, αλλά αυτό δεν ισχύει. Πρόκειται για πολιτικό νεολο-
γισμό που επινοήθηκε μάλλον από τον Κωνσταντίνο Καραμανλή τον πρεσβύτερο, 
τον ιδρυτή της ΝΔ, εκφράζοντας την άποψη ότι κίνδυνος για το δημοκρατικό πολί-
τευμα δεν ήταν μόνο οι χουντικοί, αλλά και η Αριστερά, που προωθούσε μαχητικές 
κινητοποιήσεις, ιδίως εργατικές. 

Αυτή η υποτιθέμενη σύγκλιση των δύο άκρων εκφράστηκε τότε με τον όρο «α-
ριστεροχουντισμός». Σύμφωνα με άρθρο του Γ. Βότση («Αριστεροχουντισμός και 
προβοκάτορες», Ελευθεροτυπία, 8/8/1975), τον όρο τον χρησιμοποίησε πρώτη φορά 
στη Βουλή ο Καραμανλής σε μια από τις πρώτες συνεδριάσεις μετά τις εκλογές του 
Νοεμβρίου 1974. Το ΠΑΣΟΚ και ιδίως η Αριστερά κατάγγειλαν τη χρήση του όρου, 
αν και κάποιες φορές ενέδωσαν στην ίδια λογική. Για παράδειγμα, όταν στη διαδή-
λωση για τον γιορτασμό της πρώτης επετείου από την αποκατάσταση της δημοκρα-
τίας, στις 23 Ιουλίου 1975, έγιναν εκτεταμένα επεισόδια με 40 τραυματίες πολίτες, ο 
κυβερνητικός Τύπος μίλησε για «αριστεροχουντικούς», αλλά και ο αντιπολιτευόμε-
νος για «σκοτεινούς κύκλους» και «προβοκάτορες». 

Επομένως ο Σαββόπουλος με τον «αριστεροχουντισμό» νομίζω πως υιοθετούσε 
την οπτική γωνία του διαδηλωτή της εξωκοινοβουλευτικής, ας πούμε, Αριστεράς ή 
αμφισβήτησης· λέει στην κοινοβουλευτική (Κεντρο)αριστερά ότι προβοκάτορες δεν 
είναι οι διαδηλωτές, αλλά εσείς που εκμεταλλεύεστε τον αριστεροχουντισμό, θεωρία 
που την έβγαλε μεν η κυβέρνηση, αλλά που σας βολεύει. Στη συνέχεια, καθώς ο όρος 
έγινε γρήγορα παρωχημένος, έβαλε στη θέση του τον πιο επίκαιρο «σοσιαλισμό». 

Γιατί όμως άφησε ο Σαββόπουλος τις δύο συλλαβές να λείπουν; Γιατί άφησε τον 
στίχο να κουτσαίνει, ενώ θα μπορούσε εύκολα να τον μπαλώσει, προσθέτοντας μια 
δισύλλαβη λέξη, π.χ.: 

 
άλλαξες το σώμα μου με έπιπλα και σκεύη 

σαν τον σοσιαλισμό που τόσο σε βολεύει; 
 
Θα μπορούσαμε βεβαίως να ρωτήσουμε και τον ίδιο. Εικάζω όμως ότι δεν απο-

κλείεται να άφησε επίτηδες τον στίχο να κουτσαίνει, για να φαίνεται ότι κάτι άλλο 
ήταν εκεί, ότι υπάρχουν δυο συλλαβές που λείπουν. 

Νίκος Σαραντάκος 



περί «ιδανικής επικοινωνίας» του 20ού αιώ-
να (τύπου Χάμπερμας), αλλά και στην αυ-
θόρμητη, διαφωτιστικής καταγωγής τάση 
να θεωρούμε στην καθημερινότητά μας τον 
καλλιτέχνη/διανοούμενο «πνευματικό άν-
θρωπο» (συνήθως άνδρα), χαρισματικό φο-
ρέα της αλήθειας ή/και της καλαισθησίας, η 
οποία πρέπει να φτάσει «κάτω στον λαό» 
και να τον διαφωτίσει, αλλά η αυταρχική ε-
ξουσία θέλει να τον φιμώσει. 

Την ίδια στιγμή αυτό το κήρυγμα υποστη-
ρίζεται ότι αντιστοιχεί και ανταποκρίνεται 
στις ιδέες, στα γούστα, στις συνθήκες ζωής 
αυτού του «λαού», και μάλιστα προέρχεται 
απ’ αυτές. Τυπική έκφραση τόσο του πρώ-
του όσο και του δεύτερου υποδείγματος α-
ποτελεί ο λόγος του Μίκη Θεοδωράκη (βλ. 
τη σημείωση). Αυτό δεν προκαλεί έκπληξη, 
εφόσον το σχήμα αυτό φαίνεται να αντιστοι-
χεί πολύ καλά στη βιωμένη εμπειρία του ίδιου 
και πολλών ομότεχνων ή «επιγόνων» του, ό-
πως λέγονταν τότε, των δεκαετιών του ’70 
και του ’80. Ήδη τότε βέβαια ήταν συζητή-
σιμο αν όλα όσα συνέβαιναν στο πεδίο της 
κυκλοφορίας των ιδεών και των καλλιτεχνι-
κών έργων μπορούσαν να γίνουν πλήρως κα-
τανοητά με βάση τα δίπολα καταπίεση-α-
ντίσταση ή φωνή-αποσιώπηση. Ακόμη πε-
ρισσότερο μετά το τέλος της δικτατορίας των 
συνταγματαρχών όμως άρχισε να γίνεται πιο 
εμφανής ακόμη η ανεπάρκειά τους. Διότι τα 
δίπολα αυτά δεν αφήνουν καθόλου χώρο 
να σκεφτούμε την παραγωγική διάσταση της 
εξουσίας. Αυτό το ξέραμε ήδη από τον Φου-
κό: Η εξουσία δεν καταδικάζει μόνο τους 
ανθρώπους σε αδράνεια και σιωπή, αλλά συ-
χνά τους παρακινεί να μιλήσουν και να δρά-
σουν· είναι δράση επί δράσεων, όχι μόνο πε-
ριστολή και λογοκρισία. Η έμπνευση του 
Σαββόπουλου όμως μας δείχνει ότι ούτε η 
«πραγματική», ιστορικά υπαρκτή λογοκρι-
σία είναι πάντοτε «λογοκρισία» με αυτή τη 
στενή/παραδοσιακή έννοια. Ακόμη περισ-
σότερο δείχνει ότι η ίδια η σιωπή μπορεί να 
χρησιμοποιηθεί ως πολιτικό όπλο εναντίον 

της εξουσίας, ως μέσο για δράση επί των 
δράσεών της.  

 
Σημείωση: Για τον λόγο του Μίκη Θεοδωράκη, 
τελείως ενδεικτικά: «Πρώτος ο Διονύσιος Σολω-
μός προσπαθεί και πετυχαίνει να γεμίσει το χά-
σμα σκύβοντας με δραματική αγωνία πάνω στο 
δημοτικό τραγούδι μας και στην Κρητική Τρα-
γωδία, επιδιώκοντας στίχο με στίχο να μπει στην 
πεμπτουσία του νεοελληνικού λόγου, ο οποίος εί-
ναι το μεγαλοφυές δημιούργημα του ελληνικού λαού. 
Ωστόσο η προσπάθειά του, στο μέγιστο μέρος 
της, δεν πάει έως τον “χοντρό λαό” [sic] που ζει 
απομονωμένος στο χωριό ή στην παράγκα του 
λαϊκού συνοικισμού. Μπαίνει στις βαρύθυμες, ό-
πως τις ονομάζει ο Ρίτσος, βιβλιοθήκες» (Μίκης 
Θεοδωράκης, «Σε αναγνωρίζουμε για δάσκαλό 
μας», Μετρονόμος 55, Ιανουάριος-Μάρτιος 2015, 
σ. 9· ο «δάσκαλος» στον οποίο αναφέρεται ο τίτ-
λος είναι ο Βασίλης Τσιτσάνης). 

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Θεοδωράκης Μίκης, Ρα-
διοφωνία 

 
 

Μαύρη Βίβλος  
του κομμουνισμού, Η  
Ιάσονας Χανδρινός 

 
Η Μαύρη Βίβλος του κομμουνισμού κυκλοφό-
ρησε στη Γαλλία το 1997 και μεταφράστηκε 
στα ελληνικά τέσσερα χρόνια αργότερα. Η 
ελληνική έκδοση είναι εμπλουτισμένη σε σχέ-
ση με το γαλλικό πρωτότυπο. Τo βιβλίο χω-
ρίζεται σε πέντε μέρη που αντιστοιχούν στη 
χρονική εξέλιξη και τη γεωγραφική εξάπλω-
ση του κομμουνισμού ως επαναστατικής ι-
δέας ανά την υδρόγειο. Την ελληνική εισα-
γωγή του Δημήτρη Δημητράκου (σ. 13-38) 
και τη γενική εισαγωγή του Στεφάν Κουρ-
τουά (σ. 39-69) διαδέχεται το Πρώτο Μέρος με 
τίτλο «Ένα κράτος εναντίον του λαού του», 
στο οποίο ο Νικολά Βερτ αναλαμβάνει να 
αναδείξει την «κοιτίδα του κακού» – το κρά-
τος που προέκυψε από την Οκτωβριανή Ε-
πανάσταση του 1917 μέχρι την παγίωση της 
σταλινικής εξουσίας. Το Δεύτερο Μέρος α-
σχολείται με την εσωτερική βία που συνό-
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δευσε την εμφάνιση των κομμουνιστικών κομ-
μάτων στη μεσοπολεμική Ευρώπη και την ε-
ξάρτησή τους από τη σοβιετική μητρόπολη. 
Στο επίκεντρο των δύο βασικών υποκεφα-
λαίων, «Η Κομιντέρν εν δράσει» και «Η σκιά 
της NKVD στην Ισπανία», γραμμένων από 
τους Στεφάν Κουρτουά και Ζαν-Λουί Πα-
νέ, βρίσκεται η πολιτική της Κομιντέρν και 
οι βίαιες εκκαθαρίσεις αντιφρονούντων και 
εσωκομματικών αντιπάλων τη δεκαετία του 
’30. Στο τρίτο υποκεφάλαιο ο Ήλιος Γιαννα-
κάκης παρουσιάζει με μάλλον εμβόλιμο τρό-
πο την τρομοκρατία που άσκησαν σύντρο-
φοι εναντίον συντρόφων στην Ελλάδα, ήτοι 
την εσωτερική τρομοκρατία του ΚΚΕ από 
τα τέλη της δεκαετίας του ’30 μέχρι τη «μαύ-
ρη δεκαετία» 1950-1960. Στο Τρίτο Μέρος οι 
Αντρέι Πατσκάφσκι και Κάρελ Μπάρτοσεκ 
αναλαμβάνουν να καλύψουν το έδαφος της 
Κεντρικής και Νοτιοανατολικής Ευρώπης 
(Πολωνία, Τσεχοσλοβακία, Ουγγαρία) σε έ-
να μεγάλο χρονικό εύρος, από τη σφαγή του 
Κατίν μέχρι το 1989. Στο Τέταρτο Μέρος οι 
Ζαν-Λουί Μαργκουλέν και Πιερ Ριγκουλό 
θέτουν στο στόχαστρο τους «ασιατικούς κομ-
μουνισμούς», την Κίνα, το Βιετνάμ, το Λάος 
και την Καμπότζη. Το κυρίως σώμα του βι-
βλίου ολοκληρώνεται με το Πέμπτο Μέρος 
(Πασκάλ Φοντέν, Υβ Σανταμαρία, Σιλβέν 
Μπουλούκ) και την ανάδειξη των κομμου-
νιστικών εγκλημάτων στον Τρίτο Κόσμο – 
Κούβα, Νικαράγουα, Αιθιοπία, Αγκόλα, Αφ-
γανιστάν. Ακολουθεί μια σύνοψη ιστορι-
κών και ηθικών προβληματισμών του Στε-
φάν Κουρτουά με τίτλο «Γιατί;», κι ένα σύ-
ντομο επίμετρο της ελληνικής έκδοσης γραμ-
μένο από τον Ριχάρδο Σωμερίτη. 

Πρόκειται για μια συλλογική ανθολογία 
η οποία, μέσα από ένα πλήθος πηγών, επι-
χειρεί να αποτελέσει το «σώμα του εγκλή-
ματος», να τεκμηριώσει πως ο κομμουνισμός 
αποτελεί μια δομή εξουσίας με διαχρονικά 
χαρακτηριστικά, από τα οποία η ανάδειξη 
του μαζικού εγκλήματος σε βασικό εργαλείο 
πολιτικής διακυβέρνησης παραμένει το ση-

μαντικότερο. Ο όρος «βία» στο βιβλίο προσ-
διορίζεται ως μια γκάμα πράξεων που απο-
σκοπούν στην εκμηδένιση κάθε στοιχείου 
που στέκεται εμπόδιο στην εγκαθίδρυση ε-
νός ανελεύθερου καθεστώτος – μαζικές δο-
λοφονίες, φυλακίσεις, εκτοπισμοί, στρατόπε-
δα συγκέντρωσης, εργαλειοποίηση της σιτο-
δείας, βίαιη εκβιομηχάνιση, καταπίεση, απά-
τη, συκοφαντία. Στις 861 σελίδες παρελαύ-
νει ένα καλειδοσκόπιο βίας και καταστρο-
φής με υπερτοπικές και υπερχρονικές δια-
στάσεις – από τον λιμό της Ουκρανίας μέχρι 
την καταστροφή του καθεδρικού της Πνομ 
Πενχ από τους Κόκκινους Χμερ, και από 
τους βιασμούς Γερμανίδων από τον Κόκκι-
νο Στρατό μέχρι τις δολοφονίες εκατοντάδων 
ανηλίκων από το «κόκκινο» καθεστώς του 
Μενγκίστου Χαϊλέ Μαριάμ στην Αιθιοπία.  

Η μοναδικότητα της Μαύρης Βίβλου έ-
γκειται στο ότι προσπαθεί να υπερβεί αφε-
νός οποιοδήποτε καθορισμένο πεδίο γεω-
γραφικής ή ιστορικής ανάλυσης, αφετέρου 
τον πολυμερισμό της προηγούμενης αντικομ-
μουνιστικής βιβλιογραφίας σε ηθικές, φιλο-
σοφικές, νομικές, πολιτικές αναλύσεις, ώστε 
να συντάξει μια συνολική καταδίκη του κομ-
μουνισμού ως του πιο ολέθριου φαινομένου 
του 20ού αιώνα. Σε αυτή την προσπάθεια επι-
στρατεύεται η γλώσσα των αριθμών, από την 
οποία προκύπτει ένα συνολικό body count 
της τάξης των 100 εκατομμυρίων θυμάτων. 
Από μόνο του το εγχείρημα ενός παγκόσμιου 
απολογισμού με «σκληρά» αριθμητικά δε-
δομένα, ασχέτως αν ο αριθμός που προτεί-
νεται είναι κοντά στην πραγματικότητα, α-
ντανακλά, όπως παρατηρεί στην εισαγωγή 
της ελληνικής έκδοσης ο Δημήτρης Δημη-
τράκος, την «αξιακή προκείμενη» των συγ-
γραφέων, ότι «προέχουν οι άνθρωποι που 
έπεσαν θύματα και ο κομμουνισμός πρέπει 
να κριθεί πρωταρχικά με βάση τα εγκλήμα-
τα που διαπράχθηκαν στο όνομά του» και 
όχι με βάση τις ιδεολογικές του διακηρύξεις 
ή την παγκόσμια συνθηματολογική του αί-
γλη (σ. 16). Πρόκειται για μια συνολική απο-
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τίμηση που δεν αποθαρρύνεται ούτε από 
την ιστορική συγκυρία ούτε από τις μεγάλες 
χρονικές και γεωγραφικές ανισομέρειες της 
διαδρομής του κομμουνιστικού φαινομένου, 
καθώς «τα εγκλήματα που παραθέτουμε σ’ 
αυτό το βιβλίο δεν καθορίζονται αναφορι-
κά με τη νομολογία των κομμουνιστικών 
καθεστώτων, αλλά με τον άγραφο νόμο των 
φυσικών δικαιωμάτων της ανθρωπότητας» 
(σ. 42). 

Πρωταρχικό κίνητρο της έκδοσης στάθη-
κε η έντονη αμηχανία απέναντι στο κομμου-
νιστικό φαινόμενο ως εγγενώς βίαιης κουλ-
τούρας στο σήμερα. Αναφερόμενος σε έκτα-
ση στην ηθική και νομική εννοιολόγηση του 
«εγκλήματος» με την οποία προικοδότησε την 
ανθρωπότητα η σοκαριστική εμπειρία του 
Β΄ Παγκοσμίου πολέμου, ο Κουρτουά θεω-
ρεί ασυγχώρητο έλλειμμα ιστορικής δικαιο-
σύνης να μη συμπεριλαμβάνεται ο «ταξικός 
ολοκληρωτισμός» του «εφαρμοσμένου» κομ-
μουνισμού στα μαζικά εγκλήματα του 20ού 
αιώνα με όρους αντίστοιχους της καταδί-
κης του «φυλετικού εγκλήματος» και των «ε-
γκλημάτων κατά της ανθρωπότητας», όρους 
με βάση τους οποίους η συνείδηση του σύγ-
χρονου ανθρώπου από το 1945 και εξής κω-
δικοποιεί το απόλυτα καταδικαστέο. Κίνη-
τρο της έρευνας για τον Κουρτουά και τους 
συνεργάτες του στάθηκε η τοτεμοποίηση του 
κομμουνισμού στις συνειδήσεις των Δυτικο-
ευρωπαίων, φαινόμενο ιδιαίτερα έντονο στη 
Γαλλία ως αποτέλεσμα της Αντίστασης την 
περίοδο του Β΄ Παγκοσμίου πολέμου και του 
ρομαντικού ακτιβισμού του Μάη του ’68. Στην 
πραγματικότητα το γεγονός ότι για τη Δυτι-
κή Ευρώπη ο κομμουνισμός –ως εφαρμο-
σμένο πολιτικό και οικονομικό σύστημα– δεν 
υπήρξε ποτέ πραγματικό βίωμα αλλά μια 
«μη ιστορία», αφαιρετική και επενδυμένη με 
οράματα, αντιστασιακά βιώματα και ιδεο-
λογικές αναζητήσεις, ενισχύει έναν βολο-
νταρισμό της άγνοιας που, σύμφωνα με τον 
Κουρτουά, πρέπει να μας προβληματίζει σχε-
τικά με τη συνάρτηση ουτοπικής σκέψης και 

αδιαφορίας μπροστά σε μαζικά εγκλήματα. 
Στα καθ’ ημάς, στο ελληνικό επίμετρο της έκ-
δοσης, ο Σωμερίτης σχολιάζει το ελληνικό 
παράδοξο της ηθικής νομιμοποίησης του κομ-
μουνισμού μετά το 1974, καταλήγοντας στο: 
«Ο ψυχρός πόλεμος έχει τελειώσει παντού 
στη Γη εκτός από την Ελλάδα» (σ. 779-780).  

Ήταν αναμενόμενο ότι το βιβλίο θα συ-
ναντούσε έναν ηχηρό αντίλογο ποικίλων ε-
ντάσεων και κατευθύνσεων, κάτι που συνέ-
βαλε και στην εμπορική του επιτυχία. Οι ακα-
δημαϊκής προέλευσης αντιρρήσεις αφορού-
σαν ενστάσεις για τη μέθοδο της έρευνας και 
την ακρίβεια των στοιχείων (δύο από τους 
έξι συγγραφείς διαφώνησαν τελικά με τον ί-
διο τον Κουρτουά και τις τάσεις στρογγυ-
λοποίησης των αριθμών των θυμάτων), δυ-
σφορία για την ανοιχτή σύγκριση ναζισμού-
κομμουνισμού και αμφιβολίες για το δόκιμο 
της συνεξέτασης φαινομένων με τεράστιες 
χρονικές και γεωγραφικές αποκλίσεις μετα-
ξύ τους. Σύμφωνα με μια ήπια κριτική ανά-
γνωση, η ελεύθερη περιδιάβαση από το 1917 
στο 1989 που προτείνει η μελέτη δείχνει να 
αγνοεί το πλαίσιο του Ψυχρού Πολέμου και 
είναι μεθοδολογικά ολισθηρή, αν μη τι άλλο 
επειδή «ο χωρισμός του πλανήτη σε δύο πο-
λιτικο-στρατιωτικούς συνασπισμούς», σύμ-
φωνα με τον Ν. Μαραντζίδη, «δεν πρέπει να 
μας οδηγεί να αναλύουμε τα πολιτικά συ-
στήματα αυτόματα με βάση την ένταξή τους 
σε κάποιον από αυτούς τους συνασπισμούς. 
Γιατί, πέραν των μεθοδολογικών προβλημά-
των που προκύπτουν, θα ήταν σαν να νομι-
μοποιούσαμε να αθροίσει κανείς και να θεω-
ρήσει τη Χιλή του Πινοσέτ, την Τουρκία του 
Εβρέν, τη Σαουδική Αραβία κ.ά. τμήματα 
του δυτικού κοινοβουλευτισμού». 

Η πρώτη σκληρή υποδοχή της ελληνι-
κής έκδοσης προήλθε από τον Ιό της Ελευ-
θεροτυπίας, που χαρακτήρισε την «κατάμαυ-
ρη βίβλο» ως μια ισοπεδωτική και γεμάτη ε-
ντυπωσιοθηρικές εκτιμήσεις συρραφή ψυ-
χροπολεμικών –άρα καθόλου πρωτότυπων– 
επιχειρημάτων συνδεμένων με τρέχουσες 
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αντιτρομοκρατικές ατζέντες. Σε μια ιδεολο-
γική κριτική, ο Άγγελος Ελεφάντης στην Αυ-
γή ειρωνεύτηκε τους Έλληνες επιφυλλιδο-
γράφους που πλειοδοτούσαν σε εκατομμύ-
ρια θυμάτων και υπενθύμισε πως η σύγχρο-
νη Αριστερά δεν όφειλε να απολογηθεί στον 
ιστορικό αναθεωρητισμό, εφόσον η ίδια έ-
χει αναμετρηθεί εδώ και δεκαετίες με τα ε-
γκλήματα της σταλινικής περιόδου, και μά-
λιστα «από θέσεις μάχης από τη σκοπιά του 
σοσιαλισμού, ενώ ξετυλιγόταν η ιστορία».  

Τρία χρόνια αργότερα καταγράφηκε στην 
Ελλάδα η –κατά πάσα πιθανότητα– πιο έ-
ντονη αντίδραση που συνάντησε το βιβλίο 
σε όλη τη μέχρι τότε εκδοτική του πορεία. 
Στις 4-5 Ιουνίου 2004 το Τμήμα Βαλκανικών, 
Σλαβικών και Ανατολικών Σπουδών του Πα-
νεπιστημίου Μακεδονίας διοργάνωσε συνέ-
δριο με τίτλο «Ενθυμούμενοι τον κομμουνι-
σμό, γιορτάζοντας τα 15 χρόνια δημοκρα-
τίας στην Ανατολική Ευρώπη». Στους ομι-
λητές ήταν και ο Στεφάν Κουρτουά. Το συ-
νέδριο διακόπηκε από μια ομάδα μελών του 
ΚΚΕ και της ΚΝΕ που εισέβαλαν στον χώρο 
με πανό και συνθήματα και απέτρεψαν τη 
συνέχισή του. Περισσότερο κι από την ου-
σία της αντίρρησης ή της αποδόμησης, το 
είδος της παρέμβασης άνοιξε μια ολόκληρη 
συζήτηση σχετικά με τα όρια ανάμεσα στη 
δημόσια κριτική και την άμεση λογοκρισία. 
Ο Πάσχος Μανδραβέλης στην Απογευματι-
νή στηλίτευσε την έλλειψη αντιδράσεων α-
πό ΜΜΕ και κόμματα ως σιωπηλή επικύρω-
ση του ΚΚΕ ως αστυνομίας της «σωστής 
σκέψης» στη χώρα. Λίγες μέρες αργότερα ο 
Ριζοσπάστης δικαιολόγησε την «αντιδημο-
κρατική» μορφή της διαμαρτυρίας επικα-
λούμενος το ίδιο το αγαθό της ελευθερίας 
του λόγου στο ακαδημαϊκό περιβάλλον σε 
συνδυασμό με την ανάγκη υπεράσπισης της 
ποιότητας της επιστημονικής έρευνας. Το ί-
διο άρθρο υποβάθμιζε το βιβλίο ως κλασι-
κό δείγμα αντισοβιετικής προπαγάνδας που 
είχαν εισαγάγει οι Όργουελ, Κέσλερ και Σολ-
ζενίτσιν, και ειρωνεύτηκε την ελληνική έκ-

δοση ως μη ικανή να προσθέσει κάτι σε όσα 
έχουν ήδη πει –και κάνει– στην Ελλάδα ο 
Σούρλας και ο Τσαούς Αντών.  

Η πόλωση σε διάφορα threads σε blogs 
και ιντερνετικά fora που είτε υπερασπίζο-
νταν είτε αναθεμάτιζαν το βιβλίο υπενθύμι-
ζε πως η επίκληση σε διάφορα ιδεολογικά 
δίπολα (ολοκληρωτισμός εναντίον δημοκρα-
τίας, σταλινικός κομμουνισμός εναντίον ελευ-
θεριακού κομμουνισμού, κόμμα εναντίον κι-
νήματος) δεν αφορούν τόσο την ετικετοποίη-
ση του παρελθόντος, αλλά την περίπλοκη 
και συχνά ασυμβίβαστη σχέση ανάμεσα στην 
ελευθερία του λόγου, τη φύση της έρευνας 
και το δικαίωμα στην ατομική και συλλογι-
κή μνήμη.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Αν το ξανασκεφτούν», Ριζοσπάστης, 9/6/2004. 
Ελεφάντης Άγγελος, «Η αντιφασιστική Αντίστα-
ση των λαών: Ένα πανευρωπαϊκό φαινόμενο», 
στα «Ενθέματα» της Αυγής, 16/9/2001. 
Μανδραβέλης Πάσχος, «Η Μαύρη Βίβλος του 
ΚΚΕ», Απογευματινή, 8/6/2004. 
Μαραντζίδης Νίκος, «Στεφάν Κουρτουά, Νικο-
λά Βερτ, Ζαν-Λουί Πανέ, Αντρέι Πατσκάφσκι, 
Κάρελ Μπάρτοσεκ, Ζαν-Λουί Μαργκολέν, Η Μαύ-
ρη Βίβλος του κομμουνισμού. Εγκλήματα – Τρομο-
κρατία – Καταστολή. Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της Ε-
στίας 2001» (βιβλιοκριτική), Επιστήμη και Κοινωνία 
– Επιθεώρηση Πολιτικής και Ηθικής Θεωρίας 7, 2001. 
 
Βλ. επίσης το λήμμα: Ελένη 

 
 

«Μαύρο» 
Το κλείσιμο της ΕΡΤ 
Νίκος Μιχαλίτσης 

 
Στις 11 Ιουνίου 2013, με απόφαση της τότε τρι-
μερούς κυβέρνησης με πρωθυπουργό τον Α-
ντώνη Σαμαρά, έκλεισε η ΕΡΤ. Η ενέργεια 
ήταν αιφνιδιαστική και η είδηση διέρρευσε 
μόλις το πρωί της ίδιας ημέρας. Η επίσημη 
ανακοίνωση έγινε από τον κυβερνητικό εκ-
πρόσωπο Σίμο Κεδίκογλου στις 6:00 το από-
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γευμα, σε ανοιχτή τηλεοπτική μετάδοση, με 
τη φράση «Η κυβέρνηση αποφάσισε να κλεί-
σει την ΕΡΤ». Η διακοπή της λειτουργίας της 
δημόσιας ραδιοτηλεόρασης της χώρας απο-
τέλεσε μια πρωτοφανή κίνηση για μια δημο-
κρατία του δυτικού κόσμου. Υπήρξε μια α-
κραία μορφή λογοκρισίας, και ήταν επόμε-
νο να εισπράξει μαζική καταδίκη για λόγους 
ιστορικούς, παράδοσης, έλλειψης πειστικής 
αιτιολόγησης και –όπως αποδείχθηκε σύ-
ντομα– πλήρους απομάκρυνσης από την ελ-
ληνική πραγματικότητα. Ξεχώρισε από άλ-
λες, προληπτικές ή κατασταλτικές, πράξεις 
λογοκρισίας που συνέβαιναν κατά καιρούς 
στην ΕΡΤ (με παρεμβάσεις είτε της διοίκη-
σής της είτε της εκτελεστικής εξουσίας) λό-
γω της άμεσης επίδρασης στην καθημερινό-
τητα των πολιτών, αλλά και της καταφανώς 
άδικης απόδοσης συλλογικής ευθύνης και 
συλλογικής τιμωρίας. Ιστορικά η ΕΡΤ, με μια 
«ηλικία» άνω των 70 ετών, δεν είχε κλείσει 
ούτε επί γερμανικής κατοχής ούτε στα χρό-
νια της Χούντας. Παραδοσιακά οι Έλληνες 
πολίτες μπορεί να ασκούσαν κριτική στην 
ΕΡΤ, τη θεωρούσαν εντούτοις πιο αξιόπιστη 
από τους ιδιωτικούς σταθμούς και πολλοί 
είχαν συναισθηματικό δέσιμο από παλαιότε-
ρες περιόδους, που αποτελούσε το αποκλει-
στικό μέσο ψυχαγωγίας σε τηλεόραση και 
ραδιόφωνο.  

Η αντίδραση των πολιτών ήταν αυθόρ-
μητη, σφοδρή και μακράς διάρκειας. Κατα-
λύτης ήταν η απόφαση των εργαζομένων 
της ΕΡΤ να συνεχίσουν τη λειτουργία της οι 
ίδιοι, αξιοποιώντας τις δομές της (ραδιόφω-
νο, τηλεόραση, διαδίκτυο, μουσικά σύνολα) 
σε ολόκληρη τη χώρα, μετά από απόφαση 
μιας μαζικής συνέλευσης όπου δημιουργή-
θηκαν και οι πρώτες δομές της αυτοδιαχεί-
ρισης. Στο κάλεσμα συμπαράστασης αντα-
ποκρίθηκαν δεκάδες χιλιάδες κόσμου που 
βρέθηκαν από την πρώτη μέρα στο Ραδιο-
μέγαρο, στην ΕΡΤ3 και στους περιφερειακούς 
σταθμούς της ΕΡΤ, συμμετέχοντας στο με-
γαλύτερης διάρκειας υπαίθριο φεστιβάλ που 

έχει γίνει στην Ελλάδα, το οποίο στήθηκε 
στο προαύλιο του Ραδιομεγάρου με την εθε-
λοντική συμμετοχή των πιο γνωστών καλλι-
τεχνών της χώρας.  

Ο σύνθετος τρόπος μεταφοράς του σή-
ματος των προγραμμάτων της ΕΡΤ προκει-
μένου να μεταδοθούν από τα κέντρα εκπο-
μπής έκανε δύσκολη την πλήρη εφαρμογή 
της εξαγγελίας την ίδια ημέρα. Έτσι η από-
φαση εφαρμόστηκε το ίδιο βράδυ μόνον 
στην Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη, με τη δια-
κοπή της μετάδοσης από τρία κέντρα εκπο-
μπής (Υμηττός, Πάρνηθα και Χορτιάτης), 
τα οποία ήδη επιτηρούνταν με βάρδιες από 
εργαζόμενους της ΕΡΤ. Η κυβέρνηση έστει-
λε πολυάριθμες ειδικές μονάδες της αστυ-
νομίας, οι οποίες παραβίασαν τις εισόδους 
των κέντρων εκπομπής και με την απειλή 
των όπλων απομάκρυναν τους εργαζόμε-
νους από τον χώρο. Στη συνέχεια, με τη βοή-
θεια εντεταλμένων υπαλλήλων-τεχνικών τους 
οποίους μετέφεραν εκεί υπό προστασία, έ-
κλεισαν όλους τους πομπούς και γύρω στις 
23:00 της ίδιας ημέρας έπεσε το «μαύρο» 
στην Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη. Τις επό-
μενες δύο ημέρες η κυβέρνηση δίνει εντολή 
στον ΟΤΕ να διακόψει την όδευση του σή-
ματος της ΕΡΤ από το Ραδιομέγαρο προς 
τους πομπούς, και στη NOVA να διακόψει 
τη δορυφορική μετάδοση των προγραμμά-
των της ΕΡΤ.  

Οι εργαζόμενοι της ΕΡΤ, ελέγχοντας το 
Ραδιομέγαρο, είχαν εξασφαλίσει την παρα-
γωγή προγράμματος, το οποίο όμως δεν έ-
φτανε πλέον ούτε στους πομπούς για επίγεια 
λήψη ούτε σε δορυφόρο για δορυφορική. Η 
λύση ήταν το διαδίκτυο, και ο τρόπος να ε-
πιτευχθεί η μετάδοση ήταν η γοργά αναπτυσ-
σόμενη αλληλεγγύη. Το ίδιο βράδυ του «μαύ-
ρου» ο Κώστας Εφήμερος, ιδρυτής του ενη-
μερωτικού ιστότοπου ThePressProject (TPP), 
προσφέρεται να εγκαταστήσει εξοπλισμό δια-
δικτυακής μετάδοσης του προγράμματος των 
εργαζομένων της ΕΡΤ και να αναλάβουν οι 
εργαζόμενοι του TPP τα σημαντικά έξοδα της 
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(αναμενόμενης) αυξημένης ζήτησης, όπως 
και έγινε. Ένας μεγάλος αριθμός ιστοτόπων 
αναμεταδίδει το πρόγραμμα χρησιμοποιώ-
ντας τους σέρβερ του ΤΡΡ. Τις επόμενες η-
μέρες το τηλεοπτικό πρόγραμμα των εργα-
ζομένων της ΕΡΤ έχει κατά μέσο όρο ημερη-
σίως 1.200.000 μοναδικούς θεατές από το 
διαδίκτυο.  

Στις 13 Ιουνίου καταφθάνει στο Ραδιο-
μέγαρο της ΕΡΤ η ηγεσία της Ένωσης Ρα-
διοτηλεοπτικών Οργανισμών της Ευρώπης 
(EBU) και δίνει κοινή συνέντευξη Τύπου με 
τους εργαζομένους της ΕΡΤ. Με επίσημη α-
νακοίνωσή της καλεί την κυβέρνηση να α-
νακαλέσει την απόφασή της, και δύο ημέρες 
αργότερα αναλαμβάνει η ίδια τα έξοδα τόσο 
της διαδικτυακής όσο και της δορυφορικής 
μετάδοσης του προγράμματος των εργαζο-
μένων της ΕΡΤ. Η στήριξη της EBU διαρκεί 
έως τις 24 Οκτωβρίου 2013, μετά τη δέσμευ-
ση της κυβέρνησης ότι θα συγκροτήσει δη-
μόσιο ραδιοτηλεοπτικό φορέα στην Ελλά-
δα που θα συμμετέχει στην EBU.  

Η κυβέρνηση απάντησε με τις παρακά-
τω ενέργειες:  

 
• Στις 10 Ιουλίου 2013 εκπέμπεται σήμα 

με το λογότυπο ΔΤ (Δημόσια Τηλεό-
ραση) από τις συχνότητες της ΕΡΤ. 

• Στις 7 Νοεμβρίου 2013 το Ραδιομέγαρο 
καταλαμβάνεται από τις αστυνομικές 
δυνάμεις, εκδιώκονται οι εργαζόμενοι 
της ΕΡΤ και τις επόμενες ημέρες εγκα-
θίστανται οι εργαζόμενοι της ΔΤ.  

• Στις 4 Μαΐου 2014 ιδρύεται η ΝΕΡΙΤ, 
ως επίσημος δημόσιος ραδιοτηλεοπτι-
κός φορέας της χώρας, μετά την ψήφι-
ση του σχετικού νόμου 4173/2014.  

 
Είναι φανερό ότι, πέραν του πρόχειρου 

σχεδιασμού του εγχειρήματος, η κυβέρνηση 
Σαμαρά διέπραξε και μέγα πολιτικό σφάλ-
μα. Υπερεκτίμησε τη δύναμη του «κοινωνι-
κού αυτοματισμού», στον οποίο επένδυσε 
αφελώς στη συγκεκριμένη περίπτωση, υπο-

λογίζοντας ότι οι εκατοντάδες χιλιάδες ά-
νεργοι και απολυμένοι θα την υποστήριζαν, 
ή τουλάχιστον θα αδιαφορούσαν για την 
τύχη των εργαζομένων της ΕΡΤ, και υποτί-
μησε τις αντιδράσεις εναντίον μιας κίνησης 
που θύμιζε άλλες εποχές. Η ακραία και αυ-
ταρχική αυτή κίνηση λογοκρισίας είχε με-
γάλες (και πολλαπλάσιες από τις αναμενό-
μενες) συνέπειες για την κυβέρνηση. Πολλοί 
εκτιμούν ότι αποτέλεσε τη θρυαλλίδα για την 
πτώση της ενάμιση χρόνο μετά. Το βέβαιο 
είναι ότι ένας από τους τρεις κυβερνητικούς 
εταίρους, η ΔΗΜΑΡ, αποχώρησε από την κυ-
βέρνηση και απέσυρε τους υπουργούς της 
και τη στήριξή της στις 21 Ιουνίου 2013.  

Η πρώτη προσπάθεια αιτιολόγησης του 
«μαύρου» έγινε από τον Σίμο Κεδίκογλου 
κατά την εξαγγελία του κλεισίματος. «Η ΕΡΤ 
είναι χαρακτηριστική περίπτωση μοναδικής 
αδιαφάνειας και σπατάλης», ήταν το βασι-
κό επιχείρημα στην ομιλία του, που συνοδεύ-
τηκε από κατηγορίες κατά των –υπό από-
λυση– εργαζομένων, με προφανή στόχο να 
ενεργοποιήσει τον κοινωνικό αυτοματισμό. 
Αν και πρέπει κανείς να σταθεί στο παρά-
δοξο της «μομφής», αφού η εκάστοτε κυ-
βέρνηση (ως μοναδικός μέτοχος της ΕΡΤ) 
πρέπει να θέλει και μπορεί να μεριμνήσει 
για το αντίθετο, εντούτοις το «επιχείρημα» 
ήταν άκρως ανακριβές. Η ΕΡΤ κατά την πε-
ρίοδο 2010-2012 υπήρξε πλεονασματική, για 
πρώτη φορά μετά από πολλά έτη. Ως προς 
τη διαφάνεια δε, από το 2010 άρχισε να ε-
φαρμόζεται και στην ΕΡΤ η υποχρεωτική 
δημόσια δημοσίευση («διαύγεια») όλων των 
αποφάσεων που είχαν οικονομικό αποτέλε-
σμα, πράγμα που ενίσχυσε τη διαφάνεια της 
διαχείρισής της.  

Μια δεύτερη προσπάθεια που παρέπε-
μπε σε ευθεία λογοκρισία έγινε από τον ίδιο 
τον Αντώνη Σαμαρά στην ομιλία του στο 9ο 
Συνέδριο της Νέας Δημοκρατίας στις 27 Ιου-
νίου 2013, όταν, αναφερόμενος στην ΕΡΤ, εί-
πε: «Το ΠΑΣΟΚ διόριζε και η ΝΔ διόριζε. 
Αλλά, επειδή μου αρέσει να τα λέω ξώπορ-
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τα, και οι δύο διόριζαν ανθρώπους της Αρι-
στεράς». Όπως ήταν αναμενόμενο, η δημό-
σια αυτή δήλωση διακωμωδήθηκε έντονα, 
με αποτέλεσμα να χαθεί η ουσία της, που ή-
ταν μια ανοιχτή ομολογία εφαρμογής λογο-
κρισίας για πολιτικούς λόγους, ανεξαρτή-
τως της αλήθειας της ή όχι.  

Ποιες όμως ήταν οι πραγματικές αιτίες 
της απόφασης αυτής; Και δεν είναι παρά-
δοξο να κλείνει την ΕΡΤ η κυβέρνηση, που 
παραδοσιακά τη χρησιμοποιούσε ως όργα-
νο προπαγάνδας, αφού η ίδια διόριζε τις διοι-
κήσεις της; Η απάντηση πρέπει να αναζητη-
θεί στις σχέσεις της τότε κυβέρνησης με τους 
μεγάλους ιδιωτικούς τηλεοπτικούς σταθμούς 
και τους ιδιοκτήτες τους. Παρά το γεγονός 
ότι η κυβέρνηση, πέραν της ελεγχόμενης διοί-
κησης, είχε διορίσει μεγάλο αριθμό ειδικών 
συμβούλων στην ΕΡΤ, εντούτοις δυσκολευό-
ταν να τη μετατρέψει σε έναν απολύτως ε-
λεγχόμενο προπαγανδιστικό οργανισμό λό-
γω της αντίστασης μεγάλης μερίδας δημο-
σιογράφων. Έχοντας όμως αναπτύξει στενές 
σχέσεις με τους ιδιοκτήτες των περισσότε-
ρων ιδιοκτητών τηλεοπτικών σταθμών, είχε 
διασφαλίσει όχι μόνον τη στήριξή τους, αλ-
λά και τον αποκλεισμό σχεδόν κάθε αντίθε-
της φωνής. Οι «καναλάρχες» κάλυπταν επαρ-
κέστατα τις επικοινωνιακές ανάγκες της κυ-
βέρνησης. Η ΕΡΤ είχε πάψει να είναι πολιτι-
κά χρήσιμη.  

Η συγκυρία συνέπεσε με τη δημόσια δια-
βούλευση των προδιαγραφών της δημοπρα-
σίας του φάσματος συχνοτήτων της ψηφια-
κής τηλεόρασης για την ανάδειξη του ψη-
φιακού παρόχου, η οποία έληγε στις 19 Ιου-
νίου 2013. Οι ισχυρότεροι έξι καναλάρχες εί-
χαν συγκροτήσει μια κοινοπραξία, την Di-
gea, η οποία ήδη είχε δραστηριοποιηθεί ως 
προσωρινός ψηφιακός πάροχος. Οι κανα-
λάρχες επιθυμούσαν να αναδειχθεί η Digea 
ο οριστικός και μοναδικός ψηφιακός πάρο-
χος, ώστε, πέραν του ελέγχου του περιεχο-
μένου, να έχουν και τον τεχνικό έλεγχο της 
ψηφιακής τηλεόρασης. Οι προδιαγραφές, 

όπως είχαν συνταχθεί από τις αρμόδιες κρα-
τικές υπηρεσίες, ευνοούσαν σκανδαλωδώς 
την Digea και εμπόδιζαν οποιαδήποτε άλλη 
ιδιωτική εταιρεία να συμμετάσχει. Η ΕΡΤ εί-
χε εντοπίσει αυτή την εύνοια και θα συμμε-
τείχε στη διαβούλευση επισημαίνοντας τη 
διαφαινόμενη ζημιά του δημοσίου συμφέ-
ροντος. Το κλείσιμο της ΕΡΤ ήταν ένας τρό-
πος να της κλείσουν το στόμα. 

Ο ρόλος της Digea αποκαλύφθηκε όταν 
μετά το «μαύρο» της ΕΡΤ ένας πελάτης της, 
ο τηλεοπτικός σταθμός 902, αποφάσισε να 
αναμεταδίδει μεγάλα διαστήματα του προ-
γράμματος των εργαζομένων της ΕΡΤ. Κά-
θε φορά που ο 902 διέκοπτε το δικό του πρό-
γραμμα και αναμετέδιδε εκείνο της ΕΡΤ, η 
Digea παρενέβαινε και έριχνε έγχρωμες μπά-
ρες. Ήταν και αυτό μια λογοκρισία επί του 
περιεχομένου από μια εταιρεία προς έναν πε-
λάτη της, ο οποίος μάλιστα την πλήρωνε για 
να του παρέχει μόνον τεχνικές υπηρεσίες.  

Μια απαίτηση της τρόικας και του «μνη-
μονίου», που ήταν η απόλυση 2.000 υπαλλή-
λων του δημοσίου έως το τέλος Ιουνίου του 
2013, ήρθε να ενισχύσει την ομάδα του κυ-
βερνητικού επιτελείου που υποστήριζε το 
κλείσιμο της ΕΡΤ και να οδηγήσει στη μοι-
ραία απόφαση. Στις 11 Ιουνίου 2015, δύο α-
κριβώς χρόνια μετά το κλείσιμό της, η ΕΡΤ 
επαναλειτουργεί με απόφαση της κυβέρνη-
σης ΣΥΡΙΖΑ-ΑΝΕΛ και μετά από ψήφιση 
σχετικού νόμου (4324/2015), με τον οποίο α-
ναβιώνουν οι εργασιακές σχέσεις των απο-
λυθέντων εργαζομένων της ΕΡΤ που επιθυ-
μούσαν να επιστρέψουν.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Βλ. σχετικά τα δημοσιεύματα στον Τύπο την πε-
ρίοδο 2012-2013· καθώς και την ταινία Το χαμένο 
σήμα της δημοκρατίας (διάρκεια 65΄) του Γ. Αυγε-
ρόπουλου, 2013. 
 
Βλ. επίσης το λήμμα: ΕΡΤ 
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Μετέωρο βήμα  
του πελαργού, Το 
(Θόδωρος Αγγελόπουλος, 1991) 
Ελένη Παγκαλιά 

 
Αρχές της δεκαετίας του 1990. Η Ελλάδα έ-
χει κάψει συναινετικά τους φακέλους κοι-
νωνικών φρονημάτων κι έχει περάσει στη φά-
ση της «συγκυβέρνησης» Αριστεράς-Δεξιάς, 
η Σοβιετική Ένωση καταρρέει, η Γιουγκο-
σλαβία διαλύεται. Ταυτόχρονα το εθνικό ζή-
τημα (μέσω του Μακεδονικού) αναμοχλεύε-
ται, η Ελλάδα από χώρα εξαγωγής μετανα-
στών μετατρέπεται για πρώτη φορά σε χώ-
ρα υποδοχής, και οι εθνικιστικές εξάρσεις 
πολλαπλασιάζονται. Μέσα σε αυτό το κλίμα 
ο Θόδωρος Αγγελόπουλος ξεκινά να γυρί-
σει, το φθινόπωρο του 1990 στη Φλώρινα, το 
Μετέωρο βήμα του πελαργού, μια ταινία-σχό-
λιο πάνω στο παράλογο των συνόρων και 
των εθνοτικών διαχωρισμών, πρώτο μέρος 
της Τριλογίας των συνόρων.  

Άγνωστο πώς, ο Αυγουστίνος Καντιώ-
της, μητροπολίτης Φλώρινας από το 1967, βρί-
σκει το σενάριο της ταινίας. Ο ίδιος ισχυρί-
ζεται σε συνεντεύξεις του ότι είχε ακούσει 
πως η ταινία ήταν αντεθνική και απαίτησε 
να διαβάσει το φθινόπωρο του 1990 στη Φλώ-
ρινα σενάριο για να δώσει έγκριση. Ο Γιώρ-
γος Αρβανίτης, διευθυντής φωτογραφίας 
στο Μετέωρο βήμα και αυτόπτης μάρτυρας 
των γεγονότων, υποστηρίζει ότι υπάρχουν 
υπόνοιες πως ο μητροπολίτης έβαλε κάποιον 
να το πάρει από το δωμάτιο του ξενοδοχείου 
όπου διέμενε ο Αγγελόπουλος και περιγρά-
φει πως, αφού το διάβασε, διέγνωσε δύο ε-
πιλήψιμα σημεία – έναν παπά που πάει να 
ευλογήσει κάποιο γάμο με ποδήλατο και τη 
φράση «Πρέπει να καταργήσουμε τα σύνο-
ρα». Αυτά υποτίθεται πως πυροδοτούν την 
οργή του Καντιώτη, ο οποίος καλεί τον Αγ-
γελόπουλο να σταματήσει τα γυρίσματα και 
ξεσηκώνει το ποίμνιο της περιοχής, δημιουρ-
γώντας ένα εκρηκτικό κλίμα στην πόλη: Με-

γάφωνα παίζουν εμβατήρια όλη μέρα, κα-
μπάνες χτυπούν πένθιμα εμποδίζοντας τις 
λήψεις σκηνών, άνθρωποι με ντουντούκες 
φωνάζουν συνθήματα εναντίον των συντε-
λεστών της ταινίας και όλων όσων την υπο-
στηρίζουν: «Προδότες της πίστεως και της 
ορθοδοξίας... μαζέψτε τα και φύγετε». Οι 
πιστοί τοποθετούν μεγάλα πανό μέσα στο 
σκηνικό που έχει στηθεί για την ταινία με συν-
θήματα που κατακεραυνώνουν «μαρξιστές, 
αναρχικούς και άθεους» και με εικόνες του 
Αγγελόπουλου πάνω σε σακιά με λεφτά. 
Σκηνικά καταστρέφονται και άνθρωποι της 
περιοχής που επρόκειτο να εργαστούν για 
την ταινία σταματούν να εμφανίζονται στα 
γυρίσματα, με αποτέλεσμα να έρχονται κο-
μπάρσοι και εργάτες από την Αθήνα. Ο Αρ-
βανίτης έχει πει ότι ο Αγγελόπουλος ήταν ε-
ξαιρετικά ψύχραιμος και ότι το μόνο που 
τον ενοχλούσε ήταν τα στρατιωτικά εμβα-
τήρια, καθώς οι κομπάρσοι, ακούγοντας τον 
ρυθμό, περπατούσαν σαν στρατιώτες. Κι έ-
τσι άρχισαν να φοράνε όλοι ωτοασπίδες και 
να συνεννοούνται με νοήματα.  

Η Φλώρινα διχάζεται. Παιδιά με ελλη-
νικά σημαιάκια χειροκροτούν τον Καντιώ-
τη στη μητρόπολη, ενώ μαθητές σηκώνουν 
πανό στην κατάληψη του σχολείου τους (εί-
ναι η εποχή των μεγάλων μαθητικών κινη-
τοποιήσεων του ’90) που γράφει «Φοβάμαι 
όλα αυτά που θα γίνουν για μένα χωρίς εμέ-
να». Στον κινηματογράφο Ελληνίς οργανώ-
νεται συγκέντρωση υποστήριξης στον Αγ-
γελόπουλο, ενώ ο «Χομεϊνί της Μακεδονίας», 
όπως ονόμασαν τότε τον Καντιώτη, υποστη-
ρίζει ότι «δεν είναι κανίβαλος» για να κατα-
στρέψει το σκηνικό, αλλά αυτό θα μπορού-
σαν να το κάνουν πιστοί με ιδία πρωτοβου-
λία, και βγάζει αφοριστικούς, παραληρημα-
τικούς λόγους: «Λέμε όχι στους νεοβαρβά-
ρους, νεοβάρβαροι είναι ο Αγγελόπουλος 
και Σία, οι πράκτορες αυτού του ΕΟΚ. Αυ-
τοί δεν έρχονται πλέον με τα όπλα... έρχο-
νται με τας γραφίδας των, τα θέατρά τους, 
με τα σινεμά, να κάνουν πλύση εγκεφάλου 
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μες στας κεφαλάς των Νεοελλήνων. Δεν θα 
το επιτρέψωμεν... Τον καιρό που η πατρίς μας 
έχτιζε παρθενώνες και αγίας σοφιάς, αυτοί 
τρώγανε βελανίδια στα άγρια δάση. Και αν 
έλθη μία μέρα... που θα καταργηθούν τα σύ-
νορα, η Ελλάς θα είναι το τελευταίο έθνος 
το οποίο θα κατεβάσει τα σύνορα. Δεν θα 
είμαστε ηλίθιοι των ηλιθίων να κατεβάσου-
με τα σύνορα και να αρχίσει το πείραμα α-
πό εδώ, από την Ελλάδα. Ταύτα λοιπόν, και 
γι’ αυτό λέγω εμβαπτίζεται μέσα στην κολυ-
μπήθρα, την καλλιτεχνική κολυμπήθρα των 
κουλτουριάρηδων, εβαπτίστηκε και από Αγ-
γελόπουλος βγήκε Διαβολόπουλος». 

Η συνθέτης Ελένη Καραΐνδρου περιγρά-
φει ένα «κλίμα τρομοκρατίας που θυμίζει με-
τεμφυλιακή περίοδο». Ενώ στον τοπικό κινη-
ματογράφο Ελληνίς διοργανώνεται συγκέ-
ντρωση υποστήριξης, στην οποία παρευρί-
σκεται ο σκηνοθέτης και οι συντελεστές της 
ταινίας, ο Καντιώτης αφορίζει στη μητρό-
πολη τον Αγγελόπουλο και τον Μαστρογιάν-
νι, με το ποίμνιο να φωνάζει «Αφορισμένοι, 
αφορισμένοι». Οι πιστοί αποκλείουν μέχρι 
και το στρατόπεδο Παπαπέτρου για να μη 
δοθεί στρατιωτικό υλικό στην ταινία, όπως 
είχε συμφωνηθεί με το υπουργείο Εθνικής 
Άμυνας. Ο νομάρχης της περιοχής «συνεπι-
κουρεί» τις πρωτοβουλίες του Καντιώτη, σύμ-
φωνα με καταγγελία της Νομαρχιακής Επι-
τροπής Συνασπισμού Φλώρινας, η οποία κα-
λούσε την κυβέρνηση να απομακρύνει τον 
νομάρχη και να σταματήσει να είναι αμέτο-
χη στο ζήτημα. Απ’ ό,τι φαίνεται, η επίσημη 
πολιτεία άργησε να αντιδράσει και, όταν το 
έκανε, δεν ήταν ιδιαίτερα αποτελεσματική. 
Το ζήτημα πήρε σύντομα διεθνείς διαστά-
σεις, καθώς τα διεθνή μέσα αναπαρήγαγαν 
εκτεταμένα τα γεγονότα – η ταινία χρημα-
τοδοτούνταν και από το γαλλικό υπουργείο 
Πολιτισμού.  

Τα γυρίσματα ολοκληρώνονται τελικά 
υπό την προστασία της αστυνομίας. Ωστόσο, 
όπως δηλώνει ο ίδιος ο Αγγελόπουλος, βγήκε 
εξαντλημένος σωματικά και ψυχολογικά και 

με απώλειες από αυτή την περιπέτεια, όπως 
και ο σκηνογράφος Μικές Καραπιπέρης, ο 
οποίος «υπέστη περισσότερο απ’ όλους όλη 
εκείνη την τρομακτική πίεση του φόβου να 
του γκρεμίζουν τη νύχτα αυτά που έστηνε τη 
μέρα»: «Όλη αυτή η ιστορία με τον Καντιώ-
τη έμοιαζε να είναι καρνάβαλος, αλλά δεν ή-
ταν καθόλου. Ήτανε σκληρή ιστορία. Διότι 
πώς είναι δυνατόν να δουλεύεις όταν το 
πρόγραμμά σου το καθορίζει η αστυνομία;». 
Τον Νοέμβριο του 1992 επιχειρήθηκε η προ-
βολή της ταινίας στην Πτολεμαΐδα. Με πα-
ρέμβαση του Καντιώτη, ο δήμαρχος αντέ-
δρασε και η προβολή ματαιώθηκε. 

Στην Ελλάδα το έργο του Αγγελόπου-
λου παρέμεινε υπόθεση «λίγων». Οι αίθου-
σες και τα τηλεοπτικά κανάλια, όπως και οι 
επίσημοι πολιτιστικοί φορείς, ασχολήθηκαν 
ελάχιστα με το να φέρουν το κοινό σε επα-
φή με τη δουλειά ενός δημιουργού που ακό-
μα και σήμερα τιμάται και προβάλλεται στο 
εξωτερικό πολύ περισσότερο. Τα σχόλια 
περί αργών πλάνων και μεγάλης διάρκειας 
αντικατοπτρίζουν το πώς ο κυρίαρχος λό-
γος έχει τη δύναμη να ασκεί μια άτυπη, μα-
ζική «λογοκρισία». Είναι άλλωστε το 1983 
που ο Σαββόπουλος το επιβεβαιώνει στα 
«Τραπεζάκια έξω»: 

 
νιώθω συχνά σαν τους τριγύρω σκηνο-

θέτες 
που οδηγήσαν μια γενιά στα πιο βαθιά χα-

σμουρητά 
 

νομιμοποιώντας τη μεταπολιτευτική προέ-
λαση της κουλτούρας της «βιομηχανίας της 
διασκέδασης», με σαφή επίδραση στα αι-
σθητικά και πολιτικά πρότυπα της εποχής.  

Η άτυπη αυτή λογοκρισία έσπασε για 
λίγο το 1998, όταν ο Θόδωρος Αγγελόπου-
λος κέρδισε τον Χρυσό Φοίνικα στις Κάν-
νες για την ταινία Μία αιωνιότητα και μία μέ-
ρα. «Εθνικά υπερήφανοι ακόμη και αυτοί 
που δεν είχαν καμία επαφή με το έργο του 
Αγγελόπουλου ή τον κυνηγούσαν ή τον δίω-
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Καταστροφή σκηνικού και πανό διαμαρτυρίας από το ποίμνιο  
του Αυγουστίνου Καντιώτη κατά την πρώτη μέρα των γυρισμάτων της ταινίας. 

Φλώρινα, Δεκέμβρης 1990 (φωτ.: Νίκος Παναγιωτόπουλος).



Φλώρινα, Δεκέμβρης 1990. Πάνω, συγκέντρωση διαμαρτυρίας  
έξω από τη μητρόπολη. Κάτω, ο Θόδωρος Αγγελόπουλος βγαίνει  

από εκδήλωση στον κινηματογράφο Ελληνίς (φωτ.: Νίκος Παναγιωτόπουλος). 



καν», τόνιζε ο Βασίλης Ραφαηλίδης. «Όλοι 
ξαφνικά είναι εθνικά υπερήφανοι. Ακόμη και 
ο Έβερτ, ο οποίος χαρακτήρισε αντεθνική 
την ταινία του Κυνηγοί, δεν έδωσε άδεια και 
επιχορήγηση και δυσκόλεψε την ταινία να 
προχωρήσει, έστειλε συγχαρητήριο τηλε-
γράφημα [...] Υπερήφανη και η κουτσή Μα-
ρία και όλοι εθνικά υπερήφανοι, όπως με 
τον Πύρρο Δήμα». Εδώ έγκειται και το πα-
ράδοξο στην αντιμετώπιση του Αγγελόπου-
λου από την εξουσία· από τη μια να αποδέ-
χεται και να οικειοποιείται το έργο του ως 
εθνικό πολιτιστικό κεφάλαιο, κι από την 
άλλη να το «αφορίζει» για την επιμονή του 
να στρέφει το βλέμμα μας στο παρόν και το 
παρελθόν μαζί, στη βαθιά σύνδεση της κά-
θε εποχής με τη συλλογική μνήμη και στη 
σχέση της με την εκάστοτε εξουσία και κυ-
ρίαρχη ιδεολογία.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Βλ. σχετικά την Εκπομπή του σταθμού MEGA 
στις 25/5/1998· και το επεισόδιο «Η αιωνιότητα της 
λογοκρισίας» της εκπομπής Ρεπορτάζ χωρίς σύνο-
ρα του Στέλιου Κούλογλου, 8/5/2013, ΝΕΤ. 
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Βλ. επίσης τα λήμματα: Θίασος, Καλαμάρας Δη-
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Μ ν 
(Μίμης Ανδρουλάκης, 1999) 
Κλειώ Παπαπαντολέων 

 
Στο τέλος του 1999 εκδόθηκε το μυθιστόρη-
μα του Μίμη Ανδρουλάκη Μν – Γυναικείο α-
ντιμυθιστόρημα (εκδόσεις Καστανιώτη), το 
οποίο πυροδότησε θύελλα αντιδράσεων α-
πό παραθρησκευτικές οργανώσεις και φα-
νατικούς πιστούς που το θεώρησαν όχι μό-
νο βλάσφημο, αλλά και άσεμνο. Έτσι στο 
γύρισμα του αιώνα αντίτυπα του συγκεκρι-
μένου βιβλίου καίγονταν δημοσίως στη Θεσ-
σαλονίκη (επικεφαλής των αγανακτισμένων 
πιστών ο τότε βουλευτής Π. Ψωμιάδης), στην 
παρουσίαση του βιβλίου επικρατούσε παν-
δαιμόνιο από διαδηλωτές-πιστούς, και ο συγ-
γραφέας προπηλακιζόταν ως «αντίχριστος» 
και αντιπρόσωπος του «666» επί της γης. Κα-
τατέθηκαν τόσο στην Αθήνα όσο και στη 
Θεσσαλονίκη αιτήσεις ασφαλιστικών μέτρων 
που ζητούσαν την απαγόρευση κυκλοφο-
ρίας του βιβλίου (στη δικαιοσύνη προσέφυ-
γαν ο βυζαντινολόγος Μ. Πυλαβάκης και 
οι εκπρόσωποι του σωματείου Ελληνορθό-
δοξο Κίνημα Σωτηρίας). Ο δικαστικός μηχα-
νισμός διχάστηκε, με το δικαστήριο της Θεσ-
σαλονίκης να κάνει προσωρινά δεκτό το αί-
τημα απαγόρευσης κυκλοφορίας του βιβλίου 
στη Βόρεια Ελλάδα, και της Αθήνας να το 
απορρίπτει, προτάσσοντας τη συνταγματι-
κά κατοχυρωμένη ελευθερία της έκφρασης.  

Εν τέλει το δικαστήριο δικαίωσε οριστι-
κά τον συγγραφέα, ο οποίος απηλλάγη και 
από την κατηγορία για το αδίκημα της κα-
θύβρισης θρησκεύματος, με την απόφαση 
5208/2000 του Μονομελούς Πρωτοδικείου Α-
θηνών, η οποία έθεσε με τρόπο εξαιρετικό 
και σπάνιο για τα ελληνικά δεδομένα τα ζη-
τήματα γύρω από την ελευθερία της τέχνης 
και το δικαίωμα όχι μόνο του καλλιτέχνη να 
δημιουργεί, αλλά και του κοινού να απο-
λαμβάνει ένα έργο. Αξίζει να αναφερθεί το 
σκεπτικό του δικαστηρίου (δικαστής Ειρή-
νη Καλού) που απέρριψε τον ισχυρισμό πε-
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ρί προσβολής της προσωπικότητας των προ-
σφευγόντων: «Τέτοια προσβολή της προσω-
πικότητας των αιτούντων, και μάλιστα ως 
πλήττουσα ειδικά και συγκεκριμένα το θρη-
σκευτικό συναίσθημα τούτων, δεν μπορεί να 
θεωρηθεί κατ’ αντικειμενική κρίση ότι επι-
φέρει η μυθοπλασία της λογοτεχνίας και της 
ποίησης, και στην προκειμένη περίπτωση ό-
σα αναφέρονται στις παρατιθέμενες στις κρι-
νόμενες αιτήσεις περικοπές του επίμαχου βι-
βλίου, αν ληφθεί υπόψη ότι το περιεχόμενο 
τούτου κατά τα προαναφερόμενα κινείται 
στον χώρο του παράδοξου, της αλληγορίας 
και της φαντασίας, ώστε ουδεμία φράση να 
εκλαμβάνεται τοις μετρητοίς και να θεωρεί-
ται ότι αποβλέπει σε προσβολή του θρησκευ-
τικού συναισθήματος και σε φτηνό σκανδα-
λισμό του αναγνώστη».  

Η υπόθεση του Μν είναι εμβληματική, 
αλλά όχι μοναδική. Εμβληματική γιατί ήταν 
η πρώτη υπόθεση, μετά τον σάλο που είχε 
προκαλέσει η προβολή της ταινίας του Μ. 
Σκορτσέζε Ο τελευταίος πειρασμός το 1988, 
που δημιούργησε τέτοιας έκτασης και έντα-
σης αντιδράσεις. Δεν ήταν όμως και μονα-
δική, καθώς τόσο τα προηγούμενα χρόνια ό-
σο και τα χρόνια που ακολούθησαν, με πιο 
χαρακτηριστική την περίπτωση στο θέατρο 
Χυτήριο, η τέχνη μετατράπηκε σε πεδίο α-
ντιπαράθεσης και αναμέτρησης δικαιωμά-
των, αξιών, ιδεών και ιδεοληψιών.  

Το ελληνικό κράτος, έχοντας συνταγμα-
τικά κατοχυρωμένη επικρατούσα θρησκεία 
και ιδιαίτερα στενό εναγκαλισμό με τη χρι-
στιανική Ορθόδοξη Εκκλησία, είναι μια ευ-
ρωπαϊκή χώρα που διατηρεί το φεουδαρ-
χικό κατάλοιπο της ποινικής τιμώρησης της 
βλασφημίας και της καθύβρισης θρησκευ-
μάτων. Τα δύο αυτά αδικήματα έχουν λει-
τουργήσει κατ’ ουσίαν ως μοχλός και εργα-
λείο λογοκρισίας στην τέχνη και τη σάτιρα, 
και μάλιστα με ιδιαίτερη συχνότητα. Στη σύ-
γκρουση ανάμεσα στο θρησκευτικό αίσθη-
μα και την ελευθερία της τέχνης και της έκ-
φρασης, τα ελληνικά δικαστήρια έχουν πολ-

λάκις προτιμήσει να προστατεύσουν το πρώ-
το. Είναι άλλωστε ιδιαίτερα εύγλωττος ο όρος 
που χρησιμοποιεί επανειλημμένα η νομολο-
γία, η οποία χαρακτηρίζει το θρησκευτικό 
αίσθημα «ιερό άυλο έννομο αγαθό». Φαίνε-
ται δηλαδή πως το θρησκευτικό συναίσθη-
μα αντλεί –με μεταφυσικό τρόπο προφα-
νώς– «ιερότητα» επειδή ακριβώς είναι θρη-
σκευτικό, καταλήγοντας έτσι να υπερτερεί 
συχνά έναντι της ελευθερίας της τέχνης. 

Στην υπόθεση του βιβλίου Μν τέθηκε με 
ιδιαίτερα διαυγή τρόπο η σύγκρουση που 
διατρέχει όλες τις ανάλογες δίκες. Και η σύ-
γκρουση δεν αφορά μόνο τη στάθμιση μετα-
ξύ θρησκευτικού αισθήματος, το οποίο απο-
τελεί μια εξόχως προβληματική και αόριστη 
έννοια, και της ελευθερίας της τέχνης· εκ-
φράζει και μια βαθύτερη σύγκρουση που α-
φορά την ίδια την έννοια της τέχνης και των 
ερωτημάτων που αυτή μας θέτει: Μπορεί α-
λήθεια ένα θεατρικό ή εικαστικό έργο ή μια 
μυθοπλασία να μας προσβάλλουν ως προ-
σωπικότητες; Ή μήπως ονομάζουμε προσβο-
λή την υποκειμενική μας κρίση, την οποία 
θέλουμε να αναγάγουμε σε γενικό γούστο 
για όλους; Με λίγα λόγια, το ζήτημα σε όλες 
τις υποθέσεις λογοκρισίας στην τέχνη, του-
λάχιστον από τη μεταπολίτευση και μετά, ο 
κύριος λόγος που κάποιοι ζητούσαν την α-
ποκαθήλωση ενός έργου ή την απαγόρευσή 
του δεν ήταν για να μην το βλέπουν οι ίδιοι, 
αλλά για να μην το βλέπει κανείς άλλος. Το 
βασικό αίτημα δηλαδή ήταν το έργο να μην 
υπάρχει για κανέναν, να μην έχει κανείς πρό-
σβαση σε αυτό, ακόμα και εάν σε έναν τρίτο 
μπορεί να αρέσει ή να του είναι αδιάφορο. 
Αυτό συνεπώς που αναδείχθηκε επώδυνα 
στην υπόθεση Μν, όπως και σε όλες τις πα-
ρόμοιες περιπτώσεις, είναι το υπαρξιακό και 
πολιτικό ερώτημα: Μπορεί ένα έργο τέχνης 
αλήθεια να βλάψει κάποιον σε τέτοιο βαθ-
μό, ώστε να αξίζει έννομη προστασία; Μπο-
ρεί ο κρατικός μηχανισμός, διά της δικαστι-
κής εξουσίας, να μας ορίζει εν τέλει ποιο εί-
ναι το «ιερό» της τέχνης;  
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Η ίδια απόφαση του δικαστηρίου είναι 
ιστορική και ως προς τούτο, καθώς για πρώ-
τη φορά περιλαμβάνει στους φορείς της καλ-
λιτεχνικής ελευθερίας και το κοινό: «Η ελευ-
θερία της τέχνης περιλαμβάνει την ελευθερία 
δημιουργίας και κυκλοφορίας έργων τέχνης, 
καθώς και προσβάσεως του κοινού στα έρ-
γα τέχνης. Φορείς της ελευθερίας της τέχνης 
είναι κατ’ αρχήν φυσικά πρόσωπα, ημεδα-
πά και αλλοδαπά, τα οποία μόνα είναι σε 
θέση να δημιουργήσουν, παρουσιάσουν, ε-
κτελέσουν, κυκλοφορήσουν και απολαύσουν 
έργα τέχνης. Φορείς της ελευθερίας της τέ-
χνης είναι και τα πρόσωπα που απολαμβά-
νουν (ή εμποδίζονται να απολαύσουν) ένα 
έργο τέχνης. Την ελευθερία της τέχνης μπο-
ρεί δηλαδή να επικαλεστεί όχι μόνο ο καλ-
λιτεχνικός δημιουργός, αλλά και το κοινό 
του (ακροατές, θεατές, αναγνώστες, αγορα-
στές, κ.ο.κ.)». 
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Μπιενάλε της Αθήνας  
Το απαγορευμένο  
διαφημιστικό σποτ  
Αντιγόνη Παπαγεωργίου 

 
Το 2011 η Μπιενάλε της Αθήνας επιλέγει ως 
κεντρικό θέμα τον Μονόδρομο, βασισμένη 

στο ομώνυμο έργο του Βάλτερ Μπένγιαμιν. 
Στο πλαίσιο της δημιουργίας επικοινωνιακού 
υλικού για την Μπιενάλε, ο Γιώργος Ζώης, 
βραβευμένος για τη μικρού μήκους ταινία 
του Casus Belli, σκηνοθετεί ένα από τα σποτ 
της, που τιτλοφορείται «Pressure». Θέλοντας 
να αποτυπώσει τον διάχυτο κοινωνικό ανα-
βρασμό της περιόδου εκείνης, αποδίδει μέ-
σα από διαδοχικές και συναισθηματικά φορ-
τισμένες εικόνες το σύγχρονο νόημα του Μο-
νόδρομου. Μέσα στα 25 δευτερόλεπτα που 
διαρκεί το σποτ, προβάλλεται μια βίαιη επιτα-
χυνόμενη πραγματικότητα που προσομοιά-
ζει με τηλεοπτικό ζάπινγκ σε slow motion. Έ-
νας ματατζής βάφεται με κόκκινη μπογιά, 
μια βόμβα μολότοφ, συσσίτια, όλες εικόνες 
της Ελλάδας της κρίσης. Εικόνες οικείας φρί-
κης για όσους ζούσαν στην Αθήνα εκείνη 
την περίοδο που η κυβέρνηση του Γιώργου 
Παπανδρέου είχε ήδη προσφύγει στο ΔΝΤ 
και ο σχηματισμός μη εκλεγμένης κυβέρνη-
σης εθνικής ενότητας με πρωθυπουργό τον 
Λουκά Παπαδήμο φάνταζε μονόδρομος.  

Η ΕΡΤ, αν και μέγας χορηγός της Μπιε-
νάλε της Αθήνας, θα αποφασίσει να «κόψει» 
και να μη μεταδώσει ποτέ το συγκεκριμένο 
σποτ. Σε ανακοίνωσή της θα αναφέρει τα ε-
ξής: «Η ΕΡΤ δεν λογοκρίνει, δεν σχολιάζει 
και δεν αξιολογεί την καλλιτεχνική δημιουρ-
γία. Έχει όμως την υποχρέωση να λειτουρ-
γεί υπό συγκεκριμένο νομοθετικό πλαίσιο και 
φέρει την ευθύνη της εφαρμογής του. Το νο-
μοθετικό αυτό πλαίσιο δεν επιτρέπει, μετα-
ξύ άλλων, τη μετάδοση μηνυμάτων που πε-
ριέχουν στοιχεία βίας ή ενθαρρύνουν συμπε-
ριφορές επιζήμιες για την υγεία και την α-
σφάλεια ή θίγουν την ανθρώπινη αξιοπρέ-
πεια. Το ως άνω νομοθετικό πλαίσιο είναι 
γνωστό και θα έπρεπε να το γνωρίζουν ό-
σοι ασχολούνται με την παραγωγή διαφημι-
στικών μηνυμάτων». Πιο συγκεκριμένα, η 
ΕΡΤ θα υποστηρίξει ότι το σποτ παραβιάζει 
αφενός τον ν. 1730/1987, και αφετέρου το π.δ. 
109/2010. O ν. 1730/1987 αναφέρεται στις γε-
νικές αρχές εκπομπών και διαφημίσεων, υ-
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ποστηρίζοντας πως οφείλουν να προάγουν 
τα ιδανικά της ελευθερίας, της δημοκρατίας, 
της εθνικής ανεξαρτησίας, της φιλίας των 
λαών, καθώς και της πολυφωνίας. Στο ίδιο 
πλαίσιο κινείται και το π.δ. 109/2010, το οποίο 
απαγορεύει τις διαφημίσεις που προάγουν 
διακρίσεις λόγω κοινωνικού φύλου, εθνοτι-
κής καταγωγής ή σεξουαλικού προσανατο-
λισμού. Τι απ’ όλα αυτά όμως παραβιάζει 
το σποτ; Για να απαντήσουμε στο συγκεκρι-
μένο ερώτημα, οφείλουμε να κατανοήσουμε 
το ευρύτερο πλαίσιο όπου εντάσσονται αυ-
τού του είδους οι λογοκριτικές πρακτικές.  

Το κόψιμο του σποτ της Μπιενάλε συ-
μπίπτει με την απαγόρευση ανάρτησης πα-
νό με πολιτικό περιεχόμενο στα ποδοσφαι-
ρικά γήπεδα. Ένα πανό στο ΟΑΚΑ γράφει 
«Πολιτικοί λαμόγια, Βουλή των βολεμένων, 
θα σας πνίξει η οργή των εξεγερμένων», στο-
χοποιώντας την τότε κυβέρνηση ΠΑΣΟΚ και 
την τρόικα. Λίγο πριν αναλάβει η κυβέρνη-
ση Λουκά Παπαδήμου, γίνεται μια συστημα-
τική προσπάθεια να κρατηθούν εκτός σφαί-
ρας πολιτικοποίησης ο χώρος του αθλητι-
σμού και του πολιτισμού. Παρ’ όλες τις δια-
φορές των δύο γεγονότων, της απαγόρευσης 
του σποτ της Μπιέναλε και του κατεβάσμα-
τος του πανό στο ΟΑΚΑ, αναδεικνύεται μια 
προσπάθεια μεταβολής των ορίων του επι-
τρεπτού από τη μεριά της πολιτικής εξουσίας.  

Ο χώρος της τέχνης θεωρείται κατεξο-
χήν προνομιακό πεδίο της ελευθερίας της 
έκφρασης, αφού στον καλλιτέχνη αναγνω-
ρίζεται να λέει ό,τι θέλει, εφόσον ανήκει στη 
σφαίρα της αισθητικής και του ιδεατού, και 
σίγουρα όχι σε αυτήν της καθημερινότητας 
και του πραγματικού. Η παραπάνω «ασυ-
λία» του είναι συνυφασμένη με την καλλιτε-
χνική του πρακτική και ιδιότητα. Είναι χα-
ρακτηριστική η δήλωση της Μπιενάλε που 
τονίζει ότι ο καλλιτέχνης έδρασε αυτοβού-
λως και αφέθηκε ελεύθερος να δημιουργή-
σει: «Είχαμε συνεργαστεί με την Top Cut 
ξανά στο παρελθόν, στην 2η Μπιενάλε, με 
τίτλο “Ηeaven”, και η δουλειά τους ήταν α-

κριβώς αυτό που θέλαμε. Τους εμπιστευτή-
καμε το φετινό σποτ αφήνοντάς τους 100% ε-
λευθερία στην επιλογή της θεματικής και 
των δημιουργών».  

O καλλιτέχνης, ακόμα και αν εμπνέεται 
από την κοινωνική πραγματικότητα, θεω-
ρείται εκτός των συνθηκών της κοινωνικής 
παραγωγής και αντιμετωπίζεται ως «περιθω-
ριακός», απορροφημένος από τις καλλιτε-
χνικές του ανησυχίες. Αυτό που είναι εντυ-
πωσιακό στη συγκεκριμένη περίπτωση λο-
γοκρισίας είναι πως ένα άλλοτε περιορισμέ-
νης δημοτικότητας γεγονός, όπως είναι η 
Μπιενάλε της Αθήνας, που αφορά συγκεκρι-
μένο κοινό, βρέθηκε στο επίκεντρο του δη-
μόσιου διαλόγου. Σε μια εποχή έντονης κοι-
νωνικής πόλωσης και αναταραχής, όπου η 
κοινή γνώμη είναι εξοικειωμένη με την κα-
θημερινή προβολή «επεισοδίων», η λογο-
κρισία του σποτ ερμηνεύεται ως μια καθα-
ρά αξιακή επιλογή από τη μεριά της πολιτι-
κής εξουσίας.  

Η λογοκρισία του σποτ προβάλλεται όχι 
ως αυταρχισμός ενός καθεστώτος, αλλά ως 
αναγκαίο μέσο για την προστασία των αξιών 
(ηθική, θρησκεία, προστασία των παιδιών). 
Με την απαγόρευση του σποτ της Μπιενά-
λε εγκαινιάζεται μια περίοδος άτυπης λογο-
κρισίας που διέπεται από μια συντηρητική 
λογική «προστασίας» του κοινωνικού συνό-
λου. Η επίκληση της ουδέτερης έννοιας της 
«προστασίας» παράγει απτά πολιτικά και αι-
σθητικά αποτελέσματα. Όταν η καλλιτεχνι-
κή δημιουργία επιδιώκει να αποτυπώσει ρεα-
λιστικά την κοινωνική πραγματικότητα βγαί-
νοντας από τους αποστειρωμένους χώρους 
της τέχνης και να συνομιλήσει μαζί της, μοι-
ραία ξεφεύγει από τα όρια του ρόλου που 
της επιτρέπεται. Αυτό που επιδιώκει η απα-
γόρευση του σποτ είναι να επαναοριοθετή-
σει και περιορίσει τον ρόλο της καλλιτεχνι-
κής δημιουργίας σε αυτόν της καθόλου ενο-
χλητικής αποτύπωσης του αισθητικά ωραίου 
προς τέρψη του κοινού. 

Έτσι λοιπόν, όταν το σποτ για την Μπιε-
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νάλε της Αθήνας επεδίωξε να μιλήσει για 
κοινωνικά θέματα όπως η φτώχεια, η εξέγερ-
ση και η κρίση προτύπων και αξιών με έναν 
απτό και ρεαλιστικό τρόπο, δεν εναρμονί-
στηκε με τον παραδοσιακά περιορισμένο της 
ρόλο. Ιδιαίτερα σε μια συγκυρία που ανα-
πτυσσόταν έντονα ένας λόγος περί συναίνε-
σης των πολιτικών δυνάμεων με σκοπό τη δη-
μιουργία κυβέρνησης εθνικής ενότητας, το 
πέρασμα στην «ουδέτερη» σφαίρα της δια-
χείρισης της κρατικής εξουσίας και πολιτι-
κής ζωής φάνταζε μονόδρομος σωτηρίας 
που πέρναγε μέσα από μια εκλογικευμένη 
συντηρητική αναδίπλωση και λογική «προ-
στασίας» του κοινωνικού σώματος.  

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Ν
Νησί του Μουσολίνι, Το 
(Σίλα Λεκέρ, 2013) 
Τάσος Κωστόπουλος 

 
Εγνώσθη εις τον λαόν ότι ο γερμανός 
διοικητής σκοπεύει να αντικαταστήση 
τον νομάρχην δι’ εμού. Πλείστοι με συμ-
βουλεύουν να αναλάβω, έτεροι όχι. 

ΒΑΪΤΣΗΣ ΒΑΓΙΑΣ, προσωπικό  
ημερολόγιο, εγγραφή  

8ης Φεβρουαρίου 1944 
 

Παραμονή της 28ης Οκτωβρίου 2015 επρόκει-
το να εκδικαστεί στο Πολυμελές Πρωτοδι-
κείο Αθηνών η αγωγή των παιδιών ενός κα-
τοχικού νομάρχη εναντίον ελληνικού εκδοτι-
κού οίκου και μιας ξένης πανεπιστημιακού, 
με την οποία ζητούσαν αποζημίωση 300.000 
ευρώ προκειμένου να αποκατασταθεί η «τι-
μή και υπόληψή» τους, που (υποτίθεται πως) 
είχαν θιγεί από την απλή υπενθύμιση της κα-
τοχικής πολιτείας (και μεταπολεμικής ατιμω-
ρησίας) του εκλιπόντος γονιού τους. 

Εκ πρώτης όψεως η υπόθεση θυμίζει τη 

δίωξη του Γερμανού ιστορικού Χάιντς Ρί-
χτερ για τις (όντως προβληματικές από επι-
στημονική και πολιτική άποψη) διατυπώ-
σεις του σχετικά με την αντίσταση των Κρη-
τικών στη ναζιστική εισβολή και κατοχή. Η 
δίωξη εκείνη, με τον «αντιρατσιστικό» νόμο 
4285/2014, που ποινικοποιεί την «άρνηση γε-
νοκτονιών», έληξε με τον καλύτερο δυνατό 
τρόπο – τη ρητή αναγνώριση από το δικα-
στήριο της αντισυνταγματικότητας της πα-
ραπάνω διάταξης ως αντίθετης στην ελευ-
θερία του λόγου και της επιστημονικής έ-
ρευνας, και τη συνακόλουθη απαλλαγή του 
Γερμανού ιστορικού. Στην περίπτωση που 
εξετάζουμε, τα πράγματα ήταν αρκετά δια-
φορετικά, αλλά εξίσου προβληματικά. 

Καταρχάς το λογοκριτικό εγχείρημα δεν 
στηρίχθηκε σε μιαν άκρως αμφιλεγόμενη διά-
ταξη ενός ειδικού νόμου, αλλά στο άρθρο 
57 του αστικού κώδικα περί «προσβολής της 
προσωπικότητας»· η σχετική δε πρωτοβου-
λία ανήκε όχι στο ελληνικό κράτος, αλλά α-
ποκλειστικά και μόνο σε ιδιώτες – τα τέκνα 
του «θιγόμενου». Μαζί με την άρση της υπο-



τιθέμενης «προσβολής του ονόματός τους» 
από τη μνεία περιστατικών πασίγνωστων 
στην τοπική κοινωνία, οι ενάγοντες ζητού-
σαν επί της ουσίας να επιβληθεί δικαστικά 
στους ιστορικούς η υποχρεωτική συμμόρ-
φωσή τους με την εκδοχή που τα στελέχη 
της κατοχικής «Ελληνικής Πολιτείας» πρό-
βαλλαν για τις επιλογές και τη δράση τους. 

 
 

Η αγωγή 
 

Το 2013 κυκλοφόρησε από τον εκδοτικό οί-
κο Αλεξάνδρεια το βιβλίο της Αγγλίδας ιστο-
ρικού Σίλα Λεκέρ Το νησί του Μουσολίνι. Φα-
σισμός και ιταλική κατοχή στη Σύρο. Πρόκει-
ται για την ελληνική μετάφραση της διδακτο-
ρικής διατριβής της, που είχε εκδοθεί το 2009 
στο Λονδίνο και η οποία βασιζόταν κυρίως 
στο πλούσιο αρχείο που άφησε πίσω της η 
ιταλική κατοχική διοίκηση. Μερικούς μήνες 
αργότερα (4 Απριλίου 2014) τρεις Έλληνες 
πολίτες υπέβαλαν αγωγή κατά της συγγρα-
φέως, του εκδοτικού οίκου και του εκδότη, 
ισχυριζόμενοι ότι το βιβλίο «προσβάλλει βά-
ναυσα τη μνήμη» του εκλιπόντος από το 2003 
πατέρα τους Βαΐτση Βάγια, νομάρχη Κυκλά-
δων τους τελευταίους μήνες της γερμανικής 
κατοχής του νησιού, «με ψευδείς, προσβλη-
τικές και ονειδιστικές αναφορές στο πρόσω-
πό του, αλλά και με σκαιούς χαρακτηρισμούς 
όπως “δωσίλογος” και “κουίσλινγκ”». Ενά-
γοντες ήταν ο μηχανολόγος Ιωάννης Βάγιας, 
η συνταξιούχος διευθύντρια του ΕΛΟΤ Ελέ-
νη Βάγια και η συνταξιούχος διευθύντρια 
του Ελληνικού Οργανισμού Εξωτερικού Ε-
μπορίου Ασπασία Βάγια – απόφοιτες οι δύο 
τελευταίες ελβετικών πανεπιστημίων. Την α-
γωγή συνέταξε ο δικηγόρος Αντώνης Βγό-
ντζας – ιστορικό στέλεχος του ΠΑΣΟΚ, γε-
νικός γραμματέας υπουργείων στις κυβερνή-
σεις Ανδρέα Παπανδρέου και Κώστα Σημί-
τη, υποψήφιος βουλευτής του κόμματος το 
2015 και μέλος του ΕΣΡ μεταξύ 1989 και 1994. 

Θα περίμενε κανείς ότι το κείμενο που 
προκάλεσε την αντίδραση των θιγμένων κα-

τιόντων αποτελεί τυπικό δείγμα καταγγελ-
τικού λόγου, τόσο συχνού άλλωστε στις δη-
μόσιες συζητήσεις για τα πρόσωπα που δια-
δραμάτισαν κάποιο ρόλο στην Κατοχή. Κά-
θε άλλο. Το επίμαχο χωρίο που η αγωγή θεώ-
ρησε ότι προσβάλλει «ψευδώς» και «βάναυ-
σα» τη μνήμη του νομάρχη της δωσίλογης 
«Ελληνικής Πολιτείας» είναι τόσο συγκρα-
τημένο στις διατυπώσεις του, ώστε θα μπο-
ρούσε ενδεχομένως να κατηγορηθεί για το 
ακριβώς αντίθετο: «Μερικοί κάτοικοι του νη-
σιού συνέχισαν να βλέπουν πιο ευνοϊκά τους 
Γερμανούς, οι οποίοι κατείχαν τις Κυκλά-
δες από τον Οκτώβριο του 1943 μέχρι τον 
Νοέμβριο του 1944, κάτι που μπορεί να εξη-
γήσει γιατί ήταν πιο μνησίκακοι απέναντι 
στον Καρακαλά [δήμαρχο επί ιταλικής κα-
τοχής, που φυλακίστηκε προσωρινά] παρά 
στον Βαΐτση. Ο Βαΐτσης μοιάζει να βγήκε 
από την Κατοχή με σχετικά καθαρό μητρώο, 
παρότι υπάρχει ακόμη διαμάχη για το πρό-
σωπό του. Βασικά η επιδίωξη να διωχθούν 
οι δωσίλογοι λειτουργούσε εναντίον της ε-
πικρατούσας επιθυμίας των κατοίκων του 
νησιού να επιστρέψουν στην ομαλότητα της 
ειρηνικής εποχής και να αφήσουν πίσω τους 
τα καταστροφικά γεγονότα της Κατοχής» 
(σ. 294-295). 

Ας δούμε τώρα πώς περιγράφουν αυτά 
τα πραγματικά περιστατικά ο γιος και οι δύο 
κόρες του Βαΐτση Βάγια στο κείμενο της α-
γωγής τους: «Ο πατέρας μας διετέλεσε από 
την 1.6.1944 έως την 10.10.1944 Νομάρχης Κυ-
κλάδων, αποδεχόμενος τον σχετικό διορισμό 
του υπό τις ακόλουθα ιστορικά αποδεδειγ-
μένες συνθήκες και για τους ακόλουθους ι-
στορικά ξεκάθαρους και διαφανείς λόγους:  

»Τον Απρίλιο του 1944 ο παππούς μας 
Ιωάννης Βάγιας, συνταξιούχος Γυμνασιάρ-
χης, που ήταν εγκαταστημένος στην Αθή-
να, εδέχθη την επίσκεψη των Πέτρου Ευρι-
παίου (Βουλευτή Κυκλάδων) και Πέτρου 
Ράλλη (Πρώην Υπουργού), οι οποίοι του α-
νέφεραν ότι ο Υπουργός Εσωτερικών Τα-
βουλάρης επιθυμούσε να αντικαταστήσει 
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τον Νομάρχη Κυκλάδων Τόπακα (που εί-
χαν υποδείξει οι Γερμανοί και που θεωρού-
νταν ανεπιθύμητος από τους Συριανούς) α-
πό άλλον, διότι διαφορετικά θα τοποθετού-
νταν Γερμανός αξιωματικός στη θέση του 
Νομάρχη με εξαιρετικά δυσμενείς συνέπειες 
για τον τοπικό πληθυσμό.  

»Αυτοί υπέδειξαν τον πατέρα μας Βαΐ -
τση Βάγια. Ο τελευταίος αρχικά αρνήθηκε, 
όμως δέχθηκε έντονες πιέσεις και παροτρύν-
σεις από κορυφαίους παράγοντες της τοπι-
κής κοινωνίας και τελικώς απεδέχθη την 
πρόταση, καθώς επείσθη ότι επρόκειτο περί 
λύσης εθνικής ανάγκης.  

»Ορκίστηκε Νομάρχης στα τέλη Μαΐου 
1944 και ανέλαβε καθήκοντα την 1η Ιουνίου 
1944». 

 
 

Το διακύβευμα 
 

Δεν χρειάζονται ιδιαίτερες επιστημονικές δε-
ξιότητες για να διαπιστώσει κανείς πως οι ε-
νάγοντες υποστηρίζουν ό,τι ακριβώς ανα-
παράγει ως ισχυρισμούς του πατέρα τους 
και η εναγόμενη Αγγλίδα ιστορικός. Ως μο-
ναδική πηγή του βιβλίου για την επίμαχη 
παράγραφο μνημονεύονται άλλωστε τα δη-
μοσιευμένα απομνημονεύματα και αποσπά-
σματα ημερολογίου του ίδιου του Βάγια (υ-
ποσημ. 124). Η μόνη διαφορά είναι πως η Λε-
κέρ αποστασιοποιείται διακριτικά απ’ αυτήν 
την εκδοχή, περιγράφοντάς την –όπως όφει-
λε– ως προσωπικές δικαιολογίες του γρά-
ψαντος, ενώ οι ενάγοντες την αναγορεύουν 
σε «ιστορικά αποδεδειγμένες συνθήκες», α-
παιτώντας τη δικαστικά επιβεβλημένη απο-
δοχή της από τους πάντες. 

Η προβολή της «ανάγκης» κάποιου εγ-
χώριου μεσολαβητή ανάμεσα στον πληθυ-
σμό και τους κατακτητές ως νομιμοποιητι-
κό επιχείρημα για τη θεσμική συνεργασία 
με τους τελευταίους δεν αποτελεί βέβαια 
πρωτοτυπία του Βαΐτση Βάγια, αλλά πάγιο 
ισχυρισμό όλων όσοι ανέλαβαν ηγετικά πό-
στα στη διάρκεια της Κατοχής. Για να στα-

θούμε σε μία μόνο εμβληματική περίπτωση: 
Το ίδιο ακριβώς υποστήριξε για τη δική του 
πολιτεία ο στρατηγός Τσολάκογλου, ο διοι-
κητής του Γ΄ Σώματος Στρατού που υπέγρα-
ψε τη συνθηκολόγηση με τους Γερμανούς 
και σχημάτισε την πρώτη δωσιλογική κυβέρ-
νηση. «Ήτο απαραίτητος και αναπόφευκτος 
ο σχηματισμός της Κυβερνήσεως», διαβά-
ζουμε στα Απομνημονεύματά του, «διά να δύ-
ναται να λειτουργήση αποτελεσματικώς η 
Κρατική Μηχανή και να μη εξαρθρωθή. Αι 
Αρχαί Κατοχής δεν είχον την ανάγκην της 
Κυβερνήσεως. Αύται είχον την δύναμιν να 
ικανοποιούν τας ανάγκας των χωρίς να εν-
διαφέρωνται διά την τύχην και τα συμφέρο-
ντα του πληθυσμού της Ελλάδος. Είτε υ-
πήρχε Κυβέρνησις είτε όχι, αύται εξυπηρε-
τούντο με την βίαν, με την αρπαγήν και με 
την έκδοσιν κατοχικών μάρκων. [...] Η ενα-
σκηθείσα πολιτική μας υπαγορεύθη υπό της 
επιθυμίας να αποφευχθή παντί σθένει η α-
νάμιξις των εισβολέων εις την Διοίκησιν και 
την εκτελεστικήν εξουσίαν. Διά τούτο παρε-
νετιθέμεθα διαρκώς μεταξύ κατακτητών και 
Ελληνικού λαού, ίνα ανακουφίζωμεν αυτόν» 
(σ. 169). Την ποιότητα αυτής της «ανακού-
φισης» την ένιωσαν βέβαια στο πετσί τους 
οι Ελληνες των αστικών κέντρων τον χειμώ-
να της μεγάλης πείνας που ακολούθησε. 

Στη συγκεκριμένη περίπτωση του Βαΐ -
τση Βάγια, τα ίδια τα ντοκουμέντα που επι-
καλούνται οι ενάγοντες αφήνουν να διαφα-
νεί μια πολύ διαφορετική ιστορία από το α-
πλοϊκό σχήμα που προβάλλουν ως «ιστορι-
κά αποδεδειγμένη» αλήθεια. Τα απομνημο-
νεύματα και τα δημοσιευμένα αποσπάσμα-
τα του ημερολογίου του αποδεικνύουν ότι, 
πολύ προτού «πεισθεί» να αναλάβει τη νο-
μαρχία, ο εν λόγω δικηγόρος είχε φροντίσει 
να πιάσει επαφή με τους αξιωματούχους 
που διόρισαν οι ναζί.  

Ως αποδεικτικό στοιχείο «πατριωτισμού» 
επιστρατεύεται από τους ενάγοντες ακόμη 
και η εξύμνηση του πατέρα τους από την 
κατοχική τοπική εφημερίδα Ελεύθερος Κό-
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σμος, στην προμετωπίδα της οποίας γραφό-
ταν ελληνο-γερμανιστί ότι «εκδίδεται τη συ-
γκαταθέσει des Herrn Inselkommandanten» 
(= του κυρίου διοικητού της νήσου), δίπλα σε 
γερμανικά πολεμικά ανακοινωθέντα κι ανα-
δημοσιεύσεις προπαγανδιστικών άρθρων της 
χιτλερικής Der Angriff, που εξέδιδε στο Βε-
ρολίνο ο Γιόζεφ Γκέμπελς. 

Ως τεκμήριο υπέρ του πατέρα τους οι ε-
νάγοντες επικαλούνται, τέλος, το «μετάλλιον 
εξαιρέτων πράξεων» που ο υπουργός Δημο-
σίας Τάξεως Κωνσταντίνος Ρέντης του απέ-
νειμε στο αποκορύφωμα του Εμφυλίου (16 
Αυγούστου 1948), με το σκεπτικό ότι, ως κα-
τοχικός νομάρχης, «προσήνεγκεν εν τω εσω-
τερικώ της χώρας υψίστας υπηρεσίας σχετι-
ζομένας τόσον με την Ασφάλειαν και τήρη-
σιν της εννόμου Τάξεως, όσον και με την ε-
νίσχυσιν των μαχομένων δυνάμεων διά πα-
ροχής πληροφοριών προς ευόδωσιν του αγώ-
νος». Την «παροχή πληροφοριών» ο υπουρ-
γός την πληροφορήθηκε μάλλον από μια πα-
ντελώς ατεκμηρίωτη έκθεση του νομάρχη 
Κυκλάδων που διορίστηκε μετά τη Βάρκι-
ζα από την ακροδεξιά κυβέρνηση Βούλγα-
ρη, όπου οι κατοχικές αρχές χαρακτηρίζο-
νται απροκάλυπτα «νόμιμες», σε αντιδιαστο-
λή προς τους «επαναστάτας του ΕΑΜ». Πο-
λύ πιο εύγλωττη για την αξία του μεταλλίου 
είναι ωστόσο η επιβράβευση της «τηρήσεως 
της εννόμου Τάξεως» επί γερμανικής κατο-
χής. Την ίδια εποχή άλλωστε εκατοντάδες 
αξιωματικοί των Ταγμάτων Ασφαλείας στε-
λέχωναν πλέον τον ελληνικό στρατό στις εκ-
στρατείες του κατά των πρώην και νυν «συμ-
μοριτών». 

Το βέβαιο είναι πως, όταν τη δεκαετία 
του 1980 ο Βαΐτσης Βάγιας δοκίμασε να επι-
κυρώσει αυτούς τους ισχυρισμούς του με την 
επίσημη αναγνώρισή τους από το κράτος, 
απέτυχε παταγωδώς. Η αίτησή του να ανα-
γνωριστεί ως «αντιστασιακός» απορρίφθη-
κε στις 19 Φεβρουαρίου 1988 από την αρμό-
δια πρωτοβάθμια επιτροπή του π.δ. 379/1983, 
υπό την προεδρία δικαστικού, με το σκεπτι-

κό ότι: πρώτον, «διετέλεσε Νομάρχης Κυ-
κλάδων κατά τη διάρκεια της γερμανικής 
Κατοχής, διορισθείς από την προδοτική ψευ-
δοκυβέρνηση Ράλλη με την έγκριση των γερ-
μανών κατακτητών»· και, δεύτερον, «από τα 
προσκομισθέντα στοιχεία δεν προέκυψε αντι-
στασιακή του δράση». Κατά της αναγνώρι-
σης είχε ταχθεί και το Παράρτημα Κυκλά-
δων της Πανελλήνιας Ένωσης Αγωνιστών 
Εθνικής Αντίστασης (ΠΕΑΕΑ). 

Εξίσου άκαρπη αποδείχθηκε η προσφυ-
γή του στη δευτεροβάθμια επιτροπή που 
προέβλεπε το διάταγμα. Η ομόφωνη απορ-
ριπτική απόφασή της (16 Νοεμβρίου 1988) 
υπήρξε μάλιστα ακόμη πιο κατηγορηματι-
κή όσον αφορά την αποτίμηση των κατοχι-
κών πεπραγμένων του: «Ο διορισμός», δια-
βάζουμε, «και η παραμονή του προσφεύγο-
ντα σα νομάρχη της κυβέρνησης του Ιω. 
Ράλλη, η οποία σε κάθε περίπτωση θεωρού-
νταν και ήταν όργανο του εχθρού, συνιστά 
συνεργασία με τους κατακτητές». 

Όσο για τον διχασμό της τοπικής κοινω-
νίας, που οι ενάγοντες θεώρησαν ανύπαρ-
κτο και κάθε σχετική αναφορά συκοφαντι-
κή, αποκαλυπτικές είναι οι αντιδράσεις που 
προκλήθηκαν τον Δεκέμβριο του 1996 στο 
εσωτερικό του εκεί Δικηγορικού Συλλόγου 
όταν έγινε γνωστό ότι το Δ.Σ. είχε αναγορεύ-
σει τον Βαΐτση Βάγια επίτιμο πρόεδρό του. 
Δεκαοχτώ δικηγόροι κατήγγειλαν επώνυμα 
αυτήν την ενέργεια, με βάση ακριβώς το κα-
τοχικό παρελθόν του, σύμφωνα με την εφη-
μερίδα Κοινή Γνώμη της 26ης Φεβρουαρίου 
1997. 

 
 

Η απόσυρση 
 

Τελικά, μπροστά στην κατακραυγή των ΜΜΕ, 
της κοινότητας των ιστορικών και πολλών 
πολιτών, ο γιος και οι κόρες του Βαΐτση Βά-
για απέσυραν μία ημέρα πριν από τη δίκη 
την αγωγή τους. 

Μια σειρά από ζητήματα παραμένουν 
φυσικά ακόμη ανοιχτά – οι τοπικές συμμα-
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χίες που επέτρεψαν σ’ έναν κατοχικό νομάρ-
χη να αποφύγει μεταπολεμικά κάθε τιμω-
ρία, οι κερδισμένοι από τον πολύνεκρο λιμό 
του 1941 και τη μετέπειτα επισιτιστική βοή-
θεια, η έκταση της συνεργασίας μιας μερί-
δας του εγχώριου πληθυσμού με τους κατα-
κτητές. Η διαλεύκανσή τους είναι υπόθεση 
των ιστορικών, με βάση τις διαθέσιμες πη-
γές, την αξιολόγηση και τη συγκριτική απο-
τίμησή τους. Σ’ αυτό το έργο τα δικαστήρια 
δεν έχουν καμία απολύτως δουλειά. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
«Από ανέκδοτο κατοχικό ημερολόγιο του Βαΐ -
τση Βάγια» και «Ο Βαΐτσης Βάγιας μιλά στον 
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Αθήνα: Πόλις 2014. 
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Outlook 
Μιχάλης Τσαπόγας 

 
Κατά τη διάρκεια της διεθνούς έκθεσης Out-
look, την οποία διοργάνωσε ο Οργανισμός 
Προβολής Ελληνικού Πολιτισμού στο πλαί-
σιο της Πολιτιστικής Ολυμπιάδας και σε χώ-
ρο της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών, 
αποφασίστηκε στις 10 Δεκεμβρίου 2003 από 
το Δ.Σ. του Οργανισμού και τον διευθυντή 
της έκθεσης να απομακρυνθεί το εικαστικό 
έργο «Asperges me» («Ράντισέ με») του Βέλ-
γου καλλιτέχνη Τιερί ντε Κορντιέ και στη θέ-
ση του να αναρτηθεί ανακοίνωση σύμφωνα 
με την οποία «το έργο προκάλεσε έντονες 
αντιδράσεις ως προσβλητικό του Σταυρού 
[...] η έντονη συζήτηση που προκλήθηκε τεί-
νει να επισκιάσει την ουσία της έκθεσης και 
να παρεμποδίσει την επαφή του κοινού με 
τη σύγχρονη τέχνη». Είχε προηγηθεί ευρεία 
δημοσιότητα μετά από καταγγελίες οργανώ-
σεων, κομμάτων, εντύπων αλλά και της Εκ-
κλησίας, καθώς στο έργο εικονιζόταν ένας 

φαλλός που εκσπερμάτωνε σε έναν σταυρό, 
ενώ ο ίδιος ο καλλιτέχνης φέρεται να συναί-
νεσε στην απομάκρυνση. 

Από τα πρακτικά συνεδριάσεων του Δ.Σ. 
προκύπτει ότι δόθηκε βάρος στον «ορατό κίν-
δυνο της ιδεολογικής απαξίωσης τόσο της 
συγκεκριμένης έκθεσης όσο και της σύγχρο-
νης τέχνης ενώπιον των πολιτών», καθώς «η 
ένταση με την οποία προβάλλεται το θέμα 
στα ΜΜΕ [...] θα διατηρήσει το θέμα στην ε-
πικαιρότητα με έναν τρόπο εντελώς αναντί-
στοιχο της προσπάθειας [...] να ενημερω-
θούν οι πολίτες για τις σημερινές τάσεις και 
τα επιτεύγματα της τέχνης [...] Επιπλέον το 
είδος της δημοσιότητας και ο τρόπος με τον 
οποίο προβάλλεται και αντιμετωπίζεται το 
συγκεκριμένο έργο δημιουργεί βάσιμους φό-
βους για την ακεραιότητα όλων των έργων 
[...] αλλά και την ύπαρξη ενδεχόμενων επει-
σοδίων [...] Κάτι τέτοιο [...] θα προκαλέσει 
περαιτέρω τροφοδότηση νέου κύματος δη-
μοσιότητας, με τελικό αποτέλεσμα, εκτός των 
ενδεχομένως υλικών φθορών, την πραγμα-



τοποίηση ιδεολογικής απαξίωσης όχι μόνο 
της συγκεκριμένης έκθεσης, αλλά και της ί-
διας της σύγχρονης τέχνης, ενώπιον των πο-
λιτών [...] Η δυνατότητα να τοποθετηθεί στον 
χώρο προειδοποιητική πινακίδα που να ε-
νημερώνει τους επισκέπτες ότι το συγκεκρι-
μένο έργο είναι πιθανό να προσβάλει τις πε-
ποιθήσεις τους, αν και δόκιμη σε άλλη περί-
πτωση, δυστυχώς στην προκείμενη μπορεί 
να λειτουργήσει ως μέθοδος ανάδειξης του 
θέματος μέσω της σαφούς περιχαράκωσής 
του, οδηγώντας στα ίδια ή και σε πιο έντο-
να προβλήματα όπως αυτά που έχουν ήδη 
περιγραφεί». Επίσης «το ενδεχόμενο επεισο-
δίων στον χώρο της έκθεσης ήταν πολύ πι-
θανό και δεν θα αποφευγόταν είτε με την α-
πομόνωση του έργου αυτού σε ξεχωριστό χώ-
ρο, είτε με την πρόσληψη security που, εκτός 
ότι βρίσκονταν πέρα και έξω από τους σκο-
πούς της εκθέσεως [...] θα απαξίωναν ολό-
κληρη την έκθεση καθώς και την έννοια της 
σύγχρονης τέχνης γενικότερα. Το διεθνές κύ-
ρος της χώρας, της Πολιτιστικής Ολυμπιά-
δας και της προστασίας της εκθέσεως και 
της έννοιας της σύγχρονης τέχνης ήταν τα 
μόνα αλλά ταυτόχρονα κατά πολύ υπέρτε-
ρα και σπουδαία από την αξίωση του κοι-
νού να δει το εν λόγω έργο (οι περισσότεροι 
μάλλον από περιέργεια και εξαιτίας της αρ-
νητικής δημοσιότητας), τα οποία στάθμισε 
ο Οργανισμός και έκρινε ότι έπρεπε να πε-
ριφρουρήσει την πραγματική και ιδεολογι-
κή υπόσταση της εκθέσεως».  

Κατόπιν αναφοράς της ένωσης πολιτών 
www.artlook.gr, που συστήθηκε με σκοπό την 
αποτροπή της λογοκρισίας εικαστικών έρ-
γων, ο Συνήγορος του Πολίτη επισήμανε ότι 
η ελευθερία της τέχνης δεν είναι νοητή χω-
ρίς την παθητική διάσταση αυτής, δηλαδή 
το δικαίωμα όλων των δυνάμει θεατών προς 
εξασφάλιση της ευρύτερης δυνατής πολλα-
πλότητας ερεθισμάτων. Το δικαίωμα αυτό 
σταθμίζεται όποτε τίθεται θέμα σύγκρου-
σής του με άλλα, οπότε η πρακτική εναρμό-
νιση της άσκησής τους προφανώς προτιμά-

ται σε σύγκριση με τον ολοκληρωτικό πε-
ριορισμό ενός απ’ αυτά. Έτσι η απόφαση α-
πομάκρυνσης εκτεθέντος έργου παρίσταται 
νόμιμη μόνον εφόσον αιτιολογηθεί με ανα-
γωγή σε κριτήρια συναφή προς την ίδια την 
ανωτέρω κρατική υποχρέωση, δηλαδή καλ-
λιτεχνικά, είτε με θεμελιωμένη επίκληση ο-
λοσχερούς αδυναμίας εναρμόνισης προς άλ-
λα δικαιώματα των οποίων απειλείται προ-
σβολή. Αν και το κράτος δεν υποχρεούται να 
ενισχύει και να εκθέτει δείγματα κάθε καλλι-
τεχνικής τάσης, παρά μόνο να εγγυάται την 
απρόσκοπτη καλλιέργεια και διάδοσή τους 
από ιδιώτες, η εξειδίκευση της παροχής δη-
μιουργεί προστατευόμενο νόμιμο συμφέρον, 
του οποίου περιορισμό αποτελεί τυχόν με-
ταγενέστερη αφαίρεση ενός έργου. Ο Συνή-
γορος του Πολίτη αμφισβήτησε την ορθό-
τητα της έμπρακτης τελικής επιλογής, εφό-
σον ήταν δυνατή ως εναλλακτική διέξοδος 
η μετακίνηση του έργου σε ξεχωριστό χώρο 
με ανάρτηση εμφανούς προειδοποίησης ότι 
ενδέχεται να προσβληθούν τα θρησκευτι-
κά συναισθήματα όσων αποφασίσουν να το 
δουν. Το ενδεχόμενο επεισοδίων θα μπορού-
σε ν’ αντιμετωπισθεί με μέτρα φύλαξης, ενώ, 
σύμφωνα πάντα με τον Συνήγορο του Πο-
λίτη, «η ματαίωση ή συρρίκνωση μιας εκδή-
λωσης εξαιτίας του ενδεχομένου παρανόμων 
πράξεων εγκαθιδρύει έμμεσα καθεστώς συ-
ναπόφασης των κοινωνικών θυλάκων μισαλ-
λοδοξίας με τα συντεταγμένα πολιτειακά όρ-
γανα [...] αποτελεί δικαίωση της αρνητικής 
δημοσιότητας [...] και υποτιμά τον κοινό α-
ποδέκτη των έργων τέχνης ως στερούμενο 
κριτικής ικανότητας». 

Η δημόσια αντιπαράθεση για την απο-
μάκρυνση του έργου διήρκεσε επί μακρόν, 
έγινε γνωστή διεθνώς, αποτέλεσε αφορμή 
αναζωπύρωσης του επιστημονικού και πο-
λιτικού ενδιαφέροντος για το ζήτημα της 
λογοκρισίας και έχει συμπεριληφθεί σε σει-
ρά συγκριτικών εκθέσεων και μελετών για 
τη νομοθεσία περί βλασφημίας. Μετά την ο-
λοκλήρωση προκαταρκτικής εξέτασης που 
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διενεργήθηκε κατά παραγγελία του εισαγ-
γελέα του Αρείου Πάγου, ποινική δίωξη α-
σκήθηκε μόνο κατά του επιμελητή της έκθε-
σης Χρήστου Ιωακειμίδη, επειδή, κατά το 
κλητήριο θέσπισμα, εμφάνισε στη δημοσιό-
τητα «πίνακα άσεμνο και κατάπτυστο [...] 
δημιουργία διεστραμμένης καλλιτεχνικής 
διανόησης [...] ο οποίος, σύμφωνα με το κοι-
νό αίσθημα, προσβάλλει την αιδώ καίτοι ή-
ταν δήθεν έργο τέχνης, καθότι δεν ανήκε 
στην πολιτιστική δημιουργία της ανθρωπό-
τητας και δεν συμβάλλει στην προώθηση της 
ανθρώπινης γνώσης και ευπρέπειας με το πε-
ριεχόμενό του [...] καθύβρισε δημόσια και 
κακόβουλα την Ανατολική Ορθόδοξο Εκ-
κλησία του Χριστού», τελικά όμως απαλλά-
χθηκε από το Πλημμελειοδικείο Αθηνών με 
κύριο στοιχείο της αιτιολογίας την έλλειψη 
κακοβουλίας, αποδεικνυόμενη από την α-
πόφαση απομάκρυνσης του έργου. 
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Π
Παιδεία  
(Δημήτρης Τυπάλδος, 1977) 
Γιώργος Ανδρίτσος 

 
Το 1977 ο Δημήτρης Τυπάλδος γύρισε το ντο-
κιμαντέρ Παιδεία, που διερευνούσε τα προ-

βλήματα της παιδείας στην Ελλάδα τη δε-
καετία του ’70. Η προβολή του ντοκιμαντέρ 
στο αντιφεστιβάλ Θεσσαλονίκης απαγορεύ-
τηκε από τη λογοκρισία. Συγκεκριμένα, η Συ-
ντονιστική Επιτροπή του φεστιβάλ «εκλήθη 
να υποβάλει στο υπουργείο Προεδρίας τις 
ταινίες που θα προβάλλονταν στο φεστιβάλ». 



Η Παιδεία προβλήθηκε ενώπιον της αρμό-
διας επιτροπής, η οποία δεν της έδωσε άδεια 
προβολής στο κοινό. Οι κινηματογραφιστές 
αντέδρασαν με μια σκληρή καταγγελία στην 
οποία κατηγορούσαν την κυβέρνηση ότι ε-
φαρμόζει τον κατοχικό νόμο για τη λογοκρι-
σία των κινηματογραφικών ταινιών και προ-
σπαθεί να σαμποτάρει το ανεξάρτητο φεστι-
βάλ. Λίγες μέρες αργότερα η ίδια επιτροπή 
απαγόρευσε να σταλεί η ταινία στο Φεστι-
βάλ της Λειψίας και στο Ινστιτούτο του Φιλμ 
της Σουηδίας με το αιτιολογικό ότι «είναι μο-
νόπλευρη και δεν δείχνει τις προσπάθειες 
της κυβερνήσεως Καραμανλή για βελτίωση 
των συνθηκών».  

Ο Τυπάλδος απάντησε ότι θα κάνει μή-
νυση, σχολιάζοντας ειρωνικά πως «η ταινία 
δείχνει τα γυμνάσια μαμούθ που γίνονται και 
τους πολυτελέστατους εκπαιδευτικούς χώ-
ρους που διαθέτουν ακόμα και πισίνες», και 
τόνισε ότι «δεν μπορούν να βρουν καμιά α-
νακρίβεια στην ταινία μου, και η αλήθεια εί-
ναι ότι για πολλούς λόγους δεν προχώρησα 
στα χάλια της παιδείας όσο προχωράει π.χ. 
ο αρχηγός της ΕΔΗΚ στους πολιτικούς του 
λόγους», ενώ κάλεσε την Εταιρεία Σκηνοθε-
τών και όλους τους προοδευτικούς ανθρώ-
πους «να υψώσουν φωνή διαμαρτυρίας και 
να εγκαινιάσουν έναν αγώνα για την κατάρ-
γηση αυτού του φασιστικού νόμου που κα-
ταργεί την ελευθερία της έκφρασης και τη 
διακίνηση των ιδεών». Η Συντονιστική Επι-
τροπή του αντιφεστιβάλ ζήτησε την κατάρ-
γηση της λογοκρισίας σε όλες τις βαθμίδες 
και πρότεινε τη σύσταση μιας επιτροπής α-
πό τα υπουργεία Παιδείας και Δικαιοσύνης 
που θα περιοριζόταν στον χαρακτηρισμό των 
ταινιών σε κατάλληλες και ακατάλληλες.  

Ο Κώστας Σταματίου, που σχολίασε καυ-
στικά ότι «παρακολούθησε μεταμεσονυχτίως 
και σε ιδιωτική προβολή μόνο για τους φε-
στιβαλικούς παράγοντες την απαγορευμένη 
από τον Κ. Λαμπρία ταινία», έγραψε στα Νέα 
ότι «είναι ένα συγκλονιστικό σχεδόν δίωρο 
ντοκιμαντέρ πάνω στα τραγικά χάλια της 

ελληνικής παιδείας από τα νηπιαγωγεία και 
ως τα πανεπιστήμια [...] ο σκηνοθέτης και ο 
θαυμάσιος διευθυντής φωτογραφίας πήγαν 
με τη μηχανή στον ώμο σε βουνά και λαγκά-
δια, σε γειτονιές μεγαλουπόλεων, στις πανε-
πιστημιακές πόλεις κέντρου και επαρχίας, 
μίλησαν με [...] μωρά, με μαθητές, με φοιτη-
τές, με κατακαημένους γονείς που έστειλαν 
το παιδί τους στο σχολείο ζωντανό και το 
παρέλαβαν νεκρό, με τους υπεύθυνους συν-
δικαλιστές των εκπαιδευτικών, και κατάγρα-
ψαν όλη την αλλοτριωτική αθλιότητα της 
“Παιδείας” [...] η Παιδεία έχει μεταβληθεί σε 
σκλαβοπάζαρο που εξυπηρετεί πια μονάχα 
τα συμφέροντα των ντόπιων μονοπωλιακών 
βιομηχανιών και των πολυεθνικών επιχειρή-
σεων. Οι αλήθειες που ακούγονται στην ται-
νία είναι καταπέλτης για την κυβέρνηση, και 
γι’ αυτό η λογοκρισία την απαγόρευσε». 

Τελικά η ταινία, που πήρε το τρίτο βρα-
βείο μεγάλου μήκους στο αντιφεστιβάλ Θεσ-
σαλονίκης το 1977, παίχτηκε στις αίθουσες 
και κατατάχτηκε 12η ανάμεσα σε 17 ελληνι-
κές ταινίες τη σεζόν 1977-1978, κόβοντας μό-
λις 3.814 εισιτήρια, καθώς μετά τη μεταπολί-
τευση, σε μια περίοδο κατακόρυφης πτώ-
σης όλων των μεγεθών του ελληνικού κινη-
ματογράφου, οι ταινίες του Νέου Ελληνι κού 
Κινηματογράφου, εκτός από ελάχιστες εξαι-
ρέσεις, ήταν στην ουσία εγκλωβισμένες στο 
«γκέτο των αιθουσών τέχνης». 

Ο ασφυκτικός έλεγχος της λογοκρισίας 
που ίσχυσε, με μικρά διαλείμματα χαλάρω-
σης, μετά την απελευθέρωση και κορυφώ-
θηκε στη διάρκεια της Επταετίας περιορί-
στηκε μετά τη μεταπολίτευση. Το νομοθετι-
κό πλαίσιο δεν άλλαξε μέχρι το 1981, αλλά 
οι αρμόδιες επιτροπές δεν ενεργοποιούσαν, 
με λιγοστές εξαιρέσεις, τις ισχύουσες διατά-
ξεις. Η περιπέτεια της Παιδείας σχετίζεται και 
με την αντιπαράθεση ανάμεσα στους νέους κι-
νηματογραφιστές και την κυβέρνηση, η οποία 
έκανε μια επίδειξη δύναμης στους «αντάρ-
τες» κινηματογραφιστές. Ο «πόλεμος» του 
κράτους με τους εκπροσώπους του «νέου» 
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ελληνικού κινηματογράφου, που στη μεγά-
λη πλειοψηφία τους ήταν ενταγμένοι στην 
ευρύτερη Αριστερά, κορυφώθηκε τον Οκτώ-
βριο του 1977, όταν οι κινηματογραφιστές ορ-
γάνωσαν το αντιφεστιβάλ κινηματογράφου 
στη Θεσσαλονίκη, και συνεχίστηκε μέχρι 
την άνοδο του ΠΑΣΟΚ στην εξουσία. 
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Πανούσης Τζίμης 
Μαρία Λούκα 
 
Ο Τζίμης Πανούσης, με μια πληθωρική πα-
ρουσία στον χώρο της καλλιτεχνικής παρα-
γωγής τόσο ως μουσικός όσο και ως περ-
φόρμερ, άρθρωσε συχνά έναν άμεσο ή υπαι-
νικτικό σατιρικό και κριτικό λόγο για ορι-
σμένες όψεις της εθνικής ή θρησκευτικής 
ταυτότητας και βρέθηκε αρκετές φορές στο 
επίκεντρο δικαστικών διώξεων με σαφή λο-
γοκριτική διάσταση. 

Οι πρώτες του δικαστικές εμπλοκές ξε-
κίνησαν όταν ήταν ακόμα μέλος του μουσι-
κού συγκροτήματος Μουσικές Ταξιαρχίες. 
Τον Απρίλιο του 1981, κατά τη διάρκεια συ-
ναυλίας του συγκροτήματος στην Καρδίτσα, 
η αστυνομία συνέλαβε τα μέλη του με την 

κατηγορία της περιύβρισης κατά της αρχής 
και του κράτους και εξύβρισης των θείων. 
Μεταξύ των στοιχείων που συγκαταλέγονταν 
στο κατηγορητήριο ήταν κι ο στίχος «Κι ε-
γώ σ’ αγαπώ / γαμώ το Χριστό μου» από το 
τραγούδι «Ερωτικό». Οι Ταξιαρχίες κατα-
δικάστηκαν αρχικά από το Πλημμελειοδι-
κείο Καρδίτσας σε συνολικά 54 μήνες φυλά-
κισης και αθωώθηκαν στο εφετείο. Ακολού-
θησαν και άλλες συλλήψεις τους, ενώ το 1984 
ο δίσκος Αν η γιαγιά μου είχε ρουλεμάν κυ-
κλοφόρησε με λογοκριμένα τα σημεία που 
θεωρήθηκαν ότι προσέβαλλαν τη «δημόσια 
αιδώ» και με το υστερόγραφο του Πανούση 
ότι «ο δίσκος θα κυκλοφορήσει ελεύθερα αν 
και όταν υπάρξει πραγματική δημοκρατία».  

Το 1990 ο Τζίμης Πανούσης –που ακο-
λουθεί πλέον αυτόνομη μουσική πορεία– κυ-
κλοφορεί τον δίσκο Δουλειές του κεφαλιού. 
Το εξώφυλλο, όπου απεικονίζεται ο ίδιος να 
ανοίγει τρύπες στην ελληνική σημαία, ήταν 
η αφορμή να βρεθεί εκ νέου στο ειδώλιο του 
κατηγορουμένου για «περιύβριση εθνικού 
συμβόλου», αν και χωρίς τελικά να κριθεί έ-
νοχος. Η κατηγορία επανήλθε το 2000 με α-
φορμή την αφίσα για την παράσταση του 
καλλιτέχνη Της πατρίδας μου η σημαία, όπου 
εμφανιζόταν η ελληνική σημαία μ’ ένα σφυ-
ροδρέπανο στη θέση του σταυρού. Η υπό-
θεση συζητήθηκε αρκετά στη δημόσια σφαί-
ρα με αιχμή τα όρια της σάτιρας. Στο δικα-
στήριο κατέθεσαν ως μάρτυρες κατηγορίας 
αστυνομικοί υπάλληλοι που εντόπισαν κα-
τά την εργασία τους τις συγκεκριμένες αφί-
σες αναρτημένες σε διάφορα σημεία της πό-
λης και οι οποίοι υποστήριξαν ότι η αφίσα 
προσβάλλει το εθνικό σύμβολο. Σε αντιπα-
ραβολή κατέθεσαν ως μάρτυρες υπεράσπι-
σης ο Νίκος Δασκαλοθανάσης, καθηγητής 
στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών, κα-
θώς και οι ηθοποιοί Αντώνης Καφετζόπου-
λος και Λάκης Λαζόπουλος. Και οι τρεις υ-
ποστήριξαν ότι ο σχεδιασμός της αφίσας ε-
ντάσσεται στην ελευθερία της καλλιτεχνι-
κής έκφρασης. Το δικαστήριο αποδέχτηκε 
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τον ισχυρισμό του ενάγοντα ότι «ο καλλιτέ-
χνης παραμόρφωσε την επίσημη σημαία του 
κράτους με σκοπό να εκδηλώσει την περι-
φρόνησή του», κι έτσι ο Πανούσης καταδι-
κάστηκε πρωτόδικα σε 4 μήνες φυλάκισης.  

Σε δεύτερο βαθμό το Πλημμελειοδικείο 
Αθηνών, με την υπ’ αρ. 103718/2001 απόφα-
σή του, έκρινε αθώο τον Πανούση, αναγνω-
ρίζοντας πως η αφίσα «απέβλεπε αποκλει-
στικά στη σατιρική διαφήμιση της θεατρι-
κής παράστασης». Την απόφαση υποδέχτη-
κε με ανακούφιση το μεγαλύτερο μέρος του 
καλλιτεχνικού κόσμου και του προοδευτι-
κού Τύπου, ιεραρχώντας ως επιτακτική την 
ανάγκη η συμβολική καλλιτεχνική γλώσσα 
να μην υπόκειται σε περιορισμούς και να μην 
ακρωτηριάζεται η δυναμική της. Αυτό όμως 
που αξίζει να επισημανθεί είναι ότι η υπό-
θεση αποτύπωσε ανάγλυφα το κυρίαρχο τα-
μπού των εθνικών συμβόλων και την από-
λυτη ταύτισή τους με την έννοια της εθνικής 
συνείδησης. Στην εγκατεστημένη αφήγηση, 
η παραποίηση, η διακωμώδηση ή ακόμα και 
η καταστροφή της σημαίας υποδηλώνει μειω-
μένη αγάπη προς την πατρίδα και στηλιτεύε-
ται ως αντεθνική στάση. Δεν είναι τυχαίο ό-
τι ακόμα και οι υπερασπιστές του Πανούση 
τοποθετούνταν απολογητικά στον δημόσιο 
λόγο και διαχώριζαν πλήρως το καλλιτεχνι-
κό δρώμενο από πρακτικές όπως το κάψι-
μο της σημαίας, που αποτέλεσε την αφορμή 
για την παραβίαση του πανεπιστημιακού α-
σύλου το 1995. Άρθρωναν επί της ουσίας έ-
ναν λόγο αμυντικό, που απέφευγε να ανα-
γνωρίσει στον απλό πολίτη το δικαίωμα αμ-
φισβήτησης ή καταστροφής του εθνικού συμ-
βόλου. Μόνο από ένα πολύ περιορισμένο 
τμήμα της ελληνικής προοδευτικής διανόη-
σης προτάθηκε η αποποινικοποίηση των δρά-
σεων που σχετίζονται με τη χρήση εθνικών 
συμβόλων, φέρνοντας ως παράδειγμα διε-
θνείς πρακτικές, όπως οι δύο αποφάσεις του 
Ανώτατου Δικαστηρίου των ΗΠΑ σύμφωνα 
με τις οποίες το κάψιμο της σημαίας θεωρεί-
ται ατομικό πολιτικό δικαίωμα. Έγινε μια 

προσπάθεια δηλαδή να επεκταθεί η έννοια 
της «ελευθερίας της έκφρασης» και πέρα α-
πό το στενό πλαίσιο της τέχνης ως δικαιω-
ματικό υπόβαθρο που θα αφορά ευρύτερα 
τους πολίτες, χωρίς ωστόσο αυτή η πρότα-
ση μέχρι και σήμερα να βρει τη νομοθετική 
αντανάκλαση που απαιτείται.  

Το 1999 ένα εξώφυλλο του περιοδικού 
Κλικ απεικόνιζε τον Τζίμη Πανούση ντυμέ-
νο αρχιεπίσκοπο, να δαγκώνει ένα μήλο κρα-
τώντας την κιθάρα του. Τόσο ο καλλιτέχνης 
όσο και ο εκδότης του περιοδικού κατηγο-
ρήθηκαν για «καθύβριση θρησκεύματος». 
Παρότι το περιοδικό κυκλοφόρησε σε χιλιά-
δες αντίτυπα, ένας μόνο αναγνώστης κατέ-
θεσε μήνυση, η οποία κατέληξε στο Τριμε-
λές Πλημμελειοδικείο της Αθήνας. Οι κατη-
γορούμενοι απαλλάχθηκαν από τις κατηγο-
ρίες, καθώς το δικαστήριο αναγνώρισε πως 
πρόκειται για σάτιρα και όχι για ενέργεια που 
σκόπευε να βλάψει την Ορθόδοξη Εκκλη-
σία. Ο εκδότης του Κλικ Φώτης Γεωργελές, 
σχολιάζοντας την απόφαση, έγραφε στο ed-
itorial: «Το KΛIK δικάζεται για άλλη μια 
φορά, με μηνυτές όπως πάντα τους υπερα-
σπιστές της Ορθοδοξίας, της Ανατολικής Εκ-
κλησίας, του επίσημου θρησκεύματος του 
κράτους, αμήν. Αν ένας καλλιτέχνης φωτο-
γραφηθεί με στολή ιερωμένου, κατηγορεί-
σαι για καθύβριση θρησκεύματος. Υπάρ-
χουν και χειρότερα. [...] Οι συμπαθείς γριού-
λες με τα ευαγγέλια ήταν απασχολημένες να 
καίνε το βιβλίο του Ανδρουλάκη και δεν 
ευκαίρησαν να διαδηλώσουν την ιερή οργή 
τους και εναντίον μας». 

Το 1997 ξεκίνησε η μεγάλη, και διάσημη 
πλέον, δικαστική διένεξη του Τζίμη Πανού-
ση με τον Γιώργο Νταλάρα. Αφορμή ήταν 
κάποια χιουμοριστικά-κριτικά σχόλια του 
Πανούση στις παραστάσεις του με αντικεί-
μενο τις «αφιλοκερδείς» συναυλίες του Ντα-
λάρα για την Κύπρο. Στις 7 Ιουλίου ο Ντα-
λάρας κατέθεσε μήνυση για συκοφαντική δυ-
σφήμιση και ταυτόχρονα ασφαλιστικά μέ-
τρα εναντίον του, που ίσχυσαν μέχρι την εκ-
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δίκαση της υπόθεσης, απαιτώντας από τον 
Πανούση να σταματήσει να χρησιμοποιεί τη 
φωνή και την εικόνα του στις παραστάσεις 
του και ζητώντας, σε περίπτωση μη συμμόρ-
φωσης, αποζημίωση ύψους ενός εκατομμυ-
ρίου δραχμών για κάθε αναφορά. Στις 23 Ιου-
λίου συζητήθηκε η υπόθεση των ασφαλιστι-
κών μέτρων στο Μονομελές Πρωτοδικείο 
Αθηνών, όπου προσήλθε ο Γιώργος Νταλά-
ρας, όχι όμως και ο Τζίμης Πανούσης, ο ο-
ποίος τοποθετήθηκε αργότερα με μια λα-
κωνική, σαρκαστική δήλωση: «Στην τελευ-
ταία διαφημιστική εκστρατεία του Γιώργου 
Νταλάρα για την καινούργια του κασετίνα, 
δεν συμμετέχει ο Τζίμης Πανούσης». Η από-
φαση (21663/1997) του τμήματος ασφαλιστι-
κών μέτρων αναφέρει πως «απαγορεύεται 
στον Τζίμη Πανούση να χρησιμοποιεί με 
τεχνικά μέσα τη φωνή και την εικόνα του 
Γιώργου Νταλάρα, γιατί αυτό συνιστά προ-
σωπική επίθεση εναντίον του και προσβάλ-
λει άμεσα την τιμή και την καλλιτεχνική του 
υπόσταση, ξεπερνώντας κάθε όριο της κα-
λώς εννοούμενης σάτιρας».  

Στις 10 Σεπτέμβρη του ίδιου έτους, με α-
γωγή (8188/1997) προς το Πολυμελές Πρω-
τοδικείο Αθηνών, ο Νταλάρας ζήτησε ποσό 
αποζημίωσης 100 εκατομμυρίων δραχμών 
για ηθική βλάβη. Το δικαστήριο δέχτηκε εν 
μέρει την αγωγή, επιδικάζοντας 15 εκατομ-
μύρια δραχμές (απόφαση 8002/1998). Στις 27 
Μαΐου 1999 ο Πανούσης κατέθεσε έφεση, η 
οποία απορρίφθηκε από το Εφετείο Αθηνών 
στις 21 Δεκεμβρίου 2000 (απόφαση 3040/2001). 
Στις 3 Νοεμβρίου 2000 η κατηγορία της συ-
κοφαντικής δυσφήμισης μετατράπηκε σε α-
πλή εξύβριση κατ’ εξακολούθηση από το 5ο 
Τριμελές Πλημμελειοδικείο Αθηνών, που κα-
ταδίκασε τον Πανούση σε φυλάκιση 5 μη-
νών με τριετή αναστολή. Η απόφαση επικυ-
ρώθηκε ξανά από το Τριμελές Εφετείο Α-
θηνών τον Μάη του 2002 και τελεσίδικα τον 
Απρίλη του 2004 από τον Άρειο Πάγο. Ο 
νομικός Βασίλης Σωτηρόπουλος, σχολιάζο-
ντας την υπόθεση και εκφράζοντας τη δια-

φωνία του για τη δικαστική απόφαση, επε-
σήμανε ότι «η ελευθερία της τέχνης πρέπει 
να εκλαμβάνεται από τα δικαστήρια ως η 
με μεγαλύτερο εύρος κατοχυρωμένη από το 
Σύνταγμα ελευθερία, όχι μόνο επειδή προ-
βλέπεται ανεπιφύλακτη, ούτε επειδή δεν πε-
ριέχεται ούτε καν στις ελευθερίες που περι-
στέλλονται ακόμα και σε κατάσταση πολιορ-
κίας, αλλά κυρίως επειδή ο ρόλος της τέχνης 
σε μια δημοκρατική κοινωνία είναι τέτοιος 
ώστε υπερτείνει τα όρια και τους σκοπούς 
του εφαρμοστέου χρονικά και τοπικά δι-
καίου μέσω της επιδίωξης της αιωνιότητας».  

Αρχές του 2005 ο Τζίμης Πανούσης μπή-
κε σε μια ακόμη δικαστική περιπέτεια. Ο συ-
νταξιούχος αστυνομικός Α.Μ. κατέθεσε αγω-
γή εις βάρος του στο Μονομελές Πρωτοδι-
κείο Πάτρας υποστηρίζοντας πως υπήρξε 
«θύμα» μιας τηλεφωνικής φάρσας του καλ-
λιτέχνη και ζητώντας 75.000 ευρώ ως απο-
ζημίωση. Το περιστατικό είχε σημειωθεί στις 
28 Φεβρουαρίου του 2001, στη 1:15 το πρωί, 
όταν κατά τη διάρκεια της παράστασης στο 
κέντρο «Χάραμα» της Πάτρας ο Πανούσης 
κάλεσε στο τηλέφωνο τον Α.Μ. παριστάνο-
ντας «Κούρδο μετανάστη», ενώ η συνομι-
λία τους ακουγόταν από το κοινό της παρά-
στασης. Ο συνταξιούχος αστυνομικός υπο-
στήριξε ότι είχε υποστεί «ηθική βλάβη», κα-
θώς δεν είχε ενημερωθεί ούτε για την ταυ-
τότητα αυτού που τον καλούσε ούτε και ότι 
επρόκειτο ουσιαστικά για μια φάρσα στο 
πλαίσιο της παράστασης. Από την πλευρά 
του ο Πανούσης τόνισε ότι ενημέρωσε μετά 
το τέλος της παράστασης τον ενάγοντα και 
ότι δεν είχε δόλο ούτε σκοπό να του προκα-
λέσει τρόμο. Η υπόθεση εκδικάστηκε στις 8 
Ιανουαρίου 2008 και το ύψος της αποζημίω-
σης ορίστηκε στα 6.000 ευρώ μαζί με τους 
τόκους. Ο συνταξιούχος αστυνομικός άσκη-
σε έφεση, η οποία δεν έχει εκδικαστεί ακόμα.  

Στις 6 Νοεμβρίου 2006 μέλη χριστιανικής 
οργάνωσης κατέθεσαν μηνυτήρια αναφορά 
ισχυριζόμενα ότι η αφίσα για την παράστα-
ση Vasileros Bromas – Η νόσος των φτηνών 
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προσέβαλλε τα χρηστά ήθη. Η αφίσα απει-
κόνιζε τον Πανούση με μια κρεμασμένη ει-
κόνα χριστιανικής αισθητικής, όπου τα πρό-
σωπα είχαν αντικατασταθεί με πουλερικά. 
Για το ίδιο θέμα ο εισαγγελέας Ι. Διώτης ά-
σκησε δίωξη κατά του Πανούση, απαγγέλ-
λοντάς του κατηγορίες για «καθύβριση θρη-
σκευμάτων με έργο τελεσθείσα διά του τύ-
που και κατ’ εξακολούθηση», και κατά του 
ιδιοκτήτη του κέντρου στο οποίο δίνονταν 
οι παραστάσεις με την κατηγορία της άμε-
σης συνεργίας στις παραπάνω πράξεις. Η 
υπόθεση ήταν αρχικά να εκδικαστεί στις 3 
Σεπτεμβρίου 2007 στο Τριμελές Πλημμελειο-
δικείο Αθηνών, αλλά τελικά πήρε αναβολή 
για τις 12 Νοεμβρίου του ίδιου χρόνου, όπου 
όμως δεν παρουσιάστηκε κανείς μάρτυρας 
κατηγορίας. Στις 13 Οκτωβρίου του 2008 ο 
Πανούσης κρίθηκε αθώος κατά πλειοψηφία. 
Για την ίδια παράσταση και το διαφημιστι-
κό της φυλλάδιο ο Πανούσης δέχτηκε κι άλ-
λες μηνύσεις από χριστιανικές οργανώσεις, 
αλλά και πάλι αθωώθηκε.  

Το κοινό νήμα που διαπερνά τις καλλιτε-
χνικές παρεμβάσεις του Πανούση που διώ-
χθηκαν (με εξαίρεση την αντιδικία του με 
τον Νταλάρα) είναι η καυστική του διάθεση 
απέναντι στο σκληρό αξιακό υπόβαθρο ε-
νός τμήματος της ελληνικής κοινωνίας που 
στηρίζεται στο τρίπτυχο «πατρίς – θρησκεία 
– οικογένεια». Η αποδόμηση αυτού του τρί-
πτυχου –ακροδεξιάς εμπνεύσεως, απόρροια 
της ισχυρής σύνδεσης της ορθοδοξίας με το 
ελληνικό κράτος και του χριστιανικού ελέγ-
χου της κοινωνικής ζωής– είναι αυτή που 
πάντα συσπειρώνει τα στοιχεία του συντη-
ρητισμού, συχνά με τη σύμπραξη ή την ανο-
χή του κρατικού μηχανισμού. Από την άλ-
λη, η αμηχανία των προοδευτικών ρευμάτων 
της κοινωνίας να συγκροτήσουν σθεναρές 
και απενεχοποιημένες εναλλακτικές αφη-
γήσεις ενάντια στο ηθικοπλαστικό, θρησκό-
ληπτο και εθνικιστικό οικοδόμημα δεν συμ-
βάλλει αποφασιστικά στο ξεθεμελίωμά του. 

Μ’ αυτήν την έννοια, οι δικαστικές διώ-

ξεις εις βάρος του Πανούση δεν είναι μόνο 
αντιπροσωπευτικές των δυνατοτήτων των 
λογοκριτικών παρεμβάσεων στη μουσική και 
την τέχνη γενικότερα, αλλά καταδεικνύουν 
την έλλειψη ενός ολοκληρωμένου προστα-
τευτικού πλαισίου για την ελευθερία της τέ-
χνης, με αποτέλεσμα συχνά οι καλλιτέχνες 
να βρίσκονται ευάλωτοι και εκτεθειμένοι α-
πέναντι στη δυσανεξία θρησκευτικών ή πο-
λιτικών αρχών σε οτιδήποτε μπορεί να θεω-
ρηθεί ότι αμφισβητεί την εξουσία τους. Κυ-
ρίως όμως αποκρυσταλλώνουν τις βαθιά ρι-
ζωμένες και άκαμπτες εννοιολογήσεις της 
«εθνικής» ή «θρησκευτικής» συλλογικής υ-
πόστασης στο πεδίο όχι μόνο της ιδεολογίας, 
αλλά και του νόμου.  

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αριστοφάνης, Γελοιογρα-
φία, «Εθνικός ύμνος», Παρθενών, Ραδιοφωνία, 
Σαρτζετάκης εναντίον Χάρρυ Κλυνν  
 
 
Παρασκήνιο  
Όταν ο πολιτισμός στην ΕΡΤ  
κρινόταν επικίνδυνος 
Μικέλα Χαρτουλάρη  

 
«Να ψάχνετε κάτω από αυτά που βλέπετε, 
κάτω από αυτά που ακούτε στην τηλεόρα-
ση», λέει κάποια στιγμή στο γυαλί ο Μανό-
λης Αναγνωστάκης, στην εκπομπή Παρα-
σκήνιο της ΕΡΤ η οποία ήταν αφιερωμένη 
στον ποιητή τον Απρίλιο του 1984. Κι αμέσως 
εκεί «πέφτει» στην οθόνη ένας στίχος του: 
«ψάχνοντας τις λέξεις έρχεται το ψέμα». 

Αυτός ήταν ο τρόπος του σκηνοθέτη (και 
κατοπινού συγγραφέα) Λάκη Παπαστάθη 
για να συνθέσει μια άλλη ανάγνωση της α-
λήθειας στις ντοκιμαντερίστικες εκπομπές 
του Παρασκηνίου, που, με αφετηρία επικαι-
ρικά γεγονότα, αναζητούσαν, από τα πρώ-
τα χρόνια της μεταπολίτευσης έως το 2013, 
το στίγμα της πολιτισμικής πραγματικότη-
τας στην Ελλάδα και τους ανθρώπους που 
το διαμόρφωναν.  
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Συνιδρυτής με τον επίσης σκηνοθέτη Τά-
κη Χατζόπουλο της εταιρείας παραγωγής 
Cinetic, η οποία στη διαδρομή της προσέλ-
κυσε το νέο αίμα των κινηματογραφιστών 
(200 περίπου) σ’ αυτή την εμβληματική ω-
ριαία εκπομπή της «κρατικής» (όπως τότε 
την προσδιόριζαν) τηλεόρασης, ο Παπαστά-
θης και οι άλλοι συνεργάτες της Cinetic χρη-
σιμοποιούσαν τη γραμματική και το συντα-
κτικό της κινούμενης εικόνας με όρους κι-
νηματογραφικούς και όχι τηλεοπτικούς, για 
να σκάψουν κάτω από την επιφάνεια των ε-
κάστοτε θεμάτων, χωρίς να τα προδώσουν. 
«Δάσκαλοι» και «μαθητές/μαθήτριες» ανί-
χνευαν μέσα από αυτά τα δεκαπενθήμερα ή 
εβδομαδιαία επεισόδια τη βαθύτερη αλή-
θεια των εκλεκτών της τέχνης και του πνεύ-
ματος, χωρίς τη διαμεσολάβηση παρουσια-
στών-σταρ ούτε δημοσιογράφων-ανακριτών 
(παρά μόνο στα μετόπισθεν για κάποιο μο-
νάχα διάστημα), με τον φακό τους να «χο-
ρεύει πάνω στα πρόσωπα, στους χώρους και 
στα νοήματα» προκειμένου να αναδείξει και 
τις καινούργιες αξίες που γεννιόνταν στη με-
ταπολιτευτική Ελλάδα.  

Με αυτό τον τρόπο πορεύτηκε το Παρα-
σκήνιο, η μακροβιότερη πολιτιστική εκπο-
μπή στην ΕΡΤ, τόσο στις περιόδους των με-
γάλων «ψαλιδιών» και της κατασταλτικής 
λογοκρισίας, όσο και στις περιόδους των «συ-
στάσεων» και της προληπτικής λογοκρισίας, 
ή της έμμεσης λογοκρισίας η οποία συχνά 
το εξόριζε στις μεταμεσονύκτιες ώρες. Κι ό-
ταν οι δημιουργοί του αναγκάζονταν να ε-
πιλέξουν την αυτολογοκρισία, φρόντιζαν οι 
λύσεις που έβρισκαν να διασφαλίζουν τα ε-
ρωτηματικά που έθετε η εκπομπή καθώς και 
τα «πιστεύω» της, πλησιάζοντας εν τέλει λι-
γότερο στην υπακοή και περισσότερο στη 
μερική συμμόρφωση «προς τας υποδείξεις».  

Αυτές οι «υποδείξεις» γίνονταν τόσο στη 
διάρκεια της αποχουντοποίησης όσο και έ-
πειτα από αυτήν, τόσο επί κυβερνήσεων της 
Νέας Δημοκρατίας όσο και επί κυβερνήσεων 
του ΠΑΣΟΚ. Τα λογοκριτικά κέντρα ελέγχου 

της «γραμμής» στον δημόσιο ραδιοτηλεοπτι-
κό φορέα ξεσκόνιζαν ακόμα και τις πολιτι-
στικές εκπομπές, για να εντοπίσουν όχι μονά-
χα την πολιτική, εθνική ή ηθική αμφισβήτη-
ση, αλλά και την ιστορική, κοινωνική ή οικο-
νομική πρόταση που πιθανώς δεν ήταν αρε-
στή, ακόμα και τον καλλιτεχνικό υπαινιγμό 
που ήταν έκκεντρος. Γνώριζαν ότι η ακροα-
ματικότητα της εκπομπής δεν ήταν μεγάλη 
–τα ποσοστά της (μέχρι το 1989) κινούνταν συ-
χνά κάτω από το 5%–, αλλά τους προβλη-
μάτιζε ότι ο αντίκτυπός της ήταν πολλα-
πλάσιος, καθώς το Παρασκήνιο λειτουργού-
σε σαν σχολείο που ακόνιζε τις δημοκρατικές 
συνειδήσεις (Ταχυδρόμος 1442, 31/12/1981).  

Δύο επεισόδια του Παρασκηνίου, τον 
Μάρτιο του 1976, επί πρωθυπουργίας Κων-
σταντίνου Καραμανλή, και τον Δεκέμβριο 
του 1981, επί πρωθυπουργίας Ανδρέα Πα-
πανδρέου, είναι χαρακτηριστικά για το ευ-
ρύτερο λογοκριτικό μένος που προκάλεσαν 
– στην πρώτη περίπτωση από την πλευρά 
των κυβερνητικών κύκλων, στη δεύτερη α-
πό την πλευρά των αντιπολιτευόμενων κύ-
κλων.  

Μάρτιος 1976. Η Μάνα του Μπρεχτ πα-
ρουσιάζεται σε εργοστάσιο, σε σκηνοθεσία 
Λεωνίδα Τριβιζά. Το Παρασκήνιο είναι εκεί. 
Για πρώτη φορά οι εργάτες ακούν τα λόγια 
του Μπρεχτ σαν να απευθύνονται προς τους 
ίδιους («Εσύ θα πρέπει να διευθύνεις» ή 
«Συντρόφισσα, σου σκότωσαν τον γιο σου») 
και βλέπουν στον χώρο τους ένα πανό που 
γράφει «Εργάτης – Πάλη των τάξεων». Τα 
χειροκροτήματα πέφτουν βροχή, ακολου-
θεί συζήτηση των συντελεστών με τους ερ-
γάτες, και στη συνέχεια ο σκηνοθέτης μαζί 
με τον κριτικό Μάριο Πλωρίτη εξηγούν στον 
φακό ότι μια τέτοια παράσταση απευθύνε-
ται στα λαϊκά στρώματα, «που πρέπει να 
δραστηριοποιηθούν στον κοινωνικό χώρο» 
(Τα Νέα, 11/3/1976).  

Στο ίδιο Παρασκήνιο, που είναι δομημέ-
νο ως τρίπτυχο, παρουσιάζεται και ένα χορ-
ταστικό πορτρέτο του συνθέτη Απόστολου 
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Καλδάρα. Εκεί ο Γιώργος Νταλάρας, είκο-
σι επτά χρονών, ήδη δημοφιλής ερμηνευτής 
τραγουδιών του Κουγιουμτζή και του Καλ-
δάρα και συνεργάτης της Minos από το 1968, 
μιλά στον φακό του Παπαστάθη και επιτί-
θεται δριμύτατα κατά των εταιρειών δίσκων.  

Το επεισόδιο ανοίγει με ένα –πρωτοπο-
ριακής τότε σύλληψης– πρώτο μέρος. Με το 
εθνικό είδωλο Αλίκη Βουγιουκλάκη μόνη 
μπροστά στον φακό, χωρίς συνήγορο. Απέ-
ναντί της ο κριτικός Κώστας Γεωργουσόπου-
λος, που την προσεγγίζει κοινωνιολογικά με 
διάθεση απομυθοποίησης, χαρακτηρίζοντάς 
τη «σύμβολο του συμβιβασμού». Επίσης ο Φι-
λοποίμην Φίνος, ο παραγωγός που την κα-
θιέρωσε κινηματογραφικά, αλλά εδώ απα-
ξιώνει ποιοτικά τις λαϊκές ταινίες της, χάρη 
στις οποίες και εκείνος πλούτισε. Και πίσω 
από όλους ο Παπαστάθης, ο οποίος επιλέ-
γει μια ειρωνική σκηνοθεσία, όπου μπαίνουν 
ως σφήνες σκηνές από την Καμπίρια, δια-
σκευή του θεατρικού έργου του Νιλ Σάιμον 
σε μιούζικαλ, που παρουσίαζε τότε η δημο-
φιλής πρωταγωνίστρια. 

Αυτό ήταν το δεύτερο μόλις Παρασκή-
νιο, εκπομπή την οποία υποστήριζε θερμά ο 
δαφνοστεφανωμένος στη γαλλική τηλεόρα-
ση Ροβήρος Μανθούλης, τότε αναπληρω-
τής διευθυντής της ΕΡΤ στο πλάι του γενικού 
διευθυντή Γιάννη Λάμψα. Κι όμως το επει-
σόδιο ακρωτηριάστηκε με πρόσχημα κάποια 
τεχνικά προβλήματα, και λίγο αργότερα ο 
Μανθούλης απογυμνώθηκε από κάθε αρ-
μοδιότητα ελέγχου των μη ειδησεογραφικών 
εκπομπών (Ακρόπολις, 28/3/1976). Από το τρί-
πτυχο «κόπηκε» η Μάνα, καθώς διαβάστη-
κε ως προβολή της μαρξιστικής ιδεολογίας 
και των πολιτικών συνθημάτων της. Αλλά 
«κόπηκε» και ο Καλδάρας, αφού η ΕΡΤ στη-
ριζόταν οικονομικά στις διαφημίσεις, ένα 
μεγάλο ποσοστό από τις οποίες κάλυπταν 
οι εταιρείες δίσκων. 

Το επεισόδιο ήταν διαρθρωμένο σε τρία 
μέρη με σκοπό να περάσει από την ψευτιά 
της Βουγιουκλάκη στην αλήθεια του Μπρεχτ, 

ανοίγοντας σταδιακά τα μάτια του κοινού. 
Αλλά αυτό που έμεινε ήταν η ψευτιά (Τα 
Νέα, 11/3/1976), και μάλιστα δικαιωμένη. Στον 
αέρα βγήκε μόνο το θέμα με την Αλίκη, ψα-
λιδισμένο κι αυτό την τελευταία στιγμή. Διότι 
–με αποδοχή της Cinetic– απαλείφθηκαν οι 
παρατηρήσεις του Κ. Γεωργουσόπουλου, ο 
οποίος σημείωνε πως η κατασκευή του «φαι-
νομένου Βουγιουκλάκη» εξέφραζε τα απω-
θημένα της εξασθενημένης αστικής τάξης 
και επίσης παραλλήλιζε το «απίλ» της πρω-
ταγωνίστριας στο καλλιτεχνικό πεδίο με το 
«φαινόμενο Καραμανλής» στο πολιτικό πε-
δίο (Το Βήμα, 11/3/1976· Ακρόπολις, 28/3/1976).  

Ο ακρωτηριασμός του συγκεκριμένου ε-
πεισοδίου δεν το άφησε απλώς κουτσό. Αλ-
λοίωσε το ίδιο το πνεύμα της εκπομπής Πα-
ρασκήνιο και επέτρεψε στη Βουγιουκλάκη να 
μυθοποιήσει τον εαυτό της, προσθέτοντας 
στη διάσταση της ξανθής γατούλας και τη 
διάσταση της ολομόναχης ξανθής μανούλας, 
που «είναι σαν εμάς» (Καθημερινή, 14/3/1976). 
Ωστόσο, από ένα σατανικό παιχνίδι της τύ-
χης, όλη η λογοκριτική διαδικασία βγήκε στην 
επιφάνεια. Διότι οι διαπιστευμένοι δημοσιο-
γράφοι, κατά την τακτική τους συνάντηση με 
τους επικεφαλής της ΕΡΤ, ζήτησαν να δουν 
το μέρος του Παρασκηνίου που είχε απομεί-
νει μετά την αφαίρεση της «κόπιας εργα-
σίας με σελοτέιπ» (όπως τους ειπώθηκε αρ-
μοδίως), και από λάθος των τεχνικών η προ-
βολή συνεχίστηκε απρόσκοπτα. Έτσι είδαν 
και τα υπόλοιπα δύο θέματα, και τα περιέ-
γραψαν λεπτομερώς στα άρθρα τους, κάτι 
που παρουσιάστηκε ως σκάνδαλο και ως η-
θικό ζήτημα. Μετά από αυτό η ΕΡΤ για αρ-
κετές εβδομάδες προγραμμάτιζε και ξε-προ-
γραμμάτιζε το ολοκληρωμένο επεισόδιο, ώ-
σπου τελικά προβλήθηκε το τρίπτυχο με την 
ψαλιδισμένη Βουγιουκλάκη, αλλά ψαλιδι-
σμένο και το θέμα του Μπρεχτ... 

Δεκέμβριος 1981. Η εβδομηνταεπτάχρο-
νη Έλλη Αλεξίου κάνει μια ανασκόπηση 
της ζωής της στο Παρασκήνιο και... ανοίγει 
τον ασκό του Αιόλου. Σύσσωμες οι εφημε-
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ρίδες της Δεξιάς και ο πρόεδρος της Νέας 
Δημοκρατίας Ευάγγελος Αβέρωφ, καθώς και 
η Διοικούσα Επιτροπή του κόμματος, ζη-
τούν επί πίνακι την κεφαλή όχι πλέον των 
παραγωγών της εκπομπής, αλλά της ίδιας 
της κυβέρνησης και της διοίκησης της ΕΡΤ, 
όπου αναπληρωτής διευθυντής έχει αναλά-
βει ο Βασίλης Βασιλικός και γενικός διευθυ-
ντής ο Γιώργος Ρωμαίος. Το «έγκλημα» της 
γνωστής συγγραφέως είναι ότι με τα λεγό-
μενά της έχει εκφράσει την ιστορία των ητ-
τημένων του Εμφυλίου. Και έχει πλήξει τον 
προπαγανδιστικό μύθο της Δεξιάς σχετικά 
με την «αρπαγή 28.000 παιδιών» που οδηγή-
θηκαν βίαια στις χώρες του «Σιδηρού Πα-
ραπετάσματος» ως «νέοι γενίτσαροι» (Βρα-
δυνή, 17, 18 και 19/12/1981· Ελεύθερος Κόσμος, 
18/12/1981· Ακρόπολη, 19/12/1981· Ελευθερο-
τυπία, 19/12/1981). 

Η Αλεξίου μιλά στον φακό απλά, ήρεμα, 
με συγκίνηση, για το αρχοντικό του πατέρα 
της, για τον άντρα της μεταφραστή Βάσο 
Δασκαλάκη, για την αδελφή της Γαλάτεια 
Καζαντζάκη, για τη συντροφιά της Δεξαμε-
νής στο Κολωνάκι με τον Βάρναλη, τον Αυ-
γέρη, τον Ψυχάρη, τον Κωνσταντίνο Θεο-
τόκη, τον Σικελιανό. Μιλά για το ΕΑΜ Λο-
γοτεχνών, στο οποίο είχε ενταχθεί, και για 
το... «παιδομάζωμα». Ένα «δράμα πολέμου», 
όπως το χαρακτηρίζει, με το οποίο διασταυ-
ρώθηκε από το 1949, όταν από το Παρίσι (κι 
αφού της είχε αφαιρεθεί η ιθαγένεια) πήγε 
στη Βουδαπέστη, εγκαταστάθηκε (ως το 1962) 
στις σοσιαλιστικές χώρες (Ουγγαρία και 
Ρουμανία) και, με τον ζήλο της παιδαγωγού, 
έκανε μαθήματα ελληνικών στα προσφυγό-
πουλα του Εμφυλίου. Αυτά, όπως εξηγεί, 
που «επιστρέφουν τώρα μορφωμένοι επιστή-
μονες, με βαθιά την αγάπη τους για την πα-
τρίδα». Έχει μάλιστα κρατήσει φωτογρα-
φίες από εκείνα τα παιδιά, που τις δείχνει 
στον φακό. Και δεν κάνει καμία αναφορά 
στο «παιδοφύλαγμα» της βασίλισσας Φρει-
δερίκης. 

«Κομμουνιστικός εξωραϊσμός του παι-

δομαζώματος», «Πρόκληση προς το κοινό 
αίσθημα», «Θρασύτατη παραποίηση ενός α-
πό τα πιο γνωστά κεφάλαια της σύγχρονης 
ιστορίας», «Κραυγαλέα διαστρέβλωση της 
ιστορικής αλήθειας», «Προσπάθεια διαγρα-
φής της σύγχρονης ιστορίας μας», «Προβο-
λή των προπαγανδιστικών θέσεων του ΚΚΕ 
(εξωτ.)», «Εθνικά απαράδεκτο ολίσθημα», 
«Ανιστόρητη γριά συγγραφέας» κ.ο.κ. Αυτά 
είναι μερικά από τα σχόλια που δημοσιεύτη-
καν στις αντιπολιτευόμενες εφημερίδες. Δεν 
υπήρξε αυτή τη φορά σύσταση από τη διοί-
κηση της κρατικής τηλεόρασης για «στρογ-
γύλεμα» του σχετικού επεισοδίου. Ωστόσο 
οι αντιδράσεις των αντιπολιτευόμενων εφη-
μερίδων μαρτυρούν την επιβίωση στη δημό-
σια σφαίρα λογοκριτικών αντανακλαστικών 
και μιας σαφούς λογοκριτικής διάθεσης η ο-
ποία κρινόταν θεμιτή για ιδεολογικούς λό-
γους, ακόμα και απέναντι στην προσωπική 
αλήθεια μιας συγγραφέως. Η τηλεόραση ε-
ξακολουθούσε εν τέλει να γίνεται αντιληπτή 
ως φορέας της επίσημης κρατικής ιδεολο-
γίας, με ό, τι αυτό συνεπαγόταν.  

Τα παραπάνω δεν είναι τα μοναδικά επει-
σόδια του Παρασκηνίου που «τραυματίσθη-
καν». Το 1982 λ.χ. γίνονται λογοκριτικές επεμ-
βάσεις στο επεισόδιο για τον Μιχάλη Ράπτη 
(Πάμπλο) σε σκηνοθεσία Τ. Χατζόπουλου, 
αργότερα περνά από κόσκινο ένα επεισόδιο 
για τον λαϊκισμό (Τα Νέα, 24/3/2006) κ.ά.  

Ώσπου το τηλεοπτικό τοπίο αλλάζει ρι-
ζικά μετά το 1989 με την εμφάνιση των ιδιω-
τικών καναλιών, που ηγεμονεύουν με το πρό-
γραμμά τους. Το Παρασκήνιο έχει πλέον κερ-
δίσει την ανεξαρτησία του, αλλά η ακροα-
ματικότητά του καταποντίζεται, από το 13% 
που άγγιξε με το επεισόδιο για τον Αναγνω-
στάκη, σε ένα σχεδόν μόνιμο 2% ή 1%. Η δια-
δρομή του θα σταματήσει βίαια στις 11 Ιου-
νίου 2013, όταν η κυβερνητική ομάδα του 
Αντώνη Σαμαρά κλείνει σε μια νύχτα τον 
συνταγματικά κατοχυρωμένο δημόσιο ρα-
διοτηλεοπτικό φορέα, προχωρώντας στην 
τελική λογοκριτική λύση. Όμως τα παλιά ε-
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πεισόδιά του θα αρχίσουν να ξαναπροβάλ-
λονται όταν θα ξανανοίξει η ΕΡΤ. Έτσι το 
Παρασκήνιο, ως εκπομπή αναφοράς για την 
πολιτισμική ιστορία του τόπου, θα κρατήσει 
τον τελευταίο λόγο απέναντι στους λογο-
κριτές του, πραγματικούς και επίδοξους. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Στοιχεία για το κείμενο έχουν αντληθεί από προ-
σωπική συνέντευξη της γράφουσας με τον Λάκη 
Παπαστάθη (26/10/2017). 
 
Δέκτης, «Η απογύμνωση ενός μύθου», Το Βήμα, 
11/3/1976. 
«Δεν είναι ανεκτή η παραχάραξη της ιστορίας 
μας», Βραδυνή, 19/12/1981. 
«Εξυμνούν το παιδομάζωμα... ενώ η πολιτική και 
πνευματική ηγεσία σιωπά», Ελεύθερος Κόσμος, 
18/12/1981. 
«ΕΡΤ: Πράξη θεάρεστη ήταν το... παιδομάζωμα», 
Βραδυνή, 17/12/1981. 
«Η νέα πρόκληση!», Βραδυνή, 18/12/1981. 
Μακρίδης Ν., «Έπρεπε να λογοκριθεί; Γύρω από 
τις αντιδράσεις για μια εκπομπή», Ελευθεροτυπία, 
19/12/1981. 
Παπαδοπούλου Μ., «Η ψευτιά επ’ αυτοφώρω ... 
ή κόκκινο πιπέρι στο στόμα του κ. Λάμψα», Τα 
Νέα, 11/3/1976. 
Τηλέφαντος, «Το παρασκήνιο του Παρασκηνίου 
και ο “Μακρυγιάννης”», Ακρόπολις, 28/3/1976. 
Χαρτουλάρη Μ., «Ντοκιμαντέρ αναφοράς», Τα 
Νέα, 24/3/2006. 
Χρηστίδης Μ., «Η Ελλάδα ποτέ δεν πεθαίνει», 
Ταχυδρόμος 1442, 31/12/1981. 
—, «Τα είδωλα και τα φαινόμενα», Καθημερινή, 
14/3/1976. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Δίκη της Χούντας, Η, ερτ, 
Παιδεία, Πέφτουν οι σφαίρες σαν το χαλάζι..., Ρα-
φαηλίδης και Μαλβίνα 

 
 

Παράσταση για ένα ρόλο  
(Διονύσης Γρηγοράτος, 1978) 
Γιώργος Ανδρίτσος 

 
Το 1978 βγήκε στις αίθουσες ένα ντοκιμα-
ντέρ-ποταμός, διάρκειας 255 λεπτών, σε σε-
νάριο και σκηνοθεσία Διονύση Γρηγοράτου, 

που συγκέντρωσε ένα τεράστιο υλικό κινη-
ματογραφικών Επικαίρων, ηχητικών ντοκου-
μέντων, συνεντεύξεων πρωταγωνιστών των 
γεγονότων και γραπτών ντοκουμέντων που 
αναφέρονται στις κρίσιμες στιγμές της νεό-
τερης ελληνικής ιστορίας από τα χρόνια του 
Ενικού Διχασμού, τη Μικρασιατική Κατα-
στροφή, τη δικτατορία του Μεταξά, την Κα-
τοχή και την Αντίσταση, τον Εμφύλιο, τη με-
τεμφυλιακή Ελλάδα, τη δικτατορία των συ-
νταγματαρχών και το Κυπριακό, επικεντρώ-
νοντας στον ρόλο του ξένου παράγοντα και 
των εκφραστών του στη χώρα μας στη δια-
μόρφωση της ελληνικής πολιτικής ζωής. Η 
ταινία, που προβλήθηκε στο 19ο Φεστιβάλ 
Ελληνικού Κινηματογράφου, κατατάχτηκε 
5η ανάμεσα στις 15 ελληνικές ταινίες της σε-
ζόν 1978-1979, με 69.917 εισιτήρια. 

Η ταινία αντιμετώπισε προβλήματα με τη 
λογοκρισία τέσσερα χρόνια μετά την προ-
βολή της στις σκοτεινές αίθουσες, κατά την 
προβολή της από την τηλεόραση το 1982. Συ-
γκεκριμένα, στις 24 Απριλίου 1982 ο Ριζοσπά-
στης κατήγγειλε «την αναβίωση εφιαλτών α-
πό το παρελθόν στη νοικοκυρούλα ΥΕΝΕΔ, 
που έκοψε το σημαντικό κινηματογραφικό 
ντοκουμέντο του Γρηγοράτου που επρόκει-
το να μεταδοθεί σε δύο συνέχειες την παρα-
μονή και ανήμερα της 21ης. Αιφνιδιαστικά 
η προβολή ματαιώθηκε και στη θέση του 
προβλήθηκε η ταινία του Γιάννη Σμαραγδή 
Το Κελί Μηδέν, που αναφέρεται στη γενική 
αντιστασιακή δράση αριστερών και δεξιών». 
Σύμφωνα με τον Ριζοσπάστη, ο λόγος που 
προκάλεσε τη ματαίωση της προβολής είναι 
ότι το ντοκιμαντέρ έχει «το αξιοσημείωτο 
πλεονέκτημα να μην επικεντρώνεται στη χου-
ντική επταετία, αλλά να εμβαθύνει αναλύο-
ντας και αποκαλύπτοντας τα βαθύτερα αί-
τια μέσα από την αμερικάνικη και ιμπερια-
λιστική εξάρτηση, από το ρόλο του ξένου πα-
ράγοντα και από τις αστικές δουλοπρεπείς 
κυβερνήσεις. Το διαλεκτικά επεξεργασμένο 
υλικό μπήγει το μαχαίρι στο κόκαλο για τα 
δεινά, τα παθήματα, τα σκοτεινά σημεία, αλ-
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λά και τις ανατάσεις στον ελληνικό χώρο τα 
τελευταία 40 χρόνια». 

Μετά το 1981 οι επεμβάσεις της λογο-
κρισίας στον κινηματογράφο περιορίστηκαν 
δραστικά και οι κινηματογραφιστές γύρι-
ζαν τις ταινίες τους σε συνθήκες πρωτόγνω-
ρης ελευθερίας. Η εξέλιξη αυτή συνέπεσε 
με τη μείωση των παραγόμενων ελληνικών 
ταινιών και τη δραματική πτώση των εισι-
τηρίων τους. Προνομιακό πεδίο της λογο-
κρισίας για τα επόμενα χρόνια έγινε η τηλεό-
ραση. Η υποχώρηση του κινηματογράφου, 
που είχε αρχίσει από το 1973, συνεχίστηκε τα 
επόμενα χρόνια και ο κινηματογράφος έχα-
σε τη μάχη από την τηλεόραση, που αποτέ-

λεσε το κυρίαρχο μέσο ενημέρωσης και ψυ-
χαγωγίας για τη μεγάλη πλειοψηφία του πλη-
θυσμού. Η λογοκρισία ήταν πολύ ανεκτική 
για ταινίες, τις οποίες έβλεπαν συνήθως πο-
λύ λίγοι θεατές, αλλά δεν έδειχνε την ίδια α-
νεκτικότητα για τα τηλεοπτικά προγράμμα-
τα, που διεκπεραίωναν σε μεγάλο βαθμό την 
ιδεολογική, ψυχαγωγική και πολιτική λει-
τουργία που είχε παλιότερα ο κινηματογρά-
φος. Το 1980 το περιοδικό Κινηματογραφική 
κατάγγειλε ότι η ΥΕΝΕΔ άσκησε λογοκρι-
σία στη ραδιοφωνική εκπομπή Τα έργα της 
εβδομάδας, κόβοντας τα σημεία που αναφέ-
ρονταν στην υπόθεση και στα βραβεία της 
ταινίας Θίασος, και σχολίαζε ειρωνικά ότι 
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«Ταινία» τέχνας κατεργάζεται:  
Μνήμες από τα γυρίσματα της Ανοιχτής επιστολής  
τις πρώτες μέρες της Χούντας  

 
Με τη συμπλήρωση σαράντα χρόνων απ’ την εξέγερση του Πολυτεχνείου, μου 
’ρθαν ξανά στον νου οι πολλαπλές περιπέτειες που έζησα με την πρώτη μου ταινία 
Ανοιχτή επιστολή. Με δανεικά από φίλους, την αμέριστη συμπαράσταση της γυναί-
κας μου ζωγράφου Τζούλιας Ανδρειάδου και τη φιλική συμμετοχή του Γουόλτερ 
Λάσαλι, τα γυρίσματα ξεκίνησαν στα τέλη Μαρτίου του ’67. Όλα φαίνονταν να πη-
γαίνουν όπως τα είχα σχεδιάσει, ώσπου ξαφνικά το πρωί της 21ης Απριλίου, λίγο 
πριν πάμε για το γύρισμα, ακούμε εμβατήρια απ’ το ραδιόφωνο και μαθαίνουμε 
πως κηρύχθηκε δικτατορία. 

Νέος τότε, τριάντα ενός ετών, με όνειρα που έβλεπα να χάνονται μέσα σε μία 
μέρα, ξανοιγμένος σε χρέη που δεν είχα να πληρώσω, με τη γυναίκα μου έγκυο στην 
κόρη μας κι ένα περιβάλλον γύρω μου πνιγμένο στον φόβο, έπρεπε ν’ αποφασίσω 
τι θα κάνω. Τα γυρίσματα βρίσκονταν περίπου στα μισά, τα λεφτά τελείωναν, το 
μέλλον της ταινίας –όποτε κι αν τελείωνε– αβέβαιο, και το δίλημμα που έμπαινε πιε-
στικό: Τα παρατάω όλα στη μέση, γκρεμίζοντας ό,τι είχε χτιστεί ως εκείνη τη στιγμή 
με τόση προσπάθεια κι αγωνία, ή συνεχίζω όπως όπως κι ό,τι θέλει ας γίνει; Προτί-
μησα το δεύτερο, κόντρα σε κάθε λογικό επιχείρημα που έλεγε ότι έπρεπε να στα-
ματήσω. 

Με τη βοήθεια του συνεργείου και με τακτικές «αντάρτικου» αρχίσαμε πάλι τα 
γυρίσματα, χωρίς κανείς να είναι βέβαιος πως θα ολοκληρωθούν. Εκείνο τον καιρό 
όλα ήταν ρευστά. Τριγύρω μας τα πράγματα έδειχναν να πηγαίνουν καθημερινά 
απ’ το κακό στο χειρότερο και ο φίλος μου ο Λάσαλι αδημονούσε να φύγει μια ώρα 
αρχύτερα απ’ τη χώρα που αγάπησε και εξακολουθεί ν’ αγαπάει. Τα γυρίσματα 
που είχαν μείνει –τα περισσότερα εξωτερικά και πολλά απ’ αυτά νυχτερινά– ήτανε 
πολύ δύσκολο να ολοκληρωθούν με τις συνθήκες που επικρατούσαν τότε. Και μόνο 
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η απαγόρευση συγκεντρώσεων πέραν των τριών ατόμων και η κυκλοφορία που α-
παγορευόταν μετά τις 11:00 το βράδυ για τα γυρίσματα μιας ταινίας ήταν στοιχεία 
αρνητικά και επικίνδυνα. Παρ’ όλα αυτά εμείς αποφασίσαμε να συνεχίσουμε. 

Η πρώτη μου επαφή με τη νέα κατάσταση ήταν στο γύρισμα που κάναμε στο 
Πεδίο του Άρεως. Η σκηνή άρχιζε μ’ ένα πλάνο όπου το ζευγάρι του πρωταγωνι-
στή με μια κοπέλα (Νικηφόρος Νανέρης και Ρένα Βουτσινά) κινείται αργά, με διά-
θεση δήθεν ρομαντική, ανάμεσα στα δέντρα, ενώ τριγύρω τους πετάνε περιστέρια. 
Εκείνη τη στιγμή, μόλις ήμασταν έτοιμοι να πάμε το πλάνο, καταφθάνει ένα άγημα 
ευελπίδων τραγουδώντας κάποιο εμβατήριο της Χούντας. Το γεγονός, αν και φαι-
νομενικά αδιάφορο, αποδείχθηκε πως θα μπορούσε να αποβεί ιδιαίτερα επικίνδυνο 
για μένα, καθώς ο επικεφαλής αξιωματικός που μας πλησίασε ζήτησε να μάθει τι 
κάνουμε, αν είμαστε νόμιμοι και αν έχουμε «άδεια λήψεως σκηνών». Κι εδώ αρχί-
ζουν τα δύσκολα· τα επιβαρυντικά στοιχεία ήταν πολλά – πρώτον, ο προσωρινός 
τίτλος της ταινίας Πορεία, που παραπέμπει αμέσως σε κινητοποίηση· δεύτερον, τα 
περιστέρια (πασίγνωστο σύμβολο ειρήνης) που πετάνε στη σκηνή· και, τρίτον, η ά-
δεια που έχω από την προ Χούντας κυβέρνηση και που δεν είναι θεωρημένη από 
το υπουργείο Προεδρίας της δικτατορίας. «Η άδεια αυτή δεν ισχύει πια», μου πε-
τάει ο αξιωματικός. «Ποιος σου επέτρεψε να τη χρησιμοποιήσεις;» με ρωτάει, έτοι-
μος να με κατασπαράξει. Και τότε μου έρχεται η φαεινή: Από τις πρώτες μέρες της 
Χούντας είχαμε μάθει πως κάποιος ακροδεξιός πολιτευτής της ΕΡΕ, πρώην χίτης κι 
ένα είδος γεφυροποιού ανάμεσα στο Παλάτι και τους συνταγματάρχες ονόματι 
Φαρμάκης, είχε αναλάβει πραξικοπηματικά τη θέση του γραμματέα στο υπουργείο 
Προεδρίας. Τον άνθρωπο ούτε τον ήξερα ούτε τον είχα δει ποτέ σε φάτσα, και ούτε 
και εκ των υστέρων τον γνώρισα. Αυτοσχεδιάζω λοιπόν και, ρισκάροντας να μπλέ-
ξω άσχημα, λέω στον επικεφαλής των ευελπίδων πως την άδεια μου την έδωσε ο κ. 
Φαρμάκης· το είπα και περίμενα να δω τι θα γίνει. Ευτυχώς εκείνη την εποχή η ε-
πικοινωνία ήταν προβληματική, ειδικά τις πρώτες μέρες της δικτατορίας, αλλά ο δι-
κός μου ήταν, φαίνεται, τυπικός κι ήθελε να βεβαιωθεί για ό,τι του είπα. «Για έλα 
μαζί μου», μου πετάει αυστηρά, και μια και δυο με πάει ως το περίπτερο. Τότε δεν 
υπήρχαν κινητά και όποια τηλεφωνήματα θέλαμε να κάνουμε απ’ έξω τα κάναμε 
απ’ τα περίπτερα. Παίρνει λοιπόν κάποιο νούμερο και τον ακούω να λέει: «Είναι ε-
δώ ένας που γυρίζει μια ταινία με τον τίτλο Πορεία και τραβάει τα περιστέρια, τι να 
τον κάνω;». Φαίνεται πως από εκεί όπου τηλεφώνησε, απ’ την Ασφάλεια ή κάποια 
άλλη αρχή, τον ρώτησαν αν είχα άδεια και ποιος μου επέτρεψε να κάνω γύρισμα με 
την παλιά, και τότε αυτός επανέλαβε το παραμύθι που του είπα για τον Φαρμάκη. 
Η κατάσταση τις πρώτες μέρες της δικτατορίας ήταν τόσο χαοτική από άποψη ορ-
γάνωσης, που μέσα στο γενικό μπάχαλο ήταν αδύνατο να επιβεβαιωθεί ή να δια-
ψευσθεί η πληροφορία τηλεφωνικά. Κι επειδή υπήρχαν κι άλλα πολύ πιο σοβαρά 
θέματα για την «επανάσταση», ο αξιωματικός, μετά τις εντολές που πήρε, αναγκά-
στηκε να μ’ αφήσει να συνεχίσω τη δουλειά μου –αφού το συνεργείο και ο Λάσαλι 
περίμεναν υπομονετικά να τελειώσουν οι διατυπώσεις– και συνέχισε κι αυτός τα δι-
κά του με παραγγέλματα στους ευέλπιδες.  

Τον άγνωστό μου κ. Φαρμάκη χρειάστηκε να τον ξαναχρησιμοποιήσω λίγες μέ-
ρες αργότερα στο Πέραμα. Ίσχυε ακόμα η απαγόρευση της κυκλοφορίας, αλλά εγώ 



«ενόχλησαν τα βραβεία και το θέμα της ται-
νίας του Αγγελόπουλου τη λογοκρισία της 
ΥΕΝΕΔ, που συνεχίζεται με την ίδια νοοτρο-
πία από τα χρόνια της δικτατορίας από αν-
θρώπους που δεν μπορούν να βγουν από τα 
γρανάζια της εφτά χρόνια μετά τη μεταπο-
λίτευση», ενώ το 1975 η μετάδοση την 28η 
Οκτωβρίου από το ΕΙΡΤ των εκπομπών 28η 
Οκτωβρίου 1940 του Πάνου Κοκκινόπουλου 
και Μηνύματα του ’40 της Μίκας Ζαχαρο-
πούλου είχε προκαλέσει την υστερική αντί-
δραση του Τύπου της Άκρας Δεξιάς. Ο Ε-
λεύθερος Κόσμος έκανε λόγο για «κόκκινες 
εκπομπές» και η Εστία για «κομμουνιστική 
εισβολή στο ΕΙΡΤ». Ο υφυπουργός Προε-
δρίας Π. Λαμπρίας έκανε λόγο για «τηλεο-
πτικά προγράμματα πανηγυρισμού της 28ης 
Οκτωβρίου διά των οποίων επεχειρήθη δια-
στρέβλωσις της προσφάτου Ελληνικής Ιστο-
ρίας» και διέταξε να γίνουν «ανακρίσεις» για 
την απόδοση ευθυνών, που κατέληξαν στην 

απόλυση του διευθυντή της τηλεόρασης Σπύ-
ρου Παγιατάκη. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Βλ. δημοσιεύματα στα: Αυγή, Απογευματινή, Ριζο-
σπάστης, Τα Νέα, Σύγχρονος Κινηματογράφος, Τα 
Θεάματα, Κινηματογραφική. 
 
Ανδρίτσος Γ., «Η λογοκρισία στον ελληνικό κινη-
ματογράφο (1945-1974)», στο Π. Πετσίνη και Δ. 
Χριστόπουλος (επιμ.), Η λογοκρισία στην Ελλάδα, 
Αθήνα: Ίδρυμα Ρόζα Λούξεμπουργκ – Παράρ-
τημα Ελλάδας 2016, σ. 35-42. 
—, «Η λογοκρισία στον ελληνικό κινηματογράφο 
(1945-1981). Προστάτες του έθνους και της “νεό-
τητος”», στήλη «Το Φάντασμα της Ιστορίας», Η 
Εφημερίδα των Συντακτών, 16-17/1/2016. 
Σολδάτος Γ., Ιστορία του ελληνικού κινηματογρά-
φου 1900-2000, Αθήνα: Αιγόκερως 2002. 
—, Ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου. Ντο-
κουμέντα 1900-2000, Αθήνα: Αιγόκερως 2004. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Δίκη της Χούντας, Η, ΕΡΤ, 
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έπρεπε να κάνω ένα βασικό νυχτερινό γύρισμα που ήξερα ότι θα διαρκέσει πέντε 
με έξι ώρες. Θρασύτατα, και χωρίς να το πολυσκεφτώ, σε μια γειτονιά του Περάμα-
τος με λαϊκά σπίτια και γκρεμισμένους τοίχους στήνω ένα τράβελιν αρκετών μέ-
τρων και αρχίζω τις πρόβες (είναι η σκηνή που η Θεοφίλου εξηγεί στον Νανέρη την 
πρωτοβουλία της ομάδας των δασκάλων), με το συνεργείο να κάνει φασαρία –ως 
συνήθως– και τους περίεργους απ’ τη γειτονιά να συγκεντρώνονται για να χαζέ-
ψουν το γύρισμα, παρά την απαγόρευση. Λίγο μετά τις 11:00 το βράδυ, με πάνω από 
εκατό άτομα τριγύρω μας και αναμμένους προβολείς, εμφανίζεται και το πρώτο πε-
ριπολικό με τους αστυφύλακες, κι αρχίζει η ανάκριση – ποιος είναι ο υπεύθυνος, 
ποιος σας έδωσε άδεια κτλ. Προσαγωγή στο τμήμα για επαλήθευση στοιχείων και 
τηλεφώνημα στην Ασφάλεια σχετικά με το παραμύθι του κ. Φαρμάκη, που φυσικά 
και επανέλαβα. Καθώς όμως η ασχετοσύνη του κράτους βοηθά τους τολμηρούς, το 
παραμύθι έπιασε και γύρισα στη δουλειά μου. Κατά τις 2:00 το πρωί καινούργιο πε-
ριπολικό (ίσως να είχε αλλάξει η βάρδια), ξανά στο τμήμα, ξανά ο Φαρμάκης και 
πάει λέγοντας. Ως τα χαράματα που τελειώσαμε με πήγανε στο τμήμα τρεις τέσσε-
ρις φορές. 

Κάπως έτσι ολοκληρώθηκαν τα γυρίσματα της Ανοιχτής επιστολής, ενώ ο κ. 
Φαρμάκης δεν είχε ιδέα, όπως, ευτυχώς, δεν είχαν και οι αρχές. Όμως η χουντική 
επιτροπή του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης ήτανε αρκετά ενημερωμένη ώστε να απορ-
ρίψει την ταινία, που έναν χρόνο νωρίτερα είχε βραβευτεί με το βραβείο των κριτι-
κών (FIPRESCI) στο Φεστιβάλ του Λοκάρνο. 

Γιώργος Σταμπουλόπουλος 



Θίασος, Καραβέλα Μαρία, Παιδεία, Παρασκήνιο, 
Πέφτουν οι σφαίρες σαν το χαλάζι..., Ραφαηλίδης 
και Μαλβίνα 

 
 

Παρθενών  
H ταινία του Κώστα Γαβρά  
στο νέο Μουσείο της Ακρόπολης 
Χρήστος Δερμεντζόπουλος 

 
Το 2009 ένα μικρό απόσπασμα από την ται-
νία animation με τίτλο Παρθενών του Κώ-
στα Γαβρά, ενός σκηνοθέτη με παγκόσμια α-
κτινοβολία και φήμη, προκάλεσε με την προ-
βολή του στο νέο Μουσείο της Ακρόπολης 
έντονη διαμάχη στον χώρο της δημόσιας ι-
στορίας, με αποτέλεσμα να αναδυθούν, για 
ακόμη μία φορά, ζητήματα που αφορούν 
τη συγκρότηση της σύγχρονης νεοελληνικής 
ταυτότητας, καθώς και τις πολλαπλές χρή-
σεις και καταχρήσεις της ιστορίας στο πεδίο 
της συγκυρίας. Από την άλλη μεριά ένας ακό-
μη «συμβολικός» πόλεμος προστέθηκε στους 
υπόλοιπους που προηγήθηκαν (ενδεικτικά, 
το εγχειρίδιο ιστορίας του δημοτικού, το Μα-
κεδονικό, η αναγραφή του θρησκεύματος στις 
ταυτότητες, η σύγχρονη χρήση των μνημείων 
πολιτιστικής κληρονομιάς κτλ.).  

 
 

Η ταινία 
 

Η ταινία, που προβαλλόταν στο εσωτερικό 
της αίθουσας του Παρθενώνα στο νέο Μου-
σείο της Ακρόπολης, περιείχε μόνο ένα από-
σπασμα της ταινίας του Γαβρά για την Α-
κρόπολη και τα μνημεία της. Η ταινία προ-
βλήθηκε για πρώτη φορά στο πλαίσιο της 
Πολιτιστικής Ολυμπιάδας του 2004 στη Me -
tropolitan Opera της Νέας Υόρκης στις 20 
Μαΐου 2003, ως τμήμα της παράστασης Όλα 
γύρω είναι φως, χωρίς να προκαλέσει την ο-
ποιαδήποτε αντίδραση. Η συνολική διάρκειά 
της είναι 7:34 λεπτά και πρόκειται για ένα ψη-
φιακό βίντεο βασισμένο πάνω σε τρισδιά-
στατο ψηφιακό μοντέλο του Παρθενώνα, 

όπου με τη μορφή παλίμψηστου ο θεατής 
παρακολουθεί την ιστορία του βράχου της 
Ακρόπολης και του Παρθενώνα διαμέσου 
των αιώνων – από το 3.000 π.Χ., εποχή κατά 
την οποία ο βράχος της Ακρόπολης δεν δια-
θέτει κανένα κτίσμα, μέχρι την καταστροφι-
κή απόσπαση από τον Έλγιν, πρεσβευτή στις 
αρχές του 19ου αιώνα της Μεγάλης Βρετα-
νίας στην Κωνσταντινούπολη, συνολικά 75 
γλυπτών από τον διάκοσμο του ναού, που 
μεταφέρονται στη Βρετανία το 1802, για να 
κοσμήσουν τελικά τις αίθουσες του Βρετα-
νικού Μουσείου. Ενδιάμεσα έχει αναπαρα-
σταθεί η κατασκευή του ναού με τις πολλα-
πλές περιπέτειές του στον χρόνο – πυρπο-
λήσεις, βομβαρδισμοί, αναστηλώσεις, μετα-
τροπές σε καθολικό και οθωμανικό ναό κτλ. 
Το απόσπασμα από την ταινία επικεντρώ-
νεται στην καταστροφή που υπέστη το μνη-
μείο του Παρθενώνα από την ανθρώπινη 
δράση και δίνει έμφαση, όπως αποδεικνύε-
ται, στην περίπτωση Έλγιν. Η ταινία συνε-
πικουρεί την προσπάθεια της επίσημης πο-
λιτισμικής πολιτικής, τουλάχιστον λεκτικά, 
για την επιστροφή των μαρμάρων του Παρ-
θενώνα και η προβολή της στο Νέο Μουσείο 
της Ακρόπολης δίνει επιπλέον επιχειρήμα-
τα, μέσω ενός αβανταδόρικου μέσου, στην 
προσπάθεια αυτή.  

Τα μουσεία τις τελευταίες δεκαετίες απο-
τελούν τους σημαντικότερους πυλώνες της 
πολιτισμικής βιομηχανίας ενός έθνους-κρά-
τους και στηρίζουν σε μεγάλο βαθμό τη βιο-
μηχανία της μνήμης, ενώ πολλές φορές συμ-
μετέχουν στην εργαλειοποίησή της. Ταυτό-
χρονα λειτουργούν ως χώροι παραγωγής και 
αναπαραγωγής της ιστορικής γνώσης στο 
πλαίσιο του εθνοκεντρικού ιδεολογικού συ-
στήματος. Τα ελληνικά μουσεία στο σύνολό 
τους, είτε αρχαιολογικά είτε καλλιτεχνικά 
είτε εθνογραφικά-λαογραφικά, υιοθέτησαν 
και εκπροσώπησαν την επίσημη ιδεολογική 
στάση του κράτους για το ένδοξο ελληνικό 
παρελθόν και την αδιάλειπτη εθνική συνέ-
χεια, και τέθηκαν στην υπηρεσία της ανά-
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γκης για συγκρότηση εθνικής ταυτότητας. 
Εντός του πλαισίου αυτού, ο ρόλος ενός πο-
λιτισμικού «προϊόντος», εν προκειμένω του 
Παρθενώνα, στις σύγχρονες πολιτισμικές βιο-
μηχανίες των μουσείων είναι αυτονόητη. Άλ-
λωστε το φιλμ animation του Γαβρά εντάσ-
σεται στην παραγωγή των προπαγανδιστι-
κών μηχανισμών ενός κυρίαρχου εθνικού 
μουσείου. 

 
 

Λογοκρισία και δημόσιος διάλογος  
 

Μετά την προβολή της ταινίας η Εκκλη-
σία της Ελλάδας, διάφοροι πολιτιστικοί φο-
ρείς, προσωπικότητες, διανοούμενοι, πολι-
τικά κόμματα, προσωπικά ιστολόγια αντέ-
δρασαν έντονα για μία συγκεκριμένη σκηνή 
λίγων δευτερολέπτων, όπου ρασοφόροι χρι-
στιανοί το 438 μ.Χ. καταστρέφουν τα γυμνά 
αγάλματα του Παρθενώνα, θεωρώντας ότι 
το σημείο αυτό «προσέβαλλε την ιστορία 
μας». Η Εκκλησία μάλιστα απαίτησε την πε-
ρικοπή των συγκεκριμένων σκηνών, επειδή 
οι μαύρες φιγούρες που εμφανίζονται στην 
επίμαχη σκηνή παραπέμπουν, κατά την Ιε-
ρά Σύνοδο, σε ορθόδοξους ιερείς οι οποίοι 
σφυροκοπούν και καταστρέφουν τα μάρμα-
ρα του αρχαίου ναού. Η δημόσια διαμάχη, 
κυρίως στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και 
στα ΜΜΕ, που ακολούθησε ήταν σκληρή και 
πολώθηκε μεταξύ δύο πεδίων – από τη μια 
πλευρά μια έντονη αρχαιολογικοποίηση του 
παρελθόντος με όρους φυσικά παρόντος, 
και από την άλλη μια παντελώς μη επικοι-
νωνιακή αντιπαράθεση μεταξύ της εθνικής 
μνήμης με όρους συναισθήματος και πά-
θους, και της ιστορίας ως θετικιστικής απο-
τίμησης του παρελθόντος με όρους τεκμη-
ρίων και ιστορικής πλαισίωσης.  

Η διαμάχη πήρε γρήγορα έντονη πολι-
τική χροιά –με παρεμβάσεις βουλευτών, εκ-
προσώπων κομμάτων κτλ.–, αφού τα πολι-
τικά κόμματα παρενέβησαν στο θέμα είτε 
υπέρ είτε κατά της περικοπής της επίμαχης 
σκηνής, και κατά συνέπεια οι αναφορές τους 

είχαν να κάνουν με την ίδια την ελευθερία 
έκφρασης του καλλιτέχνη, την παρέμβαση 
του κράτους και του μουσείου στην πνευμα-
τική εργασία, την ορθή ερμηνεία των ιστο-
ρικών γεγονότων κτλ.  

Στη συνέχεια τα πράγματα οδηγήθηκαν 
στην περικοπή του προαναφερθέντος πλά-
νου, η οποία αιτιολογήθηκε από τον πρόεδρο 
του μουσείου καθηγητή Δημήτρη Παντερ-
μαλή ως «αποφυγή κάθε παρεξήγησης». Η 
ενέργεια της λογοκρισίας προκάλεσε αρχι-
κά τη σκληρή αντίδραση του ίδιου του σκη-
νοθέτη, ο οποίος την ερμήνευσε ως υπουρ-
γική εντολή (θυμίζω ότι υπουργός Πολιτι-
σμού την περίοδο εκείνη ήταν ο Αντώνης 
Σαμαράς, κατοπινός πρωθυπουργός) και α-
παίτησε «η ταινία να προβάλλεται ολοκλη-
ρωμένη», ενώ επεσήμαινε πως «οι θρησκό-
ληπτοι που άλλοτε ακρωτηρίαζαν τα αγάλ-
ματα σήμερα επεμβαίνουν και κόβουν τις ει-
κόνες». Παράλληλα, σειρά δημοσιευμάτων 
καυτηρίασαν την απόφαση του μουσείου και 
έκαναν λόγο για σκοταδισμό που οδηγεί σε 
πρακτικές λογοκρισίας, οι οποίες μάλιστα εκ-
θέτουν διεθνώς τη χώρα, αφού τα σημαντι-
κότερα ειδησεογραφικά πρακτορεία σε ολό-
κληρο τον κόσμο αναφέρονταν με επικριτι-
κά σχόλια για την Ελλάδα που λογόκρινε 
τον καταξιωμένο Κώστα Γαβρά. Tέλος, όταν 
το Ελληνικό Παρατηρητήριο των Συμφω-
νιών του Ελσίνκι (ΕΠΣΕ) κατέθεσε αίτηση 
ασφαλιστικών μέτρων κατά του Μουσείου 
της Ακρόπολης για τη λογοκρισία της ται-
νίας, το μουσείο εξαναγκάστηκε να άρει την 
απόφασή του, αφού, σύμφωνα με τον πρόε-
δρό του, ο Γαβράς διευκρίνισε ότι στην επί-
μαχη σκηνή του φιλμ δεν απεικόνιζε ούτε υ-
πονοούσε καταστροφές από ιερείς, αλλά από 
ανθρώπους της εποχής. 

 
 

Λογοκρισία, ταυτότητα και μνήμη  
στη σύγχρονη Ελλάδα 

 
Οι ασκοί του Αιόλου ωστόσο είχαν ανοίξει, 
και μια κοινωνία σε διαμάχη με τον ίδιο της 
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τον εαυτό επιδόθηκε σύντομα σε αυτό που 
ήξερε ήδη να κάνει καλά – πολεμική ατμό-
σφαιρα, πάθος, ένταση, επιστημοσύνη ανα-
κατεμένη με στερεότυπα και ιδεοληψίες. Το 
διαδίκτυο μετατράπηκε, για ακόμη μία φο-
ρά, σε πεδίο μάχης. Οι επικριτές του Γαβρά 
πέρα από την ίδια την Εκκλησία τον κατη-
γορούσαν πως στην ταινία του προβαλλό-
ταν ως αδιαμφισβήτητο ιστορικό γεγονός 
μια υπόθεση η οποία δεν επιβεβαιωνόταν. 
Ένα μέρος του διαλόγου που ακολούθησε 
είχε να κάνει με την «αρχαιολογική» επιχει-
ρηματολογία του αληθούς ή ψευδούς των 
όσων αναφέρονταν στο φιλμ. Πέρα από την 
όποια ιστορική και αρχαιολογική ακρίβεια 
των γεγονότων αυτών καθαυτών, η δημό-
σια αυτή αντιπαράθεση ανέδειξε έντονα τους 
τρόπους με τους οποίους η λαϊκή κουλτού-
ρα και η κοινωνική και πολιτισμική μνήμη 
ενσωματώνονται στον κυρίαρχο εθνικό λό-
γο για την ιστορική συνέχεια του έθνους και 
τη συμπαγή ελληνοχριστιανική ταυτότητα, 
η οποία συνενώνει τον αρχαίο ελληνικό κό-
σμο, το Βυζάντιο και τη σύγχρονη ελληνική 
πραγματικότητα. 

Έτσι ο Παρθενώνας και η Ακρόπολη α-
ντιπροσωπεύουν τα διαχρονικά σύμβολα της 
κλασικής αρχαιότητας και του ελληνισμού, 
ενώ οι ρασοφόροι από την άλλη πλευρά εμ-
φανίζονται ως εκπρόσωποι του χριστιανι-
σμού και της ορθοδοξίας. Χριστιανισμός και 
κλασική αρχαιότητα παραμένουν οι βασι-
κοί πυλώνες της νεοελληνικής ταυτότητας, 
των οποίων η συνύπαρξη δεν υπήρξε πάντα 
αρμονική. Κατά συνέπεια η σύγχρονη Ελ-
λάδα φαίνεται να κινείται ιδεολογικά –και 
ιδεοληπτικά– μεταξύ της Ανατολής από τη 
μια πλευρά, πάντα σκοταδιστικής και μετα-
φυσικής, και της Δύσης από την άλλη, πά-
ντα ορθολογικής και διαφωτιστικής. Οι συ-
νεχείς αυτές παλινωδίες μπορούν να ερμη-
νευτούν αν αντιληφθούμε ότι η νεοελληνική 
κοινωνία βιώνει συνεχώς το άχθος του πο-
λιτισμικού της αυτοπροσδιορισμού, κάτι που 
φαίνεται καθαρά στις κατά καιρούς σημα-

σιοδοτήσεις των εννοιών της παράδοσης και 
του εκσυγχρονισμού. Η παράδοση, με όλη 
τη λαογραφική της σκευή, νοούνταν πάντα 
ως προσήλωση σε ένα συγκεκριμένο παρελ-
θόν, την ίδια στιγμή που η επιθυμία του εκ-
συγχρονισμού αφορούσε την κατασκευή μιας 
μελλοντικής ιδεατής μορφής. Έκτοτε η Α-
κρόπολη και ο Παρθενώνας συμμετείχαν σε 
αρκετούς «πολέμους των συμβόλων» –από 
τον Παρθενώνα των «αναμορφωτών» της 
Μακρονήσου, καθώς και από τη συμβολική 
απήχηση της απομάκρυνσης της σβάστικας 
από την Ακρόπολη τον Μάιο του 1941, έως 
τη διαμάχη για τις διαφημίσεις της Κόκα-
Κόλα και τη ζήτηση των μνημείων για το ντε-
φιλέ του οίκου Gucci ή τη φωτογράφιση δια-
φόρων ξένων σταρ σε αυτά– και αποτελούν 
αναμφισβήτητα το απόλυτο σύμβολο που 
συνδέει άμεσα το νεοελληνικό εθνικό φα-
ντασιακό με το κλασικό αρχαιοελληνικό πα-
ρελθόν.  

Επειδή ο πολιτισμός, και η άσκηση ευ-
ρύτερα πολιτισμικής πολιτικής, προσφέρε-
ται ως πεδίο άσκησης πολιτικής εν γένει, πρέ-
πει να παρατηρήσουμε ότι η εμπλοκή της 
Εκκλησίας της Ελλάδας, ως σημαντικής πο-
λιτικής ομάδας πίεσης, κατάφερε να οδηγή-
σει στη λογοκρισία, έστω προσωρινή, μέ-
ρους της ταινίας και να εμφανίσει την πολι-
τεία ως δέσμια τόσο της επίσημης εκκλησια-
στικής εξουσίας, όσο και διαφόρων άλλων 
πολιτικών και πολιτισμικών κέντρων. Κατά 
συνέπεια η εμπλοκή των φορέων αυτών στις 
πολιτισμικές υποθέσεις με σκοπό τον έλεγ-
χο των πολιτισμικών δεδομένων, την παρε-
μπόδιση πληροφοριών που δεν εξυπηρε-
τούν συγκεκριμένα ιδεολογήματα και κρί-
νονται ως επιβλαβείς για τη χριστιανική πί-
στη και την επίσημη ελληνορθόδοξη ιδεο-
λογία, οδηγεί στο συμπέρασμα ότι η επίση-
μη πολιτισμική πολιτική είναι δέσμια της 
πολιτικής, θρησκευτικής και παραθρηκευ-
τικής εξουσίας.  

Η Εκκλησία άλλωστε ήταν η μια πλευ-
ρά της αντίθεσης. Στο πλευρό της συμπαρα-
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τάχθηκαν όμιλοι συζήτησης, οργανικοί δια-
νοούμενοι, οργανώσεις, ιδρύματα, φορείς κτλ. 
οι οποίοι επιχείρησαν να ανασκευάσουν το 
προφανές και να αναδείξουν την ιστορικό-
τητα του ελληνορθόδοξου παρελθόντος, που 
μπορεί να συνυπάρχει αβίαστα με την ιδεο-
λογία του λίκνου. Και αυτό το λογοκριτικό 
περιστατικό εντάσσεται στις πολλές περιπτώ-
σεις καταστολής με παρέμβαση της Εκκλη-
σίας όχι μόνο στο πεδίο της τέχνης, αλλά 
στο πεδίο εν γένει της δημόσιας ιστορίας, α-
πό τη σχολική ιστορία και τον δημόσιο χώ-
ρο έως τις θεατρικές παραστάσεις και τις 
προβολές κινηματογραφικών ταινιών. Πά-
ντα η εκκλησιαστική αρχή επεδίωκε την ε-
πίδειξη δύναμης τόσο προς την πολιτεία ό-
ταν «λοξοδρομούσε», όσο και προς όλους 
τους εμπλεκόμενους στο πεδίο της καθημε-
ρινής κουλτούρας. Το γεγονός της λογοκρι-
σίας της ταινίας του Γαβρά καθώς και όσα 
ακολούθησαν στο πεδίο του δημόσιου λόγου 
και διαλόγου, όπου οι διαμάχες λαμβάνουν 
όλο και πιο άγρια μορφή, κατέδειξαν για άλ-
λη μία φορά ότι η κύρια δύναμη πίεσης και 
επιβολής λογοκρισίας στη χώρα μας παρα-
μένει η Εκκλησία και οι μηχανισμοί της. Κα-
τά συνέπεια oι πολλαπλές αντιλήψεις στον 
χώρο της δημόσιας ιστορίας και της λαϊκής 
κουλτούρας για το παρελθόν, καθώς και οι 
μνήμες του παρελθόντος, διαμορφώνονται 
πλέον από φορείς –μέσα μαζικής ενημέρω-
σης, κινηματογράφος, λογοτεχνία, διαδίκτυο, 
δημόσια μνημεία, επινοημένοι τόποι μνήμης– 
που ελάχιστη σχέση έχουν με την ακαδη-
μαϊκή ιστορία, η οποία παραμένει αποκλει-
σμένη –εκτός εξαιρέσεων– στους τοίχους 
της ακαδημίας. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Πέφτουν οι σφαίρες  
σαν το χαλάζι  
και ο τραυματισμένος  
καλλιτέχνης αναστενάζει  
(Νίκος Αλευράς, 1978) 
Δημήτρης Κεχρής 

 
28 Απριλίου 1984, Σάββατο. Η χώρα βρίσκε-
ται σε προεκλογική περίοδο για τις ευρωε-
κλογές και ο πρωθυπουργός Ανδρέας Πα-
πανδρέου είναι στην Κρήτη, έχοντας μόλις 
τελειώσει την ομιλία του σε μεγαλειώδη συ-
γκέντρωση. Πρόεδρος της Δημοκρατίας εί-
ναι ο Κωνσταντίνος Καραμανλής, ο οποίος 
την επομένη θα υποδεχθεί στην Αθήνα τον 
Γάλλο πρόεδρο Φρανσουά Μιτεράν. Παρα-
δόξως όμως όλες οι εφημερίδες της Κυρια-
κής και των ερχόμενων ημερών ασχολούνται 
με κάτι άλλο – με μια ασυνήθιστη ελληνική 
ταινία με τον «περίεργο» τίτλο Πέφτουν οι 
σφαίρες σαν το χαλάζι και ο τραυματισμένος 
καλλιτέχνης αναστενάζει.  

Η ταινία ξεκινά να προβάλλεται το βρά-
δυ εκείνο στην ΕΡΤ2, στην εκπομπή Η Ελλη-
νική Ταινία του Σαββάτου. Στην εναρκτήρια 
σκηνή ακούγονται οι κραυγές ενός ζευγαριού 
που κάνει έρωτα, και στη συνέχεια εμφανί-
ζεται ένας ημίγυμνος ενήλικος άντρας να 
θηλάζει σαν μωρό από το στήθος μιας γυ-
ναίκας που έχει τον ρόλο της μάνας και η ο-
ποία του βάζει πάνα και ταλκ, τον χαϊδεύει 
και τον νανουρίζει. Ξαφνικά, στην κανονι-
κή ροή, η ταινία αρχίζει να «τρέχει» στο fast 
forward. Μετά από περίπου είκοσι λεπτά 

προβολής πέφτει «μαύρο» στην οθόνη. Α-
φορμή στάθηκαν τα δεκάδες τηλεφωνήμα-
τα διαμαρτυρίας, υβριστικά αλλά και απει-
λητικά, από τηλεθεατές που θεώρησαν την 
ταινία πορνογραφική, ανήθικη, προσβλητι-
κή. Η ταινία διακόπτεται και ο πομπός του 
καναλιού κλείνει για μία ώρα με απόφαση 
του προέδρου του Σούλη Αποστολόπουλου, 
ο οποίος προφασίζεται βλάβη (πτώση τά-
σης), ρίχνοντας την ευθύνη στη ΔΕΗ, που ό-
μως διαψεύδει επίσημα τον ισχυρισμό. Πε-
ριπολικά καταφθάνουν στο Ραδιομέγαρο, 
ύστερα από αγριεμένα τηλεφωνήματα που 
δέχτηκε το τηλεφωνικό κέντρο της Άμεσης 
Δράσης, ένα εκ των οποίων από τον συντα-
ξιούχο εισαγγελέα Ιωάννη Καρρά, που κα-
ταχρηστικά επικαλέστηκε ιδιότητα την ο-
ποία δεν είχε πλέον, ενώ, όπως δήλωσε, δεν 
είχε δει καν την ταινία. Επιτόπου σπεύδει 
και ο αρμόδιος για θέματα ραδιοφωνίας και 
τηλεόρασης υπουργός Αναστάσιος Πεπο-
νής, απειλώντας ότι «θα πέσουν κεφάλια». 
Την επόμενη μέρα το Δ.Σ. της ΕΡΤ2 παραι-
τείται. Αυτεπάγγελτη δίωξη ασκεί η Εισαγ-
γελία Αθηνών κατά παντός υπευθύνου για 
την προβολή, και ο εισαγγελέας Ποινικής Α-
γωγής Σίγουρας διατάζει τη διενέργεια προ-
καταρκτικής εξέτασης προκειμένου να διε-
ρευνηθεί κατά πόσο η ταινία προσέβαλε τα 
χρηστά ήθη και ποιοι ήταν υπεύθυνοι για την 
προβολή της.  

Το γεγονός απασχολεί έντονα επί έναν 
μήνα τις ελληνικές εφημερίδες και παίρνει 
διεθνείς διαστάσεις με δημοσιεύματα στον ευ-
ρωπαϊκό και αμερικανικό Τύπο. Γίνεται θέ-
μα στην Washington Post και στους New York 
Times, αλλά και ρεπορτάζ στο CNN. Ο Νί-
κος Αλευράς γίνεται διάσημος διεθνώς και 
όλη η Ελλάδα μιλά για μια ταινία που δεν 
είδε, καθώς απαγορεύτηκε και κατασχέθη-
κε. Η κοινή γνώμη διχάζεται και πλήθος καλ-
λιτεχνών, δημοσιογράφων, κριτικών κινη-
ματογράφου, πολιτικών και ανθρώπων των 
γραμμάτων και των τεχνών αντιπαρατίθε-
νται έντονα, αφενός επί του περιεχομένου 
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της ταινίας, αφετέρου σχετικά με την πρα-
κτική της λογοκρισίας της.  

Ο Σούλης Αποστολόπουλος σε συνέ-
ντευξή του στη Λιάνα Κανέλλη δεν διστά-
ζει να δηλώσει «Δεν μετανιώνω που έκοψα 
την ταινία», ρίχνοντας την ευθύνη της επι-
λογής προβολής της σε υφισταμένους του. 
Παραδέχεται πως, όταν ενημερώθηκε λίγα 
λεπτά πριν την έναρξη ότι η ταινία περιέχει 
τολμηρές σκηνές, έδωσε εντολή στον σκη-
νοθέτη βάρδιας να κάνει τεχνητά παράσιτα 
την ώρα των επίμαχων σκηνών (αφού η αρ-
χική εντολή του για αντικατάσταση με άλλη 
ταινία δεν ήταν εφικτό να πραγματοποιηθεί 
τελευταία στιγμή). Ταυτόχρονα εκφράζει την 
άποψη ότι η ταινία «δείχνει ένα σωρό βλα-
κείες σε ώρα που βλέπουν δέκα εκατομμύ-
ρια τηλεόραση και είναι συνηθισμένα να πε-
ριμένουν κάποιο Βέγγο ή τη Βλαχοπούλου» 
(Τα Νέα, 2/5/1984). Ο Αλέκος Σακελλάριος, 
που με τις ταινίες του μεγάλωσαν γενιές και 
γενιές μεταπολεμικά, παρεμβαίνει με άρθρο 
του όπου γράφει χαρακτηριστικά: «... δεν 
είναι δυνατόν να μου βουλώσουνε το στόμα 
και να με εμποδίσουν να κραυγάσω, με όση 
δύναμη έχει απομείνει στα ταλαιπωρημένα 
πνευμόνια μου, την αγανάκτησή μου –που 
δεν είναι μόνο δική μου αγανάκτηση αλλά 
πανελλήνια– και την αηδία μου για την τε-
λευταία εκπολιτιστική επίτευξη της Ταινίας 
του Σαββατόβραδου». Αναρωτιέται δε: «Τι 
ήταν αυτό; Ποιος τη διάλεξε; Τι σκοπό επε-
δίωκε η προβολή της; Θα μπορούσε κανείς 
να τη χαρακτηρίσει ψυχαγωγική ή μορφω-
τική ή επιστημονικής φαντασίας ή για παι-
διά άνω των 15 ετών ή για παιδιά της προ-
σχολικής ηλικίας ή αθλητική ή πατριωτική;», 
και καταλήγει να τη χαρακτηρίσει «πορνο-
ταινία» (Ελεύθερος Τύπος, 2/5/1984). Ο Μι-
χάλης Παπαγιαννάκης από την άλλη εύστο-
χα αναρωτιέται αν η ταινία είναι «Πιο ανή-
θικη άραγε από τις ταινίες “για όλη την οικο-
γένεια” της Κυριακής, όπου δοξάζονται α-
πατεώνες, προικοθήρες, ψιλοκαταφερτζήδες, 
συμβιβασμένοι τυχεράκηδες, στυγνοί εργο-

δότες, άτεγκτοι στρατοκράτες και άλλες τυ-
πικές φιγούρες της ελληνικής μυθολογίας» 
(Ο Πολίτης, 4/5/1984).  

Η Πανελλήνια Ένωση Κριτικών Κινη-
ματογράφου, με μια περιεκτική ανακοίνωσή 
της, υποστηρίζει πως η ταινία «είναι μια αρ-
κετά ενδιαφέρουσα και πρωτότυπη σάτιρα 
με ψυχαναλυτικά στοιχεία, κάθε άλλο παρά 
“βρωμοταινία” ή “πορνοταινία”, όπως κα-
κώς γράφτηκε στον Τύπο»· και τονίζει: «... αι-
σθανόμαστε την υποχρέωση να χαρακτηρί-
σουμε σαν απαράδεκτη τη διακοπή της με-
τάδοσης της ταινίας από τη διοίκηση της 
ΕΡΤ2 κάτω από την τρομοκρατική πίεση ο-
ρισμένων τηλεφωνημάτων που στο κάτω 
κάτω δεν εκπροσωπούν παρά μια ελάχιστη 
μερίδα των τηλεθεατών» (Αυγή, 3/5/1984). Ε-
νώ ο Τάκης Θεοδωρόπουλος, σε άρθρο του 
με τίτλο «Οι ερωτικές φαντασιώσεις του Ν. 
Αλευρά», υποστηρίζει ότι η ΕΡΤ αγνόησε το 
κοινό της, «το μεγάλο κοινό που, όταν πα-
τάει το κουμπί για να δει πρόγραμμα, δεν το 
πατάει ούτε για να σοκαριστεί ούτε για να 
συμμεριστεί τις ερωτικές φαντασιώσεις του 
καθένα. Το κοινό έχει και κοινό αίσθημα και 
κοινή γνώμη και κοινή κρίση. Και μέσα σε 
αυτά πολλά πράγματα μπορούν να χωρέ-
σουν, μπορεί και “τσόντες”, αρκεί να είναι 
παρουσιασμένα με τον κατάλληλο τρόπο. 
Και ο “τρόπος” της ταινίας του Αλευρά ή-
ταν φτιαγμένος για να σοκάρει». Και απο-
φαίνεται: «Άρα η ταινία δεν έκανε για την 
τηλεόραση» (περιοδικό Ένα, 10/5/1984). Ο 
Αλευράς πάλι, ερωτηθείς για το αν η ταινία 
του απευθύνεται σε ειδικό κοινό, απαντά: 
«Δεν μπορώ να πιστεύω κάτι τέτοιο. Όταν 
φτιάχνεις μια ταινία για να πεις μερικές α-
λήθειες, θέλεις να μεταδοθούν σε ένα ευρύ-
τερο κοινό. Τι σημαίνει ειδικό κοινό που 
καθορίζει τελικά η αστική ηθική και η εκ-
κλησία;» (Αυγή, 3/5/1984).  

Η ταινία βέβαια το 1977-1978, που κυ-
κλοφόρησε για πρώτη φορά στις αθηναϊκές 
κινηματογραφικές αίθουσες, έκοψε 77.000 ει-
σιτήρια, περιόδευσε με επιτυχία σε αρκετές 
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πόλεις της περιφέρειας και συνάντησε θερ-
μή ανταπόκριση από το κοινό και τους κρι-
τικούς, που έγραψαν εγκωμιαστικά σχόλια 
σε εφημερίδες όλου του φάσματος. Έγραφε 
ο Ν.Φ. Μικελίδης: «Η ταινία είναι ένας αυ-
τοσχεδιασμός που φέρνει ίσως στον νου εκεί-
νους του γαλλικού νέου κύματος στη δεκαε-
τία του ’60. Μόνο που εδώ δεν έχουμε τις 
ξώπετσες ιστορίες που γύρισαν τα τρομερά 
παιδιά της Νουβέλ Βαγκ, αλλά έναν στοχα-
σμό πάνω στη ζωή, τον έρωτα, τη γυναίκα, τη 
φύση, τον κινηματογράφο» (Ελευθεροτυπία, 
10/1/1978)· η Μαρία Παπαδοπούλου: «Μια 
θεότρελη, αναρχική κωμωδία, ευφυέστατη, με 
εκπληκτικό χιούμορ, πέρα για πέρα απολαυ-
στική» (Τα Νέα, 10/1/1978)· και η Ροζίτα Σώ-
κου: «Ο Ν. Αλευράς είναι ένας ιδιαίτερα ει-
λικρινής νέος σκηνοθέτης. Έχει πάρει είδη-
ση μια μεγάλη αλήθεια: πως, όσο πιο ελεύ-
θερα μιλάς για τα δικά σου θέματα και όσο 
πιο ειλικρινά πιστεύεις ότι αφορούν τον κό-
σμο όλο, τόσο πιο ενδιαφέρων γίνεσαι για 
τους πάντες, τόσο πιο “παγκόσμιος”» (Απο-
γευματινή, 10/1/1978).  

Με βάση το τι έβλεπε ο κόσμος στη μι-
κρή οθόνη τη δεκαετία του 1980, το Πέφτουν 
οι σφαίρες σαν το χαλάζι αποτελεί εξαίρεση 
σε φόρμα και περιεχόμενο. Το μοντάζ, οι πα-
ράδοξοι χαρακτήρες, η αντισυμβατική αφή-
γηση, οι σουρεαλιστικές παρεκβάσεις, ο ανα-
τρεπτικός λόγος, το άφοβα παιγνιώδες ύφος, 
το δηκτικό χιούμορ, η έντονη κριτική των α-
στικών αξιών. Ωστόσο τα χαρακτηριστικά της 
αυτά δεν πρόλαβαν καν να ξεδιπλωθούν στη 
διάρκεια της προβολής της στην ΕΡΤ2, και 
συνεπώς χρειάζεται να αναζητήσουμε αλλού 
τι ήταν αυτό που ξένισε. Και αυτό το «αλ-
λού» συμπυκνώνεται στο δυσκολοχώνευτο 
και ευθέως δοσμένο φροϊδικό περιεχόμενο 
της πρώτης σκηνής. Ο Αλευράς, μέσα από 
την εικονογράφηση ενός ενήλικα που θηλά-
ζει, καταπιάνεται με το οιδιπόδειο σύμπλεγ-
μα (θέμα ταμπού ακόμα και σήμερα στην 
Αγία Ελληνική Οικογένεια), με τις μνήμες 
της παιδικής ηλικίας, το ασυνείδητο και τη 

σεξουαλικότητα. Το γεγονός ότι η ταινία άγ-
γιζε, με έναν αιχμηρό και προωθημένο τρό-
πο, τόσο ευαίσθητα πεδία που αφορούν το 
βαθύτερο είναι του καθενός και της καθε-
μιάς και αναμόχλευε απωθημένα όλων ίσως 
εξηγεί την αντίδραση εναντίον της όταν ήρ-
θε σε επαφή με αυτήν ένα μαζικό ακροατή-
ριο. Ένα ακροατήριο μη εξοικειωμένο με τέ-
τοια ζητήματα και ταυτόχρονα μαθημένο 
στην τηλεόραση σε ταινίες αδρανοποιητικές, 
γεμάτες επαναλαμβανόμενα κλισέ και στε-
ρεοτυπικούς ρόλους.  

Δεν αρκεί όμως αυτό για να εξηγήσει και 
την ωμή λογοκρισία που ακολούθησε εκ μέ-
ρους της κρατικής τηλεόρασης. «Πρόκειται 
ασφαλώς για μια ποινικώς ενδιαφέρουσα ε-
πίδειξη αυταρχισμού και υπέρβασης καθη-
κόντων. Μια πράξη που συνιστά συγχρόνως 
παραβίαση της ελεύθερης λειτουργίας των 
κρατικών μέσων μαζικής ενημέρωσης (που 
κατοχυρώνεται από το Σύνταγμα), περιορι-
σμό δικαιωμάτων του πολίτη και βεβαίως 
δείγμα μιας ιδιότυπης αντίληψης άσκησης 
εξουσίας», γράφει ο Θοδωρής Καλούδης (Το 
Βήμα, 6/5/1984), ενώ ο Αλευράς δηλώνει με 
παρρησία ότι «σκάνδαλο είναι το μαύρο σκο-
τάδι, όχι η ταινία μου», και ισχυρίζεται ότι ο 
Αποστολόπουλος έπρεπε να συλληφθεί και 
να περάσει αυτόφωρο (Αυγή, 3/5/1984). Δεν 
συνελήφθη όμως. Η θέση του Αποστολόπου-
λου δε ήταν αφοπλιστική: «Δημοκρατικό εί-
ναι να ανταποκρίνεσαι στο δημόσιο αίσθη-
μα. Να ακούς τον κόσμο» (Τα Νέα, 2/5/1984). 
Και μπορεί αυτό να ακούγεται φτηνός συν-
δικαλισμός ή αυθαίρετη γενίκευση, ωστόσο 
αντανακλά κάτι από το τότε κοινωνικο-πο-
λιτικό και πολιτιστικό πλαίσιο. Τα λαϊκίστι-
κα ρητορικά ερωτήματα του Αλέκου Σακελ-
λάριου σχετικά με το τι είδους είναι αυτή η 
ταινία, η συντηρητική θέση του Τάκη Θεοδω-
ρόπουλου ότι η ταινία δεν έχει τον κατάλ-
ληλο τρόπο για να μπορεί να έχει χώρο στην 
τηλεόραση, αλλά και η αριστερή κριτική του 
Δημήτρη Δανίκα (Ριζοσπάστης, 10/1/1978) πως 
το φιλμ είναι ναρκισσιστικό και έχει παγίδες 
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που οδηγούν τον θεατή στη σύγχυση, στην 
ουσία γεννιούνται (παρά τις ιδεολογικές τους 
διαφοροποιήσεις) από την ίδια αμηχανία 
μπροστά σε κάτι που δεν χωράει σε καμιά 
από τις υπάρχουσες πολιτικές και καλλιτε-
χνικές κατηγορίες της εποχής.  

Στη μεταπολιτευτική Ελλάδα της εθνι-
κής συμφιλίωσης, της νομιμοποίησης και στα-
διακής απονεύρωσης της κομμουνιστικής 
Αριστεράς, και ειδικότερα στην περίοδο της 
«Αλλαγής», του glamorous lifestyle και της 
κρατικής διαχείρισης της τέχνης, δεν υπάρ-
χει σχεδόν τίποτα που να αντιστέκεται στην 
τρομακτικά αυξανόμενη δυναμική της αφο-
μοιωτικής (ή όταν χρειάζεται αφανιστικής) 
δύναμης του συστήματος, συμπεριλαμβανο-
μένου του underground. Έγραφε ο Βασίλης 
Ραφαηλίδης: «Πρόκειται για την πρώτη ελ-
ληνική αντεργκράουντ ταινία, που με μια σει-
ρά πετυχημένων αυτοσχεδιασμών δίνει με-
ρικές καλοζυγισμένες γροθιές στα μαλακά 
των μακαρίων» (Το Βήμα, 10/1/1978).  

Η ταινία του Αλευρά, όντως γέννημα των 
διεργασιών του καλλιτεχνικού και πολιτικού 
περιθωρίου της δεκαετίας του 1970, το 1984 
δεν χωράει πουθενά γιατί απλούστατα είναι 
πλέον ο απόηχος ενός ρεύματος που επί της 
ουσίας έχει πάψει να υπάρχει. Οι άνθρωποι 
του underground είτε εξαφανίστηκαν είτε 
ενσωματώθηκαν, καταλαμβάνοντας θέσεις 
σε θεσμικούς φορείς. Ο Λόγος της ταινίας 
δεν είχε πια λόγο ύπαρξης. Οι βολές της ε-
νάντια στην κανονικότητα στερούνται νοή-
ματος και δεν έχουν θέση στα χρόνια της πα-
σοκοποίησης κάθε πτυχής της ζωής, όπου 
όλα (οφείλουν να) είναι κανονικά. 

Στη διάρκεια της ταινίας, σε μια σκηνή 
που δεν πρόλαβε να προβληθεί στην τηλεό-
ραση, εμφανίζεται μια ακίνητη ταμπέλα που 
γράφει «ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ΔΕΝ ΜΠΟΡΟΥΝ ΝΑ 

ΑΛΛΑΞΟΥΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ. ΜΟΝΟ Η ΠΟΛΙ-

ΤΙΚΗ ΔΡΑΣΗ ΜΠΟΡΕΙ. ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΚΑ-

ΝΕΝΑΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΜΕ ΤΟ ΚΟΙΝΟ. ΟΛΕΣ 

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΑΣΤΙΚΕΣ ΠΡΙΝ ΑΚΟΜΑ 

ΓΕΝΝΗΘΟΥΝ. ΤΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΑΠΟΡΡΟΦΑΕΙ 

ΤΑ ΠΑΝΤΑ ΚΑΙ ΟΙ ΑΣΤΟΙ ΣΥΝΗΘΙΖΟΥΝ 

ΤΑ ΠΑΝΤΑ», και ακολουθεί η φωνή του α-
φηγητή να δηλώνει: «Το μόνο που μπορώ 
να κάνω αυτή τη στιγμή είναι να κάνω ται-
νίες αρνητικές. Ταινίες που όχι απλώς να μην 
τις καταλαβαίνουν οι αστοί, αλλά να τους ε-
ξοργίζουν». Η γκυντεμπορική αυτή χειρο-
νομία του Αλευρά αναδεικνύει τον βασικό 
άξονα γύρω από τον οποίο ξεδιπλώνεται 
τόσο η ταινία όσο και η αντίδραση εναντίον 
της και η απαγόρευσή της.  

Ίσως να μην είναι τόσο τυχαίο λοιπόν 
και το ότι η ταινία ήταν εξαφανισμένη από 
παντού επί είκοσι πέντε χρόνια, και ο Αλευ-
ράς ξαναβρήκε μια κόπια της μόλις το 2009 
σε ένα παλιατζίδικο στο Μοναστηράκι. Ει-
ρωνεία δε, με έντονο φορτίο, αποτελεί το 
γεγονός ότι το 2013 οι άνθρωποι της ΕΡΤ εί-
χαν αποφασίσει να προβάλουν την ταινία 
«επετειακά», σαν μια συμβολική ολοκλήρω-
ση της προβολής που διακόπηκε. Μόνο που 
και αυτή η προβολή δεν είχε καλύτερη τύ-
χη. Δεν έγινε ποτέ, γιατί εκείνες τις ημέρες 
εισέβαλαν τα ΜΑΤ στην ΕΡΤ και «έπεσε μαύ-
ρο». Και όλα αυτά συνέβησαν σε βάρος μιας 
ταινίας που ο τίτλος της είναι εμπνευσμένος 
από τον πρώτο στίχο του τραγουδιού του 
Βασίλη Τσιτσάνη «Τραυματίας», που γρά-
φτηκε το 1949 για τον Εμφύλιο και ήταν επί-
σης απαγορευμένο. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Βλ. ενδεικτικά δημοσιεύματα στα: Τα Νέα, 2 και 
30/5/1984· Το Βήμα, 6/5/1984· Ριζοσπάστης, 10/1/1978. 
 
Αλευράς Νίκος, Πέφτουν οι σφαίρες σαν το χαλάζι 
και ο τραυματισμένος καλλιτέχνης αναστενάζει, Α-
θήνα – Σπάρτη: Ιδιομορφή 2010.  
Βαλούκος Στάθης, Ιστορία της ελληνικής τηλεόρα-
σης, Αθήνα: Αιγόκερως 2008. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: ΕΡΤ, Λιάππα Φρίντα, 
Παρασκήνιο 
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Πλεύρης Κωνσταντίνος 
Άννα Μαρία Δρουμπούκη 

 
Στις 13 Δεκεμβρίου 2007 ο Έλληνας συγγρα-
φέας και δικηγόρος Κωνσταντίνος Πλεύρης 
καταδικάσθηκε σε 14 μήνες φυλάκιση με α-
ναστολή από το Εφετείο Αθηνών, με βάση 
τις διατάξεις του ελληνικού αντιρατσιστι-
κού νόμου 927/1979, για ένα καταφανώς α-
ντισημιτικό ογκώδες πόνημα (1.400 σελίδες) 
που εξέδωσε με τίτλο Οι Εβραίοι – Όλη η α-
λήθεια. Πριν την άσκηση ποινικής δίωξης ε-
ναντίον του Πλεύρη είχαν προηγηθεί δύο 
μηνυτήριες αναφορές από το Κεντρικό Ισ-
ραηλιτικό Συμβούλιο (ΚΙΣ) και το ΕΠΣΕ (Ελ-
ληνικό Παρατηρητήριο Συμφωνιών του Ελ-
σίνκι) τον Δεκέμβρη του 2006, που συνοδεύ-
τηκαν από την κατάθεση του βιβλίου του 
Πλεύρη. Καθώς οι μηνυτήριες αναφορές τόσο 
του ΚΙΣ όσο και του ΕΠΣΕ δεν περιλάμβαναν 
συγκεκριμένα αποσπάσματα από το επίμα-
χο βιβλίο, κατά την προκαταρκτική εξέτα-
ση της υπόθεσης η Εισαγγελία Αθηνών είχε 
επικαλεστεί, αντί για τον αντιρατσιστικό νό-
μο 927/1979, το άρθρο 191 του ποινικού κώδι-
κα που αφορούσε «διασπορά ψευδών ειδή-
σεων». Με βάση τη διάταξη αυτή δεν θα μπο-
ρούσε να στηριχθεί κατηγορητήριο εναντίον 
του ρατσιστικού βιβλίου. Γι’ αυτό τον λόγο 
η ελληνική μη κυβερνητική οργάνωση Αντι-
ναζιστική Πρωτοβουλία της ΟΑΚΚΕ (Οργά-
νωση για την Ανασυγκρότηση του Κομμου-
νιστικού Κόμματος Ελλάδας) συγκέντρωσε 
45 περίπου αποσπάσματα από το βιβλίο που 
αποτελούσαν κραυγαλέα περίπτωση εφαρ-
μογής του ν. 927/1979 και αφορούσαν προτρο-
πή με πρόθεση σε μίσος και ρατσιστική βία 
εναντίον των Εβραίων και προσβλητικές 
ιδέες εναντίον τους. Στις 15 Φεβρουαρίου 
2007 η Αντιναζιστική Πρωτοβουλία κατέθε-
σε στην Εισαγγελία Αθηνών το υπόμνημά 
της κατά του Πλεύρη, ζητώντας την άσκη-
ση ποινικής δίωξης εναντίον του με βάση μό-
νο τον ν. 927/1979. Τον Ιούλιο του 2007 πράγ-
ματι ασκήθηκε από τον εισαγγελέα Σπύρο 

Μουζακίτη δίωξη και κλήθηκαν ως μάρτυ-
ρες κατηγορίας τρία μέλη της Αντιναζιστι-
κής, τέσσερα μέλη του ΚΙΣ και δύο εκπρό-
σωποι του ΕΠΣΕ. 

Το δικαστικό σύστημα έγινε στόχος πολ-
λαπλών κριτικών για την απόφασή του να α-
θωώσει εν τέλει τον κατηγορούμενο, κυρίως 
διότι δεν αναγνώρισε ότι αναφορές στο βι-
βλίο όπως «Έτσι θέλουν οι Εβραίοι. Διότι μό-
νο έτσι καταλαβαίνουν: εντός 24 ωρών εκτε-
λεστικό απόσπασμα» ή «Ο Χίτλερ κατηγο-
ρήθη για κάτι που δεν συνέβη. Αργότερα η ι-
στορία της ανθρωπότητος θα τον κατηγορή-
σει διότι, ενώ ηδύνατο να απαλλάξει την Ευ-
ρώπην από τους Εβραίους, δεν το έκανε» 
αποτελούν προτροπή σε πράξη βίας και εκ-
φράσεις ρατσιστικής βίας και μίσους. Στο 
σκεπτικό του το εφετείο εξέφρασε την άπο-
ψη ότι το εν λόγω βιβλίο αποτελεί «επιστημο-
νική μελέτη». Το επίδικο βιβλίο είχε στόχο 
προφανώς να προκαλέσει, ειδικά στα σημεία 
όπου ο συγγραφέας ψέγει τους Γερμανούς 
για το ημιτελές «έργο» τους όσον αφορά τους 
Εβραίους στη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου 
πολέμου, ενώ σε λεζάντα φωτογραφίας για 
το Άουσβιτς γράφει, όχι ιδιαίτερα σιβυλλικά: 
«Καλώς κάνουν και διατηρούν το στρατόπε-
δο εις καλήν κατάστασιν, διότι ουδείς μπορεί 
να γνωρίζει τι μπορεί να συμβεί στο μέλλον». 

Είναι φανερό ότι ο αρνητισμός, δηλαδή 
η πάγια θέση ότι δεν πραγματοποιήθηκε πο-
τέ το Ολοκαύτωμα των Εβραίων της Ευρώ-
πης, αποτελεί όχι μόνο κολάσιμη προσβολή 
και επιδιωκόμενη εξόντωση της μνήμης και 
της αξιοπρέπειας εκατομμυρίων θυμάτων, 
αλλά συχνά καταδεικνύει και προθέσεις να 
προλειανθεί το έδαφος για ενδεχόμενη βελ-
τιωμένη επανάληψη των γεγονότων. Οι από-
ψεις του Πλεύρη δείχνουν ξεκάθαρα τις προ-
θέσεις του, καθώς ήδη είχε αυτοαποκληθεί 
φασίστας. Οι πρώτες συνεδριάσεις του Εφε-
τείου Αθηνών, και ιδίως οι σχετικές τοποθε-
τήσεις των εισαγγελέων, δυστυχώς δεν τιμούν 
την ελληνική δικαιοσύνη. 

Με βάση αυτούς τους προβληματισμούς 
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για τη φύση της απόφασης, το 2009 το ΕΠΣΕ, 
το ΚΙΣ και η Αντιναζιστική Πρωτοβουλία ζή-
τησαν από τον εισαγγελέα του Αρείου Πά-
γου την υποβολή αίτησης αναίρεσης της α-
θωωτικής απόφασης 913/2009, που εκδόθη-
κε από το Εφετείο Αθηνών. Δυστυχώς το 
2010 ο ελληνικός Άρειος Πάγος απέρριψε 
την αίτηση αναίρεσης (απόφαση 3/2010). Σύμ-
φωνα με την απόφαση του δικαστηρίου, στην 
ουσία δικαιολογείται η ρατσιστική βία κατά 
των Εβραίων όπως και η ναζιστική γενο-
κτονία: «Ο κατηγορούμενος δεν στρέφεται 
κατά των Εβραίων μόνο λόγω της φυλετι-
κής και εθνικής καταγωγής τους, αλλά κυ-
ρίως λόγω των επιδιώξεών τους για παγκό-
σμια κυριαρχία, των μεθόδων που χρησιμο-
ποιούν για την ευόδωση αυτών και τη συ-
νωμοτική τους δράση». Να αναφερθεί εδώ 
ότι έρευνα του έγκυρου δημοσιογράφου Δη-
μήτρη Ψαρρά αποκάλυψε ότι η δικαστής 
Μαριάνθη Παγουτέλη, η οποία έπαιξε κα-
ταλυτικό ρόλο στην αθώωση του Πλεύρη, 
είχε ιστολόγιο το οποίο έβριθε αντισημιτι-
κών σχολίων (Ελευθεροτυπία, 5/12/2010). 

Η τελική αθώωση του Πλεύρη προκάλε-
σε μια χιονοστιβάδα εξελίξεων, με αποκο-
ρύφωμα την πρωτοφανή υποβολή αγωγής 
του ιδίου κατά των μελών της Αντιναζιστι-
κής Πρωτοβουλίας, δηλαδή κατά των μαρ-
τύρων κατηγορίας στη δίκη του, για «δια-
σπορά ψευδών ειδήσεων». Η δίκη τους πραγ-
ματοποιήθηκε στις 6 Δεκεμβρίου 2010 στο 
Δεύτερο Τριμελές Εφετείο Αθηνών. Το δικα-
στήριο αθώωσε ομόφωνα και τους τρεις κα-
τηγορούμενους, παρά την εισαγγελική πρό-
ταση υπέρ της καταδίκης τους. Το ΚΙΣ, με 
δελτίο Τύπου που εξέδωσε στις 7 Δεκεμβρίου 
2010, εξέφρασε την ικανοποίησή του για τη 
δικαστική αθώωση παμψηφεί των μελών της 
Αντιναζιστικής Πρωτοβουλίας, τα οποία «ε-
ξέφρασαν τις απόψεις τους, όπως είχαν το 
δημοκρατικό δικαίωμα ως Έλληνες πολίτες, 
για τη στάση δικαστικών λειτουργών που κα-
τά την άποψή τους δεν ήταν η ενδεδειγμένη 
απέναντι σ’ ένα ακραία ρατσιστικό και υ-

βριστικό για τους Εβραίους βιβλίο». Το Κέ-
ντρο Σιμόν Βίζενταλ με έδρα το Λος Άντζε-
λες σε ανακοίνωσή του στηλίτευσε το γεγο-
νός της αθώωσης του Πλεύρη και της δικα-
στικής δίωξης των άλλοτε μαρτύρων κατη-
γορίας, ενώ τόνισε ότι το βιβλίο του Πλεύρη 
δικαιολογεί απερίφραστα τη βία εναντίον 
των Εβραίων, σε προσωπικό και συλλογικό 
επίπεδο, με βάση τη θρησκεία τους. Μάλι-
στα, σύμφωνα με στοιχεία που έφερε στο 
φως το Κέντρο, μετά τη δημοσίευση του Οι 
Εβραίοι – Όλη η αλήθεια οι επιθέσεις σε ε-
βραϊκά νεκροταφεία και σε μνημεία του Ο-
λοκαυτώματος είχαν αυξηθεί ραγδαία. 

Σήμερα μπορεί κανείς να βρει το βιβλίο 
του Πλεύρη ακόμα και σε μεγάλα βιβλιοπω-
λεία στην Αθήνα και σε άλλες πόλεις, έχει 
πουλήσει χιλιάδες αντίτυπα και δεν τίθεται 
θέμα απόσυρσής του, αφού κάτι τέτοιο δεν 
προβλέπεται από την ελληνική νομοθεσία. 
Το βιβλίο που τόσο διαφήμισε από τις εκπο-
μπές του και υποστήριξε με ενεργή του πα-
ρουσία στο δικαστήριο ο πρώην βουλευτής 
του ΛΑΟΣ και νυν αντιπρόεδρος της Νέας 
Δημοκρατίας Άδωνις Γεωργιάδης θα συνε-
χίσει να αποτελεί τη Βίβλο του ακροδεξιού 
και αντισημιτικού χώρου στην Ελλάδα.  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Το δελτίο Τύπου του ΚΙΣ της 7ης Δεκεμβρίου 
2010 και η ανακοίνωση του Κέντρου Σιμόν Βίζε-
νταλ αντλήθηκαν από τις διευθύνσεις https:// 
www.kis.gr/index.php?option=com_content&view= 
article&id=882:2013-05-24-06-44-51&catid=12:2009 
&Itemid=41 και http://www.wiesent hal.com/site/ 
apps/s/content.asp?c=lsKWLbPJLnF&b=4442915&ct 
=6270959 αντίστοιχα. 
 
Navoth M., «Antisemitism, Holocaust Denial and 
Racism in Greece Today», Journal for the Study of the 
Holocaust and Antisemitism 7, 2009, σ. 68-82.  
Πλεύρης Κ., Οι Εβραίοι – Όλη η αλήθεια, Αθήνα: 
Ήλεκτρον 2006. 
Ψαρράς Δ., «Ρατσιστικό παραλήρημα από δικα-
στίνα-μπλόγκερ», Ελευθεροτυπία, 5/12/2010. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αντιρατσιστικός νόμος, 
Ρίχτερ Χάιντς
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Πουθενά 
(Δημήτρης Παπαϊωάννου,  
Εθνικό Θέατρο, 2009) 
Στεριανή Τσιντζιλώνη 

 
Το έργο του Δημήτρη Παπαϊωάννου Πουθε-
νά, παραγγελία και παραγωγή του Εθνικού 
Θεάτρου για τα εγκαίνια του ανακαινισμέ-
νου κτιρίου Τσίλλερ, έκανε πρεμιέρα στις 14 
Οκτωβρίου 2009. Σε συνεργασία με τους Coti 
K, Ζάφο Ξαγοράρη, Αλέκο Γιάνναρο και 
Θάνο Παπαστεργίου, ο Παπαϊωάννου δη-
μιούργησε ένα έργο που συνδυάζει τη χο-
ρογραφική του αισθητική και σφραγίδα με 
τον χώρο της Κεντρικής Σκηνής του Εθνικού 
Θεάτρου και τους μηχανισμούς της. Σε αυ-
τό 26 ερμηνευτές «μετρούν και αναμετριού-
νται με τις διαστάσεις του χώρου», δημιουρ-
γώντας μια «χωρο-μηχανή που μεταβάλλε-
ται διαρκώς και καθορίζεται από την αν-
θρώπινη παρουσία για να σημαίνει αμέτρη-
τους τόπους, ενώ έχει σχεδιαστεί για να εί-
ναι μη τόπος». Στην τελική σκηνή του έργου 
παρουσιάζεται μια «ανθρώπινη μηχανή» στην 
οποία μια σειρά από ερμηνευτές δημιουρ-
γούν δυο μακριές γραμμές χεριών οι οποίες 
απογυμνώνουν δύο περφόρμερ (μια γυναί-
κα και έναν άντρα) που στέκονται ανάμεσά 
τους. Η συγκεκριμένη σκηνή απέκτησε πο-
λύ μεγάλη προβολή και συμβολικό κύρος, 
καθώς ενέπνευσε τον διάσημο Βρετανό χο-
ρογράφο Άκραμ Καν στην εναρκτήρια σκη-
νή του έργου Dust, που χορογράφησε για το 
English National Ballet. Ταυτόχρονα όμως 
προκάλεσε αντιδράσεις σε εγχώριο επίπε-
δο ως προς τη χρήση του γυμνού, με αποτέ-
λεσμα να ζητηθεί για την πρεμιέρα του έρ-
γου να μην εμφανιστούν γυμνοί οι δύο ερ-
μηνευτές.  

Ο Παπαϊωάννου έχει χρησιμοποιήσει το 
γυμνό ή ημίγυμνο σώμα και σε άλλα έργα 
του, προγενέστερα και μεταγενέστερα του 
Πουθενά, όμως κανένα δεν προκάλεσε τέ-
τοιες αντιδράσεις. «Τελικά φοβόμαστε το σώ-

μα μας; Αυτό είναι και χριστιανικό κατά-
λοιπο. Γιατί είναι αλήθεια πως ο χορός είναι 
μια από τις ελάχιστες συνδέσεις του πολιτι-
σμού μας με τον παγανισμό, με την εμπιστο-
σύνη ότι μέσα στο σώμα και μέσα από την 
εγρήγορσή του απελευθερώνονται δυνάμεις 
θετικές για τη ζωή», αναφέρει ο Δημήτρης 
Παπαϊωάννου σε μια παλιότερη συνέντευ-
ξή του, τονίζοντας έτσι μια διάχυτη και σχε-
δόν πανθομολογούμενη άποψη που συνδέει 
τον χορό, το σώμα και μια αρχέγονη συνθή-
κη. Πράγματι, η ιστορία του χορού έχει να 
επιδείξει όχι μόνο μια αρνητική στάση της 
χριστιανικής θρησκείας απέναντι στη χρή-
ση του χορευτικού σώματος, αλλά και μια 
αρνητικά φορτισμένη αντίληψη για το σώ-
μα που καθιερώνεται φιλοσοφικά μέσω της 
καρτεσιανής σκέψης, η οποία δίνει την πρω-
τοκαθεδρία στη σκέψη και τη νόηση.  

Η χρήση του γυμνού σώματος στον χο-
ρό έχει μακρά ιστορία από τις αρχές του 20ού 
αιώνα και συνδέθηκε με μια σειρά από πρα-
κτικές αλλά και εννοιολογήσεις. Η απελευ-
θέρωση του σώματος, η επιστροφή σε μια 
«φυσική» κατάσταση, ο εκδημοκρατισμός 
του σώματος και η άρση των κοινωνικών συμ-
βάσεων, η κοινωνική κριτική αλλά και η ανά-
δειξη της διαφορετικότητας, η απογύμνωση 
από τους μηχανισμούς του θεάματος και η 
πρόσδεση σε μια επαναφορά στην πραγμα-
τικότητα είναι μόνο μερικές από τις ιδέες 
που τροφοδότησαν σε διαφορετικές ιστορι-
κές στιγμές τη χρήση του γυμνού στον χορό. 
Όμως είναι ικανοί και αρκετοί αυτοί οι ιστο-
ρικο-ιδεολογικοί λόγοι για να δικαιολογή-
σουν την αντίδραση απέναντι στο γυμνό επί 
σκηνής σώμα στο έργο του Παπαϊωάννου; 
Μήπως πρόκειται για μια δημόσια χειρονο-
μία που απογυμνώνει ακριβώς την κατα-
σκευή και λειτουργία του γυμνού σώματος 
στη συνθήκη της σύγχρονης κοινωνίας του 
θεάματος; Μήπως ακριβώς η συμβολική επι-
βάρυνση που προκαλεί το πλαίσιο ενός θε-
σμού όπως το Εθνικό Θέατρο αποτελεί την 
ιδανική συνθήκη για να ξεδιπλωθούν συντη-
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ρητικά αντανακλαστικά και στερεότυπα; Το 
πιο ενδιαφέρον όμως είναι πως, κατά τη δη-
μόσια συζήτηση που προκλήθηκε με αφορ-
μή το έργο, ακόμα και οι τοποθετήσεις υπέρ 
της ελευθερίας χρήσης του γυμνού επί σκη-
νής βασίστηκαν σε εξίσου τετριμμένα και 
προβληματικά στερεότυπα. 

Οι θεωρητικοί της τέχνης Κένεθ Κλαρκ 
και Τζον Μπέργκερ μίλησαν για τη διάκρι-
ση μεταξύ «γυμνού» (nude) και «απενδυμέ-
νου» (naked). Το γυμνό αναφέρεται στη συ-
νειδητή πρόθεση ενός υποκειμένου να μεί-
νει χωρίς ρούχα, ενώ η έννοια του «απενδυ-
μένου» τοποθετεί το γυμνό σε ένα πλαίσιο 
καλλιτεχνικής αναπαράστασης, και επομέ-
νως συνδιαλέγεται με τη φαντασίωση του 
βλέμματος του θεατή. Σε αυτό ακριβώς το 
σημείο βρίσκεται το διφορούμενο νόημα στην 
«πρόκληση» που συνιστούσε η επίμαχη σκη-
νή στο έργο του Παπαϊωάννου. Το διφορού-
μενο έγκειται στο γεγονός ότι είναι ακριβώς 
αυτή η εμπλοκή του θεατή στη νοηματοδό-
τηση του έργου που προκαλεί πιθανά την 
αμηχανία και συνιστά δομικό στοιχείο μιας 
συντηρητικής θέασης η οποία δεν οδηγεί αυ-
ταπόδεικτα σε προσβολή (ώστε να επιφέρει 
λογοκρισία). Ο λόγος που δεν οδηγεί αυτα-
πόδεικτα στην προσβολή είναι ότι ακριβώς 
αυτό το πλαίσιο καλλιτεχνικής αναπαράστα-
σης μπορεί να αποτελέσει και το μέσο εξα-
γνισμού του έργου, τοποθετώντας το όμως 
σε ένα πλαίσιο που εμπεριέχει τον κίνδυνο 
μιας καταναλωτικού τύπου αισθητοποίησης. 
Δεν αποτελεί έτσι έκπληξη ότι στην ιστοσελί-
δα με κοσμικό περιεχόμενο Womenonly γρά-
φτηκε: «Το γυμνό που υπάρχει στις τελευταίες 
σκηνές δεν σόκαρε, αφού ακόμα και οι “κα-
θωσπρέπει” πολιτικοί και επιχειρηματίες που 
βρέθηκαν στην πρεμιέρα αναγνώρισαν την 
οπτική του ως τέχνη».  

Η αναπαράσταση του γυμνού σώματος 
του χορευτή λειτουργεί ως ένας διττός μη-
χανισμός κατασκευής για το βλέμμα του θεα-
τή, που ανατροφοδοτεί ταυτόχρονα την ευ-
χαρίστηση αλλά και τον φόβο του. Μια κα-

τασκευή που συχνά συνδέεται με την οικο-
νομία της επιθυμίας, όπως στην περίπτωση 
του πορνό ή του χορού στο πλαίσιο των σεξ 
κλαμπ. Όπως επισημαίνει ο F. Sparshott, λό-
γω των κοινωνικών και θεατρικών συμβά-
σεων ο θεατής έχει να αντιμετωπίσει την α-
μηχανία που του προκαλεί η θέα του γυμνού, 
και παράλληλα να ερμηνεύσει, να δώσει νόη-
μα σε αυτό, στο πλαίσιο ενός έργου. Ένα ι-
διαίτερα προβληματικό σημείο όμως έγκει-
ται στο γεγονός ότι «στον χορό, που νοείται 
ως ελεγχόμενη κίνηση, κάποια σημεία του 
σώματος δεν υπόκεινται στον μυϊκό έλεγχο 
[...] όπως τα μαλλιά, το γυναικείο στήθος, το 
ανδρικό όργανο», γεγονός που αυξάνει τον 
διπλό μηχανισμό της ευχαρίστησης και της 
δυσφορίας για τον θεατή. Γι’ αυτό τον λόγο 
συχνά, όπως και στην περίπτωση του Πα-
παϊωάννου, η χρήση του γυμνού σώματος 
διυλίζεται μέσα από ένα πρίσμα αρχαιο-
πρεπούς αισθητικής, εικαστικής ματιάς ή γε-
νικότερης καλλιτεχνικής έκφρασης, όπως η 
περίπτωση των εγκαινίων του Εθνικού Θεά-
τρου. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Το δελτίο Τύπου του Εθνικού για το Πουθενά υ-
πάρχει στη διεύθυνση https://n-t.gr/el/news/press 
?nid=20027 
 
Βλαβιανού Ά. και Δημήτρης Κ., «Να ντυθούν ή 
να παραμείνουν γυμνοί;», στον ιστότοπο E-tetra-
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Ρ
Ραδιοφωνία 
Άκης Έβενης 

 
Το καλοκαίρι του 1974, με την κατάρρευση 
της Χούντας και την παράδοση της εξου-
σίας σε πολιτική κυβέρνηση, δημιουργείται 
μια διάχυτη ευφορία από το πλήθος που ξε-
χύθηκε στους δρόμους, με τους περισσότε-
ρους πολίτες να συντονίζονται στους ρυθ-
μούς των μουσικοσυνθετών Μίκη Θεοδωρά-
κη, Γιάννη Μαρκόπουλου, Μάνου Λοΐζου, 
Σταύρου Ξαρχάκου, έτοιμοι να εκτονώσουν 
την επταετή στέρηση ελευθερίας τους στις 
δύο θυελλώδεις συναυλίες που διοργανώ-
θηκαν στο Στάδιο Καραΐσκάκη και στο γή-
πεδο του Παναθηναϊκού της λεωφόρου Α-
λεξάνδρας. Στο ίδιο κλίμα, με πολιτικές συ-
ζητήσεις και ανάλογη μουσική, κινήθηκαν 
οι ραδιοπειρατές/ραδιοερασιτέχνες, οι οποίοι 
άρχισαν να πληθαίνουν τη δεκαετία του ’60, 
με κορυφαία στιγμή τους την αναμετάδοση 
της ραδιοφωνικής κραυγής των «ελεύθερων 
πολιορκημένων» του Πολυτεχνείου από τον 
ιδιοκατασκευασμένο πομπό που έστησε τον 
Νοέμβριο του 1973 ο άγρυπνος «ραδιοπει-
ρατής των εξεγερμένων» Γιώργος Κυρλάκης 
– μετέπειτα τεχνικός της ΕΡΤ. Από τα με-
σαία (ΑΜ) και βραχέα κύματα (SW), οι ρα-
διοερασιτέχνες άρχισαν να επεκτείνονται και 
στην μπάντα των FM, με κύριο αίτημα το ά-
νοιγμα στην ελεύθερη ραδιοφωνία. Λίγο με-
τά τα όργανα εντοπισμού των ραδιογωνιο-
μέτρων θα γίνουν ο φόβος των ραδιοπειρα-
τών, με κατασχέσεις των συστημάτων εκπο-
μπής· χρόνια αργότερα, μετά την αδειοδό-
τηση των δημοτικών και ιδιωτικών ραδιο-

σταθμών, η πολιτεία θα τους κλείσει οριστι-
κώς την πόρτα. 

Με την επιστροφή του Κωνσταντίνου 
Καραμανλή από το Παρίσι και του Παύλου 
Μπακογιάννη από το Μόναχο, γίνονται οι 
πρώτες ενέργειες για την αλλαγή της διοί-
κησης του Εθνικού Ιδρύματος Ραδιοφω-
νίας Τηλεόρασης (ΕΙΡΤ, νυν ΕΡΤ). Απομα-
κρύνεται ο γενικός διευθυντής του Χαράλα-
μπος Καραϊωσηφόγλου, αξιωματικός της χω-
ροφυλακής, από τους σκληρότερους του κα-
θεστώτος και στενός συνεργάτης του Δημή-
τρη Ιωαννίδη, ο οποίος μήνες πριν, στις 14 Ια-
νουαρίου 1974, εγκαινίασε τις κτιριακές εγκα-
ταστάσεις στην Αγία Παρασκευή. Λίγο πριν 
τη διαδοχή ο Παύλος Μπακογιάννης, σε συ-
νεννόηση με τον Δημήτρη Χορν και τον υ-
πουργό Προεδρίας της Κυβέρνησης Γεώρ-
γιο Ράλλη, συγκροτούν την ομάδα η οποία, 
απαρτιζόμενη από τους Γιώργο Σισιλιάνο, 
Παναγιώτη Τσίρο, Χαράλαμπο Πραματευ-
τάκη, Παύλο Ζάννα, Νάσο Δετζώρτζη, Πα-
ντελή Βούλγαρη, Λέοντα Λοΐσιο, Καίη Τσι-
τσέλη, Σπύρο Παγιατάκη, Τατιάνα Γκρίτση-
Μιλλιέξ, Ζωρζ Σαρρή, Κωστή Σκαλιόρα, με 
πρόεδρο του Δ.Σ. τον Οδυσσέα Ελύτη, θα α-
ποτελέσει την πρώτη μεταπολιτευτική διοί-
κηση του ΕΙΡΤ. 

Καθήκοντα γενικού διευθυντή ανατίθε-
νται στον Δημήτρη Χορν, τον οποίο αναπλη-
ρώνει ο Παύλος Μπακογιάννης, με ενισχυ-
μένες όμως αρμοδιότητες λόγω της επταε-
τούς (1965-1972) εμπειρίας που είχε από τη 
συνεργασία του στο Μόναχο με την ARD, μια 
κοινοπραξία ραδιοτηλεοπτικών ιδρυμάτων 
δημοσίου δικαίου της Ομοσπονδιακής Δη-



μοκρατίας της Γερμανίας, ιδιοκτήτρια της 
Deutsche Welle. Κατά την ανάληψη των κα-
θηκόντων του ως πρώτο θέμα θέτει την άμε-
ση απομάκρυνση και τη μετακίνηση σε άλ-
λους οργανισμούς του δημοσίου του συνό-
λου των δημοσιογράφων που συνεργάστη-
καν στη διάρκεια της Χούντας. Οι αντιδρά-
σεις των κομματικών στελεχών, στο παρα-
σκήνιο, πολλές και αναμενόμενες. Στα σχέ-
δια του Μπακογιάννη για την ανάπτυξη των 
προγραμμάτων και την εύρυθμη λειτουργία 
του ΕΙΡΤ ήταν και η διοικητική αναδιάρθρω-
σή του κατά το οργανωτικό πρότυπο του 
ARD, προσαρμοσμένο στις ανάγκες του ελ-
ληνικού ραδιοτηλεοπτικού φορέα. Αντιστοί-
χως, ο Γιώργος Σισιλιάνος, ο οποίος ανέλα-
βε το βάρος όλων των μουσικών προγραμ-
μάτων και τις ορχήστρες, εισηγείται βαθιές 
τομές και το άνοιγμα της ραδιοφωνίας σε ό-
λα τα μουσικά ιδιώματα, οριοθετώντας τον 
χαρακτήρα του κάθε ραδιοσταθμού, καθώς 
και την ένταξη του Μάνου Χατζιδάκι σε αυ-
τή την προσπάθεια. 

Ο Παύλος Ζάννας θα αναλάβει τη διεύ-
θυνση της ραδιοφωνίας και ο Παναγιώτης 
Τσίρος της τηλεόρασης. Η Μουσική Υπηρε-
σία Ραδιοφωνίας, υπό τον Κωνσταντίνο Νό-
νη, ο οποίος ήταν παράλληλα μέλος της Επι-
τροπής Ελέγχου Ακροαμάτων, περνάει στα 
χέρια του Γιώργου Σισιλιάνου, ενώ την επο-
πτεία για την υλοποίηση των μουσικών κα-
τευθύνσεων σε Πρώτο, Δεύτερο και Τρίτο 
Πρόγραμμα αναλαμβάνει ο στενός φίλος και 
συνεργάτης του Μπακογιάννη από το Μό-
ναχο Χαράλαμπος (Μπάμπης) Πραματευ-
τάκης.  

Στις 23 Νοεμβρίου 1974, λίγες μέρες μετά 
τις βουλευτικές εκλογές και την πρώτη επέ-
τειο του Πολυτεχνείου, δημοσιεύονται στην 
Καθημερινή αντιφατικές πληροφορίες για 
τους λόγους παραίτησης του γενικού διευ-
θυντή του ΕΙΡΤ Δημήτρη Χορν και του ανα-
πληρωτή του Παύλου Μπακογιάννη. Πίσω 
από τις πληροφορίες, τα δημοσιεύματα και 
την επιστολή Χορν προς τον Καραμανλή με 

την οποία εξέφραζε τη δυσαρέσκειά του για 
τις παρεμβάσεις και την κριτική που δέχτη-
κε η διοίκηση κατά την προεκλογική περίο-
δο από κομματικά στελέχη, κρυβόταν και το 
«αγκάθι» της μη μετακίνησης των δημοσιο-
γράφων από την κυβέρνηση. Συνέπεια όλων 
αυτών και άλλων πολλών είναι τα μέλη της 
διοίκησης του ΕΙΡΤ να παραιτηθούν. Έτσι 
χάνεται για το ΕΙΡΤ η μοναδική ευκαιρία να 
αποκτήσει τον δημόσιο χαρακτήρα του από 
μια ισχυρή ομάδα στελεχών που είναι σε θέ-
ση να λύσει πολλά από τα προβλήματά του 
και να ωθήσει τον φορέα μπροστά, αποκτώ-
ντας τη δομή εκείνη που δεν θα τον καθι-
στούσε δυσλειτουργικό στα χρόνια που θα 
ακολουθούσαν.  

Στις 26 Νοεμβρίου 1974 το τιμόνι του ΕΙΡΤ 
αναλαμβάνουν ο Άγγελος Βλάχος ως γενι-
κός διευθυντής και ο Αλέξης Σολωμός ως 
αναπληρωτής του. Ο Μάνος Χατζιδάκις, ως 
αναπληρωτής γενικός διευθυντής στην Εθνι-
κή Λυρική Σκηνή, αναλαμβάνει το 1975 και 
τη Μουσική Υπηρεσία Ραδιοφωνίας, επικε-
ντρωμένος περισσότερο στον σχεδιασμό του 
Τρίτου Προγράμματος. Ωστόσο, και προκει-
μένου να μη χαθεί ο έλεγχος των αρμοδιο-
τήτων του, τον Ιανουάριο του 1976 θέτει ε-
πικεφαλής του Δεύτερου Προγράμματος τη 
Σοφία Μιχαλίτση, επικουρούμενη από τον 
Βασίλη Ριζιώτη, και του Πρώτου τη Βίκυ 
Βαρουτσή, επικουρούμενη από τον Κυριά-
κο Σφέτσα. 

Στην επταετή ταραχώδη θητεία του ο 
Μάνος Χατζιδάκις θα καταφέρει να στρώ-
σει τον δρόμο που είχε χαράξει ο Γιώργος Σι-
σιλιάνος και να αναπτύξει μια καινούργια 
ραδιοφωνική έκφραση με τη σφραγίδα της 
προσωπικότητάς του, αποκρούοντας συχνά 
τα φαινόμενα λογοκρισίας. Οι συγκρούσεις 
του με τη διοίκηση και το υπουργείο είναι 
σχεδόν καθημερινές έως τον Φεβρουάριο 
του 1982, όταν θα αναγκαστεί να παραιτηθεί 
επειδή ο νέος γενικός διευθυντής ραδιοφω-
νίας Ιάκωβος Καμπανέλλης θα ζητήσει να 
περιέλθει στην αρμοδιότητά του ολόκληρο 
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το δίκτυο των ραδιοσταθμών της ΕΡΤ, δεδο-
μένου ότι το Τρίτο Πρόγραμμα ως διεύθυν-
ση είχε αυτονομηθεί διοικητικά με ειδικό νό-
μο του 1977. Στη συνέχεια, με το επιχείρημα 
ότι «Στην Αράχωβα ο κόσμος δεν ακούει κλα-
σική μουσική», εννοώντας προφανώς πως άλ-
λου είδους εκπομπές ήταν περισσότερο ανα-
γκαίες, ο Καμπανέλλης περιορίζει την εμβέ-
λεια του ραδιοσταθμού, κόβοντας το σήμα 
του Τρίτου από τους αναμεταδότες. 

Με το π.δ. 381 της 29ης Απριλίου 1977 
(ΦΕΚ 117), και βάσει του άρθρου 10, περ-
νούν στην αρμοδιότητα της Διεύθυνσης Ε-
ποπτείας της Γενικής Γραμματείας Τύπου 
και Πληροφοριών τρία τμήματα: Θεαμάτων 
και Ακροαμάτων, Τύπου και ΕΡΤ. Το γεγο -
νός της ύπαρξης του Τμήματος Θεαμάτων 
και Ακροαμάτων καθώς και ο τρόπος με τον 
οποίο τα μέλη της επιτροπής ελέγχου του 
Τμήματος Ακροαμάτων της Διεύθυνσης Ε -
ποπτείας της Γενικής Γραμματείας Τύπου 
και Πληροφοριών χαρακτήριζαν, ενέκριναν 
ή απέρριπταν τα ηχογραφήματα φανερώ-
νουν ότι η διαδικα σία του προληπτικού ε-
λέγχου των ακροα μάτων –η οποία προέβλε-
πε οι εταιρείες πα ραγωγής ηχογραφημάτων 
(δισκογραφικές), μαζί με την αίτηση, να υ-
ποβάλλουν συνημ μένως ένα παράβολο, τους 
στίχους σε 3-5 α ντίγραφα, μια πάρτα με τη 
μελωδική γραμ μή της μουσικής σύνθεσης ή 
την παρτιτού ρα με τη μελωδική γραμμή και 
τα ενορχη στρωμένα μέρη της– δεν έπαυ σε 
στη μεταπολίτευση, ανάλογα με τις εκάστο-
τε πολιτικές επιδιώξεις, έως το 1994, δίχως 
το μένος και την καχυποψία που επιδεί-
κνυαν οι λογοκριτές την περίοδο της Χού-
ντας. Αντί της απαγόρευσης της κυκλοφο-
ρίας ηχογραφημάτων, οι απαγορευμένες λέ-
ξεις στους στίχους αντικαταστάθηκαν από 
ηχητική παρέμβαση (μπιπ...) κατά την ηχο-
γράφηση των τραγουδιών στο στούντιο. Ε-
πιπροσθέτως, κι όπως αποδείχθηκε με τον 
καιρό, δεν υπήρχε καν συντονισμός μετα-
ξύ των Τμημάτων Θεαμάτων-Ακροαμάτων 
και ΕΡΤ στη Διεύθυνση Εποπτείας, καθώς 

σε πολλά από τα εγκεκριμένα ηχογραφή-
ματα της λογοκρισίας, κατόπιν εσωτερικής 
ή εξωτερικής παρέμβασης, απαγορευόταν η 
μετάδοσή τους από τη ραδιοφωνία της ΕΡΤ. 

Ενδεικτικά παραδείγματα απαγορευμέ-
νων ηχογραφημάτων της περιόδου 1980-1990 
είναι τα εξής: 

 
• Κατερίνα Γώγου, Κυριάκος Σφέτσας, 

Στο δρόμο, 1981, αρ. αδείας λογοκρι-
σίας 43928/2523/80. Πρώτο βραβείο μου-
σικής Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ-
σαλονίκης 1980 για την ταινία Παραγ-
γελιά του Παύλου Τάσιου. Στον Δρόμο 
ακούμε την Κατερίνα Γώγου σε ποιή-
ματα από τα βιβλία της Τρία κλικ αρι-
στερά και Ιδιώνυμο. Αυτά που έκοψε 
η λογοκρισία είναι: από την πρώτη ό-
ψη: 1. Το Χριστουλάκο τους – Σκατά, 
2. Εκσπερματώνει – πουτάνα στα πα-
λιόσπιτα, 3. Γαμώτο· από τη δεύτερη 
όψη: 4. Σκατά – Πουλημένες τραβηχτι-
κές κόντακ και Γ. Σταύρου. 

• Παύλος Σιδηρόπουλος και Οι Απρο-
σάρμοστοι, Εν λευκώ, 1982, αρ. αδείας 
λογοκρισίας Z1/Φ173-206/464/82. Ο πέ-
μπτος κατά σειρά στην επίσημη δισκο-
γραφία του αντιμετώπισε προβλήματα 
με τη λογοκρισία σε τρία κομμάτια, στα 
«Η» και «Αντεργκράουντ με στρας» για 
προτροπή στη χρήση ναρκωτικών, και 
στο «Ύστατη στιγμή» για προσβολή της 
δημοσίας αιδούς. 

• Βασίλης Νικολαΐδης, Ελλάς, 1η έκδο-
ση Αδελφοί Φαληρέα – #28, 23 Ιανουα-
ρίου 1981· 2η έκδοση Minos – MSM 521, 
Απρίλιος 1984, αρ. αδείας λογοκρισίας 
Ζ1/Φ665-698/692/84. Οι λογοκριμένες λέ-
ξεις επισημαίνονται με γραμμή δια-
γραφής: 

 
Ελλάς χερσόνησος του Αίμου, Ελλάς με 

ηρώους και θεούς, 
Ελλάδα Θερμοπύλες, Ελλάδα κι Εφιάλ-

της 
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Ελλάδα και Προκρούστης, να κόβεις α-
πό μας τους πιο καλούς 

 
Ελλάδα του καφέ και του τσιγάρου, Ελ-

λάδα του (μπιπ)  Χικμέτ και του Ε-
βρέν. 

  
• Λένα Πλάτωνος, Μη μου τους κύκλους 

τάραττε, 1990, αρ. αδείας λογοκρισίας 
Ζ1/610/90. Στο τέταρτο τραγούδι της 
πρώτης όψης με τίτλο «Υπεραγορά Ι» 
λογοκρίθηκαν αρκετοί στίχοι (εδώ πα-
ρατίθεται ένα μέρος τους): 

 
Και εις την Κάρταν την Αγίαν, την Ζωο-

ποιόν, 
την εκ του Πατρός εκπορευομένην και 

συνδοξαζομένην 
και λαλήσαν διά του Πολιτισμού. 
Και εις μίαν Αγίαν Κωδικήν Εξουσίαν 
ομολογώ εμβάπτισμα εις τας σχισμάς 

των Υπολογιστών, 
προσδοκώ ανάστασιν νεκρών 
και ζωήν Κωδικήν του μέλλοντος αιώ-

νος, 
αμήν, Αναστασία. 

 
Τον Φεβρουάριο του 1988 δημοσιοποιεί-

ται η «μαύρη λίστα» του δημοτικού ραδιο-
σταθμού Άνω Λιοσίων. Από τον δήμαρχο 
Στέργιο Πανάγο απαγορεύονται αυστηρώς 
τα άσματα «Καταρρέω» του Νικόλα Άσι-
μου, «Χαιρετίσματα στην εξουσία» του Βα-
σίλη Παπακωνσταντίνου, «Για τα παιδιά 
που ’ναι στο κόμμα» του Διονύση Σαββό-
πουλου και ο «Ύμνος των μαύρων σκυλιών» 
του Λουκιανού Κηλαηδόνη. 

Αν ο Μίκης Θεοδωράκης θεωρείται ο 
πλέον λογοκριμένος καλλιτέχνης έως και την 
περίοδο της Χούντας, ο σατιρικός/καυστι-
κός κι αγαπημένος Τζίμης Πανούσης είναι 
από τους λίγους καλλιτέχνες που κυνηγή-
θηκαν σε όλη τη διάρκεια της μεταπολίτευ-
σης –από την αστυνομία, από την Εκκλη-

σία, από παραεκκλησιαστικές οργανώσεις, 
από τον διατελέσαντα υπουργό Προεδρίας 
της Κυβέρνησης επί ΠΑΣΟΚ Δημήτρη Μα-
ρούδα– και τα τραγούδια του έμειναν έξω 
από τις επιλογές των ιδιωτικών ραδιοφωνι-
κών σταθμών, ακόμα και την ημέρα θανά-
του του. 

Όμως αυτό που δεν έχει επισημανθεί ι-
διαιτέρως ως τώρα είναι ότι η επί πολλές δε-
καετίες περιστολή του δικαιώματος της ελεύ-
θερης έκφρασης οδήγησε τους πνευματικούς 
δημιουργούς σε μια ασφυκτική αυτολογο-
κρισία, αποτρέποντάς τους από το να επι-
κοινωνούν ελεύθερα και με ειλικρίνεια μέσα 
από την τέχνη τους. Στη μουσική δημιουργία 
η αυτολογοκρισία συχνά ασκείται από τους 
μουσικοσυνθέτες, τους στιχουργούς, τους πα-
ραγωγούς ηχογραφημάτων των εκδοτικών 
οργανισμών ηχητικού περιεχομένου, τους 
μουσικούς παραγωγούς δημόσιας και ιδιω-
τικής ραδιοτηλεόρασης. Η αυτολογοκρισία, 
προερχόμενη από πιεστικά περιβάλλοντα ορ-
γάνων εξουσίας, είναι η χειρότερη μορφή λο-
γοκρισίας και ουδεμία σχέση έχει με την αυ-
τολογοκρισία η οποία γίνεται εξαιτίας του 
σεβασμού στις ευαισθησίες ή τις προτιμήσεις 
(πραγματικές ή αντιληπτές) των άλλων. 

Με την έναρξη λειτουργίας των δημοτι-
κών και των ιδιωτικών ραδιοσταθμών στην 
Ελλάδα, οι περιορισμοί αποκτούν και άλλες 
διαστάσεις, τις οποίες ούτε το ΕΣΡ έχει αντι-
ληφθεί. Η απαγόρευση της μετάδοσης τρα-
γουδιών των οποίων η διάρκεια ξεπερνά τα 
τεσσεράμισι λεπτά, προκειμένου να μεταδί-
δονται περισσότερα τραγούδια και να υπάρ-
χει χώρος για πολλές διαφημίσεις, στους ι-
διωτικούς ραδιοσταθμούς σημαίνει ότι χι-
λιάδες μουσικά έργα έχουν περιθωριοποιη-
θεί. Έχουν αναφερθεί δύο περιπτώσεις μου-
σικών παραγωγών οι οποίοι απολύθηκαν ε-
πειδή κατά διαστήματα μετέδιδαν τραγού-
δια μεγαλύτερης διάρκειας. Ένα άλλο φαι-
νόμενο είναι η διαμόρφωση της ημερήσιας 
ροής μουσικού προγράμματος με ρεπερτό-
ριο επί πληρωμή. Λόγω απουσίας διαφημι-
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στικών εσόδων, «βρέθηκε» ένας ακόμη αθέ-
μιτος τρόπος για την επιβίωση των ραδιο-
σταθμών, οι οποίοι λειτουργούν σαν τζουκ 
μποξ, όχι με κέρματα ακροατών, αλλά με τη 
συνδρομή εκείνων που παράγουν ηχογρα-
φήματα.  

Στη δεκαετία των ’90 οι εξελίξεις στην τε-
χνολογία δημιούργησαν νέες συνθήκες, κα-
θώς η κοινή χρήση αρχείων ηχητικού περιε-
χομένου ναι μεν εγείρει ζητήματα δικαιωμά-
των πνευματικής ιδιοκτησίας, αλλά από την 
άλλη δημιουργεί νέους τρόπους υπερνίκη-
σης των περιορισμών. Παρόλο που ένα τρα-
γούδι μπορεί να απαγορευτεί στο ραδιόφω-
νο, η κοινή χρήση αρχείων το καθιστά άμε-
σα διαθέσιμο για λήψη από τον οιονδήποτε. 
Καθώς όμως η λογοκρισία είναι σαν τη Λερ-
ναία Ύδρα, τον Σεπτέμβριο του 2014 κατα-
χωρήθηκε το αίτημα της Apple για ένα δί-
πλωμα ευρεσιτεχνίας που αφορά μια εφαρ-
μογή στις βάσεις δεδομένων η οποία λογο-
κρίνει αυτόματα το άσεμνο περιεχόμενο κα-
τά την αναπαραγωγή τραγουδιών στο δια-
δίκτυο ή τη μετάδοση μέσω livestreaming. 
Αντιλαμβάνεται κανείς τι μπορεί να σημαί-
νει αυτό για την παγκόσμια κοινότητα των 
μουσικών δημιουργών; 

Ως εκ τούτων, και ποιος ξέρει τι ακόμα, 
είχε δίκιο ο Φρανκ Ζάπα όταν έλεγε: «Η λο-
γοκρισία είναι κάτι σαν την αντιμετώπιση 
της πιτυρίδας δι’ αποκεφαλισμού». 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Εκτός των προσωπικών βιωμάτων, πληροφορίες 
αντλήθηκαν από τις συνεντεύξεις του γράφοντα 
με τους: Χαράλαμπο Πραματευτάκη (προϊστάμε-
νο Μουσικής Υπηρεσίας Ραδιοφωνίας του ΕΙΡΤ, 
1974· μέλος επιτροπής ελέγχου του Τμήματος Α-
κροαμάτων της Διεύθυνσης Εποπτείας της Γενι-
κής Γραμματείας Τύπου και Πληροφοριών, 1975-
1980), Μαρούσι, 25/1/2018· Γιούλα Ρόζου (νομική 
σύμβουλο στην εταιρεία παραγωγής ηχογραφη-
μάτων CBS SONY, 1978-2000), Αθήνα, 23/1/2018· 
Παναγιώτη Παπαδόπουλο (υπεύθυνο διεθνούς 
ρεπερτορίου στην εταιρεία ηχογραφημάτων CBS 
SONY και παραγωγό μουσικών προγραμμάτων 

στο ραδιόφωνο ANT1 και Capital Radio), Αθήνα, 
23/9/2017. Οι λογοκριμένοι στίχοι της Λένας Πλά-
τωνος που παρατίθενται παραπάνω προέρχονται 
από το προσωπικό προφίλ της στο Facebook. 

 
«Apple has Patented Technology to Automatical-
ly Scan Songs and Remove Swear Words», στον 
ιστότοπο Business Insider, 31/3/2016, http://www. 
businessinsider.com/apple-patented-technology-
to-scan-songs-and-remove-swear-words-2016-3 
70 χρόνια Ελληνική Ραδιοφωνία, ΕΡΤ ΑΕ 2008. 
«Management, Replacement and Removal of Ex-
plicit Lyrics during Audio Playback», στον ιστότο-
πο Justia, 30/9/2014, https://patents.justia.com/patent/ 
20160093316 
Ρουμελιώτης Α., Είμαστε στον αέρα, Θεσσαλονί-
κη: Παρατηρητής 1990. 
41 χρόνια – Τρίτο Πρόγραμμα, επιμ. Γιώργος Χα-
τζιδάκις, ΕΡΤ ΑΕ – Ελληνική Ραδιοφωνία 1995. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: ΕΡΤ, Θεοδωράκης Μί-
κης, «Μακρύ ζεϊμπέκικο για τον Νίκο», Πανού-
σης Τζίμης, Παρασκήνιο, Ραφαηλίδης και Μαλβί-
να, Σαμίου Δόμνα 

 
 

Ραφαηλίδης και Μαλβίνα 
Ο Ραφαηλίδης, η Μαλβίνα  
και η Ελλάδα που αλλάζει 
Αλέξης Οικονομίδης  

 
Στις 8 Απριλίου 1998 ο Βασίλης Ραφαηλίδης 
κάνει γνωστό ότι διακόπτει τη συνεργασία 
του με την ημερήσια έκδοση της εφημερίδας 
Έθνος γιατί η διεύθυνσή της αρνήθηκε να 
δημοσιεύσει κείμενα στην προσωπική του 
στήλη, διαφωνώντας με το θέμα τους – την 
εκπομπή της Μαλβίνας Κάραλη στον τηλεο-
πτικό σταθμό MEGA. Γνωστός δημοσιο-
γράφος ο Ραφαηλίδης, μεγάλης κυκλοφο-
ρίας εφημερίδα το Έθνος, δημοφιλής και πο-
λυσυζητημένη η τηλεοπτική εκπομπή, η υ-
πόθεση έχει όλα τα στοιχεία για να αποτε-
λέσει είδηση, καθώς μάλιστα ο δημοσιογρά-
φος την αντιμετωπίζει ως «θέμα προάσπι-
σης της ελευθερίας της έκφρασης σε συνθή-
κες εκσυγχρονισμού». Τη διάσταση αυτή, της 
λογοκριτικής παρέμβασης, δίνουν και τα δη-
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μοσιεύματα των άλλων εφημερίδων που α-
κολουθούν.  

Πολυσχιδής προσωπικότητα, ο Ραφαη-
λίδης δημοσιογραφεί από το 1962 ως κινη-
ματογραφικός κριτικός και αρθρογράφος. 
Κεντρική φυσιογνωμία του νέου ελληνικού 
κινηματογράφου, έχει υπάρξει αρχισυντά-
κτης του περιοδικού Ελληνικός Κινηματο-
γράφος, που απαγορεύτηκε από τη Χούντα 
το 1967 και επανεκδόθηκε ως Σύγχρονος Κι-
νηματογράφος αργότερα, όταν ο ίδιος επέ-
στρεψε από τις φυλακές της Αίγινας. Μετά 
την πολιτική αλλαγή του 1974 εργάστηκε 
αρχικά στο Βήμα και από το 1983 στο Έθνος, 
αναπτύσσοντας ταυτόχρονα εντατική συγ-
γραφική δραστηριότητα. «Αναρχίζων μαρ-
ξιστής», όπως συστήνεται, ελευθεριακός στη 
σκέψη και προκλητικός στην έκφραση, απο-
τελεί αντιπροσωπευτική φιγούρα ενός ρεύ-
ματος, ορατού ακόμη τότε στον χώρο των 
μέσων ενημέρωσης, από αριστερούς κυρίως 
δημοσιογράφους που προτάσσουν στη δη-
μόσια παρουσία τους την προσωπική και ε-
παγγελματική ανεξαρτησία.  

Δημοσιογράφος, συγγραφέας, ραδιοφω-
νική παραγωγός και τηλεοπτική περσόνα, η 
Μαλβίνα Κάραλη1 είναι απόφοιτος του Αρ-
σακείου, έχει σπουδάσει κυβερνητική στο Πα-
ρίσι και έχει εργαστεί, με προσωπικές κυ-
ρίως στήλες, σε εφημερίδες και περιοδικά, 
και με προσωπικές εκπομπές στο ραδιόφω-
νο και την τηλεόραση. Τη σεζόν 1997-1998 βρί-
σκεται στο MEGA και η εκπομπή της Μαλ-
βίνα Hostess είναι η πέτρα του σκανδάλου 
σ’ αυτή την ιστορία λογοκρισίας. Είναι ένα 
ιδιότυπο, εναλλακτικό «δελτίο ειδήσεων» 
που προηγείται του συμβατικού, συγκεντρώ-
νει υψηλή θεαματικότητα, προκαλεί σχόλια 

και αντιδράσεις, εισάγει νεολογισμούς στον 
καθημερινό λόγο. Εύλογα θα ανακηρυχθεί 
«εκπομπή της χρονιάς». Έχοντας εισαγάγει 
στην τηλεοπτική σάτιρα τους κώδικες της 
stand up comedy, η Κάραλη, με θέσεις που 
τη φέρνουν πιο κοντά στο παραδοσιακό, 
«πατριωτικό ΠΑΣΟΚ» και με λόγο σχεδόν 
παραληρηματικό, αυθάδη, προκλητικό, σαρ-
κάζει τα πρόσωπα της δημοσιότητας, τα στε-
λέχη της κυβέρνησης, τον ίδιο τον πρωθυ-
πουργό, με ιδιαίτερη προτίμηση στα σαρδάμ 
που συχνά συνοδεύουν τον προφορικό του 
λόγο.  

Λέγεται ότι Ραφαηλίδης και Κάραλη 
γνωρίστηκαν σε κάποια εκδήλωση του Φε-
στιβάλ Θεσσαλονίκης. Είναι πάντως φίλοι 
από χρόνια, ανταλλάσσουν συχνά τα κείμε-
νά τους πριν αυτά δημοσιευθούν και έχουν 
εμφανιστεί πολλές φορές μαζί σε τηλεοπτι-
κές εκπομπές, που απολαμβάνουν τον αντι-
συμβατικό, προκλητικό τους λόγο. Τους συν-
δέει όμως και κάτι άλλο, καθοριστικό στην 
εξέλιξη αυτής της ιστορίας – η ιδιοκτησία των 
μέσων στα οποία εργάζονται. Το Έθνος, στο 
οποίο γράφει ο Ραφαηλίδης, ανήκει από το 
1981 στον μεγαλοεργολάβο δημοσίων έργων 
Γιώργο Μπόμπολα, ο οποίος από το 1989, 
μαζί με τους Λαμπράκη, Τεγόπουλο, Βαρδι-
νογιάννη και Αλαφούζο, είναι μέτοχος στο 
MEGA CHANNEL, που φιλοξενεί την εκπο-
μπή της Κάραλη. Κι εδώ αρχικά εμφανίζε-
ται ένας διχασμός: Το MEGA θέλει την εκ-
πομπή γιατί του «φέρνει νούμερα» και ελ-
κύει δημοσιότητα, ενώ στο Έθνος στελέχη της 
εφημερίδας αρθρογραφούν εναντίον της, α-
πηχώντας τη δυσαρέσκεια του πρωθυπουρ-
γικού περιβάλλοντος...  

Αν και ο Ραφαηλίδης θεωρεί την κριτι-
κή της Κάραλη προς τον Σημίτη «μη πολιτι-
κή», θα αναλάβει την υπεράσπισή της, κα-
θώς απορρίπτει και εκείνος, από τις δικές του 
θέσεις, την πολιτική του «εκσυγχρονισμού» 
και θεωρεί την εκπομπή της ένα «αισθητικό 
φαινόμενο» άξιο να μελετηθεί. Γράφει 21 κεί-
μενα με γενικό θέμα «όχι το περιεχόμενο 
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1. Είναι η Μαρία-Ελένη Σακκά, γνωστή στον 
δημοσιογραφικό χώρο και τη δημόσια ζωή ως 
Μαλβίνα Κάραλη (από το επώνυμο του πρώτου 
συζύγου της) ή, την εποχή στην οποία αναφερό-
μαστε, ως Μαλβίνα Χαριτοπούλου (από το επώ-
νυμο του τότε συζύγου της συγγραφέα Διονύση 
Χαριτόπουλου) ή απλώς ως Μαλβίνα.



αλλά τη μορφή της εκπομπής» και στέλνει 
τα 6 πρώτα στην εφημερίδα. Δημοσιεύεται 
ένα στις 6 Απριλίου 1998, αλλά το ίδιο βρά-
δυ αρχισυντάκτης και διευθυντής ζητούν 
να μη δημοσιευθεί δεύτερο γιατί «η πολιτι-
κή της εφημερίδας δεν είναι ευνοϊκή για τη 
Μαλβίνα». Αρνείται, του προτείνουν να δη-
μοσιευθεί ένα ακόμη και το θέμα να κλείσει 
εκεί. Το κείμενο δημοσιεύεται στις 7 Απριλίου, 
ο Ραφαηλίδης επιμένει να ακολουθήσουν τα 
υπόλοιπα και δηλώνει ότι διαφορετικά θα 
διακόψει τη συνεργασία του με το ημερήσιο 
φύλλο. Το ίδιο βράδυ, όπως θα κάνει γνω-
στό την επομένη, «στις 00:30, μισή ώρα πριν 
κλείσει η σελίδα, μου τηλεφωνεί ο αρχισυ-
ντάκτης και με ρωτάει αν άλλαξα γνώμη και 
αν απέσυρα την “απειλή” μου. Του είπα πως 
ούτε άλλαξα ούτε είχα σκοπό ν’ αλλάξω γνώ-
μη, τουλάχιστον τα προσεχή δέκα χρόνια». 
Έτσι στις 8 Απριλίου 1998 το Έθνος, για πρώ-
τη φορά μετά από 13 χρόνια, θα κυκλοφο-
ρήσει χωρίς τη στήλη του Ραφαηλίδη «Κάθε 
μέρα». Έναν μήνα αργότερα τα 21 κείμενά 
του θα εκδοθούν σε έναν μικρό τόμο από 
την εφημερίδα Το Ποντίκι.  

Η άποψη του Ραφαηλίδη για την εκπο-
μπή συμπυκνώνεται με επάρκεια σε τούτο 
το απόσπασμα: «Η Μαλβίνα για μισή ώρα 
κάθε μέρα περπατάει σε τεντωμένο σχοινί. 
Προσπαθεί να διατηρήσει τη θεαματικότη-
τα με τον ερωτισμό, τον εθνικισμό και την ε-
πίθεση κατά των εξουσιαστών συλλήβδην, 
δηλαδή με τρεις δοκιμασμένους τρόπους διέ-
γερσης της μάζας. Όμως ταυτόχρονα, μέσα 
από την αισθητική, μέσα από το στυλ, κάνει 
μια παιδαγωγική δουλειά τεράστιας σημα-
σίας για έναν λαό με ελλιπέστατη αισθητική 
αγωγή» (4ο κείμενο, «Η Μαλβίνα σε τεντω-
μένο σχοινί»). Και όσον αφορά τον εθνικι-
σμό που σταθερά της χρεώνει: «Η Μαλβίνα 
περισσότερο από κάθε άλλον μου έδωσε να 
καταλάβω πως είναι επάγγελμα το να είσαι 
Έλληνας· η ελληνικότητα είναι και θεαματι-
κότητα» (17ο κείμενο, «Κυνηγώντας θεατές 
στη ζούγκλα»). 

Η συνέχεια της ιστορίας θυμίζει επιχεί-
ρηση εκκαθάρισης σε πεδίο μάχης. Στις 5 Ιου-
λίου 1998 μεταδίδεται το τελευταίο επεισό-
διο της εκπομπής Μαλβίνα Hostess, τον Σε-
πτέμβριο η Κάραλη αναγκάζεται να παραι-
τηθεί από το MEGA και τον Οκτώβριο ο Ρα-
φαηλίδης απολύεται οριστικά από το Έθνος. 
Όπως θα καταγγείλει ο ίδιος, «απολύθηκα 
για λόγους πολιτικούς, διότι αποκάλυψα τυ-
χαία και χωρίς την πρόθεση να βλάψω κα-
νέναν τον κρυφό μηχανισμό της διαπλοκής 
των “διαπλεκόμενων συμφερόντων”...» (Ρι-
ζοσπάστης, 15/10/1998). Η συνέχεια παραπέ-
μπει επίσης σε μια εμμονική συμπεριφορά, 
ένα «κόλλημα» που οδηγεί σε συνεχείς πα-
ρεμβάσεις προκειμένου τα πρόσωπα της ι-
στορίας μας να οδηγηθούν στη σκιά. Παρά-
δειγμα: Δημοσιογράφος της ΕΡΤ3 διηγήθη-
κε πρόσφατα στον ιστότοπο Parallaximag ό-
τι αναγκάστηκε, δύο χρόνια μετά την υπόθε-
ση Ραφαηλίδη, να ακυρώσει εκπομπή με την 
Κάραλη και τις συνταγές μαγειρικής που 
σκάρωνε τότε όταν, κι ενώ την περίμενε ήδη 
στο στούντιο, του διαβιβάστηκε «εντολή ά-
νωθεν» –«κι όταν λέμε άνωθεν, εννοώ την 
τότε διοίκηση της ΕΡΤ και το Γραφείο του 
πρωθυπουργού»– ότι το συγκεκριμένο πρό-
σωπο δεν έπρεπε να εμφανιστεί. «Ήταν», 
λέει, «η μόνη φορά στα 23 χρόνια που εργά-
ζομαι στην ΕΡΤ που δέχθηκα λογοκρισία».  

Το ερώτημα είχε τεθεί από τότε στους 
δημοσιογραφικούς κύκλους: Γιατί ένας πο-
λιτικός όπως ο Κώστας Σημίτης, που η άνο-
δός του στην εξουσία τον Ιανουάριο του 1996 
προκάλεσε αισθήματα γενικής ανακούφισης 
και συγκέντρωσε ποσοστά αποδοχής πρω-
τοφανή, που εξέφραζε, κατά κάποιον τρό-
πο, την πιο λόγια μερίδα του κόμματός του, 
που διέθετε αν όχι ένα πρόγραμμα, τουλά-
χιστον κάποιες διακριτές ιδέες για την πολι-
τική και που είχε να διαχειρισθεί ορόσημα υ-
περεθνικής σημασίας –τη συμμετοχή στο κοι-
νό ευρωπαϊκό νόμισμα και τη διοργάνωση 
των Ολυμπιακών αγώνων–, γιατί ένας τέ-
τοιος πολιτικός, ο ίδιος ή το στενό του περι-
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βάλλον, ασχολιόταν με μια σατιρική εκπο-
μπή και με το πώς θα την ελέγξει, παραβλέ-
ποντας μάλιστα το κόστος που αυτό επιφέ-
ρει; Βέβαια το 1998 δεν ήταν 1996, η φθορά 
του κυβερνώντος κόμματος και του πρωθυ-
πουργού προσωπικά ήταν πλέον ορατή, ό-
μως η προσπάθεια πειθάρχησης της δημο-
σιογραφικής κριτικής δεν εκδηλώνεται για 
πρώτη φορά τότε. Έχει αρχίσει από τις κα-
λές εποχές, από τις πρώτες εβδομάδες της 
ανάδειξής του στην πρωθυπουργία, με στό-
χο μάλιστα όχι μόνο κείμενα, αλλά και γε-
λοιογραφίες.2 Γιατί λοιπόν;  

Πρόκειται καταρχήν για ένα φαινόμενο 
διαχρονικό. Αλαζονεία και ανασφάλεια, σε 
δόσεις που ποικίλλουν, χαρακτηρίζουν κα-
τά κανόνα τους πολιτικούς, ιδίως όταν φτά-
νουν στη μοναξιά της κορυφής. Κι αυτή την 
ανασφάλεια αξιοποιεί το περιβάλλον τους 
για να επιβεβαιώνεται ως μηχανισμός προ-
στασίας. «Υπήρχαν πάντα (και σήμερα υπάρ-
χουν) πολιτικοί που ζητούσαν (και σήμερα 
ζητούν) από τους ιδιοκτήτες και τους διευ-
θυντές των μέσων να συνετίσουν τους συ-
ντάκτες τους. Είναι κανόνας και καμιά ηγε-
σία κανενός κόμματος δεν εξαιρείται. Δυ-
στυχώς», έγραψε πρόσφατα ο δημοσιογρά-
φος Τάσος Παππάς.  

«Τρεις πρώην πρωθυπουργοί έχουν ζη-
τήσει την απόλυσή μου», δήλωσε, επίσης πρό-
σφατα, ο δημοσιογράφος Νίκος Τσαγκρής 
(ανάρτηση στο προφίλ του στο Facebook, 
29/5/2017). Ειρωνεία της ιστορίας: Ο Τσα-
γκρής, στέλεχος και αρθρογράφος επί χρό-
νια του Έθνους, ο μόνος που μέσα από τις 
στήλες του συμπαραστάθηκε στον Ραφαη-
λίδη, είχε μια κατάληξη ανάλογη με εκείνου. 
Απομακρύνθηκε από την εφημερίδα όχι την 

πρώτη φορά, που το επίμαχο κείμενο αφο-
ρούσε τον Κωνσταντίνο Μητσοτάκη, όχι τη 
δεύτερη, που αφορούσε τον Κώστα Σημίτη, 
αλλά την τρίτη, που αφορούσε τον Γιώργο 
Παπανδρέου.3  

Ο έλεγχος της ενημέρωσης, όπως εκδη-
λώνεται στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 
’90, συνδέεται όμως και με τις αλλαγές που 
εξελίσσονται στην οικονομία, την πολιτική, 
την κοινωνία. Ανεξάρτητα από την άποψη 
που έχει κανείς για το εγχείρημα του «εκσυγ-
χρονισμού», είναι γεγονός ότι προσήλκυσε 
το ενδιαφέρον και εξασφάλισε την εμπλοκή 
των μεγαλύτερων επιχειρηματικών ομίλων 
της χώρας. Ο εκσυγχρονισμός των τηλεπικοι-
νωνιών, η μηχανογράφηση των υπηρεσιών 
και η ψηφιοποίηση των αρχείων, τα εξοπλι-
στικά προγράμματα, το τεράστιο για τα δε-
δομένα της χώρας πρόγραμμα τεχνικών έρ-
γων προωθούν με πρωτόγνωρο τρόπο τη συ-
νύφανση επιχειρήσεων και κράτους και δί-
νουν άλλες διαστάσεις στο φαινόμενο της 
«διαπλοκής» που έχει αναφερθεί από τις αρ-
χές της δεκαετίας. Πρόκειται για τους ίδιους 
επιχειρηματίες που ελέγχουν τα μέσα ενη-
μέρωσης, τα οποία, με την απορρύθμιση του 
ραδιοτηλεοπτικού χώρου και την ανάπτυξη 
της ιδιωτικής τηλεόρασης, αυξάνουν εντυ-
πωσιακά τη «δύναμη πυρός» τους. Ο εκδό-
της δεν χρειάζεται πλέον την υπόδειξη του 
πολιτικού για να συνετίσει τον δημοσιογρά-
φο, ελέγχει ο ίδιος το μέσο ενημέρωσης, όπως 
ακριβώς τις άλλες επιχειρήσεις του. Αλλά και 
η πλειονότητα των δημοσιογράφων δεν χρειά-
ζεται πια υποδείξεις. Η κατασταλτική λογο-
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2. Σύμφωνα με απολύτως αξιόπιστη μαρτυ-
ρία, ήδη από τον Φεβρουάριο 1996 ο Θεόδωρος 
Τσουκάτος, ο στενότερος ίσως συνεργάτης του 
Κώστα Σημίτη, ασκούσε πιέσεις σε μεγάλη φιλο-
κυβερνητική εφημερίδα ζητώντας να ελεγχθεί η 
κριτική που ασκούσε στον πρωθυπουργό ο σκι-
τσογράφος της.

3. Στις 12 Φεβρουαρίου 2004 το Έθνος θα κυ-
κλοφορήσει χωρίς την προσωπική στήλη που ο 
Νίκος Τσαγκρής υπέγραφε επί χρόνια στη δεύτε-
ρη σελίδα του, καθώς ιδιοκτησία και διεύθυνση 
αρνήθηκαν τη δημοσίευση κειμένου του (βλ. σχε-
τικά «Η ΕΣΗΕΑ κατά του Έθνους», Καθημερινή, 
13/2/2004· και ΕΣΗΕΑ, «Επιστολή διαμαρτυρίας 
στο Έθνος», στον ιστότοπο της ΕΣΗΕΑ, 12/2/2004, 
https://www.esiea.gr/epistoli-diamartyrias-sto-eth 
nos/).



κρισία γίνεται σπανιότερη, η αυτολογοκρισία 
εξελίσσεται σε mainstream συμπεριφορά. 

Η Ελλάδα αλλάζει, η δημοσιογραφία αλ-
λάζει, μαζί τους αλλάζει και η λογοκρισία... 
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Ρίχτερ Χάιντς 
Άννα Μαρία Δρουμπούκη  

 
Το 2015 πραγματοποιήθηκε στο Πλημμελειο-
δικείο Ρεθύμνου η πρώτη δίκη που κινήθη-
κε στην Ελλάδα με βάση το άρθρο 2 του α-
ντιρατσιστικού νόμου περί «δημόσιας επι-
δοκιμασίας ή άρνησης εγκλημάτων», ο οποίος 
ψηφίστηκε τον Σεπτέμβριο του 2014 από την 
ελληνική Βουλή. Η δίκη αφορούσε βιβλίο 
του Γερμανού ιστορικού Χάιντς Ρίχτερ, δι-
δάσκοντος σύγχρονη ελληνική και κυπρια-

κή ιστορία στο Πανεπιστήμιο του Μανχάιμ, 
σχετικά με τη μάχη της Κρήτης, το οποίο εί-
χε κυκλοφορήσει στα ελληνικά το 2011. Το 
βιβλίο προκάλεσε αντιδράσεις, καθώς κάνει 
λόγο για «βάναυσες και βάρβαρες πρακτι-
κές» όχι μόνο από τις μονάδες εισβολής, αλ-
λά και από τους «άτακτους Κρήτες». Ο Ρί-
χτερ υποστηρίζει ότι μέχρι την Επιχείρηση 
Ερμής εναντίον της Κρήτης ο Β΄ Παγκόσμιος 
πόλεμος υπήρξε σχετικά «καθαρός» πόλε-
μος, στον οποίο η ναζιστική Γερμανία σεβό-
ταν το διεθνές δίκαιο του πολέμου. Μετά τις 
επιθέσεις όμως των Κρητών ο πόλεμος έγι-
νε «βρώμικος και κτηνώδης», σε αντιδιαστο-
λή προς τον «ιπποτικό» πόλεμο των Γερμα-
νών στρατιωτικών. Σύμφωνα με την –τουλά-
χιστον προβληματική– συλλογιστική του Ρί-
χτερ, ο βάρβαρος τρόπος με τον οποίο αντι-
μετωπίστηκαν οι Γερμανοί αλεξιπτωτιστές 
από τους ντόπιους ατάκτους εξανάγκασε 
τους Γερμανούς σε αντίποινα.  

Αρχικά το βιβλίο δεν απασχόλησε καθό-
λου την κοινή γνώμη. Το 2014 όμως το Πα-
νεπιστήμιο Κρήτης αποφάσισε να αναγορεύ-
σει τον Ρίχτερ επίτιμο διδάκτορα του Τμή-
ματος Πολιτικής Επιστήμης. Η απόφαση αυ-
τή προκάλεσε θύελλα διαμαρτυριών, κυρίως 
από στρατιωτικούς και πολιτικούς φορείς 
του νησιού, καθώς και από συγγενείς θυμά-
των της περιόδου της γερμανικής κατοχής 
στην Ελλάδα. Η υπόθεση αναδύθηκε ορμη-
τικά και αποτέλεσε αντικείμενο σφοδρών 
αντιπαραθέσεων εντός και εκτός του ακα-
δημαϊκού κύκλου σε Ελλάδα και Γερμανία. 
Η αίθουσα του Ωδείου Ρεθύμνου, όπου ε-
πρόκειτο να γίνει η σχετική ανακήρυξη του 
ιστορικού, καταλήφθηκε από ομάδα πολιτών 
που εισέβαλε κρατώντας φωτογραφίες νε-
κρών από τη μάχη της Κρήτης και τραγου-
δώντας ριζίτικα τραγούδια. Οι συγκεντρω-
μένοι αποκάλεσαν ανεπιθύμητο τον Χάιντς 
Ρίχτερ, αναγκάζοντάς τον να φύγει από τον 
χώρο. Τελικά η αναγόρευσή του σε επίτιμο 
διδάκτορα έγινε λίγες μέρες αργότερα στην 
Πανεπιστημιούπολη του Ρεθύμνου με συνο-
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πτικές διαδικασίες και κεκλεισμένων των θυ-
ρών, γεγονός που πυροδότησε ακόμα μεγα-
λύτερες αντιδράσεις εναντίον της διοίκησης 
του Πανεπιστημίου. 

Οι αντιδράσεις που προκλήθηκαν έγι-
ναν αφορμή για την άσκηση αυτεπάγγελτης 
ποινικής δίωξης από τον εισαγγελέα Πλημ-
μελειοδικών Ρεθύμνου για «άρνηση εγκλη-
μάτων του ναζισμού σε βάρος του κρητικού 
λαού με εξυβριστικό περιεχόμενο», με βά-
ση το άρθρο 2 του πρόσφατου τότε αντι-
ρατσιστικού νόμου. Σύμφωνα με ανακοίνω-
ση της Ένωσης Απόστρατων Αξιωματικών 
Στρατού, που απηχούσαν τις ευρείες απόψεις 
της πλειοψηφίας των κατηγόρων του Ρίχτερ, 
ο συγγραφέας «επιχειρεί ένα είδος ιστορι-
κού αναθεωρητισμού επί των αναγνωρισμέ-
νων επίσημα εγκληματικών ευθυνών των ορ-
γανωμένων σε τακτικό στρατό Γερμανών ε-
γκληματιών πολέμου και ταυτόχρονα απο-
δίδει αυθαίρετες και αναπόδεικτες ευθύνες 
στους αντάρτες αστράτευτους μαχητές της 
Κρήτης, σύμφωνα με τις προσωπικές ιδεο-
ληψίες του συσχετισμού των θυτών-θυμάτων 
του Ναζισμού, ενώ αποστασιοποιείται πλή-
ρως και από τις οφειλόμενες και διεκδικού-
μενες από τη χώρα μας γερμανικές αποζη-
μιώσεις». Ο κύριος κατήγορος και ανακινη-
τής της δίκης ήταν ο στρατηγός εν αποστρα-
τεία Μανούσος Παραγιουδάκης. Στη δίκη 
παραβρέθηκαν ως μάρτυρες υπεράσπισης 
και κατηγορίας γνωστοί έλληνες πανεπιστη-
μιακοί, ενώ στην αίθουσα του δικαστηρίου 
συγκεντρώνονταν σε όλη τη διάρκεια της 
δίκης συγγενείς θυμάτων.  

Όσοι αντέδρασαν στη δίωξη του Ρίχτερ 
έκαναν λόγο για αστυνόμευση της ιστορικής 
έρευνας, για δίωξη της ελευθερίας της γνώ-
μης, της ελευθερίας έκφρασης, της ελευθε-
ρίας να διατυπώνει κανείς τις απόψεις του 
δημόσια. Τα δικαστήρια δεν μπορούν να γί-
νονται τόπος ανταλλαγής επιχειρημάτων για 
την ιστορία, ειδικά τα τελευταία χρόνια που 
γινόμαστε μάρτυρες της ανάδυσης μιας νέας 
εθνικοφροσύνης, η οποία θέτει τα όρια του 

τι πρέπει να λέγεται και τι όχι στη δημόσια 
σφαίρα. Την έντονη διαφωνία τους στην ποι-
νικοποίηση της έκφρασης επιστημονικής ά-
ποψης υπέγραψαν διδάσκοντες στο τμήμα 
Πολιτικής Επιστήμης και Ιστορίας του Πα-
ντείου Πανεπιστημίου, επισημαίνοντας ότι 
«είναι βαθύτατα ανησυχητικό να διώκονται 
ποινικά ιστορικοί για απόψεις που εκφρά-
ζουν σε επιστημονικές τους δημοσιεύσεις. 
Ο διάλογος επί επιστημονικών ζητημάτων 
δεν επιτρέπεται να στοιχίζεται στις μέριμνες 
των λαϊκισμών». Το ίδιο έπραξαν διδάσκο-
ντες του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολο-
γίας του Πανεπιστημίου Κρήτης, θεωρώντας 
αυτονόητο ότι η απάντηση σε επιστημονι-
κές απόψεις με τις οποίες κανείς διαφωνεί 
δεν δίνεται με ποινικές διώξεις, αλλά με τη 
νηφάλια διατύπωση αντεπιχειρημάτων. 

Επίκεντρο όλων των αντιδράσεων στην 
ποινικοποίηση της ιστορικής έρευνας υπήρ-
ξε η καταχρηστική επίκληση των διατάξεων 
του αντιρατσιστικού νόμου, με στόχο τον πε-
ριορισμό της ακαδημαϊκής ελευθερίας, που 
όχι μόνο απειλεί την ελευθερία της έρευνας, 
αλλά και αντίκειται στην ίδια την καταπο-
λέμηση του ρατσισμού. Κεντρικό επιχείρη-
μα όλων υπήρξε η αναμφισβήτητα ορθή θέ-
ση ότι η άποψη για την ιστορία μπορεί να 
κρίνεται, δεν μπορεί όμως να διώκεται. Εκ-
πρόσωποι του ακαδημαϊκού χώρου και όχι 
μόνο, θεωρώντας ότι η αντιρατσιστική νο-
μοθεσία μπορεί επαρκέστατα να επιτελέσει 
το έργο της χωρίς την προβληματική διάτα-
ξη του άρθρου 2, απηύθυναν έκκληση στον 
υπουργό Δικαιοσύνης και στο ελληνικό κοι-
νοβούλιο να καταργηθεί το άρθρο αυτό, το 
οποίο, όπως αποδείχθηκε με τη δίκη Ρίχτερ, 
οδηγεί στην ποινική δίωξη της επιστημονι-
κής άποψης και της ελεύθερης έκφρασης. 

Τον Φεβρουάριο του 2016 το Μονομελές 
Πλημμελειοδικείο Ρεθύμνου εξέδωσε την τε-
λική αθωωτική απόφαση. Ο εισαγγελέας πρό-
τεινε την απαλλαγή του Ρίχτερ από τις κα-
τηγορίες, κρίνοντας ότι δεν προκύπτει ότι ε-
πιθυμεί να διεγείρει και να προκαλέσει μίσος 
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κατά του κρητικού λαού. Μάλιστα ο πρόε-
δρος του δικαστηρίου έκρινε το συγκεκριμέ-
νο άρθρο 2 αντίθετο με το σύνταγμα και το 
ευρωπαϊκό δίκαιο, και ως εκ τούτου ανίσχυ-
ρο και ανεφάρμοστο (Καθημερινή, 11/2/2016). 

Στο διάστημα της διεξαγωγής της αλλά 
και μετέπειτα, η δίκη απασχόλησε τον δη-
μόσιο λόγο στην Ελλάδα και στη Γερμανία, 
κυρίως διότι μετά τη δίκη ο Ρίχτερ απέκτη-
σε έντονη δημόσια παρουσία. Σε τηλεοπτι-
κή συνέντευξή του σε ελληνικό κανάλι δυ-
ναμίτισε την ατμόσφαιρα αποκαλύπτοντας 
ότι προ καιρού είχε κάνει μια διάλεξη στο 
γερμανικό υπουργείο Οικονομικών, παρου-
σία όλων των σημαντικών στελεχών που α-
σχολούνται με την Ελλάδα και τις ευρωπαϊ-
κές υποθέσεις. Σε αυτή τη διάλεξη είχε τονί-
σει ότι στην Ελλάδα τίποτα δεν συμβαίνει 
από πλευράς μεταρρυθμίσεων και ότι κα-
νείς δεν επιθυμεί τον ευρωπαϊκό έλεγχο, κα-
θώς –όπως υποστήριξε– αυτό θα σήμαινε 
το τέλος του πελατειακού κράτους (συνέ-
ντευξη του Χ. Ρίχτερ στην εκπομπή Ιστορίες 
του Αλέξη Παπαχελά, ΣΚΑΪ, 16/2/2016· η εκ-
πομπή κατέβηκε από την ιστοσελίδα του 
σταθμού). Ακολούθησε πλήθος άλλων δη-
λώσεων και δημοσίων παρεμβάσεών του 
που έβριθαν ανακολουθιών και στοιχείων 
που δεν αποδεικνύονται από την ιστορική 
έρευνα, όπως π.χ. ότι οι Έλληνες Εβραίοι 
ευνοήθηκαν πιο πολύ από άλλες πληθυ-
σμιακές ομάδες από τις γερμανικές αποζη-
μιώσεις επειδή ψήφιζαν το κόμμα της ΕΡΕ.  

Με δηλώσεις του στη γνωστή συντηρη-
τική εφημερίδα Die Welt, ναυαρχίδα του ομί-
λου Springer, στις 15 Φεβρουαρίου 2016 «α-
ποκάλυψε» ότι διαθέτει έγγραφα που ανα-
τρέπουν τις ελληνικές διεκδικήσεις των απο-
ζημιώσεων και αποδεικνύουν ότι τελικώς «η 
Ελλάδα χρωστά στη Γερμανία», όχι το αντί-
θετο.  

Βάσιμη πεποίθηση μιας μερίδας του α-
καδημαϊκού κόσμου ήταν ότι αυτές οι πα-
ρεμβάσεις του Ρίχτερ δεν είναι τυχαίες και 
ότι τελεί σε πολιτική υπηρεσία, σχετικοποιώ-

ντας επανειλημμένα τη δράση του Γ΄ Ράιχ 
στην κατεχόμενη Ελλάδα, ακόμα και μετά 
τη δίκη του και την αθωωτική απόφαση.  

Όλες αυτές οι δηλώσεις προκάλεσαν τη 
δυσφορία του Τμήματος Πολιτικής Επιστή-
μης του Πανεπιστημίου Κρήτης, με αποτέ-
λεσμα τον Μάιο του 2016 να ανακληθεί ο 
τίτλος του επίτιμου διδάκτορα που του είχε 
αποδοθεί. 

Η ιστορία έχει και συνέχεια, καθώς τον 
Μάιο του 2017 ο Ρίχτερ έστειλε υπόμνημα 
προς την κοσμητεία του Πανεπιστημίου Κρή-
της με το οποίο διαμαρτυρόταν για την α-
νάκληση του τίτλου, αποδίδοντάς τη σε προ-
σωπικές επιδιώξεις και αντιπαραθέσεις. Στο 
ίδιο υπόμνημα προειδοποιεί ότι τυχόν αφαί-
ρεση του τίτλου του θα έχει πολύ δυσάρε-
στες επιπτώσεις όχι μόνο για το πανεπιστή-
μιο, αλλά και για ολόκληρο τον κρητικό λαό, 
και αιτούνταν την ανάκληση της απόφασης. 

Στην ουσία μέσα από όλη αυτή την πε-
ριπέτεια δικάστηκε ο αντιρατσιστικός νόμος, 
το άρθρο 2 του οποίου κρίθηκε αντισυνταγ-
ματικό, και αυτό θα πρέπει να κρατήσουμε 
ως ουσιαστική συμβολή στην κατά τα άλλα 
αμφιλεγόμενη περίπτωση του Γερμανού ιστο-
ρικού.  
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Ροτόντα 
Νίκος Παναγιωτόπουλος  
και Πηνελόπη Πετσίνη 

 
Αρχιτεκτονικά πανομοιότυπη με το Πάνθεον 
της Ρώμης, με διάμετρο 25 μέτρα και ύψος 
περί τα 30, η Ροτόντα αποτελεί ένα από τα 
πιο εντυπωσιακά τοπόσημα της Θεσσαλονί-
κης. Κτίστηκε στις αρχές του 4ου αιώνα μ.Χ., 
επί καίσαρα Γαλέριου, κατά κάποιους ως 
ναός του Δία ή του Κάβειρου, ενώ κατά άλ-
λους ως μαυσωλείο του ίδιου του Γαλέριου. 
Κατά τα παλαιοχριστιανικά χρόνια μετα-
τράπηκε σε χριστιανικό ναό, αφιερωμένο πι-
θανότατα στους Ασωμάτους ή Αρχαγγέλους, 
ενώ το 1590 μετατράπηκε σε μουσουλμανι-
κό τέμενος από τον σεΐχη Σουλεϊμάν Χορτα-
τζή εφέντη. Η επικράτηση του χριστιανισμού 
την προίκισε με δύο κόγχες (στην ανατολι-
κή πλευρά για το ιερό και στη δυτική ως εί-
σοδο των πιστών), ενώ η άλωση της Θεσσα-
λονίκης της πρόσθεσε τον μιναρέ, που είναι 
και ο μοναδικός που ακόμα στέκει όρθιος 
στην πόλη. Με την απελευθέρωση του 1912 
υπήρχε η σκέψη να μετατραπεί σε αρχαιο-
λογικό μουσείο, κάτι που δεν έγινε ποτέ, α-
ποτέλεσε όμως αποθηκευτικό χώρο γλυ-
πτών και άλλων ευρημάτων από την περιο-
χή της Μακεδονίας. Ο σεισμός του 1978 της 
προκάλεσε σοβαρές ζημιές, έτσι παρέμει-

νε για πολλά χρόνια κλειστή για αποκατά-
σταση.  

Το Σάββατο 22 Νοεμβρίου 1986 η Ροτό-
ντα ανοίγει για πρώτη φορά τις πύλες της 
στο κοινό της Θεσσαλονίκης μετά από μια 
δεκαετία. Φιλοξενεί τμήμα της Β΄ Μπιενάλε 
Νέων Καλλιτεχνών της Ευρωπαϊκής Μεσο-
γείου, ενός σημαντικού διεθνούς φεστιβάλ 
που εκείνη τη χρονιά διοργανώνεται στην 
πόλη. Το φεστιβάλ προσπαθεί να αξιοποιή-
σει χώρους που μέχρι τότε ήταν άγνωστοι ή 
απροσπέλαστοι στο κοινό, όπως το Αλατζά 
Ιμαρέτ, το Γενί Τζαμί, μεγάλες αποθήκες στο 
λιμάνι, το Βασιλικό Θέατρο. Η Ροτόντα εί-
ναι ένας από αυτούς, κι εκεί αποφασίζεται 
να παρουσιαστούν έργα που αφορούν το 
βίντεο και τη φωτογραφία (σε επιμέλεια Ν. 
Παναγιωτόπουλου).  

Οι Θεσσαλονικείς συρρέουν κατά χιλιά-
δες στη Ροτόντα, κάτι που σε μεγάλο βαθμό 
οφείλεται και στην επιθυμία να ξαναδούν 
το επιβλητικό μνημείο. Την ημέρα των εγκαι-
νίων, τα οποία γίνονται παρουσία της υπουρ-
γού Πολιτισμού Μελίνας Μερκούρη και του 
Γιώργου Παπανδρέου, καταγράφονται πά-
νω από 3.000 επισκέπτες, και ο ρυθμός παρα-
μένει εξίσου υψηλός και τις υπόλοιπες μέ-
ρες (ο υψηλότερος συνολικά στη διοργάνω-
ση, όπως αναφέρουν τα δημοσιεύματα στον 
Τύπο). Ο υποβλητικός χώρος, η θαυμάσια 
αρχιτεκτονική διαμόρφωσή του από τους 
Λόη Παπαδόπουλο και Γιώργο Παπακώ-
στα, ο σωστός φωτισμός, η πλούσια θεματο-
λογικά φωτογραφική έκθεση και τα βίντεο 
στις μεγάλες κόγχες του μνημείου λειτουρ-
γούν με τον καλύτερο τρόπο. Τα τοπικά 
ΜΜΕ, αν και καθυστερημένα, ακολουθούν 
την επαινετική φήμη που κυκλοφορεί στην 
πόλη και γεμίζουν εγκωμιαστικά δημοσιεύ-
ματα και αναφορές. 

Όλα πηγαίνουν καλά, έως την Πέμπτη 
27 Νοεμβρίου: Τότε μια ομάδα τριάντα πε-
ρίπου φανατικών χριστιανών συγκεντρώ-
θηκε έξω από τη Ροτόντα και με ντουντού-
κες και πλακάτ απαίτησε να σταματήσει η 
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«βεβήλωση ενός καθαγιασμένου ναού», στο-
χοποιώντας αρχικά τα έργα του βίντεο. «Όχι 
πορνοβίντεο μες στη Ροτόντα», «Όχι στην 
υποκουλτούρα», «Όχι μουσείο ο ναός» εί-
ναι μερικά μόνο από τα συνθήματα που α-
κούγονταν για ώρες. Με τη συμπαράσταση 
συντηρητικών κύκλων της πόλης και γνω-
στών τοπικών πολιτικών, όπως ο Στέλιος Πα-
παθεμελής, προκάλεσαν την παρέμβαση της 
πολιτείας, η οποία τελικά απέσυρε τα βί-
ντεο από τον χώρο. Αξίζει να σημειωθεί ότι 
στην πραγματικότητα δεν υπήρχε τίποτα ά-
σεμνο ή προκλητικό ούτε στο βίντεο ούτε και 
στη φωτογραφία. Μάλιστα η Γενική Γραμ-
ματεία Νέας Γενιάς είχε ήδη από τις 13 Νοεμ-
βρίου αποστείλει επιστολή με την οποία κα-
λούσε τους επιμελητές των εκθέσεων να α-
ποσύρουν οποιοδήποτε έργο θεωρούσαν ά-
σεμνο ή ότι «προσβάλλει την ιερότητα του 
χώρου της Ροτόντας» και να το παρουσιά-
σουν σε οποιονδήποτε άλλο χώρο επιλέξουν, 
σύμφωνα με εντολή του υπουργείου Πολιτι-
σμού και της Αρχαιολογικής Υπηρεσίας.  

Τα κωμικοτραγικά γεγονότα δεν στα-
μάτησαν εκεί. Προφανώς ενθαρρυμένοι α-
πό την επιτυχία, οι «αγανακτισμένοι πιστοί» 
προσπάθησαν να απομακρύνουν και τη φω-
τογραφία από τον χώρο, αναγκάζοντας τους 
Έλληνες συμμετέχοντες να οργανώσουν ο-
μάδες περιφρούρησης για το υπόλοιπο της 
έκθεσης, που ολοκληρώθηκε μετ’ εμποδίων. 
Η νεαρή τότε φωτογράφος Χρύσα Νικολέ-
ρη, επικεφαλής της περιφρούρησης, διηγού-
νταν πως, ανάμεσα σε άλλα, συνεπλάκησαν 
με ρασοφόρο που προσπαθούσε να βγάλει 
έξω από τον εκθεσιακό χώρο έργο Ισπανού 
φωτογράφου –ένα αφαιρετικό ασπρόμαυ-
ρο γυμνό– το οποίο είχε ξεκρεμάσει και κρύ-
ψει κάτω από το ράσο του. 

Τα ευτράπελα αυτά ήταν μόνο η αρχή 
αυτού που εξελίχθηκε σε μια μακροχρόνια 
«μάχη» για τη Ροτόντα, καθώς η Εκκλησία 
δεν έπαψε ποτέ να διεκδικεί την αποκλει-
στική κυριότητα του μνημείου, επιδιώκοντας 
να το μετατρέψει σε λατρευτικό χώρο. Τον 

Γενάρη του 1995, σχεδόν μία δεκαετία μετά 
τα επεισόδια της Μπιενάλε, η μητρόπολη 
Θεσσαλονίκης περνά και πάλι στην επίθε-
ση, διαβιβάζοντας αρχικά αίτημα στο υπουρ-
γείο Πολιτισμού με το οποίο ζητά «ενοίκιο» 
για τη Ροτόντα για το χρονικό διάστημα που, 
όπως ισχυρίζεται, η Αρχαιολογική Υπηρε-
σία «κατακρατά» το μνημείο. Το εξωφρενι-
κό αίτημα αποτελεί την απαρχή νέων κινη-
τοποιήσεων ώστε το ιστορικό μνημείο να πε-
ριέλθει στον έλεγχο της Εκκλησίας, οι οποίες 
κλιμακώνονται με νυχτερινή κατάληψη από 
μέλη εκκλησιαστικών οργανώσεων και ιερείς 
για την πραγματοποίηση «ιεράς αγρυπνίας» 
με επικεφαλής τον αρχιμανδρίτη Ιωάννη Τασ-
σιά, και παρά την κατηγορηματική άρνηση 
του υφυπουργού Πολιτισμού Νίκου Σηφου-
νάκη. Για τα επεισόδια ο αστυνομικός διευ-
θυντής Θεσσαλονίκης Ι. Καρακοντίνος ζή-
τησε την παρέμβαση της εισαγγελίας, χωρίς 
ωστόσο να εκδηλωθεί οποιαδήποτε σχετική 
ενέργεια.  

Τον Μάιο του 1995 η Ιερά Σύνοδος ιδρύει 
νομικό πρόσωπο ιδιωτικού δικαίου «για τη 
διαχείριση της περιουσίας του μνημείου», 
προκαλώντας έντονες αντιδράσεις της επι-
στημονικής κοινότητας, που κρούει τον κώ-
δωνα του κινδύνου για την τύχη του μνη-
μείου. Τον Οκτώβρη της ίδιας χρονιάς ση-
μειώνονται νέα επεισόδια όταν περίπου 500 
πιστοί, με επικεφαλής και πάλι τον αρχιμαν-
δρίτη Τασσιά, εισβάλλουν μαινόμενοι στη 
Ροτόντα και καταφέρνουν με προπηλακι-
σμούς και απειλές να ακυρώσουν συναυλία 
του Σάκη Παπαδημητρίου που οργάνωνε η 
Ένωση Πολιτών Θεσσαλονίκης. Δύο φύλα-
κες του μνημείου μεταφέρθηκαν στο νοσο-
κομείο τραυματισμένοι, ενώ μικρή ομάδα φα-
νατικών επιχείρησε να απομακρύνει το πιά-
νο της εκδήλωσης, προκαλώντας του φθο-
ρές. Οι εξαγριωμένοι χριστιανοί φώναζαν 
συνθήματα όπως «Έξω οι αντίχριστοι από 
την εκκλησία», «Θα σας κάψει ο Θεός» κτλ., 
ενώ ο Τασσιάς, που πήρε τον λόγο από άμ-
βωνος, καταφέρθηκε εναντίον του υπουρ-
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γού Πολιτισμού Θάνου Μικρούτσικου που 
έδωσε την άδεια για να γίνει η εκδήλωση και 
έχρισε συλλήβδην τους αρχαιολόγους «αντί-
χριστους». Οι πιστοί παρέμειναν για ώρες 
στον χώρο ψάλλοντας το «Τη υπερμάχω». 
Η μικρή αστυνομική δύναμη που βρισκό-
ταν εκεί επέδειξε εντυπωσιακή ανοχή, όπως 
κατήγγειλε ο πρόεδρος της Ένωσης Πολι-
τών καθηγητής συνταγματικού δικαίου του 
ΑΠΘ Αντώνης Μανιτάκης. Μόλις αργά το 
βράδυ έφτασε στον χώρο έξω από τη Ροτό-
ντα ο αστυνομικός διευθυντής Θεσσαλονί-
κης και ο εισαγγελέας Β. Γκόγκος, ο οποίος 
διέταξε τη διενέργεια προανάκρισης.  

Οι αντιδράσεις αυτή τη φορά ήταν πο-
λύ ισχυρότερες και το θέμα πήρε μεγάλη 
δημοσιότητα. Ο Θάνος Μικρούτσικος μάλι-
στα κατήγγειλε οργισμένος τις «φασιστικές 
μεθόδους» μιας ομάδας «υποκινούμενων φα-
νατικών», καταλήγοντας: «Για μένα, έναν α-
πό τους ανθρώπους του πολιτισμού, το θέα-
μα της καταστροφής ενός πιάνου ισοδυνα-
μεί με το κάψιμο των βιβλίων από την Ιερά 
Εξέταση. Και αυτούς που έκαιγαν βιβλία 
τούς αποδοκιμάζει η ιστορία». Τον Μάιο του 
1999 το Τριμελές Πλημμελειοδικείο Θεσσα-
λονίκης καταδίκασε τελικά για παράνομη 
βία, διακεκριμένη φθορά και επικίνδυνη 
σωματική βλάβη τρία άτομα, μεταξύ των 
οποίων κι έναν μοναχό του Αγίου Όρους 
– τους Στέφανο Κουβουκλιώτη (ερήμην, 7 
μήνες, εξαγοράσιμη), Σταύρο Τσιφλόγλου 
(9 μήνες με αναστολή) και μοναχό Βανιφά-
τιο (κατά κόσμον Σπυρίδωνα Ντουμάζιο, ε-
ρήμην, 11 μήνες, εξαγοράσιμη). 

Τα επεισόδια στη Ροτόντα αποτελούν 
μέρος μιας ευρύτερης ιστορίας που σχετίζε-
ται με τη διεκδίκηση από την πλευρά της Εκ-
κλησίας του αποκλειστικού δικαιώματος χρή-
σης ρωμαϊκών και βυζαντινών μνημείων. Α-
νάλογη είναι π.χ. η περίπτωση του βυζαντι-
νού ναού των Αγίων Αποστόλων, που η Εκ-
κλησία μετέτρεψε σε έναν ακόμη ενοριακό 
ναό, για τον οποίο ο καθηγητής του ΕΜΠ 
Χαράλαμπος Μπούρας κατήγγειλε καταχρη-

στικές επεμβάσεις που προκάλεσαν αναστρέ-
ψιμες και μη καταστροφές στο μνημείο. Η 
Εκκλησία ουδόλως λαμβάνει υπόψη της τις 
εκκλήσεις των επιστημόνων· αντιθέτως, με-
θοδεύοντας την κατάκτηση χώρων που θεω-
ρεί «δικαιωματικά δικούς της», αντιδρά σε 
κάθε πολιτιστική χρήση τους, επιστρατεύο-
ντας ρασοφόρους και θερμόαιμους πιστούς 
και δημιουργώντας επεισόδια σε τακτά 
χρονικά διαστήματα. Ένα τέτοιο περιστατι-
κό, που πέρασε απαρατήρητο, ήταν στη Ρο-
τόντα Επισκοπής Κολυμπαρίου στον νομό 
Χανίων, όταν, στο πλαίσιο της ετήσιας καλ-
λιτεχνικής διοργάνωσης ΧΑΝIaRT το 2013, α-
κυρώθηκε λίγο πριν από τα εγκαίνια εικα-
στική έκθεση με θέμα τις δύο «ελληνικές» 
Ροτόντες –Θεσσαλονίκης και Επισκοπής–, 
εξαιτίας επίθεσης ρασοφόρων που απειλού-
σαν καλλιτέχνες και επιμελητές με αφορισμό 
και επιχείρησαν να καταλάβουν το μνημείο. 
Στην έκθεση συμμετείχαν οι Αιμιλία Καρα-
ποστόλη, Βασίλης Καρκατσέλης και Θεό-
δωρος Λάλος, με έργα εμπνευσμένα από την 
ιστορία και την αρχιτεκτονική των δύο ιστο-
ρικών μνημείων. Μετά από παρέμβαση της 
Αρχαιολογικής Υπηρεσίας, προκειμένου να 
αποφευχθούν σοβαρότερα επεισόδια, η έκ-
θεση μεταφέρθηκε στην υπόγεια κρήνη της 
Σπλάντζιας. 

Αν και το σημερινό νομικό καθεστώς 
χρήσης της Ροτόντας επιτρέπει μεν τη διε-
νέργεια δώδεκα ιερών ακολουθιών τον χρό-
νο, με τον νόμο Βενιζέλου το 1999, αλλά α-
παγορεύει οποιαδήποτε μόνιμη κατασκευή 
ή εγκατάσταση εξοπλισμού και διασφαλίζει 
την παράλληλη κοσμική πολιτιστική χρήση 
του μνημείου, ο πόλεμος για την Εκκλησία 
κάθε άλλο παρά έχει λήξει. Ενδεικτικό είναι 
ότι τον Απρίλιο του 2017, με πρωτοβουλία 
του μητροπολίτη Θεσσαλονίκης Άνθιμου, το-
ποθετήθηκε «παλαιόν εγκαίνιον» στην Αγία 
Τράπεζα της Ροτόντας. Η κίνηση της μη-
τρόπολης, η οποία έγινε με αφορμή τον εορ-
τασμό του αγίου Γεωργίου, προκάλεσε αντι-
δράσεις από πολίτες (την ομάδα Φίλοι της 
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Ροτόντας), που θεώρησαν εύλογα ότι το «ε-
γκαίνιο» αποτελεί μόνιμη εγκατάσταση που 
μετατρέπει το μνημείο σε ναό, υποστηρίζο-
ντας ότι η πράξη αντίκειται τόσο στον αρ-
χαιολογικό νόμο, καθώς δεν έχει εκδοθεί σχε-
τική άδεια από το υπουργείο Πολιτισμού, ό-
σο και στις υπουργικές αποφάσεις για τη 
χρήση της Ροτόντας. Έντονα αντέδρασαν και 
ο δήμαρχος της πόλης Γιάννης Μπουτάρης, 
ο ΣΥΡΙΖΑ Θεσσαλονίκης, ενώ σχετικό ψή-
φισμα εξέδωσε το δημοτικό συμβούλιο. Η Γε-
νική Γραμματεία του υπουργείου απέρριψε 
το αίτημα του Άνθιμου να μεταδοθεί ζω-
ντανά από την τηλεόραση η λειτουργία και 
στη συνέχεια διαβεβαίωσε ότι το «εγκαίνιον» 
αποσύρθηκε. «Διαχειριστής του μνημείου της 
Ροτόντας είναι το υπουργείο Πολιτισμού», 
ήταν η λακωνική δήλωση. Ο Άνθιμος επιμέ-
νει μέχρι σήμερα στην τοποθέτηση σταυρού 
στη στέγη της Ροτόντας. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Ρούσαλκα 
(Εθνική Λυρική Σκηνή, 2009) 
Βάλια Τσιριγώτη 

 
Κατά την προβολή του πρώτου επεισοδίου 
του σίριαλ Ο πύργος του Ντάουντον (Down-
ton Abbey) της ΝΕT, η σκηνή όπου ένας υπη-
ρέτης φιλάει έναν ευγενή περικόπτεται, ύστε-
ρα από απόφαση του τότε γενικού διευθυντή 
της ΕΡΤ Κ. Σπυρόπουλου, φοβούμενου πι-
θανό πρόστιμο από το Εθνικό Συμβούλιο 
Ραδιοτηλεόρασης. Σε ανάλογη θέση βρέθηκε 
στο παρελθόν το ΜEGA, που υποχρεώθηκε 
να καταβάλει πρόστιμο για επεισόδιο της 
ελληνικής σειράς Κλείσε τα μάτια, σε σκηνο-
θεσία του Χριστόφορου Παπακαλιάτη, μα 
και για την παιδική σειρά Μπομπ ο Σφουγ-
γαράκης, όπου, ανάμεσα σε άλλα, κλήθηκε 
να λογοδοτήσει στο ΕΣΡ για τον σεξουαλικό 
προσανατολισμό του παιδικού ήρωα. Πα-
ρόμοια περίπτωση λογοκρισίας σημειώθηκε 
στην πρεμιέρα της όπερας Ρούσαλκα, του Α-
ντονίν Ντβόρζακ, που ανέβηκε στην Εθνική 
Λυρική Σκηνή τον Μάρτιο του 2009 σε σκη-
νοθεσία της Γαλλίδας σκηνοθέτιδος Μάριον 
Βάσερμαν. Με τη διαφορά πως, σε αυτή την 
περίπτωση, η λογοκρισία της παράστασης 
δεν ασκήθηκε από κάποιο αρμόδιο θεσμικό 
όργανο ή κατόπιν κυβερνητικής εντολής, μα 
προήλθε μέσα από τους κόλπους της ορχή-
στρας που επρόκειτο να εμψυχώσει το έργο. 

Η Ρούσαλκα αποτελεί ένα υπερβατικό 
παραμύθι, όπως το χαρακτήρισε και η ίδια 
η σκηνοθέτιδα, με έντονους ψυχαναλυτικούς 
συμβολισμούς, που αφηγείται τον ατελέσφο-
ρο έρωτα μιας σκοτεινής νεράιδας για έναν 
νεαρό πρίγκιπα. Αυτό που προκάλεσε τις α-
ντιδράσεις μελών της ορχήστρας ήταν μια 
σκηνή φιλιού ανάμεσα στον πρωταγωνιστή 
και έναν ακόμη ομόφυλο χαρακτήρα, για 
την οποία ασκήθηκαν πιέσεις στη σκηνοθέ-
τιδα να αφαιρεθεί από το έργο. Καθώς αυ-
τές οι πιέσεις φαίνεται πως δεν εισακούστη-
καν, την ημέρα της πρεμιέρας μέλη της ορ-
χήστρας μοίρασαν στο κοινό φυλλάδιο που 
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έφερε τον ενδεικτικό τίτλο «Λίγα λόγια για 
το έργο» και την υπογραφή του Δ.Σ. της ορ-
χήστρας της Λυρικής Σκηνής. Στην πραγμα-
τικότητα το κείμενο αυτό δεν αποτελούσε 
κατά κανέναν τρόπο επίσημο υλικό της πα-
ράστασης, αλλά γνωστοποίηση διαφωνίας για 
τη –σύμφωνα με τα μέλη της ορχήστρας– 
παραποίηση του έργου, καθώς και προειδο-
ποίηση για επίμαχες σκηνές οι οποίες προσ-
δίδουν στον πρωταγωνιστή ομοφυλοφιλι-
κές τάσεις. Επιπρόσθετα στο φυλλάδιο τό-
νιζαν εξαρχής τον προβληματισμό τους για 
το ανήλικο κοινό και τον εκπαιδευτικό χα-
ρακτήρα της Λυρικής Σκηνής. 

Στο φυλλάδιο διακρίνει κανείς σημεία 
που συχνά συναντώνται στην επιχειρηματο-
λογία ακόμη και των καθημερινών περιπτώ-
σεων ομοφοβικής λογοκρισίας, όπως αυτή 
ξεδιπλώνεται στις διαμάχες αναφορικά με 
την ορατότητα και τα δικαιώματα των ομο-
φυλοφίλων. Ένα επιχείρημα που επαναλαμ-
βάνεται ενάντια σε αποδόσεις έργων που ερ-
μηνεύονται ως ακραίες ή υβριστικές ή μη ευ-
πρεπείς είναι πως το αρχικό πνεύμα του έρ-
γου παραποιείται και προσβάλλεται ο αρ-
χικός δημιουργός. Χαρακτηριστική είναι σε 
αυτή την περίπτωση η δήλωση του πρόε-
δρου του Δ.Σ. της ορχήστρας Θοδωρή Μαυ-
ρομμάτη, καθώς αναφέρει ότι δεν πιστεύει 
πως οι μουσικοί πρέπει να αποφασίζουν για 
το περιεχόμενο μιας παράστασης, εντούτοις 
όμως δηλώνει πως πρέπει να υπάρχει ένα ό-
ριο στη σκηνοθεσία, αφήνοντας να εννοηθεί 
πως οι σκηνοθέτες το παρακάνουν. Ακόμη 
περισσότερο, ο υπαινιγμός ομοφυλοφιλικών 
τάσεων ως καλλιτεχνικό σχόλιο από έναν 
σκηνοθέτη ή καλλιτέχνη εν γένει θεωρείται 
μιαρή και προσβλητική επαναπροσέγγιση. 

Ενδιαφέρον παρουσιάζει το γεγονός πως 
όσοι προχωρούν σε τέτοιες λογοκριτικές πε-
ρικοπές σκηνών εμφανίζονται πολύ πιο σί-
γουροι και απόλυτοι για τις απόψεις τους 
σχετικά με τη μουσική, την τέχνη και τις προ-
θέσεις του δημιουργού απ’ όσο εμφανίζο-
νται μεγάλοι διανοητές ανά τους αιώνες. Στην 

περίπτωση της Ρούσαλκα δεν συναντάμε κά-
ποια πορνογραφική αναπαράσταση, ούτε η 
σκηνή του φιλιού είναι κάποια αμιγώς ερω-
τική σκηνή. Ο ήρωας φιλάει το είδωλο του 
στον καθρέφτη, καθώς εκείνο αντιπροσω-
πεύει τη θηλυκή πλευρά του, την ψυχή του, 
όπως εξήγησε σε μετέπειτα συνεντεύξεις και 
η Βάσερμαν. Πρόκειται λοιπόν για την ψυ-
χαναλυτική ματιά της σκηνοθέτιδος που α-
ναζητά να καταδείξει την εσωτερική διαμά-
χη του χαρακτήρα. Τα ζητήματα σεξουαλι-
κότητας άλλωστε ιδιαίτερα μετά τον Β΄ Πα-
γκόσμιο πόλεμο και τη διάδοση της ψυχα-
νάλυσης απαντώνται διαρκώς στην τέχνη ως 
πεδίο έμφασης της ατομικότητας και της ε-
λευθερίας. Αφετέρου ακόμα και στην ίδια 
την ιστορία της όπερας, στο είδος της οπε-
ρέτας, έχουμε πρώιμες αναφορές σε θηλυ-
πρεπείς ανδρικούς ρόλους και αναπαρα-
στάσεις που διευρύνουν τα όρια των φύλων 
ήδη από τον 19ο αιώνα. 

Αν λοιπόν τα κριτήρια για τα οποία ζη-
τήθηκε να περικοπεί η σκηνή ήταν καλλιτε-
χνικά, με ποιον τρόπο ένα τέτοιο φιλί μπο-
ρεί να αποτελέσει ακραία σκηνή στην ιστο-
ρία της τέχνης; 

Η ανησυχία για τον παιδαγωγικό χαρα-
κτήρα της όπερας και η επίκληση στην ορθή 
διαπαιδαγώγηση των ανηλίκων είναι επίσης 
συχνό επιχείρημα λογοκρισίας των ομοφυλο-
φιλικών αναπαραστάσεων. Παρότι θα έπρε-
πε εδώ να ανοίξει ένας διάλογος για το πώς η 
απεικόνιση ενός φιλιού αποτελεί βλαπτική ε-
πιρροή για την παιδική ηλικία, το επιχείρημα 
για τη συγκεκριμένη παράσταση είναι ούτως 
ή άλλως ασταθές, καθώς αυτή αποτέλεσε μέ-
ρος του προγράμματος ενηλίκων και όχι του 
παιδικού προγράμματος. Η έγκριση αυτής, 
σύμφωνα μάλιστα και με δηλώσεις του ίδιου 
του διευθυντή της Λυρικής, έγινε αρκετούς 
μήνες πριν από την πρεμιέρα, και τόσο στα 
δελτία Τύπου όσο και στις συνεντεύξεις της 
σκηνοθέτιδος κατέστη καθαρό πως πρόκει-
ται για ένα αντισυμβατικό παραμύθι που α-
πευθύνεται σε ενήλικο κοινό. 
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Η έννοια των χρηστών ηθών στην ιστο-
ρία της λογοκρισίας φαίνεται να απαντάται 
ακόμη και ως άρρητη συνιστώσα διαμόρφω-
σης λογοκριτικών τακτικών, επικαλούμενη 
μάλιστα την προστασία του κοινού καλού, και 
ιδιαίτερα των παιδιών. Τα χρηστά ήθη, κα-
θώς ορίζονται ως αντιλήψεις του μέσου κοι-
νωνικού ανθρώπου, εξακολουθούν να συν-
δέονται με το θρησκευτικό φρόνημα, με τον 
τρόπο που εκείνο θέτει ως κριτήριο το βλά-
σφημο. Η υπόνοια της ομοφυλοφιλικής επι-
θυμίας άλλωστε έχει βρεθεί στο επίκεντρο 
διαφόρων περιπτώσεων λογοκρισίας στην 
τέχνη, άλλοτε με αποκαθήλωση εικαστικών 
έργων, όπως στην περίπτωση του Γ. Τσα-
ρούχη στο παρελθόν, κι άλλοτε με τη μορφή 
προληπτικών απαγορεύσεων που οδηγούν 
στην αυτολογοκρισία του καλλιτέχνη.  

Επακόλουθο της ομοφοβικής λογοκρι-
σίας εκ μέρους της Λυρικής ήταν η συγκέ-
ντρωση διαμαρτυρίας έξω από τον χώρο της 
Λυρικής Σκηνής, την επομένη της πρεμιέ-
ρας, από οργανώσεις για τα δικαιώματα των 
ομοφυλοφίλων και ανεξάρτητους πολίτες, ό-
που επίσης μοιράστηκε κείμενο διαμαρτυ-
ρίας. Ενώ μία μέρα νωρίτερα οι ίδιοι οι μου-
σικοί είχαν δικαίωμα στη διαμαρτυρία, στη 
συγκέντρωση αυτή, σύμφωνα και με το διαδι-
κτυακό περιοδικό 10%, που ανήκε και στους 
διοργανωτές της διαμαρτυρίας, μουσικοί 
προπηλάκισαν τους ακτιβιστές / τις ακτιβί-
στριες και κατέστρεψαν τη σημαία του ου-
ράνιου τόξου, που αποτελεί σύμβολο περη-
φάνιας για την ομοφυλοφιλική κοινότητα. 

Σε συνέχεια του προπηλακισμού και της 
διαμαρτυρίας, η Ένωση κατά των Διακρί-
σεων λόγω Σεξουαλικού Προσανατολισμού 
και Ταυτότητας Φύλου κατέθεσε αναφορά 
στον Συνήγορο του Πολίτη, ο οποίος έκρινε 
σκόπιμο να παρέμβει με επιστολές προς τον 
πρόεδρο και τον προϊστάμενο της Εθνικής 
Λυρικής Σκηνής, καθώς και προς το υπουρ-
γείο Πολιτισμού, κάνοντας λόγο για δικαιώ-
ματα που σχετίζονται με την ελευθερία της 
τέχνης, καθώς και για τη δημιουργία κλίμα-

τος έντασης σε βάρος της ερωτικής ομοφυ-
λοφιλικής επιθυμίας. 

Από την αναφορά αυτή εγείρονται κά-
ποια ακόμη ενδιαφέροντα σημεία: Ενώ από 
τη μια η χρήση του δικαιώματος της ελευθε-
ρίας των εργαζομένων θα μπορούσε να α-
ποτελέσει ένα ιδιαίτερο σημείο μιας διαφο-
ρετικής ιστορίας της δημοκρατίας, στην πε-
ρίπτωση της Ρούσαλκα η χρήση αυτού του 
δικαιώματος εκπορεύεται από τις σεξουα-
λικές προκαταλήψεις των εργαζομένων. Το 
συνδικαλιστικό όργανο της ορχήστρας υπε-
ρέβη τις αρμοδιότητές του διπλά, καθώς, ε-
κτός από την απειλή της άρνησης να συνε-
χίσει να εκτελεί για λογαριασμό της σκηνο-
θέτιδος, μεταπηδά σε ρόλο κριτή της ηθικής 
και καλλιτεχνικής αξίας του έργου, παρότι 
η σκηνοθεσία του δεν αποτελούσε συλλογι-
κό δημιούργημα σε καμία περίπτωση. Ακό-
μη παρακάμπτει το σύνολο των εργαζομέ-
νων και δρα συγκεντρωτικά, καθώς, σύμ-
φωνα και με δήλωση του προέδρου του Δ.Σ., 
δεν ήταν όλα τα μέλη της ορχήστρας ενη-
μερωμένα γι’ αυτό που επρόκειτο να συμβεί 
στην πρεμιέρα. 

Ο Συνήγορος του Πολίτη όμως θίγει και 
το δικαίωμα της ελευθερίας στην παθητική 
διάσταση της τέχνης. Με τη λογοκρισία της 
παράστασης δεν θίγεται μονάχα ο καλλιτε-
χνικός δημιουργός και η ενεργητική διάστα-
ση της τέχνης, αλλά και το ίδιο το κοινό, κα-
θώς αφαιρέθηκε από αυτό το δικαίωμα να 
μεταλάβει το έργο στην ολότητά του, δικαίω-
μα συνταγματικά καθιερωμένο σύμφωνα με 
το άρθρο 16, παρ. 1. Εν προκειμένω η συνταγ-
ματική ελευθερία του κοινού παραβιάστηκε 
και λογοκρίθηκε. Κι ενώ οι εργαζόμενοι μου-
σικοί, καταχρώμενοι την εξουσία που απορ-
ρέει από το συνδικαλιστικό όργανο, έδρα-
σαν ως άλλος μηχανισμός καταστολής, η αρ-
μόδια διοίκηση, παρότι με ανακοίνωσή της 
ανέφερε πως στη Λυρική δεν είναι αποδε-
κτή η λογοκρισία, δεν μερίμνησε για την α-
πρόσκοπτη διεξαγωγή της παράστασης. 

Εν κατακλείδι, η λογοκρισία από μέρους 
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του Δ.Σ. της ορχήστρας της Λυρικής παρα-
βίασε τόσο την ελευθερία της τέχνης, την ε-
λευθερία του κοινού, αλλά και τη συνταγμα-
τική ελευθερία μιας κοινωνικής ομάδας. Τέ-
λος, στην αναφορά της Ένωσης κατά των 
Διακρίσεων λόγω Σεξουαλικού Προσανατο-
λισμού και Ταυτότητας Φύλου γίνεται λό-
γος για δημοσίευμα σύμφωνα με το οποίο ο 
πρόεδρος του Δ.Σ. της ορχήστρας αναφέρει 
ότι «το ίδιο θα κάναμε και με μια σκηνή βια-
σμού», θέλοντας κατ’ αυτό τον τρόπο συμπε-
ρασματικά να καταδείξει πως το ζήτημα με 
την ομοφυλοφιλική κοινότητα δεν είναι προ-
σωπικό. Εντούτοις η δήλωση καθρεφτίζει την 
ουσία της λογοκρισίας – γι’ αυτή τη μερίδα 
της κοινωνίας η ομοφυλοφιλία εξακολουθεί 
να αντιμετωπίζεται ως παραβίαση, ποινικό 
αδίκημα και απειλή. Ως τέτοια, συντάσσεται 
εναντίον της και η σύγχρονη μορφή αυτολο-
γοκρισίας, που δίνει τη θέση της λογοκρισίας 
των απολυταρχικών καθεστώτων σε μηχανι-
σμούς εσωτερίκευσης των ταμπού που μάχο-
νται την ετερότητα και τη διαφορετικότητα. 
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Σ
Σαμίου Δόμνα  
(Τα Αποκριάτικα, 1994) 
Νίκος Ποταμιάνος 

 
Τον Ιανουάριο του 2005, έντεκα χρόνια με-
τά την κυκλοφορία του δίσκου Τα Αποκριά-
τικα από τη Δόμνα Σαμίου και λίγα χρόνια 
μετά τη μετάδοση για πρώτη φορά από την 
τηλεόραση μαγνητοσκοπημένης εκτέλεσής 
τους, ο πρωτοψάλτης Θεόδωρος Ακρίδας 

από το Μεσολόγγι κατέθεσε μηνυτήρια α-
ναφορά εναντίον της Σαμίου για πορνογρα-
φία, διακηρύσσοντας τη «βδελυγμία» του για 
«τα αποτρόπαια αυτά φαινόμενα» και «τις 
χυδαιοεκπομπές», σαν αυτή που παρακολού-
θησε, που «διασύρουν» τον ελληνικό «μου-
σικό και λογοτεχνικό πολιτισμό».  

Εκπρόσωποι του κόσμου του πολιτισμού 
υποστήριξαν αμέσως τη Δόμνα Σαμίου απέ-
ναντι σε ό,τι χαρακτηρίστηκε απ’ όλους ως 
απόπειρα λογοκριτικής παρέμβασης, ενώ στη 



δημόσια συζήτηση παρενέβη υπέρ της Σα-
μίου, πέρα από τα κόμματα της Αριστεράς, 
και ο εκπρόσωπος Τύπου της κυβέρνησης 
της ΝΔ. Από την άλλη πλευρά ο μηνυτής α-
πέσπασε την υποστήριξη του αρχιεπίσκοπου 
Χριστόδουλου, ο οποίος ήρθε να υπερθε-
ματίσει ενάντια σε «όσους θέλουν να μολύ-
νουν την πατρίδα μας με τέτοιου είδους χυ-
δαιότητες, ανηθικότητες, βωμολοχίες και α-
νομίες». Μετά την κατάθεση της Σαμίου στην 
πταισματοδίκη που διενεργούσε την προα-
νάκριση, η υπόθεση μπήκε στο αρχείο.  

Κατά κάποιον τρόπο και τα δύο άμεσα 
εμπλεκόμενα μέρη εμφανίζονται να αντιπρο-
σωπεύουν ήθη και πρακτικές παρωχημένα: 
Ο μεν μηνυτής εκφράζει την ενόχλησή του 
για τη «χυδαιοποίηση» και το «σκληρότατο 
ακουστικό πορνό» που άκουσε – σε χρόνια 
που τόσο οι βωμολοχίες όσο και ο ερωτισμός 
στην τηλεόραση έχουν γίνει μάλλον μπανάλ, 
και πάντως έχουν πάψει πια να σοκάρουν. 
Η δε μηνυόμενη είχε πρόσφατα τότε τιμηθεί 
από τον πρόεδρο της Δημοκρατίας και ήταν 
πασίγνωστη για την προσφορά της στη διά-
σωση της λαϊκής μουσικής παράδοσης – κομ-
μάτι της οποίας αποτελούν τα επίμαχα απο-
κριάτικα γαμοτράγουδα. Τον χαρακτήρα αυ-
τόν της δουλειάς της Δόμνας Σαμίου επικα-
λούνταν και οι υπερασπιστές της: «η λαϊκή 
μας παράδοση έχει καθαγιαστεί στη συνεί-
δηση των απανταχού Ελλήνων» (Μ. Κοπι-
δάκης)· «τα τραγούδια αυτά είναι η ιστορία 
του τόπου μας» (Λάκης Παπαστάθης)· «τα 
σκωπτικά τραγούδια της Αποκριάς ανήκουν 
στη μουσική μας παράδοση» (Διονύσης Σαβ-
βόπουλος). Μια παράδοση που γενικά έχει 
πάψει να είναι ζωντανή και δημιουργική και 
εξαρτάται εν πολλοίς από πρωτοβουλίες σαν 
της Σαμίου για να μην πάψει εντελώς να α-
κούγεται στις πιο αυθεντικές εκδοχές της.  

Παρ’ όλα αυτά, τα άσεμνα αποκριάτικα 
τραγούδια αποτελούν μια παράδοση που 
συνεχίζει να ενοχλεί. «Το μουνί το λένε Γιώ-
τα και τον πούτσο Παναγιώτα» – πόσο εύ-
κολα μπορεί να «καθαγιαστεί» ένα τέτοιο 

τραγούδι και πόσο ομαλά να ενταχθεί στην 
κιβωτό ενός αποκαθαρμένου λαϊκού-εθνικού 
πολιτισμού; Η εθνολόγος Μιράντα Τερζο-
πούλου, συνεργάτιδα της Σαμίου και συγ-
γραφέας της μελέτης για τα αποκριάτικα γα-
μοτράγουδα που συνόδευε τον δίσκο, υπο-
στήριξε ότι αυτό που ενοχλεί είναι «η ανα-
τρεπτική πλευρά της παράδοσης» και το α-
ντιεξουσιαστικό πνεύμα του καρναβαλιού 
που παραμονεύει πίσω από τους ξεδιάντρο-
πους στίχους. Κατά τη γνώμη μας πάντως 
είναι βασικά οι αντιλήψεις περί ευπρέπειας 
που θίγονται και που, όσο κι αν έχουν σήμε-
ρα χαλαρώσει, δεν μπορούν εύκολα να χω-
ρέσουν το τελετουργικά άσεμνο. Ούτε πα-
λιότερα μπορούσαν. Στο αγροτικό καρνα-
βάλι όμως οι κανόνες της ευπρέπειας απο-
σύρονταν προσωρινά, αφενός για να εκτο-
νωθούν οι πιέσεις που ασκούσε στα μέλη της 
μια βαθιά απαγορευτική κοινωνία, και αφε-
τέρου για να εκφραστεί ελεύθερα η λατρευ-
τική-ιερή διάσταση της γιορτής· οι αναφο-
ρές στη σεξουαλικότητα και στην ανθρώπι-
νη γονιμότητα, στο πλαίσιο μιας «μαγικής 
σκέψης», θεωρούνταν ότι θα συνέβαλλαν στη 
γονιμότητα της γης και στην πλούσια σοδειά, 
από την οποία εξαρτιόνταν η επιβίωση και 
η ευημερία της κοινότητας. 

Σήμερα βεβαίως που όπου έχουν επιβιώ-
σει άσεμνα αποκριάτικα έθιμα έχουν μετα-
τραπεί σε μαγνήτη προσέλκυσης τουριστών, 
τα συμφραζόμενα είναι εντελώς διαφορετι-
κά και οι ίδιες πρακτικές αποκτούν άλλο 
νόημα. Η πληθωρική παρουσία των φαλλών 
στον Τύρναβο την Καθαρά Δευτέρα συνδέε-
ται λιγότερο ή καθόλου με τη γονιμική-
 αγροτική διάσταση της γιορτής και περισ-
σότερο με μια αναδιαπραγμάτευση των σε-
ξουαλικών σχέσεων και μια πάγια (και όχι 
εποχική) απελευθέρωση από τους περιορι-
σμούς που επιβάλλει η «ντροπή» – ιδίως από 
την πλευρά των γυναικών επισκεπτριών της 
πόλης. 

Έτσι δεν είναι χωρίς σημασία το ότι η 
μήνυση κατά της Δόμνας Σαμίου ασκήθηκε 
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από έναν άνθρωπο της Εκκλησίας και υπο-
στηρίχθηκε από τον επικεφαλής της. Η α-
ντίθεση της Εκκλησίας στις πρακτικές της 
Αποκριάς έρχεται από τα χρόνια του Βυζα-
ντίου, όταν καταδίκαζε τις επιβιώσεις της 
παγανιστικής λατρείας σε διάφορα λαϊκά έ-
θιμα. Τον 19ο αιώνα η Εκκλησία στην Αθή-
να καλούσε τους πιστούς να μη συμμετέ-
χουν στην παγανιστική γιορτή των Κουλού-
μων, ενώ οι πρώτοι εξωεκκλησιαστικοί και 
παραεκκλησιαστικοί χριστιανοί ακτιβιστές 
έβαλαν στο στόχαστρό τους τη μεταμφίεση 
και τη γενικότερη έλλειψη σεμνοπρέπειας στο 

καρναβάλι. Κορυφαία στιγμή, απ’ όσο γνω-
ρίζουμε, της κινητοποίησης των θρησκευό-
μενων ενάντια στις αποκριάτικες εκδηλώσεις 
ήταν οι αντιδράσεις ενάντια στο καρναβάλι 
της Πάτρας τη δεκαετία του 1950. Το 1954 
μάλιστα ο αρχιμανδρίτης τότε Αυγουστίνος 
Καντιώτης εξαπέλυσε εμπρηστικό κήρυγμα 
(«Οι μπουρμπουλισταί και αι μπουρμπουλί-
στριαι είναι οι σύγχρονοι σάτυροι και μαι-
νάδες»), καλώντας τους πιστούς να ξαπλώ-
σουν μπροστά στις ρόδες των καρναβαλικών 
αρμάτων για να τα σταματήσουν· αποπειρά-
θηκε επανειλημμένα να επισκεφτεί την Πά-
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Σάτιρα και λογοκρισία  
στο αθηναϊκό καρναβάλι του 19ου αιώνα 

 
Πέρα από το ζήτημα των άσεμνων τραγουδιών, χειρονομιών κτλ., ιστορικά η σχέση 
του καρναβαλιού με ζητήματα ελευθερίας της έκφρασης και λογοκρισίας περνούσε 
κατεξοχήν μέσα από τη σάτιρα, που παραδοσιακά τις Απόκριες απελευθερωνόταν. 
Η ελευθεροστομία και η ασύδοτη κριτική αποτελούσε πάντα βασικό χαρακτηριστι-
κό του καρναβαλιού· τότε μπορούσαν να ειπωθούν πράγματα που την υπόλοιπη 
χρονιά δεν θα έμεναν ατιμώρητα. Αυτή η διάσταση του καρναβαλιού ωστόσο στα-
διακά υποβαθμίστηκε στη σύγχρονη εποχή. Η φιλελευθεροποίηση τον 19ο αιώνα 
μείωσε την ιδιαιτερότητα και τη σημασία της αποκριάτικης σάτιρας, καθώς αύξησε 
τις ανοχές της εξουσίας στη δημόσια αμφισβήτησή της. Νέα κανάλια κριτικής και 
έκφρασης των κοινωνικών αντιθέσεων δημιουργήθηκαν με την ανάπτυξη του Τύ-
που και την κοινοβουλευτική δημοκρατία. 

Στην οθωμανική Αθήνα η καρναβαλική σάτιρα είχε τη μορφή μικρών πομπών 
μασκαρεμένων σε Τούρκους αξιωματούχους ή σε ιερείς, τους οποίους και διακωμω-
δούσαν με τα λόγια και τα φερσίματά τους. Λογοκρισία φαίνεται ότι δεν ασκού-
νταν, αλλά όποιος το παραξήλωνε μπορούσε να τιμωρηθεί. Διασώζεται η ιστορία ε-
νός Αθηναίου που παρέστησε την τελετή του αγιασμού των σπιτιών από τον μητρο-
πολίτη και που, όταν τελείωσαν οι Απόκριες, υποχρεώθηκε μετά το τέλος της λει-
τουργίας να βάλει την παλάμη του στη γη και να του την πατήσει ο δεσπότης.  

Μετά την απελευθέρωση το εθνικό κράτος απαγόρευσε τη μεταμφίεση σε κρα-
τικό αξιωματούχο ή ιερέα και η σάτιρα προσαρμόστηκε στα νέα δεδομένα. Κυρίαρ-
χη μορφή αποκριάτικης σάτιρας πάντως παρέμειναν οι μασκαράτες – ομάδες με-
ταμφιεσμένων που γυρνούσαν στην πόλη (πεζοί ή πάνω σε κάρο) και διακωμωδού-
σαν κάποια κατάσταση, βουβά ή παίζοντας μικρά σκετσάκια. Στο δεύτερο μισό του 
19ου αιώνα, εποχή ακμής της αθηναϊκής μασκαράτας, σατιρίζονταν οι πολιτικοί και 
η «αριστοκρατία», η γυναικεία χειραφέτηση και ο δημοτικισμός, το Ανατολικό Ζή-
τημα και οι Ευρωπαίοι περιηγητές. Μετά το 1862 το κράτος γενικά δεν παρενέβαινε 
με απαγορεύσεις, στα χρόνια του Όθωνα όμως η ανοχή ήταν μικρότερη. Δύο χρό-



τρα, αλλά εμποδίστηκε από την αστυνομία, 
ενώ οι ηγέτες των οπαδών του στην πόλη συ-
νελήφθησαν μετά από ένα περιστατικό σα-
μποτάζ και εν μέσω φημών για ακόμα πε-
ρισσότερα. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Σαρτζετάκης εναντίον  
Χάρρυ Κλυνν 
Μαργαρίτα Μαρκοβίτη  

 
Τη δεκαετία του ’80, όταν με την έλευση του 
ΠΑΣΟΚ στην εξουσία εφαρμόζονται μέτρα 
τα οποία αμφισβητούν την πρωτοκαθεδρία 
της Ορθόδοξης Εκκλησίας σε ζητήματα οι-
κογενειακού δικαίου και κοινωνικού φύλου, 
παρατηρούνται συγχρόνως απόπειρες λογο-
κρισίας σχετικά με ζητήματα που αφορούν 
την Εκκλησία. Η υπόθεση της μήνυσης του 
τότε προέδρου της Δημοκρατίας Χρήστου 
Σαρτζετάκη εναντίον του γνωστού κωμικού 
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νια μετά την επανάσταση της 3ης Σεπτεμβρίου, στις Απόκριες του 1845, ο στρατός 
κινητοποιήθηκε όταν κυκλοφόρησε η διάδοση ότι ετοιμαζόταν κάποια «οχλαγω-
γία», ότι «ομάς ανθρώπων φερόντων τας προσωπίδας παρεσκευάζετο να σκώψη 
συμβολικώς τας εν τη Βουλή λαβούσας χώραν παρανομίας».  

Ένας νέος κύκλος ριζοσπαστικοποίησης της σάτιρας και αυταρχικής απάντη-
σης της εξουσίας θα σημειωθεί στα χρόνια της αντι-οθωνικής κινητοποίησης του 
1859-1862. Το 1859 εφτά νέοι που γυρνούσαν στην πόλη μ’ ένα κάρο φορώντας γαϊ-
δουροκεφαλές, υπαινισσόμενοι το υπουργικό συμβούλιο, συνελήφθησαν και πιέ-
στηκαν να ομολογήσουν ότι τους υποκίνησε η αντιπολίτευση. Το 1861 η αστυνομία 
εμπόδισε μια μασκαράτα που βασιζόταν στην ανάγνωση της μοναδικής φιλοκυβερ-
νητικής εφημερίδας. Ακόμα και το 1864, για να μεταμφιεστεί κανείς, έπρεπε να πά-
ρει άδεια είτε από την αστυνομία είτε από τον δήμο. Τέλος, από το 1887 και εξής, ό-
ταν επιτροπές αποτελούμενες από επιφανείς μεγαλοαστούς οργανώνουν παρελά-
σεις στους κεντρικούς δρόμους με στόχο τον «εκπολιτισμό» και τον εξευγενισμό του 
καρναβαλιού, βασίζονται σ’ ένα πρώτο στάδιο στην κρατική εξουσία για να απα-
γορεύσουν «την έκθεσιν ειδεχθών θεαμάτων» στις παρελάσεις. Γενικά όμως ο έλεγ-
χος που ασκούσαν στα θεάματα στηρίχτηκε όχι στη λογοκρισία, αλλά στην εξουσία 
που τους έδινε η απονομή σημαντικών χρηματικών βραβείων στους παρελαύνο-
ντες. Και, δίπλα σε άλλες προδιαγραφές, ξεκαθαριζόταν ότι δεν θα βραβεύονταν 
μασκαράτες με πολιτικό περιεχόμενο. 

Νίκος Ποταμιάνος 



Χάρρυ Κλυνν αποτελεί χαρακτηριστική πε-
ρίπτωση της ασυμβατότητας ανάμεσα στη 
σάτιρα και στην ελευθερία του λόγου σε έ-
να καθεστώς πλειοψηφούσας θρησκείας.  

Συγκεκριμένα, το καλοκαίρι του 1986, κα-
τά τη διάρκεια επίσκεψής του στο Άγιον Ό-
ρος, ο Χρήστος Σαρτζετάκης φωτογραφή-
θηκε με έναν υπερμεγέθη μεταλλικό σταυρό 
κρεμασμένο στον λαιμό του. Ο ίδιος εξήγη-
σε τους λόγους αυτής της κίνησης: «Ήκου-
σα τον ξεναγούντα με Ηγούμενον της Μο-
νής Μεγίστης Λαύρας να με παροτρύνη ό-
πως αναρτήσω εις τον λαιμόν μου τον σιδη-
ρούν σταυρόν και λάβω ανά χείρας την σι-
δηράν βακτηρίαν, διά να αισθανθώ και ο ί-
διος το πόσον βάρος έφερε μεθ’ εαυτού συ-
νεχώς χωρίς διακοπήν, νυχθημερόν, ακόμη 
και κοιμώμενος, ο κατά τον 10ον αιώνα ανι-
δρυτής της Μονής Όσιος Αθανάσιος, εγώ 
δε μόνον διά λόγους ευγενείας συνεμορφώ-
θην προς την παράκλησιν...». Παρότι ο Σαρ-
τζετάκης δεν ανήκε πολιτικά στην Αριστε-
ρά, ήταν πασίγνωστος από τη δεκαετία του 
1960 ως ο ηθικά άτεγκτος και θαρραλέος α-
νακριτής της υπόθεσης Λαμπράκη, στάση 
για την οποία είχε συλληφθεί και βασανι-
στεί επί Χούντας. Αποτελούσε δε προσωπι-
κή επιλογή του Ανδρέα Παπανδρέου για τον 
θώκο του προέδρου, ως αντικαταστάτης του 
δεξιού Κωνσταντίνου Καραμανλή. Η εμφά-
νιση λοιπόν του προέδρου της Δημοκρατίας 
με τον σταυρό τη συγκεκριμένη στιγμή εξε-
λήφθη ως συνάδουσα με το σύγχρονο ρεύ-
μα ιδεών της «νεορθοδοξίας», το οποίο χα-
ρακτηριζόταν από τη στροφή, για πρώτη φο-
ρά, διανοουμένων, ανθρώπων της τέχνης και 
πολιτικών της ευρύτερης Αριστεράς προς την 
ορθοδοξία και τις θρησκευτικές παραδόσεις.  

Κύριος στόχος της εξαιρετικά δημοφι-
λούς σάτιρας του Χάρρυ Κλυνν ήταν η δια-
κωμώδηση της εικόνας του Νεοέλληνα όπως 
αυτή είχε προκύψει τη δεκαετία του ’80, μέ-
σα από το δίπτυχο της κουλτούρας (ως α-
ποτέλεσμα του εξευρωπαϊσμού της χώρας) 
και της υποκουλτούρας (της διατήρησης των 

παραδοσιακών αξιών και τρόπων διασκέ-
δασης, με χαρακτηριστικότερο αυτών τα 
μπουζούκια). Από το 1985 και μετά όμως το 
έργο του έκανε στροφή, από την πιο αφαι-
ρετική σάτιρα, στη στοχευμένη κριτική στην 
κυβέρνηση του ΠΑΣΟΚ, γεγονός που άρχι-
σε να ενοχλεί στελέχη της κυβέρνησης.  

Η κίνηση του προέδρου της Δημοκρα-
τίας να φωτογραφηθεί με τον σταυρό στο 
Άγιο Όρος ενέπνευσε το εξώφυλλο ενός α-
πό τους πιο εμπορικούς δίσκους του Χάρρυ 
Κλυνν. Το Τίποτα κυκλοφόρησε τον Απρί-
λιο του 1987 με εξώφυλλο τον ίδιο τον Χάρρυ 
Κλυνν με χοντρά μυωπικά γυαλιά, όπως του 
Σαρτζετάκη, έναν τεράστιο σταυρό περασμέ-
νο στον λαιμό του και ένα εξαπτέρυγο στο 
κάθε χέρι. Ο δίσκος ξεκινούσε με τον Χάρ-
ρυ Κλυνν, μιμούμενο τη χαρακτηριστική κα-
θαρεύουσα του Σαρτζετάκη, να κάνει ένα 
είδος «διαγγέλματος» προς τον λαό, που σα-
τίριζε ανοιχτά τον τρόπο εκφοράς του ίδιου 
του προέδρου. Το τραγούδι που αναφερό-
ταν στον Σαρτζετάκη προκάλεσε την πα-
ρέμβαση του εισαγγελέα, ο οποίος αποφάσι-
σε να σφραγίσει 8.000 δίσκους και 8.000 κα-
σέτες που είχαν ήδη τυπωθεί. Στη μήνυση 
που είχε καταθέσει ο τότε πρόεδρος της Δη-
μοκρατίας εναντίον του Χάρρυ Κλυνν είχε 
υποστηρίξει ότι η κριτική δεν είχε γίνει ενα-
ντίον του προσώπου του Σαρτζετάκη, αλλά 
εναντίον ενός δημόσιου προσώπου που θέ-
λησε να προβληθεί μέσω κάποιου άλλου συμ-
βόλου (του σταυρού). Όπως αναφέρει η ε-
φημερίδα Το Βήμα της 12ης Απριλίου 1987, 
η λογοκρισία σ’ αυτή την περίπτωση στόχευ-
σε στο περιεχόμενο του δίσκου πριν καν κυ-
κλοφορήσει. Αυτό οδήγησε τον Χάρρυ Κλυνν 
ξανά στο στούντιο, για να ξαναγράψει τρα-
γούδια τα οποία αυτήν τη φορά δεν θα πε-
ριείχαν άμεσες αναφορές στον τότε πρόε-
δρο. Χαρακτηριστική είναι η στιγμή στον 
δίσκο στην οποία κάνει fast forward την ο-
μιλία, θεωρητικά για να μη βαρεθούν οι α-
κροατές, ουσιαστικά όμως υπονοώντας την 
ίδια τη λογοκρισία. Ο δίσκος πούλησε τελι-
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κά 100.000 αντίτυπα, σύμφωνα με το περιο-
δικό Δίφωνο το 1995.  

Η ίδια ακριβώς φωτογραφία του δίσκου 
είχε κυκλοφορήσει νωρίτερα ως εξώφυλλο 
του περιοδικού Ταχυδρόμος της 23ης Οκτω-
βρίου 1986, με τον Χάρρυ Κλυνν να φοράει 
τα γυαλιά και τον σταυρό, και με τη λεζά-
ντα «Χάρρυ Κλυνν: “Λέγετέ με Πρόεδρο”». 
Λίγες μόνο μέρες μετά την κυκλοφορία του 
τεύχους θα έπεφτε ο πέλεκυς της λογοκρι-
σίας. Η δίωξη αυτή τη φορά ήταν αυτεπάγ-
γελτη και κατηγορούσε τη Ρούλα Μητρο-
πούλου, εκδότρια του περιοδικού, τον Χάρ-
ρυ Κλυνν και τον συγγραφέα Γιάννη Κακου-
λίδη για καθύβριση θρησκεύματος διά του 
Τύπου. Η δίωξη στόχευε τόσο το ίδιο το εξώ-

φυλλο του τεύχους, όσο και το εσωτερικό του, 
που σύμφωνα με το κατηγορητήριο περιεί-
χε κείμενο των Κλυνν και Κακουλίδη με τίτ-
λο «Περί του Καράμπελα και της Χάιδως» 
και υπότιτλο «Σημειολογικόν σύγγραμμα πο-
λιτικής φαντασίας μετά ιστορικοθρησκευτι-
κών αναφορών και πολιτιστικοοικονομικών 
αποκλίσεων αθλητικού ενδιαφέροντος, ή Ο 
Χάρρυ Κλυνν ξεσαλώνει και ο Γιάννης Κα-
κουλίδης προσμετρά το μπάχαλο». Στη συ-
νέχεια το άρθρο παρέθετε κείμενο προερ-
χόμενο από το Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο 
που αναφερόταν στη γενεαλογία του Ιησού 
Χριστού. Συγκεκριμένα, όπως επεσήμαινε το 
κατηγορητήριο, οι Χάρρυ Κλυνν και Γιάννης 
Κακουλίδης αντικατέστησαν τη φράση «Βί-
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βλος γενέσεως Ιησού Χριστού» με τη φράση 
«Βίβλος γενέσεως Χάρρυ Κλυνν». Άρθρο στα 
Νέα της 16ης Μαΐου 1987 ανέφερε πως το 
σκεπτικό του κατηγορητηρίου, σύμφωνα με 
τον Δημήτριο Γόνη, επίκουρο καθηγητή του 
Πανεπιστημίου Αθηνών στη γενική εκκλη-
σιαστική ιστορία και μοναδικό μάρτυρα κα-
τηγορίας που προσήλθε στο δικαστήριο, ή-
ταν το εξής: «Το κείμενο σε συνδυασμό με 
το εξώφυλλο προσβάλλουν την Ανατολική 
Ορθόδοξη Εκκλησία. Με το κείμενο διακω-
μωδείται το γενεαλογικό δένδρο του Ιησού 
Χριστού. Το μόνο που μπορώ να δεχθώ για 
τους κατηγορουμένους είναι ότι δεν είχαν 
δόλο, αλλά υπέδειξαν αμέλεια».  

Σε αυτήν τη δίωξη «που θυμίζει τον... Με-
σαίωνα», όπως επισήμαινε χαρακτηριστικά 
ο Βηματοδότης της 26ης Οκτωβρίου 1986, η 
λογοκρισία στόχευε τόσο στην ελευθερία της 
έκφρασης όσο και στη σάτιρα, και συγκεκρι-
μένα στην οποιαδήποτε διακωμώδηση θρη-
σκευτικο-πολιτικού περιεχομένου. Οι μάρ-
τυρες υπεράσπισης των κατηγορουμένων, με-
ταξύ των οποίων ο συγγραφέας Μάριος Πλω-
ρίτης, ο θεατρικός κριτικός Κώστας Γεωρ-
γουσόπουλος και η δημοσιογράφος Μαρία 
Ρεζάν, εξέφρασαν τη θλίψη τους για τη λο-
γοκρισία που στοχοποιούσε τη σάτιρα σκο-
πός της οποίας ήταν απλά και μόνο η δια-
κωμώδηση προσώπων της πολιτικής ζωής 
και της επικαιρότητας. Η δίκη στο Τέταρτο 
Τριμελές Πλημμελειοδικείο (15 Μαΐου 1987) 
κατέληξε με την αθώωση των τριών κατηγο-
ρουμένων, αφού το δικαστήριο έκανε δεκτή 
την αγόρευση του εισαγγελέα, που τελικά πα-
ραδέχτηκε ότι «δεν στοιχειοθετείται το υπο-
κειμενικό στοιχείο του αδικήματος κι οι κα-
τηγορούμενοι δεν είχαν σκοπό να καθυβρί-
σουν την Ελληνική Ορθόδοξη Εκκλησία».  
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Σήμα 
Βάλια Τσιριγώτη 

 
Τον Σεπτέμβριο του 1975 το 9ο τεύχος του πε-
ριοδικού τέχνης Σήμα, με εκδότη-διευθυντή 
τον Δημήτρη Παπαδάκι και διευθυντή σύ-
νταξης τον Δημήτρη Νόλλα, κυκλοφορεί με 
ένα ειδικό αφιέρωμα στη λεγόμενη under-
ground καλλιτεχνική σκηνή της Αθήνας του 
’70. Το ένθετο αυτό, με τον ξεχωριστό τίτλο 
«Σκηνή», υπήρξε πρωτοποριακό ως προς το 
περιεχόμενό του, καθώς αποτέλεσε μια από 
τις πρώτες καταγραφές του μέρους εκείνου 
της καλλιτεχνικής σκηνής της δεκαετίας του 
’70 που δημιουργεί μακριά από τα φώτα και 
έξω από τα πρότυπα μιας μαζικής τέχνης της 
«κατανάλωσης». Στα περιεχόμενα της ειδικής 
αυτής έκδοσης συμπεριλήφθηκε υλικό από 
κείμενα και έργα καλλιτεχνών όπως του Τά-
σου Δενέγρη, του Σπύρου Μεϊμάρη, της Μα-
ρίας Μήτσορα, του Δημήτρη Πουλικάκου, 
καθώς και το επίμαχο διήγημα του Τάσου 
Φαληρέα «Και το τραίνο έτρεχε όλη νύχτα».  
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Ο Τ. Φαληρέας, με τη γνησιότητα που 
διακρίνει το έργο του και τον ρεαλισμό μιας 
αντικομφορμιστικής τέχνης, επηρεασμένης 
από το αμερικανικό κίνημα των μπίτνικς, πα-
ρέδωσε στο περιοδικό ένα διήγημα ανάλο-
γου ύφους, όπου περιγράφονται τα ψωνιστή-
ρια της Αθήνας, με αναφορές σε στέκια και 
μαγαζιά του κέντρου και με μια φρασεολο-
γία τέτοια που να αποδίδει πιστά τη συνθή-
κη μέσα από ομοφυλοφιλικές νύξεις και α-
νάλογο λεξιλόγιο. Άλλωστε ακόμα και ο ί-
διος ο τίτλος του διηγήματος πιθανόν να α-
ποτελεί έναν ομοφυλοφιλικό αστεϊσμό.  

Η underground καλλιτεχνική σκηνή, στον 
σύντομο μα εκρηκτικό βίο της, χρησιμοποίη-
σε τη σεξουαλικότητα και τον σουρεαλισμό, 
τον κυνισμό και τον σαρκασμό ως βασικά της 
υλικά, αφήνοντας κατ’ αυτό τον τρόπο τίτ-

λους έργων, ποιητικών συλλογών, ονομάτων 
περιοδικών που περιείχαν πολλές «άσεμνες» 
και «χυδαίες» λέξεις, μετουσιώνοντάς τες σε 
μια ποιητική του ελευθεριακού λόγου.  

Καθώς ο νόμος συχνά αδυνατεί να προ-
σλάβει την τέχνη ως ένα πεδίο δημιουργίας 
–μα αναπόφευκτα, μέσω των περιορισμών 
του, τείνει να την αντιλαμβάνεται ως τόπο 
και τρόπο διάπλασης των ηθών–, έναν χρό-
νο αργότερα το περιοδικό Σήμα παραπέμπε-
ται σε δίκη με τον ν. 5060 του 1931 «Περί ασέ-
μνων». Κατηγορούμενοι, εκτός από τον ίδιο 
τον Τ. Φαληρέα, βρίσκονται ο Ν. Παπαδά-
κις ως διευθυντής του περιοδικού, καθώς και 
οι υπεύθυνοι της έκδοσης Μιχάλης Μήτρας, 
Νατάσα Χατζιδάκι, Γιάννης Γαϊτάνος, Δη-
μήτρης Πουλικάκος και Γιώργος Χρυσοβι-
τσάνος. Η πρώτη δίκη κερδίζεται από το 

ΣΗΜΑ 493

Η δίκη του Τραμ 
 

Τον Οκτώβριο του 1971 κυκλοφορεί το πρώτο τεύχος του περιοδικού Τραμ στη 
Θεσσαλονίκη. Εκδοτική ομάδα: Μ. Καρδάκου, Π. Θεοδωρίδης, Δ. Καλοκύρης, Μ. 
Σουλιώτης. Περιλαμβάνει τις αδημοσίευτες «Έξι ρίμες για δώδεκα μαχαίρια» και έ-
να παλιό, ψευδώνυμο γράμμα του Σεφέρη, σχολιασμένα από τον Γ.Π. Σαββίδη. Ε-
κτός από δικά μας (Θεοδωρίδη, Σουλιώτη, Χουλιάρα κ.ά.), περιλαμβάνει επίσης ένα 
ανέκδοτο διήγημα του Ταχτσή, σχέδια του Ακριθάκη, ποιήματα του Αλέξη Τραϊα-
νού και μεταφράσεις από τα γερμανικά, τα αγγλικά και τα ισπανικά (Μάρτι, Μέρ-
γουιν, Μπόρχες). Το τεύχος εξαντλείται αμέσως και ανατυπώνεται φωτολιθογρα-
φικά σε 1.000 ακόμα αντίτυπα.  

Τον Απρίλιο του 1972 (και μόλις κυκλοφόρησε το 5ο τεύχος), είδαμε θυροκολ-
λημένο έξω από το «γραφείο» του περιοδικού ένα «Κλητήριον θέσπισμα». Εναντίον 
μας κινήθηκε ένας συνδυασμός προσώπων από τη χουντοκρατούμενη Φοιτητική 
Ένωση του ΑΠΘ και την Επιτροπή Λογοκρισίας, πρόσωπα τα οποία, όπως αποδεί-
χτηκε, είχαν τη συνδρομή του πανίσχυρου τότε μητροπολίτη Θεσσαλονίκης Λεωνί-
δα Παρασκευόπουλου.  

Ο Μιχάλης Παναγιωτόπουλος, επιφανής δικηγόρος που ανέλαβε (εντελώς δω-
ρεάν) την υπεράσπισή μας, στο βιβλίο του Το τραμ το τελευταίο και άλλες ιστορίες 
(Θεσσαλονίκη 2000, με επιμέλεια Ντίνου Χριστιανόπουλου), θυμάται μεταξύ πολ-
λών άλλων: «Έτος δικτατορίας τέταρτο, Απρίλης 1972, τεύχος πέμπτο. Μ’ αυτό το 
τεύχος, το τελευταίο, το Τραμ πέρασε στην ιστορία. Απ’ τα ίδια του τα περιεχόμενα 
δεν θα μπορούσε να πει κανένας ότι σκοπός του ήταν η αντίσταση στη Χούντα. Τε-
λικά όμως πέρασε στους αντιστασιακούς, εξαιτίας αυτής της δίκης, πoυ ξεσήκωσε 
τότε τον πνευματικό κόσμο της πόλης σε μια μαζική, ομόθυμη συμπαράσταση στα 
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παιδιά που δικάζονταν, κυρίως τους δυο φοιτητές εκδότες του περιοδικού. [...] Φαι-
νότανε ότι όλη τη δίκη οργάνωνε και συντόνιζε ο Προϊστάμενος της Εισαγγελίας 
Πρωτοδικών, άνθρωπος με καλές σχέσεις με τον μητροπολίτη. Ύστερα ήταν και οι 
μάρτυρες κατηγορίας, δυο ιερωμένοι, ένας δάσκαλος και ένας συμβολαιογράφος, 
μέλη θρησκευτικών οργανώσεων, δηλαδή πρόσωπα στενά δεμένα με τη θρησκευτι-
κή κίνηση και τη Μητρόπολη. Ήταν η εποχή που η μεγάλη Χούντα των συνταγμα-
ταρχών έφερε στο προσκήνιο κι άλλες μικρότερες χούντες, όπως την εκκλησιαστι-
κή, την πανεπιστημιακή, και γενικά κατέκλυσε τον χώρο δημιουργώντας μια στέρεη 
πυραμίδα με μια μεγάλη βάση και μια μικρή αλλά πανίσχυρη κορυφή που έδινε τη 
γραμμή και τις κατευθύνσεις, περνώντας το μήνυμα από πάνω προς τα κάτω: “Ελ-
λάς Ελλήνων Χριστιανών”».  

Η δίκη ξεκινά στις 15 Ιουνίου 1972. Ο Παναγιωτόπουλος πολλές φορές τούς ξε-
σκέπαζε αυτοσχεδιάζοντας δικούς του στίχους ή διαβάζοντας αποσπάσματα κλα-
σικών κειμένων και ρωτώντας τoυς μάρτυρες αν τα θεωρούν επιλήψιμα. Ήταν πο-
λύ εντυπωσιακή η ατμόσφαιρα. Δεν περιμέναμε τόσον κόσμο. Είχαν έρθει ανταπο-
κριτές εφημερίδων από την Αθήνα, ακόμα και ξένοι ανταποκριτές. Βέβαια όλα αυ-
τά, ενώ ήταν συγκινητικά για μας, δυστυχώς δεν επηρέασαν καθόλου το δικαστή-
ριο. Ως κατηγορούμενοι, νιώθαμε να βρισκόμαστε σ’ ένα κλίμα Μεσαίωνα, ακούγο-
ντας να αναπτύσσεται μια συλλογιστική όπως: «Τα ελληνόπουλα δεν πρέπει να δια-
βάζουν τέτοια κείμενα» κτλ. 

Κατά τη διάρκεια της ακροαματικής διαδικασίας δημιουργήθηκε μοναδικό κλί-
μα συμπαράστασης και συμπάθειας στον κόσμο. Η αίθουσα και οι διάδρομοι ήταν 
κατάμεστοι και από όρθιους. Σ’ ορισμένα σημεία της δίκης κατά την εξέταση των 
μαρτύρων κατηγορίας, και ειδικότερα όταν ειπώθηκε πως «Τα έργα τέχνης κρίνο-
νται ανάλογα με την ιδεολογική τοποθέτηση ενός εκάστου» (από κάποιον Παπα-
σταύρου, διευθυντή δημοτικού σχολείου της μητρόπολης), ή ότι πρέπει «να παύ-
σουν να παίζονται τα έργα του Αριστοφάνους», το ακροατήριο ξέσπασε σε γέλια 
και αποδοκιμασίες. Ο πρόεδρος δικαιολόγησε τους μάρτυρες κατηγορίας ότι «είναι 
κουρασμένοι» και απείλησε να εκκενώσει την αίθουσα.  

Εκφράσεις όπως «αυνανίστηκα» (που υπήρχε στο κείμενο του Λιβεριάδη) ή 
«αιδοίον» (στο κείμενο του Πετρόπουλου) είναι απαράδεκτες, έλεγαν, γιατί μπο-
ρούν να σκανδαλίζουν όποιον τις διαβάζει. Οι δικηγόροι μας, όπως ήταν φυσικό, 
προσπάθησαν από τη μια να βασιστούν στο άρθρο 54 του ποινικού κώδικα, που έ-
λεγε πως τα έργα τέχνης εξαιρούνται από την κατηγορία περί ασέμνου, ενώ από την 
άλλη επιχείρησαν να αποδείξουν πως, και αν ακόμα οι μάρτυρες κατηγορίας δεν τα 
θεωρούσαν έργα τέχνης, αυτές οι εκφράσεις αποτελούσαν μέρος του καθημερινού 
λεξιλογίου. Συνέβη μάλιστα το εξής χαρακτηριστικό: Κάποια στιγμή ο εισαγγελέας, 
δριμύτατος, σηκώθηκε και είπε ότι ποτέ του δεν είχε ακούσει αυτός ελληνόπουλα να 
χρησιμοποιούν τέτοιες λέξεις. Μεσολάβησε μια ελάχιστη στιγμή ησυχίας στην αίθου-
σα, και αμέσως μετά έφτασε από τα ανοιχτά παράθυρα ο γνωστός επιθετικός προσ-
διορισμός: «Μαλάκα!». Ήταν τα παιδιά που έπαιζαν πίσω από την αίθουσα, στο 
γειτονικό γήπεδο τoυ μπάσκετ. Όλο το δικαστήριο ξέσπασε σε γέλια... 

Στο τέλος φυσικά καταδικαστήκαμε. Οι εκδότες σε 5 μήνες φυλάκιση και 4.000 
δραχμές πρόστιμο, οι συγγραφείς σε 7 μήνες φυλάκιση και 7.000 δραχμές πρόστιμο, 
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ποινές που με τον τότε ισχύοντα νόμο δεν ήσαν εξαγοράσιμες. Το τεύχος κατασχέ-
θηκε. Η καταδίκη εκείνη δεν σήμαινε βέβαια κατά γράμμα και υποχρεωτικό κλείσι-
μο του περιοδικού. Σκεφτήκαμε όμως πως, αν σε κάθε τεύχος έχουμε αυτά τα προ-
βλήματα, τότε δεν είχε νόημα η συνέχιση της έκδοσης. Φανταστείτε τι μπορούσε να 
συμβεί με κρισιμότερα κείμενα (και ήδη στη δίκη αναφέρθηκε πολλές φορές το κεί-
μενο του Ιωάννου «Το ξεσκάτωμα», που δημοσιεύαμε στο 5ο τεύχος, κ.ά.). Αποφα-
σίσαμε λοιπόν να αναστείλουμε την έκδοση. Να σημειώσουμε δε ότι, κατά την ετυ-
μηγορία, τα κείμενα που δημοσιεύσαμε καταδικάστηκαν για «αστοχία», ή επί λέξει 
ως «αποτυχημένες προσπάθειες αισθητικών συλλήψεων», φωτεινή διατύπωση που 
ασφαλώς ανοίγει νέους δρόμους στα σκοτάδια της κριτικής λογικής και συνδέει λα-
μπρά την άσκηση της τέχνης με το γράμμα του αγράμματου «προστάτη» του νόμου. 

Στο εφετείο ξαναζεστάθηκε το ενδιαφέρον. Ο εισαγγελέας εδώ είχε διαφορετι-
κή στάση από τον προηγούμενο. Στην αγόρευσή του επεσήμανε μάλιστα ότι οι δύο 
«λαϊκοί» από τους μάρτυρες κατηγορίας ανήκαν σε «σκοτεινές θρησκευτικές οργα-
νώσεις». Ζήτησε λοιπόν την απαλλαγή μας και, αφού δεν έγινε δεκτή, πρότεινε τη 
χαμηλότερη ποινή, που ήταν δύο μήνες. Η απόφαση ανακοινώθηκε μετά από δίωρη 
σύσκεψη, και αυτή ήταν πως το «Όνειρο» δεν είναι μεν έργο τέχνης, αλλά ούτε και 
άσεμνο, και κατά συνέπεια αθωώνεται ο Λιβεριάδης και αναλογικά οι εκδότες ως 
προς τη συνεργασία αυτή. Καταδικάζονται όμως για το «Σώμα» του Πετρόπουλου, 
που είναι και άσεμνο, και δεν είναι έργο τέχνης. 

Επιστρέφω στον Παναγιωτόπουλο: «Τα παιδιά πήραν τον δρόμο της φυλακής, 

Τηλεγράφημα του Ηλία Πετρόπουλου, ήδη κρατούμενου στις φυλακές  
Κορυδαλλού, για τα «Καλιαρντά» (αρχείο: Δ. Καλοκύρης).



Σήμα, καθώς, σύμφωνα με την απόφαση του 
δικαστηρίου, οι λέξεις που χρησιμοποιήθη-
καν χρησιμοποιήθηκαν στο πλαίσιο ενός λο-
γοτεχνικού έργου, και ως τέτοιες δεν παρα-
βίαζαν τον νόμο. Έπειτα από έφεση του α-
ντιεισαγγελέα εφετών όμως το περιοδικό ο-
δηγείται και σε δεύτερη δίκη τον Ιούνιο του 
1977. Η σημασία και οι διαστάσεις που πήρε 
η δίκη αυτή καθρεπτίζονται στην επιλογή 
του προέδρου του εφετείου, καθώς τον ρό-
λο αυτό κλήθηκε να πάρει ο δικαστικός Γιάν-
νης Ντεγιάννης, ο ίδιος άνθρωπος που προέ-
δρευσε και στη δίκη των αξιωματικών της 
Χούντας.  

Σύμφωνα με τα δημοσιεύματα του Τύ-
που της εποχής, σημαντικά ονόματα από τον 
λογοτεχνικό χώρο καταθέτουν ως μάρτυρες 
υπερασπίσεως, όπως ο Βασίλης Βασιλικός, ο 
Γιώργος Βέλτσος, ο Γιάννης Γαΐτης, ο Παύ-
λος Ζάννας, η Μαργαρίτα Λυμπεράκη, ο 
Γιάννης Μόραλης, ο Κώστας Ταχτσής, ο Βα-
σίλης Φίλιας κ.ά. Ακόμα καλλιτέχνες και δια-
νοούμενοι υπογράφουν διαμαρτυρία συμπα-
ράστασης προς το περιοδικό, αναφέροντας 
πως «με τη δίκη του περιοδικού διακυβεύεται 
η εφαρμογή του δημοκρατικού δικαιώματος 
της ελευθερίας της καλλιτεχνικής έκφρασης».  

Κατά την εξέτασή της από τον πρόεδρο 
του δικαστηρίου Γ. Ντεγιάννη, η Ν. Χατζι-

δάκι αναφέρεται στις ρίζες του μπιτ και un-
derground κινήματος, συνδέοντας τη λογο-
τεχνία με την κοινωνική πραγματικότητα και 
επιχειρηματολογώντας πως δεν βρίσκει τί-
ποτα χυδαίο ή άσεμνο σε αυτό. Ο εισαγγε-
λέας Βλάσσης Κανελλόπουλος από την άλ-
λη, παρότι ζητάει την απαλλαγή των κατη-
γορουμένων στην τελική αγόρευση, δεν αρ-
νείται πως το περιεχόμενο του κειμένου εί-
ναι άσεμνο ή χυδαίο, στηρίζει όμως την πρό-
τασή του στο μικρό κοινό του εντύπου: Ο 
αριθμός αντιτύπων του περιοδικού εκ των 
πραγμάτων περιορίζει τον αντίκτυπό του, 
καθώς δεν θα μπορούσε να χαρακτηριστεί 
«κοινής αποδοχής από άποψη κυκλοφορίας».  

Πώς όμως ένα περιοδικό τέχνης, και μά-
λιστα περιορισμένης κυκλοφορίας, καταφέρ-
νει να εκδικαστεί από τον «εθνικό δικαστή» 
και η δίκη του να πάρει τόσο μεγάλες δια-
στάσεις στον Τύπο; Παρότι, σύμφωνα με το 
μεταπολιτευτικό σύνταγμα, που ψηφίστηκε 
το 1975, λίγους μήνες πριν τη δίκη, «η τέχνη 
και η επιστήμη, η έρευνα και η διδασκαλία 
είναι ελεύθερες· η ανάπτυξη και η προαγω-
γή τους αποτελεί υποχρέωση του Κράτους», 
καθώς και «ο τύπος είναι ελεύθερος. Η λο-
γοκρισία και κάθε άλλο προληπτικό μέτρο 
απαγορεύονται», εντούτοις η ελευθερία αυ-
τή δεσμεύεται έναντι της χριστιανικής ηθι-
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το έγκλημά τους δεν επέτρεπε μετατροπή ή αναστολή, αρχίσαμε αμέσως τις τακτι-
κές μας επισκέψεις, πίσω απ’ το Διοικητήριο, στις Νέες Φυλακές, που τώρα πια έ-
χουν κλείσει [...] Έτσι αγωνίστηκαν και έχασαν προς τιμή τους οι πνευματικοί άν-
θρωποι αυτής της πόλης. Έτσι σβήσανε τα φώτα με πρωτοβουλία της Μητρόπολης 
του Λεωνίδα. Έτσι δίκασε η δικαιοσύνη σ’ όλους τους βαθμούς, γράφοντας μια σε-
λίδα από κείνες που και η ίδια θα ήθελε να ξεχάσει. Έτσι έκλεισε το Τραμ. Ένοχο, 
κατασχεμένο, άσεμνο, φυλακισμένο».  

Μερικά χρόνια αργότερα ο μαγαριστός Αθηνών Χριστόδουλος παρασημοφό-
ρησε με μεγαλόσταυρο και τους δύο εκείνους κληρικούς που μας οδήγησαν γενναιό-
ψυχα στα δικαστήρια και στις φυλακές. Εδώ τουλάχιστον μας επισκέφθηκαν, μετα-
ξύ άλλων, η Ολυμπία Καράγιωργα και ο Μάνος Χατζιδάκις. Ο Εμπειρίκος, ο Ελύ-
της κ.ά. έστειλαν θερμά τηλεγραφήματα και επιστολές. 

Δημήτρης Καλοκύρης



κής και τα «άσεμνα δημοσιεύματα που προ-
σβάλλουν ολοφάνερα τη δημόσια αιδώ, στις 
περιπτώσεις που ορίζει ο νόμος», λογοκρί-
νονται. Η σχετικότητα του άσεμνου στην 
τέχνη εγείρει πολλές αμφισβητήσεις, καθώς 
ο νομός μπορεί να επιστρατεύεται κατά το 
δοκούν και να προασπίζεται τη δημόσια αι-
δώ σύμφωνα με τις θεσμικές, επιβεβλημένες 
αξίες και αξιώσεις μιας εποχής.  

Η λέξη «μπιτ», όταν διατυπώθηκε από 
τον Κέρουακ, δεν σήμαινε τίποτα περισσό-
τερο από το «ξοδεμένο», κακό, κατεστραμ-
μένο, και δεν μιλούσε για τίποτα λιγότερο α-
πό την απογοήτευση μιας αμερικανικής γε-
νιάς μεγαλωμένης στον απόηχο του Β΄ Πα-
γκοσμίου πολέμου. Το κίνημα των μπίτνικς 
στην Αθήνα ήταν οι άνθρωποι εκείνοι που 
δεν μπορούσαν να χωρέσουν στον καθω-
σπρεπισμό. Ήταν ένα ρήγμα στην κουλτού-
ρα του συστήματος, και υπαινίσσονταν με 
τη σειρά τους πως η αλλαγή δεν μπορεί να 
έρθει από την εξουσία. Η σεξουαλικότητα 
και ο σαρκασμός, η καταγραφή μιας πραγ-
ματικότητας, η ανάδυση αντιηρώων, όπως 
στο διήγημα του Φαληρέα, συνιστούν αμφι-
σβήτηση της εξουσίας. Η δικαστική εξουσία 
μάχεται την αντικουλτούρα, καθώς αυτή (η 
αντικουλτούρα) σκάβει τα θεμέλια της τε-
χνοκρατίας. Το διακύβευμα της δίκης του 
Σήματος μοιάζει τελικά να απομακρύνεται 
αρκετά από την ομοφοβική λογοκρισία και 
να προσεγγίζει περισσότερο μια λογοκρισία 
που μάχεται την αμφισβήτηση του συστή-
ματος, την κατάργηση του βιώματος ενός υ-
πόγειου κόσμου. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Μια αναλυτική περιγραφή της υπόθεσης βλ. στο 
Σήμα 18, Ιούλιος-Αύγουστος 1977· βλ. επίσης δη-
μοσιεύματα στις εφημερίδες Το Βήμα και Καθημε-
ρινή, 30/4/1977. 
 
Kreimer J.C., Αντικουλτούρα: Τα «κακά» παιδιά, 
Αθήνα: Γνώση 2011. 
Μουτσόπουλος Θ. (επιμ.), Το αθηναϊκό under-
ground 1964-1983, Αθήνα: Athens Voice 2012. 

Τρούσας Φ., «Η δίκη της ποιήτριας Νατάσας 
Χατζιδάκι για ένα διήγημα με γκέι αναφορές», 
LifO, 26/1/2017. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αμφί και Κράξιμο, Ρού-
σαλκα, Φιλί του Παπακαλιάτη, Το, Χρηστάκης 
Λεωνίδας 

 
 

Stills 
Δημήτρης Χριστόπουλος 

 
«Γυμνοί γίγαντες, εγκλωβισμένοι σε ασφυ-
κτικά περιβάλλοντα, στοιχειώνουν την Αθή-
να. Οι τοίχοι εμβληματικών κτιρίων της με-
τατρέπονται σε ιδανικούς καμβάδες για αυ-
τές τις μνημειώδεις “ζωντανές τοιχογραφίες” 
του Κρις Βέρντονκ». Έτσι αναγγέλλεται στην 
ιστοσελίδα της Στέγης Γραμμάτων και Τε-
χνών το έργο Stills του Κρις Βέρντονκ, που 
προβαλλόταν στο πλαίσιο του Fast Forward 
Festival 2 από τον Μάιο του 2015. Δέκα μέρες 
αργότερα η Στέγη υποχρεώθηκε, ύστερα α-
πό καταγγελίες, να διακόψει την προβολή 
του. Η ανακοίνωση ξεκινάει με τα εξής: «Η 
Στέγη Γραμμάτων και Τεχνών του Ιδρύματος 
Ωνάση υποχρεώθηκε να διακόψει την προ-
βολή του έργου με τον τίτλο Stills του Kris 
Verdonck, στη συμβολή των οδών Παρνασ-
σού και Παπαρρηγοπούλου (πλατεία Κλαυθ-
μώνος), κατόπιν καταγγελιών επί του πε-
ριεχομένου αυτού, επειδή σέβεται και υπα-
κούει τους νόμους».  

Τα βίντεο αυτά προβάλλονταν για έξι μέ-
ρες (από τις 21 Μαΐου 2015) κάθε νύχτα, από 
τις 10:00 έως τις 2:00, στην «πλάτη» του Φι-
λολογικού Συλλόγου «Παρνασσός», στον τοί-
χο ενός πάρκινγκ δίπλα στην πλατεία Κα-
ρύτση. Ο χώρος και ο χρόνος της προβολής 
έχουν τη σημασία τους. Τα βίντεο δεν προ-
βάλλονταν ούτε στις 9:00 το πρωί στην «πλά-
τη» της Μητρόπολης της Αθήνας, ούτε στην 
πρόσοψη ενός παιδικού σταθμού. Μαθεύτη-
κε λοιπόν πως ένας διερχόμενος ιερωμένος ε-
νοχλήθηκε και τα βίντεο έπαψαν να προβάλ-
λονται. Η ανακοίνωση της Στέγης καταλή-

ΣΗΜΑ / STILLS 497



γει, ύστερα από μια παράγραφο γενικής το-
ποθέτησης εναντίον των λογοκριτικών πρα-
κτικών, πως «είναι καιρός πια να συζητή-
σουμε για την ελευθερία της καλλιτεχνικής 
έκφρασης στον δημόσιο χώρο».  

Η συζήτηση εστίασε κατά κύριο λόγο 
στον «διερχόμενο ιερέα». Ο ανώνυμος «διερ-
χόμενος ιερέας» ωστόσο αυτά ένιωθε, αυτά 
έκανε, και σε τελευταία ανάλυση δεν φαίνε-
ται να ίδρωσε κιόλας για να τα καταφέρει. 
Το ερώτημα λοιπόν είναι απλό και η απά-
ντησή του εξόχως δυσάρεστη: Ποιος είναι ο 
λογοκριτής;  

Στην περίπτωση του Stills τι έγινε; Έκα-
νε λοιπόν ο «διερχόμενος ιερέας» την καταγ-
γελία στην αστυνομία (διότι δεν άντεχε την 
ιδέα ότι τέτοια αίσχη προβάλλονται), και η 
αστυνομία καλεί τους υπεύθυνους της Στέ-
γης για να παράσχουν διευκρινίσεις επειδή 
το έργο προσβάλλει τη δημόσια αιδώ, ακρι-
βέστερα την αιδώ του. Εδώ είμαστε στο στιγ-
μιότυπο που επικαθορίζει την έκβαση της ι-
στορίας – στην πράξη της λογοκρισίας από 

τον ίδιο τον φορέα που είχε την ευθύνη της 
καλλιτεχνικής εγκατάστασης. Διότι η από-
φαση να παύσει το βίντεο δεν ήταν του ιε-
ρέα, ούτε καν της αστυνομίας, μολονότι φυ-
σικά όλοι είχαν τον ρόλο τους στην ιστορία.  

Στην Ελλάδα του 2015 δεν αρκεί ούτε έ-
νας ιερέας ούτε ένας αστυνομικός για να α-
ποκαθηλωθεί ένα έργο τέχνης. Έτσι ήταν στη 
χώρα ως το 1974. Έκτοτε αναγκαίος κρίκος 
της επιτέλεσης της λογοκρισίας είναι και ο 
καθ’ ύλην αρμόδιος. Οι ιθύνοντες της Στέ-
γης Γραμμάτων και Τεχνών συμμορφώθηκαν 
στις επιθυμίες του ιερέα και του οικείου α-
στυνομικού οργάνου που επιτέλεσε το καθή-
κον να μεταφέρει τις βουλές του ιερέα, επει-
δή η Στέγη, λέει, «σέβεται και υπακούει τους 
νόμους». Πάρα ταύτα δήλωσαν «αντίθετοι 
σε αυτή τη λογική αντιμετώπισης ενός έρ-
γου τέχνης». Αλήθεια όμως, ποιοι νόμοι στην 
Ελλάδα του 2015 υπαγορεύουν ότι ένας διερ-
χόμενος μπορεί να πάει σε ένα αστυνομικό 
τμήμα επειδή προσβάλλεται από κάτι και 
αυτό να εξαφανίζεται; Μήπως κάθε φορά 
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που κάτι δεν μας αρέσει, διερχόμενοι από κά-
που, να πηγαίνουμε στο πλησιέστερο αστυ-
νομικό τμήμα και να απαιτούμε να σταμα-
τήσει; Το αστυνομικό τμήμα να ζητάει από 
τους υπευθύνους να το αποσύρουν και αυ-
τοί να λένε «Συγγνώμη, δεν ήθελα να παρα-
βιάσω τους νόμους. Το κατεβάζω...»; 

Για την ιστορία, λίγους μήνες αργότερα, 
τον Μάρτιο του 2016, η Στέγη Γραμμάτων και 
Τεχνών συνδιοργανώνει με τη Γενική Γραμ-
ματεία Δικαιωμάτων του Ανθρώπου του υ-
πουργείου Δικαιοσύνης ημερίδα με θέμα «Τέ-
χνη, ελευθερία και λογοκρισία». Η ημερίδα 
αυτή αναγγέλλεται ακολούθως στην ιστο-
σελίδα της Στέγης: «Για άλλη μία φορά σε 
όλο τον κόσμο, αλλά και στην Ευρώπη, γι-
νόμαστε μάρτυρες μιας “σκλήρυνσης” της 
στάσης απέναντι στην καλλιτεχνική ελευθε-
ρία. Άλλοτε αφορμή είναι ένα “άσεμνο” ή 
“βλάσφημο” έργο, άλλοτε αφορά το πολιτι-
κό περιεχόμενο παραστάσεων, ταινιών ή άλ-
λων έργων τέχνης. Μήπως η πολιτική ορθό-
τητα έχει φτάσει να οδηγεί σε αυτο-λογο-
κρισία; Είναι επικίνδυνο να ενσωματώνονται 
ακραίες ιδέες ή δηλώσεις σε ταινίες, θεατρι-
κά έργα και εικαστικές εγκαταστάσεις; Μή-
πως κάποιοι ταυτίζουν καταχρηστικά το έρ-
γο τέχνης με τις ιδέες ή τις εικόνες που ενσω-
ματώνει ως υλικό; Μήπως αδυνατούν να κα-
τανοήσουν την απόσταση που χωρίζει το 
έργο τέχνης από τη δήλωση ιδεολογικής το-
ποθέτησης; Μήπως η διαρκής επίκληση της 
ατομικής ευθύνης του καλλιτέχνη μπορεί 
να οδηγεί σε αυτο-λογοκρισία; Πώς και από 
ποιον τίθενται εν τέλει τα όρια στην ελευθε-
ρία της έκφρασης; Τα ζητήματα αυτά έχουν 
έρθει (ξανά) στο προσκήνιο πρόσφατα, τό-
σο στην Ελλάδα όσο και αλλού. Γι’ αυτό σας 
προσκαλούμε σε μια δημόσια συζήτηση με 
θέμα “Τέχνη, ελευθερία, λογοκρισία”, στην 
Κεντρική Σκηνή της Στέγης του Ιδρύματος 
Ωνάση. Εκεί θα προσεγγίσουμε αυτά τα ζη-
τήματα σε εθνικό επίπεδο, αλλά και μέσα α-
πό μια διεθνή οπτική. Τη συζήτηση συνδιορ-
γανώνουν η Στέγη του Ιδρύματος Ωνάση και 

η Γενική Γραμματεία Διαφάνειας και Αν-
θρωπίνων Δικαιωμάτων». Να σημειωθεί ότι 
η εκδήλωση αυτή, που πραγματοποιήθηκε 
με επιτυχία στο αμφιθέατρο της Στέγης του 
Ιδρύματος Ωνάση, υπήρξε και συνεχίζει να 
είναι η μόνη εκδήλωση που διοργανώθηκε 
στην Ελλάδα από κυβερνητικό φορέα με 
θέμα τη λογοκρισία ως σήμερα.  

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αριστοφάνης, Αξύριστα 
πιγούνια, «Γέροντας Παστίτσιος», Jesus Christ Su-
perstar, Μν, Outlook, Παρθενών, Πουθενά, Ροτό-
ντα, Τελευταίος πειρασμός, Ο, «Phylax», Χάντερερ 
Γκέρχαρντ, Χυτήριο 

 
 

Σχολική ιστορία  
Χάρης Αθανασιάδης 

 
Ο απόλυτος κρατικός έλεγχος της σχολικής 
γνώσης άφησε ορατά τα ίχνη του στις δια-
κυμάνσεις του περιεχομένου των εγχειριδίων, 
ιδιαιτέρως όσων μαθημάτων αξιοποιούνταν 
(και) για την ιδεολογική διαμόρφωση των μα-
θητών. Η ιστορία υπήρξε, αναμενόμενα, το 
πιο ευάλωτο μάθημα σε ιδεολογικές και συ-
χνά σε άμεσα πολιτικές χρήσεις. Εντός της 
ιστορικής αφήγησης, τα «τραύματα», τα γε-
γονότα δηλαδή και τα διακυβεύματα που 
δίχασαν βαθιά την ελληνική κοινωνία (όπως 
ο Εθνικός Διχασμός, η Μικρασιατική Κατα-
στροφή ή ο Εμφύλιος), ήταν εκείνα που α-
ποτέλεσαν τις μεγαλύτερες προκλήσεις για 
τους συγγραφείς των εγχειριδίων ιστορίας. 
Το πλέον ακανθώδες από τα τρία, και άρα 
το πιο δύσκολο στη σχολική του διαχείριση, 
είναι ασφαλώς ο Εμφύλιος.  

Σε ολόκληρη τη μετεμφυλιακή περίοδο, 
από το τέλος του Εμφυλίου ως τη δικτατο-
ρία των συνταγματαρχών, στην τελευταία τά-
ξη των γυμνασίων (την αντίστοιχη της σημε-
ρινής Γ΄ Λυκείου) αξιοποιήθηκε για το μάθη-
μα της ιστορίας το βιβλίο του Αναστασίου 
Λαζάρου Ιστορία των νεωτάτων χρόνων. Από 
της συνθήκης της Βιέννης (1815) μέχρι των ημε-
ρών μας. Με μια ματιά στα περιεχόμενα, ξε-
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καθαρίζεται ότι «οι ημέρες μας» τελείωναν 
μισό περίπου αιώνα νωρίτερα, το 1913. Συ-
νεπώς τις δεκαετίες του ’50 και του ’60 οι δε-
καοχτάχρονοι μαθητές δεν άκουγαν ούτε 
μία λέξη από τους καθηγητές τους για την 
ταραγμένη δεκαετία του ’40, για την εποχή 
δηλαδή στην οποία οι περισσότεροι από αυ-
τούς είχαν γεννηθεί ή είχαν διανύσει τα πρώ-
τα τους παιδικά χρόνια, και η οποία βέβαια 
επηρέαζε καθοριστικά την πολι τική και κοι-
νωνική ζωή της δικής τους εποχής.  

Αυτή η σχολική πρακτική ερχόταν σε 
κατάφωρη αντίθεση με ό,τι συνέβαινε την ί-
δια εποχή στον ευρύτερο δημόσιο χώρο, ε-
φόσον οι κυβερνήσεις της Δεξιάς είχαν α-
ναγάγει τον αντικομμουνισμό σε επίσημη 
κρατική ιδεολογία και διατηρούσαν ενεργό 
το έκτακτο νομικό οπλοστάσιο που απο-
σκοπούσε στον κοινωνικό αποκλεισμό των 
πολιτικών τους αντιπάλων. Την ίδια περίο-
δο άλλωστε, ενώ το υπουργείο Παιδείας ε-
πέλεγε την αιδήμονα σιωπή, η δημόσια ιστο-
ρία (αν και όχι η ακαδημαϊκή) διογκωνόταν 
με σκληροπυρηνικές αναγνώσεις του Εμφυ-
λίου, οι οποίες έτειναν να παγιώσουν τη δια-
βόητη θεωρία των «τριών γύρων». Λέγεται 
συχνά ότι οι νικητές γράφουν την ιστορία. 
Στην προκειμένη περίπτωση θα έμπαινε κά-
ποιος στον πειρασμό να υποθέσει πως η σιω-
πή των σχολικών εγχειριδίων για την Αντί-
σταση και τον Εμφύλιο αποτύπωνε την αμη-
χανία των νικητών μπροστά στην ηθική υπε-
ροχή των ηττημένων. Ίσως όμως μια διαφο-
ρετική εξήγηση θα μπορούσε να συγκεντρώ-
σει πιο πειστικά στηρίγματα. Ίσως ο ενωμέ-
νος «εν εθνικοφροσύνη» αστικός πολιτικός 
κόσμος της δεκαετίας του ’50 να επέλεξε συ-
νειδητά τη θεσμική λήθη για ολόκληρη την 
περίοδο από τον μεσοπόλεμο και εξής, την 
κατεξοχήν δηλαδή περίοδο του ενδοαστι-
κού διχασμού.  

Η δικτατορία των συνταγματαρχών, η 
οποία δεν συμμεριζόταν τις αναστολές που 
είχαν εγκλωβίσει την τότε κοινοβουλευτική 
Δεξιά στη σιωπή, ανήγαγε τη μισαλλόδοξη 

ανάγνωση της Αντίστασης και του Εμφυ-
λίου στη σχολική ιστορία (όπως άλλωστε σε 
όλες τις εκφάνσεις της πολιτικής και κοινω-
νικής ζωής) σε κεντρική αρτηρία του ιδεο-
λογικού της σύμπαντος. Αρχικά με το εγχει-
ρίδιο των Α. Ματαράση και Σ. Παπασταμα-
τίου Ιστορία των νεωτέρων και των νεωτάτων 
χρόνων, το οποίο εισήχθη στα γυμνάσια το 
1969, εξοβελίζοντας το προγενέστερο του Α. 
Λαζάρου, και αργότερα με τη Συνοπτική ιστο-
ρία της συγχρόνου Ελλάδος (1914-1968) του 
Γρηγορίου Δαφνή. Ο Δαφνής είχε φήμη συ-
ντηρητικού αλλά καλού ιστορικού, φήμη την 
οποία είχε αποκτήσει δεκαπέντε χρόνια νω-
ρίτερα, όταν είχε εκδώσει τη δίτομη ιστορι-
κή του σύνθεση για την Ελλάδα του μεσο-
πολέμου. Δεν είναι γνωστό αν υπήρξαν πα-
ρεμβάσεις στο έργο του ή αν ο ίδιος προ-
σαρμόστηκε, ως έτοιμος από καιρό, στις α-
παιτήσεις του καθεστώτος. Πάντως το νέο 
του εγχειρίδιο σε τίποτα δεν θύμιζε τη μεθο-
δολογικά παραδοσιακή, αλλά ψύχραιμη και 
μάλλον έγκυρη, ιστορική σύνθεση που τον 
είχε καθιερώσει. 

Όπως ήταν αναμενόμενο, η Νέα Δημο-
κρατία –η ανανεωμένη δεξιά παράταξη της 
μεταπολίτευσης– δεν θα μπορούσε να δια-
τηρήσει ένα εγχειρίδιο που υποδαύλιζε το 
εμφύλιο μίσος, όπως το εγχειρίδιο του Δαφ-
νή. Μα ούτε και καινοτόμησε. Περιορίστη-
κε στη διατήρηση ενός παλαιού εγχειριδίου 
το οποίο ακολουθούσε την ασφαλή πεπα-
τημένη: Έκλεινε την αφήγησή του στα 1914, 
με την έναρξη του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου. 
Χρήζει αναμφίβολα εξήγησης το γεγονός ό-
τι ο αναβαπτισμένος στη Δύση Κωνσταντί-
νος Καραμανλής, ο ηγέτης της συντηρητι-
κής παράταξης που τόλμησε να νομιμοποιή-
σει το ΚΚΕ, να δρομολογήσει την πολιτεια-
κή αλλαγή και να δώσει οριστική λύση στο 
χρόνιο γλωσσικό ζήτημα, δεν επέτρεψε στη 
σχολική ιστορία να αναμετρηθεί με το πρό-
σφατο παρελθόν, παρόλο που είχαν πλέον 
μεσολαβήσει τρεις δεκαετίες από τη δεκαε-
τία του ’40. Οι αιτίες θα πρέπει να αναζητη-

500 ΣΧΟΛΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ



θούν στον σκληρό πυρήνα της ταυτότητας 
της ελληνικής συντηρητικής παράταξης, η 
οποία ούτε μπορούσε να κατανοεί τον εαυ-
τό της με τον τρόπο των συνταγματαρχών, 
ούτε όμως κατάφερε να οικοδομήσει μια ε-
ναλλακτική ανάγνωση που θα εμπεριείχε τον 
αντίπαλό της δίχως ταυτόχρονα να του πα-
ραδίδει την ιδεολογική ηγεμονία. Έτσι η πα-
λινδρόμηση στην αιδήμονα, ενοχική σιωπή 
παρέμενε μονόδρομος. 

Ό,τι δεν κατάφερε η συντηρητική παρά-
ταξη θα το καταφέρουν λίγο αργότερα, στη 
δεκαετία του ’80, οι κυβερνήσεις του ΠΑΣΟΚ. 
Στο εγχειρίδιο των Σκουλάτου, Δημακόπου-
λου και Κόνδη, που διανεμήθηκε στους μα-
θητές το σχολικό έτος 1984-1985, αφιερώνο-
νται 23 σελίδες στην περίοδο της Κατοχής. 
Στις πρώτες 7 περιγράφονται τα δεινά του 
ελληνικού λαού, με έμφαση στον λιμό του 
1941-1942, ενώ στις υπόλοιπες 16 η πάνδημη 
ηρωική αντίσταση, με κύριο οργανωτικό φο-
ρέα το Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο 
(ΕΑΜ). Το ΕΑΜ δεν είναι πλέον η εθνοκτό-
να κομμουνιστική μηχανή των παλιών εγ-
χειριδίων, είναι η ίδια η ψυχή του ελληνικού 
λαού, ο χαρακτήρας της οποίας σφυρηλα-
τήθηκε στο καμίνι μιας προγενέστερης μα-
κραίωνης σκλαβιάς. Το πνεύμα της αντί-
στασης έφτανε στη δεκαετία του ’40 από το 
απώτερο οθωμανικό παρελθόν, και ακολού-
θως προβαλλόταν στο μέλλον. Άλλωστε το 
ίδιο το ΠΑΣΟΚ της δεκαετίας του ’80 διεκ-
δίκησε και εγκολπώθηκε πετυχημένα την εα-
μική πολιτική παράδοση. Οι συνθήκες άλ-
λαξαν, οι αντίπαλοι επίσης, αλλά τα βασικά 
διακυβεύματα, η εθνική ανεξαρτησία και η 
λαϊκή κυριαρχία, παρέμεναν ζητούμενα κα-
τά τη δεκαετία του ’80, όπως, τηρουμένων 
των αναλογιών, και κατά τη δεκαετία του 
’40. Περισσότερο επιτακτικό όμως κατά τη 
δεκαετία του ’80, πιο κρίσιμο από την ιστο-
ρική δικαίωση και τις πολιτικές στοχεύσεις, 
ήταν το στοίχημα της εθνικής συμφιλίωσης, 
της γεφύρωσης του βαθέος κοινωνικού ρήγ-
ματος που είχε προκαλέσει ο Εμφύλιος. Έτσι 

στα σχολικά εγχειρίδια, όπως λίγο νωρίτερα 
στη νομοθεσία (ν. 1285/1982 «Για την αναγνώ-
ριση της Εθνικής Αντίστασης του Ελληνικού 
Λαού εναντίον των στρατευμάτων κατοχής 
1941-1944», ΦΕΚ 115), μαζί με την αντιστα-
σιακή δράση του ΕΑΜ εξαίρεται και η δρά-
ση των άλλων οργανώσεων. Αναδεικνύονται 
κυρίως όλα όσα πιστοποιούν την ομόθυμη α-
ντίσταση του ελληνικού λαού. Αποκορύφω-
μα ο Γοργοπόταμος –η «συνέχεια του 1821»–, 
η στιγμή που επιτρέπει στον Άρη Βελουχιώ-
τη να πάρει επιτέλους τη θέση του δίπλα 
στον Ναπολέοντα Ζέρβα – και για λόγους 
συμβολικούς λιγάκι πιο ψηλά από εκείνον. 
Σε μια τέτοια λαϊκή εποποιία, οι κατοχικές 
κυβερνήσεις, τα Τάγματα Ασφαλείας και οι 
ποικιλώνυμες οργανώσεις των δωσίλογων 
στριμώχνονται στο περιθώριο, σε λιγοστές 
αράδες προς το τέλος του κεφαλαίου. Η θύ-
μησή τους αμαύρωνε την εικόνα της πάνδη-
μης αντίστασης και δυσκόλευε την προσπά-
θεια να μετατραπούν όλα εκείνα τα τραυ-
ματικά γεγονότα και οι διαιρεμένες μνήμες 
σε σχολική ιστορία, δηλαδή σε λειασμένη, 
μακρινή, ηρωική αφήγηση. 

Είναι άραγε αδύνατον να υπάρξει μια 
σχολική ιστορία που να διαφεύγει και να 
γλιτώνει από τις μυλόπετρες της λογοκρι-
σίας και της αυτολογοκρισίας; Μια σχολική 
ιστορία επιστημονική; Επιστημονική όχι με 
την έννοια ότι καμώνεται την αντικειμενική 
–και άρα συντηρεί την ψευδαίσθηση πως 
μπορεί να γραφεί άπαξ διαπαντός–, αλλά 
με την έννοια ότι, αναγνωρίζοντας την πο-
λυπλοκότητα του παρελθόντος, δεν κρύβει 
τις σκοτεινές του πτυχές, δεν στρογγυλεύει 
τις γωνίες και δεν συγκαλύπτει τις αντιφά-
σεις· δοκιμάζει απλώς να συνοψίσει με εύ-
ληπτο τρόπο τα ευρήματα της ακαδημαϊκής 
ιστορίας, και ταυτόχρονα να αποτυπώσει 
τις συζητήσεις και τις αντιπαραθέσεις που 
αναπτύσσονται στο πεδίο για τις τραυματι-
κές και συγκρουσιακές όψεις του παρελθό-
ντος. Μία αφήγηση συνεπώς που διεκδικεί 
εγκυρότητα σε τόπο και χρόνο, που γνωρίζει 
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πως ό,τι σήμερα γράφεται αύριο ίσως ανα-
θεωρηθεί. 

Μια τέτοια προσπάθεια έγινε στο γύρι-
σμα του 20ού προς τον 21ο αιώνα. Δώδεκα 
νέοι ιστορικοί συνεργάστηκαν προκειμένου 
να συγγράψουν ένα εγχειρίδιο που θα δεξιώ-
νεται τις προόδους της εγχώριας ιστοριογρα-
φίας, οι οποίες υπήρξαν πράγματι εντυπω-
σιακές στη διάρκεια της μεταπολίτευσης. Οι 
συγγραφείς του νέου εγχειριδίου δεν ακο-
λούθησαν την πεπατημένη. Τόλμησαν να μι-
λήσουν, εκτός των άλλων, και για τις διαιρέ-
σεις της ελληνικής κοινωνίας κατά την τα-
ραγμένη δεκαετία του ’40. Δεν μάθαμε όμως 
ποτέ ποια υποδοχή θα επιφύλασσαν σε ένα 
τέτοιο θαρραλέο εγχειρίδιο οι δάσκαλοι και 
οι μαθητές. Διότι, πριν ακόμα διανεμηθεί στα 
λύκεια, αποσύρθηκε υπό το βάρος των αντι-
δράσεων ορισμένων πολιτικών και δημοσιο-
γράφων της Κύπρου. Καταγγέλθηκε διότι 
αποτίμησε ως «κοινωνικά υπερσυντηρητι-
κό» τον χαρακτήρα της ΕΟΚΑ, της οργάνω-
σης που διεξήγαγε τον αντιαποικιακό αγώ-
να στην Κύπρο στη διάρκεια της δεκαετίας 
του ’50. Η κρατική λογοκρισία, κατασταλτι-
κή αυτή τη φορά, άντλησε νομιμοποίηση α-
πό την ανεξάντλητη πηγή του εθνικισμού. 
Αλλά, όσο μπορώ να εκτιμήσω από τη συζή-

τηση που αναπτύχθηκε στον Τύπο τότε, κι 
αν ακόμα το εγχειρίδιο γλίτωνε από τη Σκύλ-
λα του εθνικισμού, θα το κατάπινε η Χάρυ-
βδη του Εμφυλίου. 
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Τ
Τελευταίος πειρασμός, Ο 
(Μάρτιν Σκορτσέζε, 1988) 
Δημήτρης Δημούλης 

 
Το 1988 άρχισε να προβάλλεται σε κινημα-
τογράφους η ταινία Ο τελευταίος πειρασμός 
(The Last Temptation of Christ), που γυρίστη-
κε στις ΗΠΑ, σε σκηνοθεσία Μάρτιν Σκορ-
τσέζε. Η ταινία βασιζόταν στο ομώνυμο μυ-
θιστόρημα που δημοσίευσε το 1952 ο Νίκος 
Καζαντζάκης και προκάλεσε διαμαρτυρίες 

και βίαιες αντιδράσεις από χριστιανικούς κύ-
κλους, συνιστώντας τυπικό «σκάνδαλο βλα-
σφημίας». Βασικές αιτιάσεις ήταν η απόδοση 
ερωτικής δραστηριότητας στον Ιησού Χρι-
στό («την αγαπώ, αλλά δεν την παίρνω»), 
καθώς και η εμφάνισή του ως ανθρώπου με 
αδυναμίες και ελαττώματα («είμαι ψεύτης»). 

Στις ΗΠΑ χριστιανικές οργανώσεις, με 
πλέον δραστήρια την American Family As-
sociation, οργάνωσαν δημόσιες διαμαρτυρίες 
και προσπάθησαν να αποτρέψουν την προ-



βολή της ταινίας, εκφοβίζοντας παραγωγούς 
και αιθουσάρχες. Σε άλλες χώρες η ταινία 
απαγορεύτηκε από την κρατική προληπτι-
κή λογοκρισία. Στο Μεξικό η λογοκρισία ε-
πέτρεψε για πρώτη φορά την προβολή της 
το 2005. Στο Ισραήλ η επιτροπή λογοκρισίας 
εξέδωσε απαγόρευση που ακυρώθηκε δικα-
στικά το 1989. Στη Χιλή η ταινία απαγορεύ-
τηκε το 1988 από την επιτροπή λογοκρισίας 
και, όταν επετράπη η προβολή της, το 1996, 
κύκλοι της καθολικής οργάνωσης Opus Dei 
πέτυχαν τη δικαστική απαγόρευσή της. Η 
προσφυγή δικηγόρων στο Διαμερικανικό Δι-
καστήριο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων οδήγη-
σε στην καταδίκη της Χιλής για προσβολή 
της ελευθερίας έκφρασης. 

Τα οξύτερα επεισόδια σημειώθηκαν στη 
Γαλλία. Καθολικοί ιερωμένοι, συμπεριλαμ-
βανομένου του καρδιναλίου Παρισίων, δια-
μαρτυρήθηκαν, και ομάδες χριστιανών ορ-
γάνωσαν διαδηλώσεις έξω από κινηματογρά-
φους. Αποκορύφωμα υπήρξε ο εμπρησμός 
δύο κινηματογράφων, στο Παρίσι και στην 
Μπεσανσόν, τον Οκτώβριο του 1988. Οι ε-
μπρησμοί έγιναν από χριστιανικές ομάδες με 
ακροδεξιές αντιλήψεις και προκάλεσαν τραυ-
ματισμούς θεατών και υλικές καταστροφές. 

Ορισμένοι από τους εμπρηστές πέρασαν 
από δίκη και καταδικάστηκαν σε ελαφρές 
ποινές. 

Στην Ελλάδα η αντίδραση υπήρξε πολ-
λαπλή και οξεία. Αρχικώς σημειώθηκαν έ-
ντονες διαμαρτυρίες από την Ορθόδοξη Εκ-
κλησία. Η Ιερά Σύνοδος εξέδωσε εγκύκλιο 
που κατήγγελλε τη «βεβήλωση». Ο αρχιεπί-
σκοπος Σεραφείμ έστειλε επιστολή σε μέλη 
της κυβέρνησης του ΠΑΣΟΚ ζητώντας την 
απαγόρευση της ταινίας, συνάντησε όμως την 
αντίδραση της υπουργού Πολιτισμού Με-
λίνας Μερκούρη. Ενδεικτικό της οξύτητας 
ήταν άρθρο του μητροπολίτη Δημητριάδος 
Χριστόδουλου (μετέπειτα αρχιεπισκόπου) 
που καλούσε τους πιστούς σε δράση, με τον 
χαρακτηριστικό τίτλο «Από την ύβριν εις 
την “νέμεσιν”». Το κείμενο ανέφερε πως «οι 
μουσουλμάνοι, όταν θίγεται ο Μωάμεθ τους 
[sic], περνούν εν στόματι μαχαίρας τους υβρι-
στές» (Ορθόδοξος Τύπος, 30/9/1988). 

Ακολούθως έγιναν διαδηλώσεις και επει-
σόδια σε δρόμους της Αθήνας και άλλων πό-
λεων, οργανωμένα από χριστιανικές ομά-
δες με συμμετοχή ιερωμένων και σκοπό να 
εμποδιστεί η προβολή της ταινίας. Στις 13 
Οκτωβρίου 1988 μαινόμενοι χριστιανοί, με 
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μαχαίρια και ψαλίδια, κατέστρεψαν το πανί 
και καθίσματα του κινηματογράφου Όπε-
ρα. Στον κινηματογράφο Embassy έγιναν ε-
κτεταμένα επεισόδια, με επέμβαση της αστυ-
νομίας, που έριξε δακρυγόνα. Κάποιοι χρι-
στιανοί εισήλθαν λάθρα στον κινηματογρά-
φο και έσκισαν το πανί. 

Στη συνέχεια, και μετά από προσφυγή 
χριστιανών πολιτών, το Πρωτοδικείο Αθη-
νών απαγόρευσε, με διαδικασία ασφαλιστι-
κών μέτρων, την περαιτέρω εισαγωγή και 
προβολή της ταινίας και διέταξε την κατά-
σχεσή της, θεωρώντας ότι διαπράττεται κα-
κόβουλη βλασφημία (άρθρα 198-200 του ποι-
νικού κώδικα) και προσβάλλεται η προσω-
πικότητα των χριστιανών (άρθρο 57 του α-
στικού κώδικα). Σύμφωνα με την απόφαση 
(17115/1988), η θρησκεία αποτελεί «βάση του 
κράτους» και χρήζει ιδιαίτερης προστασίας. 
Οι διανομείς και αιθουσάρχες δεν άσκησαν 
έφεση και η απόφαση φαίνεται να ισχύει ως 
σήμερα, καίτοι η ταινία αργότερα διατέθη-
κε σε DVD και είναι πλέον προσβάσιμη στο 
ίντερνετ. 

Η κατασταλτική λογοκρισία κινηματο-
γραφικού έργου από τα δικαστήρια είναι γε-
γονός μοναδικό στα ελληνικά χρονικά της 
μεταπολίτευσης, περίοδο στην οποία απα-
γορεύτηκαν δικαστικά μόνον ταινίες χαρα-
κτηριζόμενες ως «άσεμνες». Φαίνεται δυσε-
ξήγητη η ένταση των αντιδράσεων για τον 
Τελευταίο πειρασμό και το γεγονός ότι ασκή-
θηκε λογοκρισία παγκοσμίως με τρεις δια-
φορετικούς τρόπους (ή και με συνδυασμό 
τους): με κοινωνική λογοκρισία, με επεισό-
δια που εκφόβισαν θεατές και αιθουσάρ-
χες, με προληπτική κρατική λογοκρισία και 
κατασταλτική-δικαστική λογοκρισία. Ο Τε-
λευταίος πειρασμός είναι ακριβή παραγωγή 
και έργο υψηλής ποιότητας, με παγκοσμίου 
φήμης σκηνοθέτη και πρωταγωνιστές. Από 
πλευράς περιεχομένου εμφάνιζε τον Ιησού 
ως άνθρωπο με αδυναμίες, αντιφάσεις και 
ερωτικές φαντασιώσεις, αλλά δεν είχε τίπο-
τε το άσεμνο ή καν ερωτικό, και δεν αντιμε-

τώπιζε με ειρωνεία ή διάθεση προσβολής 
τον χριστιανισμό. 

Πιθανότερη είναι η εξήγηση ότι η σοβα-
ρότητα και η ποιότητα της ταινίας εξόργισαν 
ιδιαίτερα τους χριστιανούς λόγω της απή-
χησης που θα μπορούσε να έχει και την –κα-
τά κάποιον τρόπο– επισημοποίηση μιας α-
πομυθοποιητικής στάσης απέναντι στον ι-
δρυτή της θρησκείας. Εάν επρόκειτο για έρ-
γο σαρκασμού ή και γελοιοποίησης, ίσως οι 
αντιδράσεις να μην ήταν τόσο έντονες. Ό-
σον αφορά την Ελλάδα, η αντίδραση των 
ορθοδόξων επιβεβαιώνει τον φανατισμό που 
δεν διστάζει να προβεί σε βανδαλισμούς προ-
κειμένου να επιτύχει τις επιδιώξεις του, κα-
θώς και την έμμεση στήριξη που παρέχει το 
ορθόδοξο ιερατείο σε παράνομες πράξεις πι-
στών. Τέλος, η υπόθεση επιβεβαίωσε την τά-
ση των δικαστικών αρχών να παρεμβαίνουν 
άμεσα και κατασταλτικά όταν τους το ζητά 
η Ορθόδοξη Εκκλησία, διατυπώνοντας εξό-
φθαλμα μονομερή επιχειρηματολογία που 
αγνοεί την ελευθερία έκφρασης. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Τελευταίο τανγκό στο Παρίσι 
Μια προβολή «νηστίσιμη  
και... χωρίς βούτυρο» 
Κώστας Κατσάπης 

 
Το Τελευταίο τανγκό στο Παρίσι (Last Tango in 
Paris) του Μπερνάρντο Μπερτολούτσι υπήρ-
ξε μια ταινία που δίχασε αμέσως κριτικούς 
και κοινό. Αφηγείται την ιστορία του Πολ 
(Μάρλον Μπράντο), ενός μεσήλικα Αμερι-
κανού ο οποίος γνωρίζει στο Παρίσι την ό-
μορφη εικοσάχρονη Ζαν (Μαρία Σνάιντερ) 
και ξεκινάει μαζί της μια θυελλώδη ερωτική 
σχέση, υπό την προϋπόθεση να υπάρξει α-
νωνυμία μεταξύ τους και να μην αποκαλύ-
ψει κανείς στον άλλο στοιχεία για την προ-
σωπική του ζωή. Υπό τους όρους αυτούς, το 
ζευγάρι επιδίδεται σε ακραία ερωτικά παι-
χνίδια που ενίοτε αγγίζουν τα όρια του σα-
δομαζοχισμού, με θρυλική να έχει καταστεί 
η σκηνή όπου χρησιμοποιείται βούτυρο για 
τον σοδομισμό της πρωταγωνίστριας. Η ται-
νία ολοκληρώθηκε το 1972 και αμέσως σόκα-
ρε το κοινό λόγω του πρωτοφανούς κυνισμού 
και της βιαιότητας της σεξουαλικής αναπα-
ράστασης, με αποτέλεσμα να απαγορευτεί 
η προβολή της σε διάφορες χώρες, όπως η 
Ιταλία, η Πορτογαλία και η Νέα Ζηλανδία. 

Η ταινία προβλήθηκε στην Αθήνα τον 
χειμώνα του 1974, λίγους μόλις μήνες μετά 
την εξέγερση του Πολυτεχνείου, και η προ-
βολή της απασχόλησε ευρέως την κοινή γνώ-

μη. Ο σάλος βέβαια είχε ξεκινήσει πολύ πριν, 
εγγράφοντας την ταινία στον κύκλο της σε-
ξουαλικής απελευθέρωσης που είχε λάβει χώ-
ρα τα προηγούμενα χρόνια. Βεβαίως το γυ-
μνό στον κινηματογράφο δεν ήταν σπάνιο, οι 
«φτηνές» ταινίες δε, που αποτελούσαν α-
πλώς την αφορμή για να διεγείρουν τα ηδο-
νοβλεπτικά ένστικτα του θεατή, κατέκλυζαν 
τα προγράμματα των εφημερίδων, ωστόσο 
τα άρθρα του Τύπου αυτή τη φορά έκαναν 
λόγο για «την πιο ισχυρή ερωτική ταινία που 
έγινε ποτέ». Όπως έγραφε χαρακτηριστικά 
ο Ταχυδρόμος της 2ας Μαρτίου 1973, «επίκε-
ντρο ένας άνδρας που επιχειρεί να ξεχωρί-
σει το σεξ από οτιδήποτε άλλο [...]. Αυτός 
και το κορίτσι παίζουν το παιχνίδι του δε-
σπότη άνδρα και της λατρευτικής γυναίκας, 
που ήταν το κλειδί του σεξ της τελευταίας 
δεκαετίας», ένα μοντέλο που, όπως επιση-
μαίνεται, είχε αρχίσει πια να εκλείπει. Εάν ο 
Μάρλον Μπράντο υποδυόταν το αρσενικό 
που επιζητεί στο αχαλίνωτο σεξ την άρση 
των προσωπικών του αδιεξόδων, η νεαρή 
Μαρία Σνάιντερ, με το πρόσωπο της «διε-
στραμμένης λολίτας», αποτελούσε ενσάρκω-
ση της σεξουαλικής ελευθεριότητας που εί-
χε επικρατήσει στις ευρωπαϊκές κοινωνίες 
από τα μέσα της δεκαετίας του ’60. Υπό την 
έννοια αυτή, η ταινία ενείχε για τους σκλη-
ρούς του δικτατορικού καθεστώτος μια πα-
ράδοξη παιδευτική διάσταση. Ο Πολ ήταν 
«το γερασμένο αρσενικό ζώο της παλιάς σχο-
λής», και η Ζαν ήταν «η αστή κόρη του συ-
νταγματάρχη με τις χίπικες διαθέσεις». Η 
τραγική τους κατάληξη επιβεβαίωνε τα α-
διέξοδα στα οποία οδηγούσε τους ανθρώ-
πους η απομάκρυνση από τον χριστιανικό 
τρόπο ζωής και υπενθύμιζε κάτι που οι θια-
σώτες του τελευταίου συστηματικά είχαν υ-
ποστηρίξει τα προηγούμενα χρόνια – ότι δη-
λαδή το μεταπολεμικό θαύμα των δυτικών 
(κυρίως των σκανδιναβικών) χωρών, που λει-
τουργούσε ως συλλογικό πρότυπο για φτω-
χές και υπανάπτυκτες κοινωνίες όπως η ελ-
ληνική, είχε και τη σκοτεινή πλευρά του. Μια 
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σειρά από σοβαρά προβλήματα, όπως ο αλ-
κοολισμός, η αύξηση της εγκληματικότητας 
και των διαζυγίων, αλλά και οι τοκετοί σε 
νεαρή ηλικία, η εγκατάλειψη της πατρικής 
οικίας κτλ., δεν αποτελούσαν «παράπλευρες 
απώλειες», αλλά το αναμενόμενο παράγω-
γο μιας πολιτικο-κοινωνικής οργάνωσης που 
πρότασσε εμφατικά «την απομάκρυνση από 
τη θρησκευτική πίστη και τις πνευματικές α-
ξίες της ζωής», σύμφωνα με τον Γ. Κούβελα. 
Υπό την έννοια αυτή, η «Ζαν», χωρίς να εί-
ναι η ίδια χίπις, λειτουργούσε ως ανεμοδεί-
κτης μιας πορείας ακόμη πιο ανησυχητικής. 
Συμβολοποιούσε τη δυνητική καταστροφή 
μιας νεαρής, όμορφης κοπέλας από «καλή 
οικογένεια» και με «λαμπρό μέλλον», η οποία, 
στο κλίμα της απόλυτης ελευθεριότητας, του 
ανεξέλεγκτου πειραματισμού και της προϊού-
σας διαφθοράς, μπορούσε να φτάσει στην 
καταστροφή. Παραδόξως, η ίδια η Μαρία 
Σνάιντερ που την υποδυόταν είχε κοινά χα-
ρακτηριστικά με την ηρωίδα, κάτι που ο Τύ-
πος στις αναλύσεις του δεν δίσταζε να επι-
σημαίνει. Η οικογενειακή της ζωή, έλεγε η ί-
δια, ήταν πολύ μπερδεμένη, καθώς η μητέ-
ρα της είχε χωρίσει δύο φορές από τον ίδιο 
άντρα, που δεν ήταν ο πατέρας της (τον τε-
λευταίο μάλιστα δήλωνε ότι τον είχε γνωρί-
σει για πρώτη φορά στα δεκαέξι χρόνια της), 
ενώ ο Μπερτολούτσι φέρεται να την είχε ε-
πιλέξει εντυπωσιασμένος από το γεγονός ό-
τι δεν ντρεπόταν καθόλου στις γυμνές σκη-
νές των δοκιμών.  

Αυτή ακριβώς η «παιδευτική διάσταση» 
της ταινίας πιθανόν να εξηγεί για ποιο λόγο 
τελικά προβλήθηκε στην Αθήνα, παρά το γε-
γονός ότι έναν χρόνο πριν ο Τύπος εκτιμού-
σε ότι πολύ δύσκολα θα λάμβανε άδεια προ-
βολής στη χώρα μας. Το ελληνικό κοινό, ετε-
ρόκλητο στη σύνθεσή του (από διανοούμε-
νους, ηθοποιούς και φοιτητές μέχρι «στρα-
τιώτες, νοικοκυρές, αεριτζήδες και τους γνω-
στούς μοναχικούς των μεσημβρινών παρα-
στάσεων»), ανταποκρίθηκε ενθουσιωδώς, με 
αποτέλεσμα ο Τύπος να κάνει λόγο για «α-

μόκ στους κινηματογράφους, ουρές στα τα-
μεία και συζητήσεις ατελείωτες» (Ταχυδρό-
μος 1036, 15/2/1974). Πιθανόν επίσης η προβο-
λή να επιτράπηκε καθώς το ελληνικό κοινό 
είδε την ταινία μερικώς λογοκριμένη, «απο-
καθαρμένη» δηλαδή από την επίμαχη σκη-
νή του βιασμού με το βούτυρο, κάτι που μάλ-
λον δυσαρέστησε τους θεατές, οι οποίοι και 
θεώρησαν χαριτολογώντας ότι το έργο ήταν 
«νηστίσιμο» και ότι «δίχως το βούτυρο η ται-
νία ήταν μάλλον... άγευστη». 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Για την περίφημη σκηνή με το βούτυρο και τη με-
τατροπή ενός συμβόλου οικιακής καθημερινότη-
τας σε μέσο σοδομισμού, βλ. αναλυτικά Ζήση Π., 
Κινηματογραφικό κάδρο και ζωγραφική. «Το τελευ-
ταίο τανγκό στο Παρίσι» και το έργο του Φράνσις 
Μπέικον, διπλωματική εργασία, Τμήμα Επικοι-
νωνίας, Μέσων και Πολιτισμού, Πάντειο Πανε-
πιστήμιο Κοινωνικών και Πολιτικών Επιστημών, 
2012 (http://pandemos.panteion.gr/), σ. 66-69. 
  
«Αυτή την ταινία δεν θα την δούμε. Τελευταίο 
τανγκό: Έργο μεγάλης τέχνης ή τρομερό πορνο-
γράφημα;», Ταχυδρόμος 986, 2/3/1973. 
Κατσάπης Κ., «Το πρόβλημα νεολαία». Μοντέρνοι 
νέοι, παράδοση και αμφισβήτηση στη μεταπολεμική 
Ελλάδα 1964-1974, Αθήνα: Απρόβλεπτες Εκδό-
σεις 2013.  
Κούβελας Γ., «Η κρίση των σκανδιναβικών χω-
ρών. Β΄», Ανάπλασις 158, Οκτώβριος 1967. 
«Το ταγκό μάς αναστάτωσε, αλλά...», Ταχυδρό-
μος 1036, 15/2/1974. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Εμμανουέλα, Πέφτουν οι 
σφαίρες σαν το χαλάζι..., Πουθενά 

 
 

Τσιρώνης Κώστας 
Αστυνομική βία και λογοκρισία  
των τεχνικών εικόνων  
Γιώργος Καραηλίας 

 
H δολοφονία του δεκαεξάχρονου Αλέξαν-
δρου Γρηγορόπουλου από τον ειδικό αστυ-
νομικό φρουρό Επαμεινώνδα Κορκονέα το 
βράδυ του Σαββάτου 6 Δεκεμβρίου 2008 στα 
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Εξάρχεια σήμανε την έναρξη του θερμού Δε-
κέμβρη που έζησε η Ελλάδα και παρακολού-
θησε με ενδιαφέρον όλη η Ευρώπη. Ακολού-
θησε ένα μπαράζ εκτεταμένων διαμαρτυριών 
και επεισοδίων, αρχικά στην Αθήνα και σύ-
ντομα στην υπόλοιπη χώρα, ενώ οι συγκρού-
σεις με την αστυνομία απέκτησαν μεγάλη 
σφοδρότητα και οδήγησαν την κυβέρνηση 
της Νέας Δημοκρατίας –υπό την πρωθυ-
πουργία του Κωνσταντίνου Καραμανλή– 
ακόμα και σε σκέψεις κήρυξης στρατιωτι-
κού νόμου, ώσπου τελικά η έκρυθμη κατά-
σταση εκτονώθηκε σταδιακά προς το τέλος 
του μήνα. 

Μερικές ώρες μετά τη δολοφονία του 
Γρηγορόπουλου, το απόγευμα της Κυρια-
κής 7 Δεκεμβρίου 2008, ο φωτορεπόρτερ Κώ-
στας Τσιρώνης κάλυπτε για την εφημερίδα 
Ελεύθερος Τύπος τη μεγάλη πορεία προς το 
κτίριο της Γενικής Αστυνομικής Διεύθυν-
σης Αττικής, στη λεωφόρο Αλεξάνδρας. Η 
πορεία είχε ξεκινήσει από το Αρχαιολογικό 
Μουσείο και, λίγο πριν φτάσει στον τελικό 
της προορισμό, μπλοκαρίστηκε από αστυ-
νομικές δυνάμεις, εν μέσω μεγάλης έντασης 
και συμπλοκών. Στη συμβολή της οδού Κυ-
ρίλλου Λουκάρεως με τη λεωφόρο Αλεξάν-
δρας ο Τσιρώνης αντιλήφθηκε έναν αστυ-
νομικό των ΜΑΤ να προσποιείται ότι πυρο-
βολεί με το χέρι –εν είδει όπλου– τους δια-
δηλωτές. Άρχισε να καταγράφει φωτογρα-
φικά το γεγονός, και λίγο αργότερα διαπί-
στωσε ότι ένα δεύτερο χέρι, με πραγματικό 
όπλο αυτή τη φορά, στρεφόταν προς το πλή-
θος. Σύντομα παρατήρησε ότι οι δύο αστυ-
νομικοί τον είχαν αντιληφθεί.  

Έχοντας γνώση του σημαντικού υλικού 
που είχε καταγράψει, συνομίλησε με συνα-
δέλφους του, που τον συμβούλεψαν να α-
ποχωρήσει άμεσα ώστε να το προστατέψει, 
όπως κι έκανε. Αφού δημιούργησε ένα αντί-
γραφο ασφαλείας, πήγε στα γραφεία του Ε-
λεύθερου Τύπου, όπου συναντήθηκε με τον 
διευθυντή της εφημερίδας Σεραφείμ Κοτρώ-
τσο. Ο τελευταίος είδε λίγα τυπωμένα δείγ-

ματα του υλικού, αναγνώρισε τη φωτοδημο-
σιογραφική επιτυχία και ζήτησε από τον φω-
τογράφο να βάλει τις εικόνες στο εσωτερικό 
δίκτυο της εφημερίδας, κρατώντας εχεμύ-
θεια μέχρι τη δημοσίευσή τους. Μετά από 
μια σειρά συσκέψεων με τους συνεργάτες 
του, ο διευθυντής της εφημερίδας έθεσε στον 
Τσιρώνη το πρόσχημα της εξακρίβωσης της 
αυθεντικότητας του εικονιζόμενου όπλου, 
αναστέλλοντας ουσιαστικά τη δημοσίευση 
των εικόνων στο φύλλο της επόμενης ημέρας. 

Το πρωί της Δευτέρας ο Τσιρώνης πλη-
ροφορήθηκε ότι οι εικόνες του είχαν μακε-
ταριστεί ως πρωτοσέλιδο και εκτενές εσωτε-
ρικό θέμα για δημοσίευση στο φύλλο της Τρί-
της. Ωστόσο το βράδυ της ίδιας μέρας ενη-
μερώθηκε ότι μετά από τηλεφωνική εντολή 
του Κοτρώτσου η δημοσίευση είχε παγώσει, 
τουλάχιστον το πρωτοσέλιδο. Ο Τσιρώνης 
προσπάθησε μάταια να επικοινωνήσει τηλε-
φωνικά με τον διευθυντή· βρισκόταν ως κα-
λεσμένος στην εκπομπή του Γιάννη Πρετε-
ντέρη Ανατροπή στο κανάλι του MEGA, ό-
που, σε σύμπνοια με τον παρουσιαστή, επι-
χειρηματολογούσε υπέρ της άποψης ότι η 
δολοφονία αποτελούσε μεμονωμένο περι-
στατικό και όχι συνολική έκφραση αστυνο-
μικής βίας και κρατικής καταστολής. Τελι-
κά, κι ενώ τη νύχτα οι φωτογραφίες διέρρευ-
σαν στα διεθνή ηλεκτρονικά ειδησεογραφι-
κά μέσα, την Τρίτη δημοσιεύτηκαν στο εσω-
τερικό του Ελεύθερου Τύπου. Ως πρωτοσέ-
λιδο ωστόσο χρησιμοποιήθηκε ένα πένθιμο 
μαύρο φόντο όπου με τεράστια γράμματα 
παρατέθηκε ένα χαλκευμένο ρητό περί αυ-
τοκαταστροφής της δημοκρατίας που, ό-
πως αποδεικνύει ο συγγραφέας Νίκος Σα-
ραντάκος, αποδίδεται καταχρηστικά στον Ι-
σοκράτη. Το ίδιο απόγευμα ο Κοτρώτσος 
ανακοίνωσε στον Τσιρώνη την απόλυσή του 
για λόγους παραβίασης επαγγελματικής δεο-
ντολογίας και προσβολής του συμβολαίου 
αποκλειστικότητας που είχε με την εφημερί-
δα εξαιτίας της διαρροής των εικόνων στο 
διαδίκτυο. 
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Ο Κοτρώτσος αρνήθηκε μεταγενέστερα 
ότι το περιστατικό συνιστά λογοκρισία, το-
νίζοντας το γεγονός της δημοσίευσης της φω-
τογραφίας στο εσωτερικό της εφημερίδας 
και δίνοντας έμφαση στο ζήτημα της δεο-
ντολογίας. Βέβαια η αλληλουχία των γεγο-
νότων σε συνδυασμό με το συνολικό περι-
κείμενο επιτρέπει αρκετές ενστάσεις: Ο Ε-
λεύθερος Τύπος αποτελούσε παραδοσιακά 
ένα επικοινωνιακό βάθρο της Νέας Δημο-
κρατίας και, παρά το ανανεωτικό άνοιγμα 
προς ένα πιο κεντροδεξιό και εναλλακτικό 
κοινό που επιχειρήθηκε υπό την ιδιοκτησία 
της οικογένειας Αγγελοπούλου από το 2006, 
ουδέποτε αποχαρακτηρίστηκε ως «φιλοδε-
ξιά» εφημερίδα. Στη συγκυρία του Δεκέμ-
βρη του 2008, ο Κοτρώτσος υπεραμύνθηκε 
δημόσια της άποψης του «μεμονωμένου πε-
ριστατικού», προσπαθώντας να αποσυνδέ-
σει τη δολοφονία Γρηγορόπουλου από τις 
πολιτικές συνδηλώσεις περί συνολικού αυ-

ταρχισμού της κυβέρνησης και της αστυνο-
μίας. Δεδομένα λοιπόν ένα μη αμφισβητήσι-
μο φωτογραφικό ντοκουμέντο από έγκριτο 
επαγγελματία φωτορεπόρτερ, που ανήκε τυ-
πικά στην αποκλειστική δικαιοδοσία του Ε-
λεύθερου Τύπου –με το συγκεκριμένο περιε-
χόμενο και λίγες ώρες μετά τη δολοφονία 
του Γρηγορόπουλου–, δημιούργησε ένα ου-
σιαστικό δίλημμα μεταξύ της δημοσιογρα-
φικής δεοντολογίας για απρόσκοπτη ενημέ-
ρωση που θεωρητικά πρεσβεύει ένα μέσο ε-
πικοινωνίας σε δημοκρατικό πλαίσιο, και της 
εταιρικού τύπου λογοκρισίας προς εξυπη-
ρέτηση πολιτικών σκοπιμοτήτων. Ο Κοτρώ-
τσος (αυτοβούλως ή μη) φαίνεται ότι διάλε-
ξε τη μέση οδό: Αρχικά ακολούθησε παρα-
κωλυτική τακτική, αμφισβητώντας κάποια 
καταδηλωτικά-τεκμηριωτικά στοιχεία των 
εικόνων, δηλαδή την αυθεντικότητα του ό-
πλου, σε μια μάλλον αμήχανη προσπάθεια 
να αποφύγει ή να λειάνει τα συμπαραδηλω-
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τικά-συνειρμικά στοιχεία της σύνδεσης με το 
πρόσφατο εκρηκτικό γεγονός της δολοφο-
νίας, κάτι που ουσιαστικά θα αποδομούσε 
τόσο τους ισχυρισμούς αστυνομίας και πο-
λιτείας περί αποσπασματικού και τυχαίου 
συμβάντος, όσο και την ερμηνεία της αστυ-
νομικής βίας και αυθαιρεσίας ως κατάστα-
σης αυτοάμυνας. Στη συνέχεια αποφασίζει 
να δημοσιεύσει το ντοκουμέντο (που πλέον 
έχει διαρρεύσει), αλλά συνάμα το εξουδετε-
ρώνει μέσω του κατασκευασμένου συγκεί-
μενου: Το «ισοκρατικό» πρωτοσέλιδο ρητό 
(«Η Δημοκρατία μας αυτοκαταστρέφεται, 
διότι κατεχράσθη το δικαίωμα της ελευθε-
ρίας και της ισότητας, διότι έμαθε τους πο-
λίτες να θεωρούν την αυθάδεια ως δικαίω-
μα, την παρανομία ως ελευθερία, την αναί-
δεια του λόγου ως ισότητα και την αναρχία 
ως ευδαιμονία») μοιάζει περισσότερο να αι-
τιολογεί παρά να επικρίνει την ακραία αστυ-
νομική βία λόγω της «αυθάδειας», «παρα-
νομίας», «αναίδειας» και «αναρχίας» των πο-
λιτών μιας «αυτοκαταστρεφόμενης» δημο-
κρατίας. Στο νέο συγκείμενο το περιεχόμε-
νο της φωτογραφίας του Τσιρώνη μπορεί 
να προσληφθεί ως συμπτωματική θεσμική 
απάντηση σε μια ευρεία κοινωνική εξέγερ-
ση παρά ως ένα από τα βασικά αίτια της ε-
ξέγερσης αυτής. Αξίζει να σημειωθεί ότι έ-
κτοτε οι συγκεκριμένες φωτογραφίες έχουν 
δημοσιευθεί διεθνώς κι επανειλημμένα στα 
ΜΜΕ, καθώς και σε ποικίλα δίκτυα επικοι-
νωνίας, σχεδόν πάντα εντασσόμενες σε συ-
γκείμενα παρουσίασης και καταγγελίας της 
αστυνομικής βίας (χαρακτηριστικότερο πα-
ράδειγμα αποτελεί η εικονογράφηση της α-
ναφοράς της Διεθνούς Αμνηστίας τον Μάρ-
τιο του 2009 σχετικά με περιπτώσεις αστυνο-
μικής αυθαιρεσίας στην Ελλάδα). 

Λαμβάνοντας υπόψη τα βασικά στοι-
χεία της περίπτωσης των φωτογραφιών του 
Τσιρώνη (οπτικά-φωτογραφικά ντοκουμέ-
ντα που στα ιστορικά τους συμφραζόμενα 
καταγράφουν κατάχρηση αστυνομικής ε-
ξουσίας και που υφίστανται μία –έστω μερι-

κή– λογοκρισία εταιρικού και πολιτικού τύ-
που από ένα θεσμικό ΜΜΕ στο πλαίσιο μιας 
σύγχρονης δημοκρατίας), μπορούμε να στα-
θούμε επιγραμματικά στις εξής παρατηρή-
σεις που επιχειρούν να εντάξουν το ειδικό 
αυτό περιστατικό σε μια ευρύτερη έρευνα 
περί λογοκρισίας των τεχνικών εικόνων: 

 
• Τα πεδία άσκησης της λογοκρισίας μπο-

ρούν συνοπτικά να διακριθούν σε αυ-
τό της παραγωγής και σε εκείνο της ε-
πικοινωνίας, δηλαδή της ροής της πλη-
ροφορίας. 

• Τα σύγχρονα κράτη δικαίου πριμοδο-
τούν και κατοχυρώνουν συνταγματι-
κά τις ελευθερίες έκφρασης κι ενημέ-
ρωσης, υποκείμενες σε ελάχιστους (αν 
και ελαστικούς ως προς την ερμηνεία 
τους) περιορισμούς, όπως η προστασία 
των προσωπικών δεδομένων, ευαίσθη-
των κρατικών συμφερόντων κτλ. Στην 
περίπτωση της Ευρωπαϊκής Ένωσης έ-
χουν δοθεί ειδικές νομικές οδηγίες προς 
ενσωμάτωση στις εθνικές νομοθεσίες 
για την ενοποίηση του ευρωπαϊκού νο-
μοθετικού πλαισίου. 

•  Το ευρωπαϊκό νομοθετικό πλαίσιο υ-
πάγει την εγγραφή κι επεξεργασία δε-
δομένων σε τεχνικά οπτικοακουστικά 
μέσα στις ίδιες βασικές ελευθερίες και 
περιορισμούς που αναφέρθηκαν πριν. 
Στην περίπτωση ωστόσο των «δημό-
σιων λειτουργών εν ώρα δημόσιας υ-
πηρεσίας», οι περιορισμοί προστασίας 
των προσωπικών δικαιωμάτων υποχω-
ρούν προς όφελος του κοινωνικού ελέγ-
χου της δημόσιας λειτουργίας (βλ. π.χ. 
ν. 2472/1997 περί επεξεργασίας προσω-
πικών δεδομένων, άρθρο 7, παρ. 2ζ). 

•  Η φωτογραφία αποτελεί πεδίο λογο-
κρισίας σχεδόν αμέσως με την εμφάνι-
ση του μέσου πριν από δύο σχεδόν αιώ-
νες (το ίδιο ισχύει αργότερα και για 
την κινούμενη εικόνα). Ο όλο και αυ-
ξανόμενος «εκδημοκρατισμός» του μέ-
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σου, σε σημείο που σήμερα να μπορεί 
μεγάλο μέρος του παγκόσμιου πληθυ-
σμού να παράγει στατικές ή κινούμε-
νες εικόνες, καθιστά –εντός δημοκρα-
τικών κοινωνιών– την άμεση λογοκρι-
σία ουσιαστικά αδύνατη στο πεδίο της 
παραγωγής και υπό προϋποθέσεις εφι-
κτή μόνο στο πεδίο της επικοινωνίας, 
δηλαδή της ροής της πληροφορίας. Ω-
στόσο και στο επικοινωνιακό πεδίο πα-
ρατηρείται ένας ανάλογος εκδημοκρα-
τισμός, καθώς δίπλα στα παραδοσια-
κά ή συστημικά –κι άρα καλύτερα ελεγ-
χόμενα– κανάλια επικοινωνίας έχει εμ-
φανιστεί πλήθος νέων διαύλων και 
δικτύων, ένας διαδικτυακός ωκεανός 
πληροφορίας που δυσχεραίνει τον έ-
λεγχο της ροής και συνάμα παρέχει α-
κυρωτικούς μηχανισμούς των κυρίαρ-
χων λογοκριτικών πρακτικών. 

• Παρ’ όλη τη μεταμοντέρνα κριτική της 
παραδοσιακής αντίληψης για το τεχνι-
κό οπτικό ντοκουμέντο, δηλαδή της ευ-
θείας σχέσης της τεκμηριωτικής διά-
στασης της φωτογραφίας με την πραγ-
ματικότητα, η φωτογραφία (και το βί-
ντεο ενδεχομένως) παραμένει στη συλ-
λογική συνείδηση ισχυρή απόδειξη του 
«τι συνέβη». Το «ντοκουμέντο ως κα-
τασκευή» μοιάζει προς το παρόν να 
απασχολεί έναν στενό κύκλο θεωρητι-
κών και καλλιτεχνών, ενώ ακόμα και 
οι αποκαλύψεις συνειδητών παραχα-
ράξεων προσλαμβάνονται περισσότε-
ρο ως εξαιρέσεις. Ειδικά στον επαγγελ-
ματικό χώρο της ενημέρωσης, η δεοντο-
λογία της σχεδόν μηδενικής παρέμβα-
σης ορίζει τους κανόνες παραγωγής 
και επεξεργασίας των τεχνικών οπτι-
κών ντοκουμέντων προκειμένου αυτά 
να λειτουργούν ως αποδείξεις παρά ως 
ενδείξεις της πραγματικότητας. 

 
Οι παραπάνω παρατηρήσεις μπορούν 

να συσχετιστούν με παραδείγματα καταγρα-

φής αστυνομικής βίας πέρα από την περί-
πτωση των φωτογραφιών του Τσιρώνη: Δύο 
χρόνια νωρίτερα, το βράδυ της 17ης Νοεμ-
βρίου 2006, ο Κύπριος φοιτητής Αυγουστί-
νος Δημητρίου έπεσε θύμα αναίτιου ξυλο-
δαρμού από αστυνομικούς της Ασφάλειας 
με πολιτική περιβολή στη Θεσσαλονίκη. Ό-
ταν τελικά η αστυνομία τον μετέφερε στο 
νοσοκομείο για νοσηλεία, ανέφερε ως αιτία 
της κατάστασής του τον αυτοτραυματισμό 
«από πτώση σε ζαρντινιέρα». Συμπτωματι-
κά όμως εικονολήπτες των ΜΜΕ κατέγρα-
ψαν το συμβάν σε βίντεο και δύο μέρες αρ-
γότερα προβλήθηκε στις βραδινές ειδήσεις 
του MEGA, για να ακολουθήσουν κι άλλα 
κανάλια και σχεδόν σύσσωμος ο Τύπος της 
χώρας. Η μαρτυρία των βίντεο κατέστησε 
έωλους τους επίσημους ισχυρισμούς της α-
στυνομίας και, υπό την πίεση της κοινής γνώ-
μης, διατάχτηκε ένορκη διοικητική εξέταση 
και ακολούθησε σειρά δικών (που κατέληξε 
σε μικρές ποινές). 

Βίντεο υπάρχει και από τη δολοφονία 
του Αλέξανδρου Γρηγορόπουλου, με τη δια-
φορά ότι αυτή τη φορά πρόκειται για ερα-
σιτεχνικό ντοκουμέντο από αυτόπτη μάρ-
τυρα, η οποία το κατέγραψε από το μπαλ-
κόνι του σπιτιού της. Το βίντεο διέψευδε τους 
πρώτους ανεπίσημους ισχυρισμούς του θύ-
τη και της αστυνομίας για άμυνα σε πρόκλη-
ση εκ μέρους πολυάριθμης ομάδας, εκδοχή 
που άκριτα υιοθέτησαν ως γεγονός κάποια 
επίσημα ΜΜΕ – ήδη από την επόμενη μέρα 
προβλήθηκε από αρκετά κανάλια και στη 
συνέχεια έγινε μαζική αναπαραγωγή του στο 
διαδίκτυο, όπου γρήγορα επισημάνθηκε ότι 
το κανάλι του MEGA είχε προσθέσει ψεύτι-
κα ηχητικά εφέ από ήχους συμπλοκής και 
θραύσης κρυστάλλων, ενισχύοντας ουσια-
στικά την εκδοχή της αυτοάμυνας. Τρία χρό-
νια αργότερα ο τότε διευθυντής ειδήσεων 
και ενημέρωσης του καναλιού Χρήστος Πα-
ναγιωτόπουλος, σε απολογητικό άρθρο, αι-
τιολόγησε την ακραία δεοντολογική παρά-
βαση ως αυτόβουλη παρέμβαση του εξωτε-
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ρικού παραγωγού που πρόσθεσε τα γραφή-
ματα στο βίντεο, το οποίο δεν ελέγχθηκε προ-
τού βγει στον αέρα. 

Το σημαντικότερο ωστόσο παράδειγμα 
έρχεται από ένα άλλο κράτος του ευρωπαϊ-
κού νότου, την Ισπανία. Τον Νοέμβριο του 
2011 το συντηρητικό Λαϊκό Κόμμα κέρδισε 
τις εθνικές εκλογές με μεγάλη κοινοβουλευ-
τική πλειοψηφία και αμέσως ήρθε αντιμέ-
τωπο με το διογκούμενο λαϊκό κίνημα των 
«αγανακτισμένων» (indignados), το οποίο εί-
χε αρχίσει να μορφοποιείται μετά τα μεγά-
λα συλλαλητήρια της 15ης Μαΐου του ίδιου 
έτους (15Μ). Αυτοοργανωμένο σε διάφορες 
πλατφόρμες και συμμετοχικό στη λήψη α-
ποφάσεων μέσω των λαϊκών συνελεύσεων, 
κατάφερε να δημιουργήσει ένα πολυσύνθε-
το κι εναλλακτικό ενημερωτικό δίκτυο, το 
οποίο μεταξύ άλλων εστίαζε στις καταχρή-
σεις εξουσίας των ισπανικών σωμάτων α-
σφαλείας, από τη βίαιη καταστολή συγκε-
ντρώσεων και διαδηλώσεων ως τις εξώσεις 
από υποθηκευμένες κύριες κατοικίες λόγω 
τραπεζικών χρεών. Ως απάντηση, το Λαϊκό 
Κόμμα άρχισε το 2013 να κατεργάζεται ένα 
νέο κατασταλτικό νομοσχέδιο, το οποίο τε-
λικά εγκρίθηκε από το ισπανικό Κογκρέσο 
το 2015, εν μέσω έντονης διαφωνίας σύσσω-
μης της αντιπολίτευσης, της πλειονότητας της 
ισπανικής κοινωνίας και διεθνών οργανώ-
σεων προστασίας των ανθρωπίνων δικαιω-
μάτων. Ο αναθεωρημένος «Οργανικός νόμος 
για την ασφάλεια των πολιτών», γνωστός και 
ως «νόμος-φίμωτρο», εισάγει πλήθος νέων 
αδικημάτων στην ισπανική νομοθεσία, τα πε-
ρισσότερα εκ των οποίων «φωτογραφίζουν» 
τις συνηθέστερες πρακτικές του κινήματος 
των «αγανακτισμένων», δημιουργεί νέα πε-
δία λογοκρισίας, ενώ μετατρέπει τον δικα-
στικό χαρακτήρα αρκετών πλημμελημάτων 
σε διοικητικές κυρώσεις. Μία από τις πρά-
ξεις που τιμωρείται με διοικητικό πρόστιμο 
601-30.000 ευρώ ορίζεται στο άρθρο 36.23, που 
παρατίθεται αυτούσιο αντί επιλόγου: «Απο-
τελεί σοβαρή παράβαση η μη επικυρωμένη 

χρήση εικόνων και προσωπικών ή επαγγελ-
ματικών δεδομένων των αρχών ή μελών των 
δυνάμεων και σωμάτων ασφαλείας που θα 
μπορούσαν να θέσουν σε κίνδυνο την προ-
σωπική ή οικογενειακή ασφάλεια των φορέων 
τους, τις υπό προστασία εγκαταστάσεις ή την 
επιτυχία μιας επιχείρησης, όσον αφορά το θε-
μελιώδες δικαίωμα της ενημέρωσης». 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Τυποκτόνος νόμος 
Ο ν. 1178/1981, η βιομηχανία  
των αγωγών, η στάση  
της δικαιοσύνης και η αναζήτηση 
της χαμένης ισορροπίας 
Απόστολος Τσαλαπάτης 

 
Δύο θεμελιώδη δικαιώματα συγκρούονται 
διαχρονικά: Από τη μια η τιμή και η υπόλη-
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ψη των πολιτών. Το ελληνικό σύνταγμα στο 
άρθρο 5, παρ. 2, ορίζει ότι όλοι όσοι βρίσκο-
νται στην ελληνική επικράτεια απολαμβά-
νουν την απόλυτη προστασία της ζωής, της 
τιμής και της ελευθερίας τους, χωρίς διάκρι-
ση εθνικότητας, φυλής, γλώσσας, θρησκευ-
τικών ή πολιτικών πεποιθήσεων. Από την 
άλλη, η ελευθερία της έκφρασης (αλλά και 
του Τύπου) θεμελιώνεται στην παρ. 1 του άρ-
θρου 14 του συντάγματος: «καθένας μπορεί 
να εκφράζει και να διαδίδει προφορικά, γρα-
πτά και διά του τύπου τους στοχασμούς του 
τηρώντας τους νόμους του Κράτους». Ποιο 
από τα δύο αυτά θεμελιώδη δικαιώματα υ-
περτερεί; Το εκκρεμές της νομοθεσίας και 
της δικαιοσύνης ποια διαδρομή διάνυσε και 
σε ποιο σημείο βρίσκεται τώρα; 

Εν αρχή λοιπόν ο ν. 1178/1981· αφορού-
σε τα δημοσιεύματα του παραδοσιακού Τύ-
που – εφημερίδες και περιοδικά. Στη συνέ-
χεια ο ν. 2328/1995· για το ραδιόφωνο και την 
τηλεόραση. 

Για τον παραδοσιακό Τύπο (εφημερί-
δες και περιοδικά) ήδη από το 1981 προβλε-
πόταν: «Ο ιδιοκτήτης παντός εντύπου υπο-
χρεούται εις πλήρη αποζημίωσιν διά την πα-
ράνομον περιουσιακήν ζημίαν ως και εις χρη-
ματικήν ικανοποίησιν διά την ηθικήν βλά-
βην, αι οποίαι υπαιτίως επροξενήθησαν διά 
δημοσιεύματος θίγοντος την τιμήν ή την υ-
πόληψιν παντός ατόμου, έστω και αν η κα-
τά το άρθρον 914 του Α.Κ. υπαιτιότης, ή η κα-
τά το άρθρον 919 του Α.Κ. πρόθεσις και η 
κατά το άρθρον 920 του Α.Κ. γνώσις ή υπαί-
τιος άγνοια συντρέχη εις τον συντάκτην του 
δημοσιεύματος ή, εάν ούτος είναι άγνω-
στος, εις τον εκδότην ή τον διευθυντήν συ-
ντάξεως του εντύπου». «2. Η κατά το άρθρο 
932 του Αστικού Κώδικα χρηματική ικα-
νοποίηση λόγω ηθικής βλάβης του αδικη-
θέντος από κάποια από τις προβλεπόμενες 
στην προηγούμενη παράγραφο πράξεις ο-
ρίζεται, εφόσον αυτές τελέσθηκαν διά του 
Τύπου, κατά την κρίση του δικαστή, όχι κα-
τώτερη των δέκα εκατομμυρίων (10.000.000) 

δραχμών για τις Ημερήσιες Εφημερίδες Α-
θηνών και Θεσσαλονίκης, καθώς και για τα 
περιοδικά που κυκλοφορούν μέσω των Πρα-
κτορείων Εφημερίδων, και των δύο εκατομ-
μυρίων (2.000.000) δραχμών για τις άλλες ε-
φημερίδες ή περιοδικά, εκτός αν ζητήθηκε 
από τον ενάγοντα μικρότερο ποσό και αυτό 
ανεξάρτητα από την απαίτηση προς αποζη-
μίωση για περιουσιακή ζημία». 

Για την τηλεόραση και το ραδιόφωνο, δε-
κατέσσερα χρόνια αργότερα, προβλέφθηκε: 
«Στο άρθρο μόνο του ν. 1178/1981 (ΦΕΚ 187 
Α΄), όπως αυτός τροποποιήθηκε και ισχύει, 
υπάγονται και οι τηλεοπτικοί και οι ραδιοφω-
νικοί σταθμοί. Στα κατά το ν. 1178/1981 “δη-
μοσιεύματα” περιλαμβάνονται και οι τηλεο-
πτικές και οι ραδιοφωνικές εκπομπές. Προ-
κειμένου για τηλεοπτικούς και ραδιοφωνι-
κούς σταθμούς, ως “εκδότης” νοείται ο νό-
μιμος ή οι περισσότεροι νόμιμοι εκπρόσωποι 
της αδειούχου εταιρείας, ως “διευθυντής” ο 
υπεύθυνος προγράμματος και προκειμένου 
για ειδησεογραφικές εκπομπές ο διευθυντής 
του τμήματος ειδήσεων, ως “συντάκτης” δε 
του δημοσιεύματος ο παραγωγός ή ο δημο-
σιογραφικός υπεύθυνος ή ο δημοσιογράφος-
συντονιστής ή παρουσιαστής της εκπομπής, 
ανάλογα με το είδος και τη δομή της εκπο-
μπής. Το κατά την παράγραφο 2 του άρθρου 
μόνου του ν. 1178/1981, όπως ισχύει, ελάχιστο 
ποσό χρηματικής ικανοποίησης προκειμένου 
για τηλεοπτικούς σταθμούς καθορίζεται σε 
εκατό εκατομμύρια (100.000.000) δραχμές προ-
κειμένου για σταθμούς εθνικής εμβέλειας και 
τριάντα εκατομμύρια (30.000.000) δραχμές 
προκειμένου για σταθμούς τοπικής ή περι-
φερειακής εμβέλειας. Τα ποσά αυτά, προ-
κειμένου για ραδιοφωνικούς σταθμούς με 
δικτύωση σε περισσότερους νομούς, καθορί-
ζονται σε πενήντα εκατομμύρια (50.000.000) 
δραχμές και προκειμένου για ραδιοφωνικούς 
σταθμούς που δεν διαθέτουν δικτύωση σε 
είκοσι εκατομμύρια (20.000.000) δραχμές». 

Και όλα αυτά ανεξαρτήτως του δόλου 
του συντάκτη. Αρκεί το δημοσίευμα να εί-
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ναι αναληθές και να θίγει την τιμή και την 
υπόληψη του θιγομένου. Και προθεσμία ά-
σκησης αγωγής; Πέντε χρόνια. Ώστε ο συ-
ντάκτης του επίμαχου δημοσιεύματος και 
το μέσο ενημέρωσης να βρίσκονται σε πε-
νταετή ομηρία και να μην ξαναασχοληθούν 
με τον «θιγόμενο». Ο θιγόμενος δεν ζητά α-
ποζημίωση και το μέσο για πέντε χρόνια δεν 
ασχολείται μαζί του. Καθόλου κακή συμ-
φωνία «κάτω από το τραπέζι» για τον θιγό-
μενο αν είναι πολιτικός, επιχειρηματίας, δι-
καστής κ.ο.κ. 

Με τη δρακόντεια αυτή νομοθεσία η ε-
λευθερία της έκφρασης και κατ’ επέκταση η 
ελευθερία του Τύπου περιορίστηκε δραστι-
κά, λαμβανομένων υπόψη των τεράστιων 
για τις οικονομικές δυνατότητες των ελληνι-
κών μέσων ενημέρωσης αποζημιώσεων και 
της εκ του νόμου αντικειμενικής ευθύνης 
του μέσου και του συντάκτη, ανεξαρτήτως 
δόλου.  

Ας δούμε όμως στο σημείο αυτό, ανα-

φορικά με τον δόλο, τη διεθνή εμπειρία: Α-
ξιοσημείωτη εδώ είναι απόφαση του Ευρω-
παϊκού Δικαστηρίου των Δικαιωμάτων του 
Ανθρώπου, που δέχτηκε ότι αντιβαίνει στο 
άρθρο 10 της Ευρωπαϊκής Σύμβασης για τα 
Δικαιώματα του Ανθρώπου η καταδίκη δη-
μοσιογράφων σε αποζημίωση από τα βελγι-
κά δικαστήρια επειδή αυτοί, σε μια σειρά άρ-
θρων τους, είχαν κατηγορήσει δικαστικούς 
λειτουργούς για μεροληψία και παράβαση 
καθήκοντος. Στην κρίση του Ευρωπαϊκού Δι-
καστηρίου βάρυνε το γεγονός ότι τα κρίσι-
μα άρθρα περιείχαν σωρεία λεπτομερών πλη-
ροφοριών για την επίδικη υπόθεση, έτσι ώ-
στε κανείς δεν μπορούσε να μεμφθεί τους δη-
μοσιογράφους ότι δεν εκτέλεσαν ορθά την 
επαγγελματική τους αποστολή, έστω και αν 
τα σχόλιά τους ήταν καυστικά, ενώ η αλή-
θεια των ισχυρισμών τους δεν αποδείχθηκε. 
Ο δημοσιογράφος λοιπόν εξάντλησε κάθε 
μέσο αναζήτησης της αλήθειας, έπραξε με 
κάθε επιμέλεια το επαγγελματικό του καθή-
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Ο παράνομος Ριζοσπάστης 
 

«Ήταν το φθινόπωρο του 1935, πάνε ακριβώς 40 χρόνια από τότε, την περίοδο της 
κονδυλικής κοσμογονίας. Η λεγόμενη εκείνη δικτατορία έκλεινε τη μια ύστερα από 
την άλλη τις κομματικές εφημερίδες. Είχαμε πρώτα το Ριζοσπάστη, μας τον έκλεισε. 
Βγάλαμε την άλλη μέρα το Νέο Ριζοσπάστη. Μας τον έκλεισε σε τρεις μέρες. Βγά-
λαμε το Ενιαίο Μέτωπο. Μας το ’κλεισε σε δυο μέρες. Βγάλαμε το Λαϊκό Μέτωπο, 
κι αυτό μας το έκλεισε. Η λογοκρισία δεν πρόφταινε να υπογράφει διαταγές να 
κλείνει τις εφημερίδες, που βγαίναν με τρεις και πέντε συντάχτες. 

»Η πρώτη μεγάλη αφαίμαξη του συντακτικού προσωπικού έγινε στα γραφεία. 
Με μια ξαφνική επιδρομή η ασφάλεια έπιασε όσους δούλευαν εκεί και τους έστειλε 
εξορία. Όσοι γλύτωσαν ετοίμαζαν τα χειρόγραφά τους στα καφενεία ή σε κανένα 
φιλικό δωμάτιο που ήταν κοντά στο τυπογραφείο. Χρειαζόνταν όμως να πηγαίνει 
κάποιος συντάκτης τα δοκίμια των σελίδων στην υποχρεωτική λογοκρισία. Αυτό το 
λέγαμε “θροφή στο Μινώταυρο”. Γιατί δεν πρόφταινε να γυρίσει ο συντάκτης από 
τη λογοκρισία στο τυπογραφείο, φέρνοντας την “εγκριμένη” και με πολλά άσπρα 
καρεδάκια στολισμένη σελίδα, και η ασφάλεια που παραμόνευε τον έπιανε αμέσως. 
Είχε αποκάνει ο λογοκριτής να βλέπει όλο καινούργιους τίτλους της κομματικής ε-
φημερίδας και όλο καινούργια νεαρά πρόσωπα που πήγαιναν άτρομα με τα δοκί-
μια, μολονότι ξέραν πως τους περίμενε η ασφάλεια και η εξορία». 

Βάσος Γεωργίου, Ριζοσπάστης, 26/9/1975

17 – Λεξικό λογοκρισίας στην Ελλάδα



κον και, ακόμα και αν δεν αποδείχθηκε η α-
λήθεια των ισχυρισμών του, ουδείς μπορεί 
να τον κατηγορήσει, πολύ περισσότερο να 
αξιώσει αποζημίωση, για ηθελημένη προ-
σβολή της τιμής και της υπόληψης των θι-
γομένων.  

Από τη δική της πλευρά η ελληνική δι-
καιοσύνη χαρακτηρίστηκε από δυο περιό-
δους. Την πρώτη περίοδο της άκαμπτης αυ-
στηρότητας, το αναληθές –ανεξαρτήτως δό-
λου– δημοσίευμα που έθιγε, έστω και κατ’ 
ελάχιστο, την τιμή και την υπόληψη οποιου-
δήποτε θιγομένου επέσυρε τις εκ του νόμου 
προβλεπόμενες εξοντωτικές αποζημιώσεις. 

Όταν πια κατέστη πασιφανές ότι ο ν. 1178, 
από εργαλείο προστασίας του αδίκως και 
δολίως θιγόμενου πολίτη, μετατράπηκε σε 
εργαλείο εκβιασμού, φίμωσης και αθέμιτου 
πλουτισμού από αυτούς που είχαν κάνει ε-
πικερδές επάγγελμα την υπεράσπιση της δή-
θεν θιγείσας τιμής και υπόληψής τους, και 
στο απόλυτο εργαλείο για δημόσια πρόσωπα 
ώστε να επιβάλλουν λογοκρισία στην κριτι-
κή, η στάση της δικαιοσύνης μεταστράφη-
κε. Στην αρχή από τα πρωτοβάθμια δικαστή-
ρια. Και έπειτα, εν δόξη και τιμή, από την 
Ολομέλεια του Αρείου Πάγου, η οποία υιο-
θέτησε την άποψη ότι οι εν λόγω αποζημιώ-
σεις είναι αντισυνταγματικές διότι παραβαί-
νουν τη γενικώς παραδεδεγμένη αρχή της 
αναλογικότητας, δηλαδή η όποια κύρωση: 
πρώτον, δεν πρέπει να είναι εξοντωτική· και, 
δεύτερον, πρέπει να κρίνεται κατά περίπτω-
ση. Σύμφωνα λοιπόν με την απόφαση 5/2010 
του Αρείου Πάγου: «Η νομοθετική ρύθμιση 
της παρ. 2 του άρθρου μόνου του Ν. 1178/1981, 
με την οποία ορίζεται ότι η χρηματική ικα-
νοποίηση λόγω ηθικής βλάβης του αδικηθέ-
ντος από κάποια από τις προβλεπόμενες 
στην προηγούμενη παράγραφο πράξεις ο-
ρίζεται, εφόσον αυτές τελέσθηκαν διά του 
τύπου, όχι κατώτερη των χρηματικών πο-
σών που αναφέρονται κατά περίπτωση στο 
άρθρο αυτό, αντιβαίνει στη διάταξη του άρ-
θρου 25 §1-δ του Συντάγματος της Ελλάδας 

και στην αρχή της αναλογίας που καθιε-
ρώνεται με αυτή, διότι η καθιέρωση του τό-
που έκδοσης της εφημερίδας ως μόνου στοι-
χείου για τον καθορισμό του ελάχιστου ο-
ρίου χρηματικής ικανοποίησης στο ποσό των 
10.000.000 δραχμών, χωρίς να λαμβάνεται υ-
πόψη το είδος και η βαρύτητα της προσβο-
λής, μπορεί να οδηγήσει σε επιδίκαση χρη-
ματικής ικανοποίησης δυσανάλογης προς 
την ηθική βλάβη του αδικηθέντος, επειδή η 
βλάβη που προκαλείται με την υποχρέωση 
καταβολής αυτού του χρηματικού ποσού 
μπορεί να είναι, ανάλογα με τις περιστάσεις 
και τις ιδιαίτερες συνθήκες της πράξης, δυ-
σανάλογα επαχθέστερη από την επιδιωκό-
μενη ωφέλεια του σεβασμού και της προ-
στασίας της αξίας του ανθρώπου, η τιμή και 
υπόληψη του οποίου προσβλήθηκε». 

Το πρώτο καίριο πλήγμα λοιπόν η βιο-
μηχανία των αγωγών το δέχτηκε από τη δι-
καιοσύνη. Σχετικά πρόσφατα βέβαια, αλλά 
το δέχτηκε. Όμως η δικαιοσύνη δεν μπορού-
σε από μόνη της να επιβάλει το σημείο ισορ-
ροπίας. Έπρεπε αναπόδραστα να επέμβει 
ο νομοθέτης. Και το έπραξε. Με την παρ. 3 
του άρθρου 37 του ν. 4356/2015 το νομοθετι-
κό πλαίσιο αλλάζει ριζικά και πλέον: «Για 
την κατά το άρθρο 932 του Αστικού Κώδι-
κα ανάλογη χρηματική ικανοποίηση λόγω 
ηθικής βλάβης του αδικηθέντος από κάποια 
από τις προβλεπόμενες στην προηγούμενη 
παράγραφο πράξεις το δικαστήριο λαμβά-
νει υπόψη ιδίως: α) τις επιπτώσεις του δη-
μοσιεύματος στον αδικηθέντα, καθώς και στο 
οικογενειακό, κοινωνικό και επαγγελματι-
κό περιβάλλον του, β) το είδος, τη φύση, τη 
σπουδαιότητα, τη βαρύτητα και την απαξία 
των γεγονότων, πράξεων ή χαρακτηρισμών 
που του αποδόθηκαν με το δημοσίευμα, γ) 
το είδος της προσβολής, που υπέστη, δ) την 
ένταση του πταίσματος του εναγομένου, ε) 
τις συνθήκες τέλεσης της αδικοπραξίας, και 
στ) την κοινωνική και οικονομική κατάστα-
ση των διαδίκων. 

»Ο αδικηθείς, πριν ασκήσει αγωγή για 
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την προσβολή που υπέστη, υποχρεούται να 
καλέσει με έγγραφη, εξώδικη πρόσκλησή του 
τον ιδιοκτήτη του εντύπου, ή όταν αυτός εί-
ναι άγνωστος τον εκδότη ή το διευθυντή σύ-
νταξής του, να αποκαταστήσει την προσβο-
λή με την καταχώριση σε αυτό κειμένου που 
του υποδεικνύει. Στο κείμενο αυτό προσδιο-
ρίζονται και οι λέξεις ή φράσεις που θεωρή-
θηκαν προσβλητικές και πρέπει να ανακλη-
θούν και οι λόγοι για τους οποίους η συγκε-
κριμένη αναφορά υπήρξε προσβλητική. Η 
αποκατάσταση θεωρείται ότι επήλθε αν ο ι-
διοκτήτης του εντύπου, άλλως ο εκδότης ή 
ο διευθυντής σύνταξης αυτού, εντός διαστή-
ματος δέκα (10) ημερών ή, σε κάθε περίπτω-
ση, στο αμέσως επόμενο τεύχος: α) ανακα-
λέσει ρητά την προσβολή με την παραπάνω 
δημοσίευση, που γίνεται στην ίδια ή, αν δεν 
υπάρχει αυτή, σε ανάλογη θέση και φύλλο 
της αντίστοιχης ημέρας κυκλοφορίας της ε-
φημερίδας, που είχε καταχωριστεί η αρχή 
του επιλήψιμου δημοσιεύματος, και σε έκτα-
ση και μέγεθος ανάλογο με το τελευταίο, και 
β) κοινοποιήσει στον αδικηθέντα το ως άνω 
δημοσίευμα αποκατάστασης. Η παρέλευση 
άπρακτου διαστήματος δέκα (10) ημερών ή 
η μη δημοσίευση στο αμέσως επόμενο τεύ-
χος θεωρείται άρνηση εκ μέρους του ιδιο-
κτήτη ή εκδότη του εντύπου. Η παράλειψη 
της παραπάνω διαδικασίας έχει ως συνέ-
πεια την απόρριψη της αγωγής ως απαρά-
δεκτης. Η αγωγή αποζημίωσης της παρα-
γράφου 2 πρέπει να ασκηθεί εντός έξι (6) 
μηνών από την πάροδο της προθεσμίας των 
δέκα (10) ημερών ή της ρητής αρνητικής α-
πάντησης, εφόσον αυτή έχει δοθεί νωρίτε-
ρα, ή από την έκδοση του αμέσως επόμενου 
τεύχους. Εάν λάβει χώρα η αποκατάσταση 
της προσβολής, σύμφωνα με τα παραπάνω, 
δεν μπορεί να υπάρξει αστική αξίωση κατά 
την παράγραφο 2. Κατ’ εξαίρεση, όταν το ε-
πιλήψιμο δημοσίευμα αφορούσε επικείμενο 

γεγονός μείζονος σημασίας για την ατομι-
κή, οικογενειακή, επαγγελματική και εν γέ-
νει κοινωνική πρόοδο του αδικηθέντος και 
η αποκατάσταση της σχετικής προσβολής 
επακολούθησε αυτού, η τελευταία δύναται 
να θεωρηθεί ως μη πλήρης και διατηρείται 
η αξίωση ανάλογης χρηματικής ικανοποίη-
σης λόγω ηθικής βλάβης. Αν παρά τη δημο-
σίευση της ανάκλησης έχει αποδεδειγμένα 
προκληθεί στον αδικηθέντα περιουσιακή ζη-
μία που οφείλεται στο επιλήψιμο δημοσίευμα, 
ο ενάγων δικαιούται να προσφύγει στο αρ-
μόδιο δικαστήριο μόνο για την αξίωση αυτή. 
Η εκδίκαση της κατά το παρόν άρθρο αγω-
γής χωρεί ανεξάρτητα από την άσκηση ποι-
νικής δίωξης για την ίδια πράξη, καθώς και 
της τυχόν για οποιονδήποτε λόγο αναβολής 
ή αναστολής της ποινικής διαδικασίας που 
έχει αρχίσει». 

Δύο συνεπώς οι βασικές τομές της πρό-
σφατης νομοθετικής μεταρρύθμισης: Πρώ-
τον, τέλος στις εξοντωτικές αποζημιώσεις – 
κρίση κατά περίπτωση. Και, δεύτερον, κα-
μία αγωγή πριν ο θιγόμενος καλέσει τον συ-
ντάκτη και το μέσο να ανακαλέσουν το συ-
κοφαντικό δημοσίευμα· το μέσο και ο συντά-
κτης πλέον έχουν την ευθύνη είτε να ανα-
καλέσουν, είτε να επιμείνουν διακυβεύοντας 
στην τελευταία περίπτωση έναν δικαστικό 
αγώνα με αβέβαιο αποτέλεσμα. 

Λύθηκαν λοιπόν όλα τα προβλήματα; 
Η απάντηση θα ήταν καταφατική αν δεν εί-
χε εν τω μεταξύ ενσκήψει η ζούγκλα του 
διαδικτύου. Όπως αποφάσισε η δικαιοσύ-
νη, «Τύπος» είναι και τα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης. Πεδίον δόξης λαμπρό λοιπόν. 
Θα επιληφθεί ο νομοθέτης ή θα αφήσει τη 
δικαιοσύνη να βγάλει τα κάστανα από τη 
φωτιά; Ένα κεφάλαιο έκλεισε. Ένα νέο ά-
νοιξε. 

 
Βλ. επίσης το λήμμα: Αντί
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Υπόθεση Φραντζή 
Πηνελόπη Πετσίνη 

 
Τα ξημερώματα της 25ης Ιουνίου 1987 ένας 
συλλέκτης γραμματοσήμων ανακαλύπτει αν-
θρώπινα μέλη μέσα σε πλαστικές σακούλες 
σε κάδους απορριμμάτων στα Κάτω Πατή-
σια. Μια ταμειακή απόδειξη κρεοπωλείου 
που βρέθηκε σε μία από τις σακούλες οδή-
γησε τελικά στη διαλεύκανση της υπόθεσης 
μέσα στο επόμενο εικοσιτετράωρο. Θύμα ή-
ταν η δεκαοκτάχρονη Ζωή Γαρμανή, δρά-
στης ο εικοσιεπτάχρονος σύζυγός της Πα-
ναγιώτης Φραντζής, αφορμή ένας έντονος 
καβγάς. Μετά τον θάνατο της γυναίκας ο 
δράστης τεμάχισε το πτώμα και παραμόρ-
φωσε τα χαρακτηριστικά του στην προσπά-
θειά του να το εξαφανίσει, όταν όμως είδε 
πως αυτό αποκαλύφθηκε παραδόθηκε στις 
αρχές. 

Τις επόμενες μέρες οι εφημερίδες θα α-
φιερώσουν εκτεταμένα ρεπορτάζ στο έγκλη-
μα, με τις περισσότερες να ανταγωνίζονται 
σε επιθετικούς τίτλους, ανατριχιαστικές λε-
πτομέρειες και δραματοποιημένες περιγρα-
φές: «Θάνατος στο κτήνος» (Ακρόπολις), «Ή-
ταν ένας δεσμός... Άρλεκιν με τη Ζωζώ» (Έ-
θνος), «Της έβγαλε τα μάτια, της έκοψε τη 
μύτη, τα αυτιά και τα μαλλιά» (ο ιατροδικα-
στής Λευκίδης στο Έθνος), «Έκανα εμετό 
όταν την τεμάχιζα και σταματούσα. [...] Ό-
μως την αγαπώ» (ο δράστης στο Έθνος), «Κά-
νουμε έρωτα μια φορά την εβδομάδα, κι 
αυτό ύστερα από δική μου πίεση. Μετά μα-
λώνουμε» κ.ο.κ. Το συγκεκριμένο γεγονός 
άλλωστε διέθετε όλα εκείνα τα στοιχεία που 
προσδίδουν υψηλή ειδησεογραφική αξία σε 
ένα έγκλημα –άγρια βία, δράμα, σεξ–, κα-
θώς και το ιδανικό θύμα –μια νέα, όμορφη 
γυναίκα–, ώστε να παραμείνει για καιρό στο 

επίκεντρο του ενδιαφέροντος, ειδικά σε μια 
εποχή που για το μεγαλύτερο μέρος του δη-
μοσιογραφικού κόσμου οι έννοιες των προ-
σωπικών δεδομένων και του δικαιώματος 
στην ιδιωτικότητα ήταν εντελώς άγνωστες. 

Την Παρασκευή 26 Ιουνίου όμως τρεις 
εφημερίδες, το Έθνος, η Αυριανή και η Με-
σημβρινή, υπερβαίνουν τα εσκαμμένα δη-
μοσιεύοντας φωτογραφίες του διαμελισμέ-
νου πτώματος. Το Έθνος, που κυκλοφορεί με 
πρωτοσέλιδο «Τεμάχισε σε 16 κομμάτια τη 
18χρονη γυναίκα του – Το πιο φρικιαστικό έ-
γκλημα στην Ελλάδα», διαφημίζει πολυσέ-
λιδα ρεπορτάζ και φωτογραφίες-σοκ στις ε-
σωτερικές σελίδες. Με τίτλο «Ο χασάπης ο-
δήγησε στον Λαντρύ», αναφορά στην από-
δειξη του κρεοπωλείου και στον διαβόητο 
Γάλλο κατά συρροήν δολοφόνο των αρχών 
του αιώνα, ένα από τα ρεπορτάζ συνοδεύε-
ται από δύο κεντρικές φωτογραφίες του Β. 
Ζησόπουλου όπου απεικονίζονται τα ακρω-
τηριασμένα μέλη του θύματος, η μία εκ των 
οποίων είναι οκτάστηλη και τα παρουσιάζει 
σε πρώτο πλάνο «συναρμολογημένα» στο 
τραπέζι του νεκροτομείου, ενώ από πάνω 
στέκονται ο ιατροδικαστής με τον βοηθό του 
και ο αστυνομικός συντάκτης του Έθνους 
Πάνος Σόμπολος. Η λεζάντα περισσότερο 
δικαιολογεί την επιλογή της εφημερίδας να 
δημοσιεύσει την εικόνα παρά περιγράφει: 
«Δύο φωτογραφίες ντοκουμέντα της ανθρώ-
πινης θηριωδίας. Είναι αναγκαίο να δεχτού-
με όλοι αυτή την τρομερή γροθιά στο στο-
μάχι και στα μούτρα. Έτσι, για να συνειδη-
τοποιήσουμε τη φρίκη και να προβληματι-
στούμε με ποια μέσα θα αφοπλίσουμε το θη-
ρίο που ενεδρεύει στα έγκατα του ασυνει-
δήτου μιας κοινωνίας, που το εκτρέφει αιώ-
νες ολόκληρους στα σπλάχνα της. Ζητούμε 
κατανόηση και συγνώμη από τους αναγνώ-
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στες». Οι υπόλοιπες φωτογραφίες που συ-
νοδεύουν το ρεπορτάζ στοχεύουν εξίσου στο 
να ικανοποιήσουν την ακόρεστη επιθυμία 
του κοινού για λεπτομέρειες («Στη σακούλα 
που κρατάει ο αστυνομικός της Εγκληματο-
λογικής Υπηρεσίας υπάρχουν τα αυτιά και 
η μύτη της κοπέλας», «το μέρος του σώμα-
τος της άτυχης κοπέλας που βρήκε ο γραμ-
ματοσυλλέκτης»), αλλά ωχριούν μπροστά στη 
μεγάλη, αποτρόπαιη εικόνα του ακέφαλου, 
διαμελισμένου πτώματος της δεκαοκτάχρο-
νης, η οποία στο ίδιο το ρεπορτάζ περιγρά-
φεται ως «ένα ξανθόμαλλο κορίτσι με πανέ-
μορφα χαρακτηριστικά και φιδίσιο σώμα».  

Η δημοσίευση των φωτογραφιών προκά-
λεσε την άμεση παρέμβαση της Εισαγγελίας 
Πλημμελειοδικών, που άσκησε δίωξη κατά 
του Έθνους και της Αυριανής «για περιγρα-
φή πράξεων εγκληματίου κατά τρόπο επι-
βλαβή για τις ηθικές αντιλήψεις του κοινού», 
σύμφωνα με το άρθρο 40 του νόμου περί Τύ-
που, απαγορεύοντας αρχικά τη δημοσίευση 

κάθε είδησης για το έγκλημα. Μετά από διά-
βημα της ΕΣΗΕΑ, που μίλησε για κίνδυνο φί-
μωσης του Τύπου, εκδόθηκε δεύτερη ανα-
κοίνωση με την οποία η απαγόρευση περιο-
ρίστηκε στη δημοσίευση φωτογραφιών του 
πτώματος και περιγραφών του τρόπου διά-
πραξης του εγκλήματος. Η ΕΣΗΕΑ κατήγ-
γειλε ως «απαράδεκτο, αήθη και αντιδεοντο-
λογικό» τον τρόπο με τον οποίο παρουσιά-
στηκαν «φρικώδεις εικόνες» του εγκλήμα-
τος από τις τρεις εφημερίδες, επισημαίνοντας 
ιδιαίτερα τις «ηθικές και κοινωνικές ευθύ-
νες» του Έθνους «για τις ανατριχιαστικές, έ-
ξω από κάθε δημοσιογραφική σκοπιμότητα, 
και προκλητικά προβεβλημένες φωτογρα-
φίες του κατακρεουργημένου πτώματος της 
άτυχης νέας», και εξήρε ονομαστικά τη στά-
ση των υπόλοιπων εφημερίδων που αρνή-
θηκαν να δημοσιεύσουν τις μακάβριες εικό-
νες. Τη δημοσίευση κατήγγειλαν και τα σω-
ματεία των φωτοειδησιογράφων, χαρακτη-
ρίζοντάς τη «διαπόμπευση και εξευτελισμό» 
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για τον κλάδο. Ενδεικτική των αντιλήψεων 
της εποχής υπήρξε η επισήμανση της Ένω-
σης Νέων Ελλήνων Φωτορεπόρτερ πως η λή-
ψη της φωτογραφίας από τον φωτογράφο 
ήταν επαγγελματική του υποχρέωση, και για 
τη δημοσίευσή της, που αποτελεί «κατάφω-
ρο βιασμό του κοινού αισθήματος», έφερε α-
κέραια την ευθύνη η εφημερίδα. Όταν σπου-
δαστές δημοσιογραφικών σχολών έκαψαν 
φύλλα του Έθνους μπροστά στο κτίριο της 
ΕΣΗΕΑ σε ένδειξη διαμαρτυρίας, ο αντι-
πρόεδρος της Ένωσης εξέφρασε την ικανο-
ποίησή του «για την ευαισθησία που έδει-
ξαν τα παιδιά» και χαρακτήρισε την αντί-
δρασή τους «υγιή».  

Οργισμένα αντέδρασε και μερίδα του κοι-
νού –«Έσπασαν τα τηλέφωνα στο Έθνος», 
αναφέρουν οι άλλες εφημερίδες–, αυτό όμως 
δεν το εμπόδισε να εισπράξει τα κέρδη της 
αποκλειστικότητας: Το Έθνος είδε μια αύ-
ξηση της κυκλοφορίας του κατά 30%, ενώ η 
φωτογραφία κυκλοφόρησε ακόμη και σε φω-
τοτυπίες. Ένας περιπτερούχος στο Κολω-
νάκι δήλωνε χαρακτηριστικά πως «ποτέ δεν 
εξαντλήθηκε τόσο γρήγορα. Ούτε με εκλο-
γές ούτε με Σαρτζετάκη. Ο κόσμος φρικιά-
ζει αλλά θέλει να το δει. Είναι παράξενο» 
(Ελευθεροτυπία, 27/6/1987).  

Την επόμενη μέρα το Έθνος, προσπα-
θώντας να ανασκευάσει τις αρνητικές αντι-
δράσεις από τη δημοσίευση της φωτογρα-
φίας, την οποία ο αρχισυντάκτης του απο-
καλεί «δημοσιογραφικό ντοκουμέντο», επι-
χειρεί να τη συνδέσει με την καταγγελτικού 
χαρακτήρα δημοσίευση ανάλογων φρικια-
στικών εικόνων από τη σφαγή των Παλαι-
στινίων στη Σάμπρα και Σατίλα, που δεν προ-
κάλεσε καμία δίωξη ή εισαγγελική απαγό-
ρευση. Αυθεντικότερα «κίτρινη», η Αυριανή 
σε άρθρο με τίτλο «Σιγά τ’ αυγά» διαμαρτύ-
ρεται «γιατί όλη αυτή η ευαισθησία» όταν η 
κρατική τηλεόραση «είχε μπάσει το ΕΓΚΛΗ-

ΜΑ και τη ΔΙΑΦΘΟΡΑ μέσα στο σπίτι μας». 
Στο ίδιο φύλλο δημοσιεύει και τετράστιχο 
που υπογράφει ο Μ. Χάρης:  

Με το φριχτό του έγκλημα που ’φερε ανα-
γούλες  

σαν να μας τύλιξε όλους μας... στις νάυλον 
σακούλες.  

Σ’ αυτές που της γυναίκας του τα φοβερά 
κοψίδια  

έβαλε και τα πέταξε ψυχρά μες στα σκου-
πίδια. 

 
Οι υπόλοιπες εφημερίδες καταγγέλλουν 

τον «κιτρινισμό», αλλά οι περισσότερες εξα-
κολουθούν για μέρες να παρουσιάζουν μα-
κροσκελή αφιερώματα, με έμφαση στην «α-
ναπαράσταση-σοκ» του εγκλήματος και α-
νάλογους τίτλους: «“Θάνατος, Θάνατος!” 
φώναζε το πλήθος». 

Τίποτα από τα παραπάνω δεν προκαλεί 
έκπληξη εάν αναλογιστεί κανείς την τρομο-
λαγνική παράδοση κοινού και Τύπου στη 
χώρα: Μέχρι τις αρχές του 20ού αιώνα πλή-
θος κόσμου συνωστιζόταν για να δει δημό-
σιες εκτελέσεις με γκιλοτίνα ή διά τουφεκι-
σμού, δημόσιους αποκεφαλισμούς ήδη νε-
κρών ληστών που σκηνοθετούσαν οι αρχές 
για παραδειγματισμό, και αργότερα περι-
φορές κομμένων κεφαλιών ανταρτών στον 
Εμφύλιο και αναπαραστάσεις εγκλημάτων. 
Αντίστοιχα, ο ελληνικός Τύπος βρίθει αιμο-
σταγών περιγραφών, και δεν λείπουν οι α-
νάλογες αποτρόπαιες φωτογραφίες, συχνά 
πρωτοσέλιδες – αποκεφαλισμένα πτώματα 
(Έθνος, 14/6/1962), ερωτικές τραγωδίες (Βρα-
δυνή, 8/5/1965), δολοφονημένα παιδιά (Ακρό-
πολις, 6/1/1972), γκρο πλαν θυμάτων αεροπο-
ρικών δυστυχημάτων (Ακρόπολις, 24/11/1976). 
Η κουλτούρα αυτή αρχίζει να υποχωρεί με 
τη μεταπολίτευση, δεν εξαφανίζεται όμως 
εντελώς. Μόλις δύο μήνες πριν από τη δο-
λοφονία της Ζωής Γαρμανή, και συγκεκρι-
μένα στις 28 Απριλίου 1987, η Απογευματινή 
είχε κυκλοφορήσει με πρωτοσέλιδο «Φριχτό 
Ολοκαύτωμα: Αυτοπυρπολήθηκε αγρότης. 
ΥΠΕΥΘΥΝΟ ΤΟ ΠΑΣΟΚ», όπου τη μισή σε-
λίδα κοσμεί έγχρωμη γκρο πλαν φωτογρα-
φία του απανθρακωμένου πτώματος. Δύο 
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δεκαετίες αργότερα η δολοφονία του δημο-
φιλούς ηθοποιού Νίκου Σεργιανόπουλου, τον 
Ιούνιο του 2008, με τη σεξουαλική ταυτότη-
τα του θύματος να παίζει κυρίαρχο ρόλο, ο-
δηγεί σε παρόμοια έξαρση σκανδαλοθηρι-
κών ρεπορτάζ και σε ανάλογης λογικής «α-
ποκλειστικές» φωτογραφίες, όπως αποδει-
κνύει το πρωτοσέλιδο της Espresso της 2ας 
Ιουλίου 2008 με το κατακρεουργημένο πτώ-
μα του ηθοποιού σε πρώτο πλάνο στον τό-
πο του εγκλήματος. Για το ίδιο το κοινό, η 
ευχαρίστηση που εντοπίζεται στην κατανά-
λωση εικόνων βίας είναι βαθιά συνδεδεμέ-
νη με τη συνολική αντιμετώπιση του εγκλή-
ματος ως ψυχαγωγίας.  

Στην υπόθεση Φραντζή, η έμφαση από 
πλευράς εισαγγελικής απαγόρευσης δόθη-
κε στην παραβατικότητα που δύνανται να 
υποκινήσουν οι αναπαραστάσεις ενός εγκλή-
ματος, στην πιθανότητα να αποτελέσουν πη-
γή έμπνευσης για τη διάπραξη νέων εγκλη-
μάτων. Πράγμα που, απ’ ό,τι φαίνεται, τελι-
κά συνέβη, καθώς μόλις δέκα μέρες αργό-
τερα ένας εικοσιπεντάχρονος κτηνοτρόφος 
στον Νέστο της Καβάλας επιτέθηκε με μα-
χαίρι σε εικοσιτριάχρονη συγχωριανή του και 
κραδαίνοντας την επίμαχη φωτογραφία του 
Έθνους την απείλησε πως θα την κομματιά-
σει αν δεν γδυθεί. «Την έδειρε, τη βίασε και 
την εγκατέλειψε, αφού την έβαλε να μασή-
σει το απόκομμα της εφημερίδας!» έγραφε 
οργισμένη η Λιάνα Κανέλλη, αποκαλώντας 
τη γυναίκα «το πρώτο θύμα μιας φωτογρα-
φίας» (το Βήμα, 5/7/1987). Ελάχιστη σημασία 
δόθηκε στο ζήτημα του σεβασμού προς την 
ίδια τη νεκρή, ούτε συζήτηση για τη σεξιστι-
κή αντιμετώπιση και περιγραφή της, για την 
ηδονοβλεπτική παράθεση λεπτομερειών α-
πό τη σεξουαλική ζωή του ζευγαριού κ.ο.κ., 
καθώς για μια μερίδα των μίντια τα πάντα 
επιτρέπονται με άλλοθι το «δικαίωμα του 
κοινού στην πληροφόρηση».  

Ενδεικτικό αυτής της νοοτροπίας είναι 
πως, σχεδόν τριάντα χρόνια αργότερα, ο έ-
χων διατελέσει τρεις φορές πρόεδρος της 
ΕΣΗΕΑ Πάνος Σόμπολος, δηλώνει αφοπλι-
στικά πως θα θυμάται αυτό το πτώμα σε ό-
λη του τη ζωή γιατί, πέρα από «τεμαχισμένο 
και ακέφαλο», «ήταν “αφράτο”, ζωηρό, ή-
ταν σαν άγαλμα, σαν να ζούσε ακόμη αυτή 
η πολύ όμορφη κοπέλα». Και συνεχίζει: «Θυ-
μάμαι πως, όταν ολοκληρώθηκε η “συναρ-
μολόγηση”, διαφωνούσαμε με τον τότε α-
στυνομικό διευθυντή της Ασφάλειας Γιώρ-
γο Βασιλόπουλο για την ηλικία της γυναί-
κας, που μέχρι εκείνη την ώρα ήταν αγνώ-
στων στοιχείων. Εγώ υποστήριζα ότι επρό-
κειτο για νέα κοπέλα, το πολύ έως 20 χρο-
νών, ενώ εκείνος επέμενε ότι ήταν 25 και πά-
νω, και λέγαμε μάλιστα να βάλουμε στοίχη-
μα μπύρες, αλλά δεν δέχθηκε. Ο Θανάσης 
Σαρλής, που παρακολουθούσε την έντονη 
διαφωνία μας, γελούσε. Τελικά, όπως είπα-
με πιο πάνω, το θύμα ήταν 18 χρονών». Πι-
θανόν χωρίς καν να συνειδητοποιεί πως η 
περιγραφή του αφορά τη σκηνή που κατα-
γράφει η επίμαχη φωτογραφία, η οποία σύμ-
φωνα με τον ίδιο «συγκλόνισε το πανελλή-
νιο και έμεινε στην ιστορία». 

 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Στοιχεία για το κείμενο έχουν αντληθεί από δη-
μοσιεύματα στα: Ακρόπολις, 28/6/1987· Αντί, 3/7/1987· 
Αυριανή, 26-28/6/1987· Απογευματινή, 27/6/1987· Έ-
θνος, 25-28/6/1987· Αυγή, 26-27/6/1987· Τα Νέα, 26-
27/6/1987· Το Βήμα, 5/7/1987.  

 
Σόμπολος Π., «Παναγιώτης Φραντζής. “Κομμά-
τια” ο παράφορος έρωτας», στο Τα εγκλήματα 
που συγκλόνισαν την Ελλάδα όπως τα έζησα, Α-
θήνα: Πατάκης 2014, σ. 18, 19 και 31. 

 
Βλ. επίσης το λήμμα: Χατζιδάκις και Αυριανή
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Φιλί του Παπακαλιάτη, Το 
Βάλια Τσιριγώτη 

 
Το 2003 το Εθνικό Συμβούλιο Ραδιοτηλεό-
ρασης (ΕΣΡ) επιβάλλει πρόστιμο 100.000 ευ-
ρώ στον τηλεοπτικό σταθμό MEGA για την 
τηλεοπτική σειρά Κλείσε τα μάτια. Το διαση-
μότερο, ως φαίνεται, περιστατικό λογοκρισίας 
του ΕΣΡ εντυπώθηκε στην κοινή γνώμη με 
τη φράση «το φιλί του Παπακαλιάτη», κα-
θώς αφορά τη σκηνή με το περιβόητο φιλί 
μεταξύ δύο ανδρών. Η εν λόγω περίπτωση 
έλαβε τέτοιες διαστάσεις, που ώθησε ανθρώ-
πους ετερόκλητων ιδιοτήτων να τοποθετη-
θούν, απασχολώντας από τις πρωινές εκπο-
μπές μέχρι ανθρώπους του θεάτρου, ενώ έ-
φτασε μέχρι το Ευρωκοινοβούλιο.  

Τα αναχρονιστικά στοιχεία που χαρα-
κτηρίζουν τέτοιου είδους περιστατικά δη-
μιουργούν την αίσθηση ότι οι λογοκριτικές 
πρακτικές εξαντλούνται στο πλαίσιο απολυ-
ταρχικών καθεστώτων που δεν μπορούν να 
σχετίζονται με δημοκρατίες δυτικού τύπου 
του 21ου αιώνα. Και πράγματι, η μαγιά της 
τηλεοπτικής λογοκρισίας έχει συχνά ως κύ-
ρια συστατικά της τη γραφικότητα και την 
καταστολή ενάντια σε οτιδήποτε θεωρείται 
ότι υπονομεύει το ισχύον καθεστώς και την 
κυρίαρχη ιδεολογία του.  

Αναφορικά με την ιστορία της ελληνι-
κής τηλεόρασης, όταν γίνεται λόγος για λο-
γοκρισία, ο νους μας συνειρμικά οδηγείται 
στην περίοδο της επταετούς δικτατορίας. Ε-
ξάλλου η ίδρυση της ελληνικής τηλεόρασης 
συμπίπτει χρονικά με την επιβολή της 21ης 
Απριλίου και τα πρώτα τηλεοπτικά προγράμ-
ματα διαμορφώνονται υπό το χουντικό κα-
θεστώς. Κατά το διάστημα αυτό οι επιτρο-
πές ελέγχου για τα θεάματα και τις τέχνες ε-
πιστρατεύουν μηχανισμούς προληπτικής λο-

γοκρισίας σε πλείστους τομείς της πολιτιστι-
κής ζωής. Το απριλιανό καθεστώς στόχευ-
σε σε μια τηλεόραση με χαρακτήρα μαζικού 
θεάματος, με τον ίδιο τρόπο άλλωστε που 
χρησιμοποίησε και το ποδόσφαιρο.  

Το όραμα για ένα προϊόν μαζικής κατα-
νάλωσης φαίνεται να είναι ένα από τα κλη-
ροδοτήματα της Χούντας στη μετέπειτα ε-
ξέλιξη της ελληνικής τηλεοπτικής κουλτού-
ρας. Η παρακαταθήκη αυτή δεν φαίνεται 
να σταματάει εδώ.  

Χρονικό σημείο καμπής για την ιστορία 
του ελληνικού τηλεοπτικού τοπίου αποτελεί 
αναμφισβήτητα το 1989, έτος κατά το οποίο 
πραγματοποιήθηκε, μεταξύ άλλων, η είσο-
δος των ιδιωτικών ραδιοτηλεοπτικών σταθ-
μών στα μέσα μαζικής ενημέρωσης. Η νέα 
αυτή κατάσταση δημιούργησε την ανάγκη 
για τη θέσπιση ενός εποπτικού οργάνου το 
οποίο θα αναλάμβανε την επιτήρηση της εύ-
ρυθμης λειτουργίας τους. Η σύνθεση του 
πρώτου ανεξάρτητου εποπτικού συμβουλίου 
(που ιδρύθηκε επί πρωθυπουργίας Ξ. Ζο-
λώτα, υπό την προεδρία του αναπληρωτή υ-
πουργού Δ. Μαρούδα) περιλάμβανε έντεκα 
τακτικά μέλη. Τα μέλη αυτά διορίστηκαν α-
ναλογικά από κομματικούς μηχανισμούς, και 
το σώμα κατέστη υπεύθυνο τόσο για την πα-
ροχή, ανανέωση και ανάκληση ραδιοτηλεο-
πτικών αδειών, όσο και ευρύτερα για την ε-
πόπτευσή τους. Σήμερα τα μέλη του εκλέγο-
νται κατόπιν εισήγησης του προέδρου της 
Βουλής και επιλέγονται από τη Διάσκεψη 
των Προέδρων της Βουλής. Κατ’ αυτόν τον 
τρόπο καθίσταται σαφές ότι το ΕΣΡ υπόκει-
ται στον κοινοβουλευτικό έλεγχο, ενώ για 
την επίβλεψη των αποφάσεών του είναι υπεύ-
θυνα μόνο τα αρμόδια δικαστήρια.  

Το ΕΣΡ, σύμφωνα με την επίσημη ιστο-
σελίδα του, «ελέγχει το περιεχόμενο των ρα-
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διοφωνικών και τηλεοπτικών εκπομπών προ-
κειμένου: α) να τηρούνται οι προβλεπόμενοι 
στο Σύνταγμα σκοποί της αντικειμενικής και 
με ίσους όρους μετάδοσης πληροφοριών και 
ειδήσεων, καθώς και προϊόντων του λόγου 
και της τέχνης· και β) να εξασφαλίζει την 
ποιοτική στάθμη των προγραμμάτων που ε-
πιβάλλει η κοινωνική αποστολή της ραδιο-
φωνίας και της τηλεόρασης και η πολιτιστι-
κή ανάπτυξη της χώρας, τον σεβασμό της 
αξίας του ανθρώπου και την προστασία της 
παιδικής ηλικίας και της νεότητας». Επιπρο-
σθέτως, σύμφωνα με το καταστατικό του, «έρ-
γο του είναι η εξασφάλιση της ελευθερίας 
και της πολυφωνίας, η τήρηση της δημοσιο-
γραφικής δεοντολογίας και η προαγωγή της 
ποιότητας των ραδιοτηλεοπτικών προγραμ-
μάτων». 

Εντούτοις αρκεί κάποιος να ανατρέξει 
στα τελευταία χρόνια της λειτουργίας του 
ΕΣΡ για να αντιληφθεί πως η εφαρμογή του 
καταστατικού πραγματοποιείται με όρους 
και αποφάσεις που συχνά υπόκεινται στην 
υποκειμενική κρίση των μελών του –κρίση 
που θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι δεν 
είναι τελείως απαλλαγμένη από πολιτικές 
σκοπιμότητες– και όχι στο συνταγματικό δί-
καιο. Το κλείσιμο του ραδιοφωνικού σταθ-
μού Best ύστερα από επίμαχη εκπομπή του 
Γρηγόρη Ψαριανού, οι ποινές σε σατιρικές 
εκπομπές (Ελληνοφρένεια, Αλ-Τσαντίρι Νιουζ) 
και το πρόστιμο των 25.000 ευρώ στον Real 
FM για τις αναφορές του Γιώργου Τράγκα 
στην καγκελάριο Μέρκελ είναι μερικά από 
τα περιστατικά που αναπόφευκτα ανοίγουν 
μια μεγάλη συζήτηση σχετικά με τα όρια 
της σάτιρας, αλλά και για την ίδια την ελευ-
θερία του λόγου. Παράλληλα τίθεται το κύ-
ριο ερώτημα που έρχεται να μας απασχολή-
σει: Με ποιον τρόπο τηρείται η κατοχυρω-
μένη αρχή της αναλογικότητας στις ποινές, 
όπως π.χ. στην περίπτωση του ραδιοφωνι-
κού σταθμού Best, ο οποίος τιμωρήθηκε με 
συνολική διακοπή της λειτουργίας του;  

Η περίπτωση όμως της τηλεοπτικής σει-

ράς του Χ. Παπακαλιάτη δεν μπορεί να συ-
γκαταλεχθεί ούτε στο είδος της βωμολοχίας, 
ούτε στα περί προβολής άσεμνου υλικού. Α-
νάλογα ομοφοβικά πρόστιμα επιβλήθηκαν 
αργότερα και για την προβολή της ταινίας 
Straight Story (Έ. Μουρίκη και Βλ. Κυριακί-
δης, 2006) στο MEGA, καθώς στην περίπτω-
ση αυτή δεν τοποθετήθηκε κατάλληλη σή-
μανση προειδοποίησης, και με το σκεπτικό 
ότι «μπορεί να επιφέρει σοβαρή βλάβη στην 
πνευματική και ηθική ανάπτυξη των ανηλί-
κων», όπως επίσης και στο STAR για την εκ-
πομπή Φώτης και Μαρία Live, όπου τόλμη-
σαν να καλέσουν την τρανσέξουαλ ηθοποιό 
Μπέττυ Βακαλίδου προκειμένου να συνο-
μιλήσουν για την ταινία Στρέλλα (Πάνος 
Κούτρας, 2009).  

Εύλογα αναδύεται το ερώτημα με ποιον 
τρόπο ερμηνεύεται κάθε φορά ο νόμος από 
το ΕΣΡ και πώς η υποτιθέμενη «πνευματική 
και ηθική ανάπτυξη των ανηλίκων» δύναται 
να λειτουργεί ως ομοφοβικό άλλοθι. Σύμφω-
να με τη δήλωση του προέδρου του ΕΣΡ, η 
σκηνή του φιλιού στο Κλείσε τα μάτια «προε-
τοίμαζε την ατμόσφαιρα για μια εκδήλωση 
ιδιόρρυθμη, έξω από την παραγωγική δια-
δικασία της ζωής». Για τον πρόεδρο του ΕΣΡ 
λοιπόν η ομοφυλοφιλία και οτιδήποτε πα-
ρεκκλίνει από την ετεροκανονικότητα εκλαμ-
βάνεται ως υποκουλτούρα, σε αντίθεση με 
τον γενικό κορμό της τηλεόρασης, για τον 
οποίο, παρά τη συνολική υποβαθμισμένη 
ποιότητά του, δεν έχουν γίνει ανάλογες πα-
ρεμβάσεις. Η «παραγωγική διαδικασία της 
ζωής», της οποίας το ΕΣΡ εμφανίζεται ως αυ-
τόκλητος υπερασπιστής, δεν φαίνεται να α-
πασχολεί με οποιονδήποτε τρόπο το Συμβού-
λιο αναφορικά με το σύνολο των υπόλοι-
πων τηλεοπτικών εκπομπών, οι οποίες προά-
γουν πρότυπα που προσομοιάζουν σε μια 
παθητική στάση ζωής, κατασκευάζοντας μια 
επίπλαστη πραγματικότητα χωρίς ανταπό-
κριση στη μέση / στον μέσο πολίτη. Επιπρό-
σθετα η μέχρι τώρα καρικατουρίστικη ανα-
παράσταση των ομοφυλόφιλων σε αναρίθ-
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μητες τηλεοπτικές σειρές δεν αποτέλεσε με 
κανέναν τρόπο για το ΕΣΡ «ιδιόρρυθμη εκ-
δήλωση» μιας στρατευμένης ετεροκανονικό-
τητας, ούτε προσβολή μιας συνταγματικά κα-
τοχυρωμένης ομάδας. Ακόμη παραπέρα, η 
καρικατουρίστικη αυτή αναπαράσταση, βα-
σισμένη σε διαστρεβλώσεις και στερεότυπα, 
με ποιον τρόπο προωθεί την «προστασία της 
παιδικής ηλικίας και της νεότητας»;  

Την περίοδο της επιβολής του προστί-
μου στην τηλεοπτική σειρά Κλείσε τα μάτια 
ξεκινούν να ψιθυρίζονται οι πρώτες συζη-
τήσεις για το σύμφωνο συμβίωσης. Και εί-
ναι σημαντικό να αναφερθεί, διότι στη σφαί-
ρα του δημόσιου διαλόγου αρχίζουν να τί-
θενται κατ’ αυτό τον τρόπο σημαντικά ζη-
τήματα για την περιφρούρηση και κηδεμό-
νευση της ελληνικής οικογένειας μέσα από 
τέτοια όργανα και τέτοιες δηλώσεις που προ-
βάλλουν κυρίαρχα την ομοφυλοφιλία ως α-
ντιπαραγωγική διαδικασία για τους νέους. 
«Το Συμβούλιο εφαρμόζει το σύνταγμα και 
τον νόμο», απαντά συχνά ο πρόεδρός του Ι. 
Λασκαρίδης κάθε φορά που ερωτάται γι’ αυ-
τή την υπόθεση. Η απόφαση του Συμβουλίου 
της Επικρατείας όμως τον διαψεύδει: Τρία 
χρόνια αργότερα το πρόστιμο διαγράφεται, 
καθώς αναφέρεται πως δεν υπάρχουν σκη-
νές πορνογραφικού περιεχομένου ή βωμο-
λοχίες για να γίνει λόγος για υποβαθμισμέ-
νη ποιότητα, και πως οι ερωτικές αυτές επι-
λογές οφείλουν να γίνονται απολύτως σε-
βαστές και στην τέχνη.  

Εν κατακλείδι, η επίκληση της «προστα-
σίας της νεότητας», στην οποία διαχρονικά 
προβαίνουν οι μηχανισμοί λογοκρισίας, αναι-
ρείται από την ίδια την πραγματικότητα: Η 
σειρά Κλείσε τα μάτια σε καμία περίπτωση 
δεν αποτελεί παιδική εκπομπή, αλλά πρό-
γραμμα ενηλίκων, το οποίο προβλήθηκε με 
τη σήμανση «Απαραίτητη η γονική συναί-
νεση» – σήμανση που καθιερώθηκε από το 
ίδιο το ΕΣΡ ακριβώς για να εξυπηρετεί τον 
σκοπό της «προστασίας της νεότητας».  

Δυστυχώς τα επιχειρήματα που επιστρά-

τευσε το ΕΣΡ προκειμένου να λογοκρίνει το 
«φιλί του Παπακαλιάτη» παραπέμπουν α-
νατριχιαστικά σε εκείνο το κατοχικό νομο-
θετικό διάταγμα 1108/1942 στο οποίο βασί-
στηκαν οι μηχανισμοί της χουντικής λογο-
κρισίας. Σύμφωνα με αυτό, στοιχεία επιλή-
ψιμα εκλαμβάνονται τα «δυνάμενα να επι-
δράσουν επιβλαβώς εις την νεότητα ή να ε-
πιφέρουν διατάραξιν της δημοσίας τάξεως 
ή εφ’ όσον προπαγανδίζουν ανατρεπτικάς 
θεωρίας ή δυσφημούν την χώραν μας από 
απόψεως εθνικιστικής και τουριστικής ή αν 
καθ’ οιονδήποτε τρόπον υπονομεύουν τας 
υγιείς κοινωνικάς παραδόσεις του ελληνι-
κού λαού ή τέλος καθάπτονται της χριστια-
νικής θρησκείας». 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Βλ. επίσης τα λήμματα: Αμφί και Κράξιμο, ΕΣΡ, 
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Φρυσίρας εναντίον Αντί 
Κώστας Καραβίδας 

 
Τον Μάρτιο του 2007 η έκδοση του πολιτι-
κού και πολιτιστικού περιοδικού Αντί (1972, 
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1974-2008) απειλήθηκε με διακοπή εξαιτίας 
σε βάρος του καταδικαστικής απόφασης για 
συκοφαντική δυσφήμιση του συλλέκτη και 
ιδρυτή του ομώνυμου μουσείου μοντέρνας 
τέχνης Βλάση Φρυσίρα. Το περιοδικό, ύστε-
ρα από μηνύσεις του συλλέκτη, καταδικά-
στηκε ερήμην (αφού ούτε πρωτόδικα ούτε 
στο εφετείο εμφανίστηκε νομικός εκπρόσω-
πος ή μάρτυρας υπεράσπισής του) με βάση 
τον νόμο περί αστικής ευθύνης του Τύπου. 

Αφορμή για τη μήνυση αποτέλεσε ένα 
δηκτικό, χιουμοριστικό σχόλιο που δημο-
σίευσε το Αντί στο αποκριάτικο τεύχος του 
(810, 20/2/2004), στη στήλη «Βομβίδια Καρ-
ναβαλικής Πολιτιστικής Αφασίας», και ανα-
φερόταν στη σχέση του τότε υπουργού Πο-
λιτισμού Ευάγγελου Βενιζέλου με τον Φρυ-
σίρα. Το ψευδώνυμο κείμενο με την υπογρα-
φή «Μανωλάκης ο Καρναβαλιστής» (= Μά-
νος Στεφανίδης) ανέφερε τα εξής: «Άσχετος: 
Ο Βενιζέλος, που κάθε Σαββατοκύριακο πη-
γαίνει στο Φρυσιρομάγαζο της Πλάκας και 
εγκαινιάζει εκδηλώσεις. Αν μη τι άλλο, ο άν-
θρωπος αυτός έχει συνέπεια και ήθος. Σχε-
τικός: Ο Φρυσίρας, που χρησιμοποιείται α-
πό το ΠΑΣΟΚ χρηματοδοτώντας τους υπο-
ψηφίους του (π.χ. τον Σκανδαλίδη) ενώ πα-
ράλληλα περιμένει τη ΝΔ για να υποβάλει 
καινούργια αιτήματα. Πώς λεγότανε η πα-
λιά καλή ταινία; Άνθρωποι για όλες τις επο-
χές [αφιερωμένη στον Θωμά Μώρο (Thomas 
Moore)]. Ή, καλύτερα, το σουξέ του Βέγγου 
Άνθρωπος για όλες τις δουλειές». 

Η αναφορά στο πρόσωπο του Φρυσίρα 
θεωρήθηκε από τον ίδιο προσβλητική για την 
τιμή και την αξιοπρέπειά του. Αμέσως μετά 
τη δημοσίευση ο Φρυσίρας έστειλε εξώδικο 
στον εκδότη του περιοδικού Χρήστο Παπου-
τσάκη με το οποίο ζητούσε να κατονομάσει 
τον ανώνυμο συντάκτη του σχολίου. Ο εκ-
δότης απάντησε ότι για λόγους δημοσιογρα-
φικής δεοντολογίας δεν επρόκειτο να απο-
καλύψει το όνομα του συντάκτη, αναλαμ-
βάνοντας ο ίδιος τη νομική ευθύνη για τα 
γραφόμενα. Ακολούθησαν δύο αγωγές του 

συλλέκτη εναντίον του Παπουτσάκη, με τις 
δυνατότητες που του παρείχε ο ν. 1178/1981 
περί αστικής ευθύνης του Τύπου. Το περιο-
δικό καταδικάστηκε πρωτοδίκως και άσκη-
σε έφεση, χωρίς όμως να προκύψει διαφο-
ρετική ετυμηγορία. (Αξίζει να σημειωθεί ότι 
ο συντάκτης του επίμαχου σχολίου Μάνος 
Στεφανίδης είχε αποχωρήσει από το περιο-
δικό ήδη από το καλοκαίρι του 2006.) Η δι-
καστική απόφαση επιδίκασε το ποσό των 
80.925,88 ευρώ στον συλλέκτη, ενώ στην πε-
ρίπτωση που το περιοδικό αδυνατούσε να 
αποπληρώσει την οφειλή θα ακολουθούσε 
αναγκαστική κατάσχεση των δύο ακινήτων 
της οδού Δεινοκράτους και της οδού Δημο-
χάρους στην Αθήνα στα οποία στεγάζο-
νταν τα γραφεία του.  

Στις 21 Φεβρουαρίου 2007 δικαστικός επι-
μελητής θυροκόλλησε στα γραφεία του Αντί 
έκθεση αναγκαστικής κατάσχεσης εντός σα-
ράντα ημερών των ακινήτων. Την ίδια περίο-
δο ο εκδότης του Αντί, μακροχρόνια καρκι-
νοπαθής, είχε εισαχθεί με βαρύτατης μορφής 
πνευμονικό νόσημα στον Ευαγγελισμό, χω-
ρίς να έχει πρακτικά τη δυνατότητα διευθέ-
τησης της υπόθεσης. Παρότι ο ενάγων είχε 
εκδώσει και αποδεχτεί πρόταση του δικηγό-
ρου του Αντί για τμηματική καταβολή της 
συνολικής οφειλής σε δόσεις, εν τέλει υπανα-
χώρησε επιμένοντας στην εκτέλεση των κα-
ταδικαστικών αποφάσεων, σύμφωνα με την 
περίληψη κατασχετήριας έκθεσης που επι-
δόθηκε στο Αντί στις 5 Μαρτίου 2007. 

Στις 9 Μαρτίου 2007 (τεύχος 890) το Αντί 
κυκλοφόρησε με λευκό εξώφυλλο υπό τον 
τίτλο «Κλείνουν το Αντί για 80.925,88 ευρώ...». 
Στο κύριο άρθρο του περιοδικού παρουσια-
ζόταν το ιστορικό της υπόθεσης, ενώ παράλ-
ληλα απευθυνόταν έκκληση στους αναγνώ-
στες για εγγραφή νέων συνδρομητών, ώστε 
να αντιμετωπιστεί η εξαιρετικά δύσκολη για 
τα οικονομικά δεδομένα του περιοδικού κα-
τάσταση. Πράγματι, τις επόμενες μέρες ξε-
κίνησε μια εκστρατεία εγγραφής νέων συν-
δρομητών και ένα μεγάλο κύμα συμπαρά-
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στασης και αλληλεγγύης προς το περιοδι-
κό. Η απειλή διακοπής της έκδοσης του Αντί 
θεωρήθηκε πλήγμα κατά της ελευθερίας του 
Τύπου. Την ίδια περίοδο το Δ.Σ. της ΕΣΗΕΑ, 
με αφορμή και άλλες υποθέσεις, είχε ζητή-
σει επανειλημμένα την κατάργηση των εξο-
ντωτικών διατάξεων του νόμου. Πολλά δη-
μοσιεύματα στον Τύπο της εποχής, ανακοι-
νώσεις από φορείς και δημοσιογραφικές ε-
νώσεις, συλλογές υπογραφών από ανθρώ-
πους από τον χώρο των τεχνών και των γραμ-
μάτων, εκδηλώσεις συμπαράστασης, δημό-
σιες εκκλήσεις αλλά και πολλά μηνύματα α-
πό αναγνώστες και φίλους του περιοδικού 
δημιούργησαν ένα δυναμικό κίνημα αλλη-
λεγγύης. Είναι ενδεικτικό ότι ο ζωγράφος 
Τάσος Παυλόπουλος με επιστολή του στην 
Καθημερινή ζήτησε την απόσυρση των έρ-
γων του από το Μουσείο Φρυσίρα στην πε-
ρίπτωση που ο συλλέκτης δεν έδινε λύση 
στην υπόθεση.  

Το αποτέλεσμα ήταν να συγκεντρωθεί 
το απαιτούμενο ποσό με την εγγραφή πε-
ρισσότερων από 1.000 νέων συνδρομητών, 
γεγονός που έδωσε νέα ώθηση στο περιοδι-
κό, η κυκλοφορία και η επιρροή του οποίου 
από τα μέσα της δεκαετίας του 1990 κινού-
νταν σε πολύ χαμηλά επίπεδα. Παράλληλα 
η δίωξη του Αντί προκάλεσε γενικότερο κοι-
νωνικό και πολιτικό ενδιαφέρον, φέρνοντας 
στο προσκήνιο τη συζήτηση για τις συνέ-
πειες του ν. 1178/1981 περί αστικής ευθύνης 
του Τύπου, που με τις τροποποιητικές δια-
τάξεις του ν. 2243/1993 θέσπιζε υποχρεωτικό 
κατώτατο όριο ποσού χρηματικής αποζη-
μίωσης λόγω ηθικής βλάβης. 

Παρά την εντύπωση που δημιουργήθη-
κε στην κοινή γνώμη ότι το Αντί έκλεισε λό-
γω της υπόθεσης Φρυσίρα, στην πραγματικό-
τητα αυτό, μετά τη δικαστική του περιπέτεια 
και την καταβολή του ποσού των 81.006,81 
ευρώ στον Φρυσίρα, βγήκε σε πρώτη φάση 
ενισχυμένο κυκλοφοριακά. Ωστόσο έναν χρό-
νο αργότερα η επιβαρημένη κατάσταση της 
υγείας του εκδότη του κατέστησε αδύνατη 

τη συνέχιση της έκδοσης. Στις 11 Απριλίου 
2008 κυκλοφόρησε το τελευταίο τεύχος (919) 
του Αντί και η έκδοσή του διακόπηκε ορι-
στικά. 

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 
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Βλ. επίσης τα λήμματα: Αντί, Σήμα, Τυποκτόνος 
νόμος, Χρηστάκης Λεωνίδας 

 
 

«Phylax»  
Γιάννης Παπαθεοδώρου 

 
Τον Δεκέμβριο του 2017 τοποθετήθηκε στην 
είσοδο του Παλαιού Φαλήρου, με απόφαση 
του δημάρχου του Διονύση Χατζηδάκη, το 
γλυπτό «Phylax» του Κώστα Γεωργίου. Το ά-
γαλμα είναι μια ακέφαλη και φτερωτή κόκ-
κινη, ανθρωπόμορφη φιγούρα, η οποία βρί-
σκεται στην κορυφή μιας μεταλλικής κολό-
νας. Αμέσως μετά την τοποθέτησή του αμ-
φισβητήθηκε από συγκεκριμένους κύκλους 
τόσο η εικαστική αξία του γλυπτού, όσο και 
η απόφαση του δημάρχου. Άρχισαν να δια-

524 ΦΡΥΣΙΡΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΑΝΤΙ / «PHYLAX»



κινούνται φήμες για το «δαιμονικό» άγαλ-
μα και να συγκεντρώνονται υπογραφές για 
την απόσυρσή του. Το θέμα αναδείχθηκε ι-
διαίτερα από την εφημερίδα Ελεύθερη Ώρα, 
ενώ σχετικές δηλώσεις έκανε ο βουλευτής 
της Χρυσής Αυγής Γιάννης Λαγός. Στη συ-
νέχεια, με επιστολή που έστειλε στον δήμαρ-
χο, ο εφημέριος του ιερού ναού Παναγίας 
Μυρτιδιώτισσας Παλαιού Φαλήρου Πατά-
πιος ζήτησε την κατεδάφισή του: «Κρούω 
τον κώδωνα του κινδύνου για εσάς και τους 
συνεργάτες σας οι οποίοι συνέβαλαν σε όλο 
αυτό το εγχείρημα. Η τοποθέτηση του “καλ-
λιτεχνικού” αυτού έργου σάς καθιστά συμ-
μέτοχο στη βλασφημία και συνένοχο με τον 
σατανά. Κατεδαφίστε το!».  

Στο μυαλό ορισμένων το γλυπτό είχε ταυ-
τιστεί ήδη με ένα περίεργο και «σατανικό» 
σχέδιο άλωσης της «Μικρής Ριβιέρας» της 
Αθήνας. Στα τέλη Δεκεμβρίου άγνωστοι πέ-
ταξαν λευκή μπογιά στο γλυπτό, ενώ άλλη 
ομάδα αγνώστων επιχείρησε να κόψει τα κα-
λώδια φωταγώγησής του, προκαλώντας βλά-
βη στην ηλεκτροδότηση του τραμ, με απο-
τέλεσμα να διακοπούν οι συγκοινωνίες. Στις 
αρχές Ιανουαρίου του 2018 οι ενορίτες του 
ιερού ναού Παναγίας Μυρτιδιώτισσας της 
περιοχής, κρατώντας σημαίες και εικόνες, 
ράντισαν το γλυπτό με αγιασμό. Όπως όμως 
δήλωσε ο δήμαρχος Παλαιού Φαλήρου Δ. 
Χατζηδάκης, «το γλυπτό δεν έχει καμία σχέ-
ση με τη χριστιανική πίστη. Πρόκειται για μια 
καλλιτεχνική προσέγγιση του Τάλου, του μυ-
θικού προστάτη της Κρήτης. Ο καλλιτέχνης 
εμπνεύστηκε από τη μυθολογία και έχουμε 
αυτό το αποτέλεσμα. Όσον αφορά τη συλ-
λογή υπογραφών, δεν σημαίνει ότι θα απο-
σύρουμε το άγαλμα». Τα ξόρκια, οι λιτανείες, 
οι αγιασμοί προς το άγαλμα καθώς και οι α-
πειλές προς το δημοτικό συμβούλιο –ιδιαί-
τερα προς τον δήμαρχο Δ. Χατζηδάκη– έδω-
σαν σύντομα τη θέση τους σε πιο δυναμικές 
ενέργειες.  

Στις 18 Ιανουαρίου ομάδα δεκαπέντε α-
τόμων που φορούσαν κουκούλες, στις 3:30 

το πρωί, έδεσαν το άγαλμα με σχοινιά σε 
φορτηγό που δεν έφερε πινακίδες και το τρά-
βηξαν, με αποτέλεσμα να το γκρεμίσουν. Μά-
λιστα, κατά πληροφορίες αυτοπτών μαρτύ-
ρων, η ομάδα αυτή των δεκαπέντε ατόμων 
φέρεται να εκφόβισε εργαζόμενο σε καντί-
να της περιοχής απειλώντας ότι, σε περίπτω-
ση που καλούσε την αστυνομία, θα προκα-
λούσε φθορές στην επιχείρηση. Το άγαλμα 
βρέθηκε σπασμένο και πεσμένο στο έδαφος, 
γεγονός που αρχικά αποδόθηκε στους ισχυ-
ρούς άνεμους που έπνεαν τη νύχτα. «Το “χέ-
ρι του Θεού” γκρέμισε το σατανικό “φύλα-
κα”». Με αυτό το πρωτοσέλιδο κυκλοφό-
ρησε η Ελεύθερη Ώρα στις 19 Ιανουαρίου, α-
ποδίδοντας την αποκαθήλωση του αμφιλε-
γόμενου έργου τέχνης στα έντονα καιρικά 
φαινόμενα της προηγούμενης νύχτας. Προ-
φανώς τα πραγματικά γεγονότα στην περιο-
χή του Παλαιού Φαλήρου δεν είχαν καμία 
σχέση με το μετεωρολογικό δελτίο. Σύμφω-
να μάλιστα με τις καταγγελίες του δημάρχου, 
υπεύθυνη για τον βανδαλισμό ήταν μια ομά-
δα μασκοφόρων ακροδεξιών τραμπούκων: 
«Ξεφεύγουμε από λούμπεν καταστάσεις και 
μιλάμε για παρακράτος».  

Πράγματι, ο βανδαλισμός του αγάλμα-
τος παρέπεμπε ευθέως στον ευρύτερο ακτι-
βισμό της ριζοσπαστικής Ακροδεξιάς στην 
Ελλάδα, η οποία λειτουργεί ως ένα μόρφω-
μα νεοναζιστικής πολιτοφυλακής που, με ι-
διωτικό στρατό, αναλαμβάνει δράσεις βίαιων 
εκκαθαρίσεων, μέσα από την οργανωτική 
συμμετοχή τοπικών δικτύων. Το τελευταίο 
θύμα της ακροδεξιάς βίας, ο «Phylax» του 
Φαλήρου, είχε όμως ένα πρόσθετο χαρακτη-
ριστικό, καθώς συνδέεται με ένα σύνθετο και 
εκρηκτικό μείγμα πολιτισμικού εθνικισμού, ό-
που η «φυλή», η «καταγωγή» και το «αίμα» 
μετατρέπουν την παλιά ιδεολογία της «εθνι-
κής συνέχειας» σε ένα δράμα «εθνικής κα-
θαρότητας» με συνωμοσιολογική πλοκή και 
εξτρεμιστική δράση. Η συνωμοσιολογία άλ-
λωστε ως απλουστευτική «αποκάλυψη της 
κρυμμένης αλήθειας» γίνεται ακόμη πιο ε-
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πιθετική όταν πρόκειται να αντιπαρατεθεί 
με την καταστατική αμφισημία του έργου 
τέχνης. Οι κατηγορίες για το «σατανικό» 
γλυπτό εντάσσονται σε αυτή τη γενικευμένη 
ακροδεξιά συνωμοσιολογία, που στην περί-
πτωση του «Phylax» εκδηλώθηκε με τη βίαιη 
και λογοκριτική αποκαθήλωση του έργου 
τέχνης στον δημόσιο χώρο.  

Η συζήτηση, όπως ήταν αναμενόμενο, 
επικεντρώθηκε στην ελευθερία της τέχνης και 
στις λογοκριτικές παρεμβάσεις σε βάρος της 
καλλιτεχνικής δημιουργίας. Δεν υπάρχει αμ-
φιβολία πως η πολιτισμική ποικιλομορφία της 
τέχνης μπορεί να αποτελέσει έναν σταθε-
ρό προσανατολισμό για το μέτωπο απένα-
ντι στην Ακροδεξιά. Τίποτα όμως απ’ όλα 
αυτά δεν θα γίνει χωρίς τη δραστήρια «κοι-
νωνία των πολιτών». Η ζωτικότητα της δη-
μοκρατίας εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό από 
τους πολίτες της, ιδίως στο αυτοδιοικητικό 
επίπεδο· εκεί που ανταλλάσσονται διαλογι-
κά απόψεις, οπτικές γωνίες, γνώσεις και προ-
τιμήσεις, με άμεσο αντίκτυπο στην καθημε-
ρινή ζωή και την πολιτιστική δραστηριότη-
τα. Η απόφαση του δημάρχου Δ. Χατζηδά-
κη για την αναστύλωση του αγάλματος εί-
ναι ένα πρώτο βήμα σε αυτή την κατεύθυν-

ση. Δεν πρόκειται απλώς για την επιβεβαίω-
ση ενός ορισμένου αισθητικού γούστου, αλ-
λά για μια συμβολική κίνηση δημοκρατικής 
επανάκτησης του δημόσιου χώρου. Ανεξάρ-
τητα από τη μυθολογική καταγωγή του και 
τις προθέσεις του δημιουργού του, ο «Phy-
lax» έπαψε να είναι ένα επίδικο πολιτισμικό 
αντικείμενο και έγινε de facto το παραλιακό 
σύμβολο της «ανοικτής κοινωνίας».  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Ζαφειρόπουλος Κ., «Γεύση από Μεσαίωνα για έ-
να γλυπτό», Εφημερίδα των Συντακτών, 6/1/2018. 
«Θύμα βανδαλισμού το αμφιλεγόμενο γλυπτό 
“Phylax” στο Παλαιό Φάληρο», στον ιστότοπο 
cnn.gr, 28/12/2017, https://www.cnn.gr/news/ellada/s 
tory/111339/thyma-vandalismoy-to-amfilegomeno-
glypto-phylax-sto-palaio-faliro 
Παπαθεοδώρου Γ., «Ο φύλακας του δήμου», στο 
ιστολόγιο Dimart, Ιανουάριος 2018, https://dimart 
blog.com/2018/01/22/phylax/  
Χαλκιάς Α., «Δήμαρχος Παλαιού Φαλήρου: Κου-
κουλοφόροι “γκρέμισαν” τον Phylax και όχι ο αέ-
ρας – Τι λέει ο δημιουργός», Καθημερινή, 18/1/2018. 
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: «Γέροντας Παστίτσιος», 
Jesus Christ Superstar, Outlook, Ροτόντα, Stills, Τε-
λευταίος πειρασμός, Ο, Χάντερερ Γκέρχαρντ, Χυ-
τήριο 
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Χ
Χάντερερ Γκέρχαρντ 
(Η ζωή του Ιησού, 2002) 
Ορσαλία-Ελένη Κασσαβέτη 

 
Οι νομικές επιπλοκές που θα ακολουθούσαν 
την έκδοση του σατιρικού κόμικ Η ζωή του 
Ιησού (Das Leben des Jesus, 2002) του Αυ-
στριακού γελοιογράφου και σκιτσογράφου 
Γκέρχαρντ Χάντερερ (Gerhard Haderer) δεν 
θα μπορούσαν ποτέ να προβλεφθούν από 
τον δημιουργό του, καθώς η έκδοση είχε ως 

αποτέλεσμα μια σειρά από δικαστικές περι-
πέτειες στην Ελλάδα στις οποίες θα εμπλε-
κόταν και ο ίδιος, αλλά και ο εκδοτικός του 
οίκος, καθώς και τα βιβλιοπωλεία στα οποία 
πωλούνταν το κόμικ. 

Πολύ πριν το βιβλίο Η ζωή του Ιησού, ο 
Γκέρχαρντ Χάντερερ, γνωστός και με το καλ-
λιτεχνικό ψευδώνυμο HADES (= Άδης), διά-
νυε αρκετά χρόνια επαγγελματικής συνερ-
γασίας με διάφορα έντυπα, όπως το γερμα-
νικό περιοδικό Stern ή το αυστριακό Profil. 
Παράλληλα από το 1987 ξεκίνησε τη δημιουρ-



γία σατιρικών κόμικς, ανάμεσα στα οποία 
συγκαταλέγεται και η Ζωή του Ιησού, που κυ-
κλοφόρησε και σε άλλες χώρες (Πορτογα-
λία, Ολλανδία κ.ά.) εκτός Αυστρίας, στην 
οποία πούλησε πάνω από 80.000 αντίτυπα. 
Το συγκεκριμένο κόμικ βασίζεται σε αρκε-
τά επεισόδια από την Καινή Διαθήκη (λ.χ. ο 
γάμος στην Κανά) κι εστιάζει στη ζωή του 
Ιησού Χριστού από τη γέννηση έως και την 
ανάληψή του στους ουρανούς. O Χάντερερ 
διηγείται μια χιουμοριστική εναλλακτική εκ-
δοχή της παραδεδομένης από τις Γραφές 
ζωής του Ιησού, στην οποία εμπλέκει σύγχρο-
νους χαρακτήρες, όπως ο Αμερικανός μου-
σικός Τζίμι Χέντριξ ή ο Βρετανός Τζον Λέ-
νον, καθώς και δραστηριότητες. Με αυτό τον 
τρόπο παραλλάσσει ελαφρώς όσα ο αναγνώ-
στης γνωρίζει για εκείνον (όπως λ.χ. ότι τρέ-
φει ειδική αδυναμία στη «μυρωδιά του λι-
βανιού»), ωστόσο προσφέρει μια απολαυστι-
κή κριτική στην Εκκλησία, το εκκλησιαστι-
κό σώμα, αλλά και τη θρησκεία εν γένει. 

Στην Ελλάδα το βιβλίο κυκλοφόρησε α-
πό τις εκδόσεις Οξύ σε ελληνική μετάφραση 
από τον Πέρη Ορφανίδη τον Δεκέμβριο του 
2002. Στα μέσα περίπου του επόμενου μήνα, 
και πιο συγκεκριμένα στις 18 Ιανουαρίου 
2003, η σκανδαλοθηρική εφημερίδα Espresso 
δημοσίευσε στο εξώφυλλό της τον πηχυαίο 
τίτλο «Η απόλυτη πρόκληση: Ο Χριστός πάει 
με γυναίκες, καπνίζει χασίς και κάνει σέρ-
φινγκ», ο οποίος συνοδευόταν από λεπτομέ-
ρεια του εξωφύλλου του Χάντερερ. Μέσα σε 
μία εβδομάδα, κατόπιν εισαγγελικής εντο-
λής, το κόμικ κατασχέθηκε από τέσσερα κε-
ντρικά βιβλιοπωλεία της Αθήνας (Πολιτεία, 
Πρωτοπορία, Comicon, Χριστάκης), ενώ με 
τη νέα εισαγγελική απόφαση της 30ής Ιανουα-
ρίου ο συγγραφέας-εικονογράφος, ο εκδό-
της του βιβλίου Νίκος Χατζόπουλος κι ο με-
ταφραστής του, καθώς και τα βιβλιοπωλεία 
που διέθεταν προς πώληση το συγκεκριμένο 
κόμικ, κατηγορήθηκαν για «καθύβριση θρη-
σκευμάτων διά του Τύπου». Ασφαλώς η πε-
ρίπτωση δεν υπήρξε πρωτοφανής: Είχε προη-

γηθεί το 1981 η βίαιη κατάσχεση των βιβλίων 
του μαρκησίου Ντε Σαντ στην Αθήνα. 

Η νομική περιπλοκή της υπόθεσης της 
Ζωής του Ιησού δικαίωσε προσωρινά την Εκ-
κλησία της Ελλάδος, η οποία φάνηκε ότι α-
πειλούνταν από τη χιουμοριστική προσέγγι-
ση του Χάντερερ. Πιο συγκεκριμένα, διαμέ-
σου του εκπρόσωπου της αρχιεπισκοπής, του 
αρχιμανδρίτη Επιφάνιου Οικονόμου, έκρι-
νε ότι «μάλιστα είναι και νομοθετικά κατο-
χυρωμένος ο σεβασμός των προσώπων που 
συνδέονται με τις θρησκείες –όλες τις θρη-
σκείες–, στα οποία πρόσωπα οφείλουμε τι-
μή και σεβασμό. Σε αυτά τα θέματα δεν χω-
ρεί αστεϊσμός, ούτε μπορούμε να ισοπεδώ-
νουμε τα πάντα». Εντούτοις η επίσημη θέση 
της Εκκλησίας αγνοούσε την άποψη του Χά-
ντερερ για το ίδιο του το έργο: «... το σατι-
ρικό μου έργο κόμικς δεν είναι παρά μια 
άσκηση χαλάρωσης απέναντι στην πίστη. 
Θεωρούσα πάντα τον Ιησού μια θετική μορ-
φή, και στην αφήγησή μου τον βλέπω πά-
ντα συμπαθητικά».  

Η υπόθεση Χάντερερ εκδικάστηκε στις 
19 Ιανουαρίου 2005, κατόπιν αναβολής από 
το 2004, και, ενώ είχε μάλλον θετική εξέλιξη 
για τον εκδοτικό οίκο και τα βιβλιοπωλεία, 
η τροπή για τον ίδιο τον δημιουργό ήταν εμ-
φανώς αρνητική. Ο Χάντερερ καταδικάστη-
κε από το Πρωτοδικείο Αθηνών σε εξάμη-
νη εξαγοράσιμη ποινή – ο ίδιος ήταν απών 
και εκπροσωπούνταν από τον πληρεξούσιο 
δικηγόρο του. Ο δημιουργός θεώρησε την α-
πόφαση «θεμελιώδη επίθεση στα ανθρώπι-
να δικαιώματα», καθώς στο βιβλίο του, το 
οποίο συνάντησε αντίστοιχες περιπέτειες τό-
σο στη χώρα του –κυρίως από τον Αυστρια-
κό καρδινάλιο– όσο και σε άλλα ξένα κρά-
τη, δεν φαίνεται να διαπράττει κάποιο αξιό-
ποινο αδίκημα. Παρ’ όλα αυτά η ελληνική 
συνθήκη υπήρξε διαφορετική, αφού ως βα-
σικός μάρτυρας κατηγορίας εναντίον του βι-
βλίου παρουσιάστηκε ο γραμματέας της Συ-
νοδικής Επιτροπής επί των Αιρέσεων πρω-
τοπρεσβύτερος Κυριάκος Τσουρός. 
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Η συμπαράσταση υπέρ του δημιουργού 
υπήρξε άμεση και πρωτοφανής – τόσο από 
ενώσεις εκδοτών ή την Εταιρεία Ελλήνων 
Συγγραφέων, αλλά και από 22 Έλληνες καλ-
λιτέχνες οι οποίοι με αντίστοιχα έργα τους 
κατέκριναν χιουμοριστικά τη συγκεκριμένη 
συγκυρία, και δη τον ρόλο που διαδραμάτι-
σε η Εκκλησία, όσο και από τη διεθνή κοι-
νότητα: Για την υπόθεση της καταδίκης της 
Ζωής του Ιησού έκανε ερώτηση στην αυστρια-
κή Βουλή το Κόμμα των Πρασίνων, κι αντί-
στοιχη ερώτηση έγινε και στο Ευρωκοινο-
βούλιο. Παράλληλα πάνω από 500 άνθρω-
ποι του πνεύματος συνέταξαν σχετικό κείμε-
νο στο οποίο υπερασπίζονταν το δικαίωμα 
της ελευθερίας της καλλιτεχνικής δημιουρ-
γίας, ενώ ο Έλληνας υπουργός Εξωτερικών 
Πέτρος Μολυβιάτης έλαβε επιστολή από τον 
αρμόδιο για τα ΜΜΕ του Οργανισμού για 
την Ασφάλεια και τη Συνεργασία στην Ευ-
ρώπη Μίκλος Χαράστι στην οποία καταδι-
καζόταν η σχετική απόφαση, καθώς ενα-
ντιωνόταν στις αρχές του ΟΑΣΕ. 

Η υπόθεση Χάντερερ οδηγήθηκε στο Ε-
φετείο Αθηνών, από το οποίο ο δημιουργός 
αθωώθηκε στις 13 Απριλίου 2005. Εν τω με-
ταξύ στη δίκη ο εισαγγελέας της έδρας Μι-
χάλης Δεληγιάννης δήλωνε ότι το βιβλίο θα 
πρέπει να ξανακυκλοφορήσει, γιατί μια τέ-
τοια απαγόρευση «αυξάνει την περιέργεια 
του κοινού».  

 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ – ΠΗΓΕΣ 

 
Πιμπλής Μ., «“Αστεία” αθώωση», Τα Νέα, 
14/4/2005. 
—, «Είκοσι μήνες φυλάκιση σε ένα κόμικς!», Τα 
Νέα, 20/1/2005. 
—, «Κατασχέθηκε κόμικ για τον Ιησού!», Τα Νέα, 
26/2/2003. 
—, «Κους Κους», Τα Νέα, 11-12/9/2004. 
Χάντερερ Γκ., «Δεν καταδικάζονται τα έργα τέ-
χνης», Τα Νέα, 25/1/2005. 
—, Η ζωή του Ιησού, Αθήνα: Οξύ 2002.  
 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Αριστοφάνης, Αξύριστα 
πιγούνια, «Γέροντας Παστίτσιος», Jesus Christ Su-

perstar, Μν, Outlook, Ροτόντα, Stills, Τελευταίος 
πειρασμός, Ο, «Phylax» 

 
 

Χατζιδάκις και Αυριανή  
Η δημαγωγική επίκληση  
της λογοκρισίας 
Νίκος Σαραντάκος 

 
Σύμφωνα με το Λεξικό της Κοινής Νεοελλη-
νικής (1998), αυριανισμός είναι «ακραίος λαϊ-
κισμός στη δημοσιογραφία και στην πολιτι-
κή πρακτική». Ο όρος γεννήθηκε από την ε-
φημερίδα Αυριανή, τη μοναδική ίσως εφη-
μερίδα που μπορεί να καυχιέται, έστω ηρο-
στρατικά, ότι πλούτισε την ελληνική γλώσ-
σα με μια νέα λέξη.  

Η καθημερινή απογευματινή εφημερί-
δα Αυριανή εκδόθηκε τον Μάρτιο του 1980 
από τους αδελφούς Γιώργο και Μάκη Κου-
ρή, και σύντομα, επειδή οι περισσότερες άλ-
λες εφημερίδες σταμάτησαν να κυκλοφορούν 
εξαιτίας μιας πολυήμερης απεργίας των τυ-
πογράφων, απέκτησε μεγάλη κυκλοφορία, 
ταυτιζόμενη με το ΠΑΣΟΚ, που αναμενόταν 
να κερδίσει τις επόμενες εκλογές (πράγμα 
που έγινε), ή μάλλον με μια μερίδα του. Άλ-
λοι παράγοντες που βοήθησαν την εδραίω-
ση της Αυριανής ήταν η χαμηλότερη τιμή της 
(σταθερά στο μισό ή το ένα τρίτο της τιμής 
των άλλων εφημερίδων) και οι καλές τεχνι-
κές εγκαταστάσεις της, που της έδιναν δυ-
νατότητα γρήγορης ανταπόκρισης. 

Ο αυριανισμός χαρακτηριζόταν από τη 
δημαγωγική ανάληψη του ρόλου του υπε-
ρασπιστή των συμφερόντων του «κοσμάκη», 
την εξύμνηση του μεγάλου ηγέτη (του Α. Πα-
πανδρέου αρχικά), την αγοραία, δήθεν λαϊ-
κή γλώσσα και την επιδεικτικά άθλια αισθη-
τική, γενναίες δόσεις εθνικισμού και αντιση-
μιτισμού, μπόλικη συνωμοσιολογία και χυ-
δαίες προσωπικές επιθέσεις στους πολιτι-
κούς αντιπάλους ή σε οποιονδήποτε τολμού-
σε να εκφράσει την αντίθεσή του στην πρα-
κτική της εφημερίδας. 
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Ένας που τόλμησε ήταν ο Μάνος Χα-
τζιδάκις, που δεν φοβήθηκε να αποδυθεί σε 
μια μοναχική εκστρατεία εναντίον της Αυ-
ριανής και του αυριανισμού. Κομβική στιγ-
μή στάθηκε η συναυλία που διοργανώθηκε 
υπό την αιγίδα του δήμου Αθηναίων τη Δευ-
τέρα 7 Σεπτεμβρίου 1987 στο Παναθηναϊκό 
Στάδιο, με συμμετοχή της Νανάς Μούσχου-
ρη, του Σταύρου Ξαρχάκου και του Μάνου 
Χατζιδάκι, που μάλιστα μεταδόθηκε ζωντα-
νά από το ραδιόφωνο του νεοσύστατου τό-
τε Αθήνα 9,84. Μπροστά σε δεκάδες χιλιά-
δες πολίτες, ο Χατζιδάκις, αφού έπαιξε δυο 
τραγούδια του, σηκώθηκε από το πιάνο και, 
απευθυνόμενος στο κοινό, έδωσε διευκρινί-
σεις για τη συμφιλίωσή του με τη Νανά Μού-
σχουρη, κυρίως όμως επιτέθηκε στην Αυρια-
νή: «Για μένα προσωπικά αυτή η συναυλία 
[...] έχει κι έναν άλλο σκοπό. Ιερό. Να κα-
ταγγείλω δημόσια την επί χρόνια ανενδοία-
στη ύπαρξη και κυκλοφορία της πιο βρομε-
ρής φασιστικής φυλλάδας που γνώρισε ο 
τόπος. Της Αυριανής. Της φυλλάδας που μο-
λύνει τον ελλαδικό χώρο με αναίδεια, χυδαιό-
τητα, τραμπουκισμό και κολακεία συμπολι-
τών μας χαμηλής νοημοσύνης [...] Η φυλλά-
δα που κολακεύεται να πιστεύει, σαν τον 
Καραγκιόζη, ότι αυτή έριξε τον Καραμαν-
λή. Ενώ το μόνο που κατάφερε ήταν να κα-
ταγκρεμίσει την ανθρώπινη αξιοπρέπεια. Η 
φυλλάδα που ισχυρίζεται ότι προστατεύει 
τη δημοκρατία, όσο είναι δυνατόν να την προ-
στατεύει ένα τρωκτικό της που αποκομίζει 
κέρδη κολακεύοντας την αγραμματοσύνη 
και την ασημαντότητα, σαν άλλη Αγία Αθα-
νασία του Αιγάλεω». Και καταλήγει: «Η Αυ-
ριανή πρέπει να κλείσει. Κι αυτό είναι το νόη-
μα της αποψινής συμμετοχής μου στο Καλ-
λιμάρμαρο». 

Βέβαια ο Χατζιδάκις με τη χειρονομία 
του αυτή παραβίασε τη δεοντολογία, αφού, 
όπως παραδέχτηκε κι ο ίδιος, εκμεταλλεύτη-
κε την προβολή της συναυλίας για να προω-
θήσει μια προσωπική πολιτική εκστρατεία. 
Ίσως όμως ήταν ο μόνος τρόπος που έβλεπε 

για να αντιμετωπίσει έναν πανίσχυρο προ-
παγανδιστικό μηχανισμό. Πάντως με την πε-
ρίφημη φράση «Η Αυριανή πρέπει να κλεί-
σει» δεν εννοούσε φυσικά να απαγορευτεί 
με κυβερνητική απόφαση ή να της επιβλη-
θεί δικαστική απαγόρευση, εννοούσε να πά-
ψει να έχει αναγνώστες και επιρροή. 

Η αντεπίθεση δεν άργησε. Παρά την 
προχωρημένη ώρα της συναυλίας, η Αυρια-
νή πρόλαβε να δημοσιεύσει την επόμενη μέ-
ρα (Τρίτη 8 Σεπτεμβρίου 1987) ένα πρωτο-
σέλιδο σχόλιο στο οποίο αποκαλούσε «προ-
πομπό του νεοναζισμού» τον «ψυχανώμα-
λο» Χατζιδάκι, τον οποίο παραλλήλιζε με 
τον Χίτλερ, ενώ στις μέσα σελίδες ένα «χιου-
μοριστικό» σχόλιο, χαρακτηριστικό δείγμα 
αυριανικού χιούμορ, καλούσε τον Χατζιδά-
κι να περάσει από τα γραφεία της Αυριανής 
και να πάρει ένα καλάθι σύκα. Τη μεθεπό-
μενη μέρα η επίθεση του μηχανισμού της 
Αυριανής ξεδιπλώθηκε δυνατή και πολυμέ-
τωπη. Όπως ίσως ήταν αναμενόμενο, η εφη-
μερίδα εκμεταλλεύτηκε τη φράση «Η Αυρια-
νή πρέπει να κλείσει», θέτοντας ζήτημα ελευ-
θεροτυπίας. Άλλωστε την ίδια στάση κράτη-
σε και η κυβέρνηση του ΠΑΣΟΚ· ο τότε κυ-
βερνητικός εκπρόσωπος, αφού εστιάστηκε 
στα περί πολυφωνίας και ελευθεροτυπίας, 
κατέληξε ότι ο Χατζιδάκις πρόσφερε «κακές 
υπηρεσίες στη δημοκρατία» και «πρόσβαλε 
τους χιλιάδες αναγνώστες» της εφημερίδας. 

Ο πηχυαίος τίτλος της Αυριανής στις 9 
Σεπτεμβρίου 1987 ήταν «Όλοι εναντίον του 
Μ. Χατζηδάκη», ενώ ένα ολόκληρο δισέλι-
δο ήταν αφιερωμένο σε αντιδράσεις επωνύ-
μων· παρελαύνουν 55 (!) ονόματα «συμπαρα-
στατών» της εφημερίδας – περισσότερα από 
τα μισά ανήκουν σε υπουργούς και βουλευ-
τές (κυρίως, αλλά όχι μόνο, του ΠΑΣΟΚ), 
αλλά και σε ανώτατους δικαστικούς (!), δη-
μάρχους ή διευθυντές εφημερίδων. Πολλοί 
έσπευσαν να καταδικάσουν την (υποτιθέ-
μενη) επίθεση στην ελευθερία του Τύπου, 
όπως η Μελίνα Μερκούρη, που απέφυγε να 
κατονομάσει τον Χατζιδάκι, αλλά δήλωσε 
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ότι «Δεν είναι δυνατόν στις μέρες μας να 
βγαίνει κάποιος και να καταφέρεται στην ε-
λευθεροτυπία». Ίσως αυτή η έμφαση στην 
«επίθεση στην ελευθεροτυπία» να ήταν έ-
νας εύσχημος τρόπος για να αποφύγουν κά-
ποιοι να στηρίξουν ρητά την Αυριανή. Άλ-
λοι δεν είχαν τέτοιους δισταγμούς, όπως ο 
Θ. Πάγκαλος, που δήλωσε ότι «Η Αυριανή 
είναι μία απ’ τις ελάχιστες καθολικά πολιτι-
κές εφημερίδες που απομένουν, και η σημα-
σία της για τη δημόσια ζωή είναι τεράστια». 

Κάποιες εφημερίδες προσπάθησαν να 
κρατήσουν ίσες αποστάσεις. «Διαξιφισμοί 
για τη δήλωση Χατζιδάκι» τιτλοφορείται η 
Ελευθεροτυπία στις 9 Σεπτεμβρίου 1987. Α-
ντίθετα, τα Νέα ταυτίστηκαν απόλυτα με τη 
θέση του κυβερνητικού εκπροσώπου, και 
σε παραπολιτικό σχόλιο στις 9 Σεπτεμβρίου 
τόνιζαν ότι «το κλείσιμο εφημερίδων είναι 
μέτρο φασιστικό». Στον Μ. Χατζιδάκι συ-
μπαραστάθηκε απερίφραστα ο Ριζοσπάστης, 
ο οποίος, στο δεύτερο μισό της δεκαετίας 
του 1980, είχε διαρκές και ανοιχτό μέτωπο ε-
νάντια στον αυριανισμό· έτσι ήταν η μόνη ε-
φημερίδα που θεώρησε πως οι κορόνες περί 
ελευθεροτυπίας είναι «μονόπλευρη ευαισθη-
σία» που «αποθρασύνει τη φυλλάδα», ενώ 
σε άλλο σχόλιο επέκρινε την κυβέρνηση που 
έδωσε «πλήρη κάλυψη στη φαιά προπαγάν-
δα». Άλλο άρθρο της Αυριανής την ίδια μέ-
ρα (9 Σεπτεμβρίου) έχει τον χαρακτηριστι-
κό τίτλο «Ψυχικό AIDS ανώμαλου εκμαυλι-
στή», ενώ την επόμενη μέρα σε σύντομο σχό-
λιο επικρίνεται γνωστός δημοσιογράφος ε-
πειδή «κατάπιε τη γλώσσα του και δεν έγρα-
ψε λέξη για τις βρωμιές που είπε ο Χατζη-
δάκης» – δηλαδή όποιος δεν είναι μαζί μας 
είναι εναντίον μας. 

Το επεισόδιο αποτελεί κραυγαλέα περί-
πτωση υποκριτικής και δημαγωγικής επί-
κλησης της λογοκρισίας για να φιμωθεί μια 
επικριτική φωνή. Φυσικά η Αυριανή καθό-
λου αντίθετη δεν ήταν με την πρακτική της 
λογοκρισίας. Ενδεικτικά, στο πιο τρανταχτό 
κρούσμα λογοκριτικής επέμβασης στη δη-

μόσια τηλεόραση τη δεκαετία του 1980, όταν 
στις 28 Απριλίου 1984 διακόπηκε με άνωθεν 
εντολή η προβολή της ταινίας Πέφτουν οι 
σφαίρες σαν το χαλάζι και ο τραυματισμένος 
καλλιτέχνης αναστενάζει του Νίκου Αλευρά 
από την ΕΡΤ2 επειδή έδειχνε υποψία γυ-
μνού στήθους και έναν ενήλικο να θηλάζει, 
η Αυριανή όχι μόνο δεν καταδίκασε το λο-
γοκριτικό κρούσμα, αλλά υπερθεμάτισε με 
τίτλους όπως «Ποιος... ΚΕΡΑΤΑΣ έβαλε και 
παίχτηκε η αηδιαστική ταινία του Σαββά-
του;», «Να διωχτούν με τις κλωτσιές όλοι οι 
υπεύθυνοι», και με μομφή προς τον εισαγ-
γελέα που έκλεισε τα μάτια και δεν συνέλα-
βε τους συντελεστές της ταινίας! 

Σήμερα η ευχή του Μάνου Χατζιδάκι έ-
χει ευοδωθεί, αφού η Αυριανή έκλεισε τον 
Οκτώβριο του 2012, αφήνοντας απλήρωτους 
τους εργαζομένους της· ωστόσο ο αυριανι-
σμός συνεχίζει ακμαίος, έχοντας βεβαίως πά-
ρει άλλες μορφές και μετατοπιζόμενος σε 
νέα μέσα. 

 
Βλ. επίσης τα λήμματα: Πέφτουν οι σφαίρες σαν το 
χαλάζι..., Ραφαηλίδης και Μαλβίνα, Υπόθεση Φρα-
ντζή 

 
 

1922  
(Νίκος Κούνδουρος, 1978) 
Μαρία Χάλκου 

 
Το 1922 είναι η πιο αμφιλεγόμενη ταινία του 
Νίκου Κούνδουρου, με έντονη παρουσία 
στον δημόσιο διάλογο περί εθνικής ιστορίας 
ακόμα και σήμερα. Η αφήγησή της αντλεί 
από το Νούμερο 31328 του Ηλία Βενέζη και 
–σύμφωνα με τον δημιουργό της– ενσωμα-
τώνει αληθινές μαρτυρίες όσων έζησαν τη 
Μικρασιατική Καταστροφή. Γυρίζεται το 
καλοκαίρι του 1978 και λίγο αργότερα δια-
γωνίζεται στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, ό-
που κερδίζει εννέα βραβεία, ανάμεσά τους 
καλύτερης ταινίας και σκηνοθεσίας. Παρά 
τις βραβεύσεις όμως και την υπέρογκη κρα-
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τική χρηματοδότηση από το Ελληνικό Κέ-
ντρο Κινηματογράφου (ΕΚΚ), η κυβέρνηση 
της ΝΔ δεν θα της χορηγήσει άδεια προβο-
λής. Αν και ο Κούνδουρος το επόμενο διά-
στημα θα βρεθεί επικεφαλής της νεοσύστα-
της Διεύθυνσης Κινηματογράφου του υπουρ-
γείου Πολιτισμού, το 1922 θα προβληθεί στις 
αίθουσες μόλις τον Ιανουάριο του 1982, μετά 
την ανάληψη της εξουσίας από το ΠΑΣΟΚ.  

Από τα πρώτα της βήματα η ταινία ε-
μπλέκεται σε σειρά διενέξεων και καταγγε-
λιών για απόπειρες ελέγχου και λογοκρι-
σίας: Τον Απρίλιο του 1978 ο νέος πρόεδρος 
του ΕΚΚ συγγραφέας Κώστας Τσιρόπου-
λος εγκαλεί το σενάριο για αποκλίσεις από 
το πρωτότυπο, και η κόρη του Βενέζη απο-
σύρει τη συγκατάθεσή της. Τα γυρίσματα δια-
κόπτονται, με τον Κούνδουρο να επικαλεί-
ται τη σύμφωνη γνώμη του Βενέζη πριν τον 
θάνατό του και να καταγγέλλει το ΕΚΚ για 
υπέρβαση των αρμοδιοτήτων του και πα-
ράνομη επέμβαση στο «πνευματικό μέρος» 
της ταινίας. Τα προβλήματα των δικαιωμά-
των λύνονται με την αλλαγή του τίτλου από 
Νούμερο 31328 σε 1922, ενώ ο σεναριογρά-
φος Στρατής Καρράς υποχρεώνεται από το 
ΕΚΚ σε μια «πρωτοφανή», όπως την απο-
καλεί ο Κούνδουρος, πρακτική, να μονογρά-
ψει κάθε σελίδα ενός καθ’ υπαγόρευση σε-
ναρίου ώστε να αποτραπούν ενδεχόμενες 
αλλαγές. Ο Κούνδουρος αποδέχεται τη μο-
νογραφή για να συνεχίσει τα γυρίσματα, αλ-
λά στην πράξη ακολουθεί διαφορετικό σε-
νάριο. 

Η σε υψηλούς τόνους δημοσιοποίηση της 
αντιπαράθεσης με το ΕΚΚ και οι καταγγε-
λίες του Κούνδουρου για «ιδεολογική άλω-
ση» του συγκεκριμένου φορέα από τη ΝΔ, η 
ρητορική που αναπτύσσει περί ασκούμενης 
και μελλοντικής λογοκρισίας –ο Κούνδου-
ρος με τις συνεντεύξεις του προαναγγέλλει 
ότι η ταινία θα λογοκριθεί–, η τολμηρή θε-
ματολογία, αλλά και η παρουσίαση της ται-
νίας ως αντιπολεμικής μπαλάντας, απαλ-
λαγμένης από κάθε είδους «παρωχημένο» και 

«ύποπτο» εθνικισμό, εξάπτουν το γενικό εν-
διαφέρον. Ωστόσο η προβολή του 1922 στο 
Φεστιβάλ θα αποδειχθεί δυσάρεστη έκπλη-
ξη, με τις υψηλές προσδοκίες να δίνουν τη 
θέση τους σε απογοήτευση και κατακραυ-
γή. Μεγάλη μερίδα των κριτικών, αν και α-
ναγνωρίζει καλλιτεχνικές αρετές, κατηγο-
ρεί την ταινία για «πρωτοφανή μισαλλοδο-
ξία», «ακραίο σοβινισμό», «αντιτουρκικό μέ-
νος», ρατσισμό, στόμφο και μονομέρεια, και 
επισημαίνει ασυνέπεια λόγων και έργων: 
«Βγήκαμε από την αίθουσα με την αίσθηση 
ότι είχαμε παρακολουθήσει ένα λυσσασμέ-
νο κήρυγμα μίσους “κατά των αλλοφύλων”, 
ακριβώς δηλαδή το αντίθετο απ’ αυτό που 
είχε διακηρύξει ο Νίκος Κούνδουρος». Η 
κριτική χρεώνει στην ταινία αδικαιολόγητη 
βία, σχηματοποίηση και μανιχαϊσμό όπου 
«οι Τούρκοι παρουσιάζονται συλλήβδην ως 
βάρβαρα θηρία», «σφάχτες και βιαστές», ε-
νώ οι εξευρωπαϊσμένοι, λευκοντυμένοι Έλ-
ληνες «σαν αθώα καλά θύματα». Και όλα 
αυτά «σε σχεδόν ανυπόφορη οπτική μεγέ-
θυνση και δραματική υπερβολή». Η κριτική 
επίσης καταλογίζει αδυναμία κατανόησης 
της ιστορικής πολυπλοκότητας, ανυπαρξία 
διερεύνησης των αιτίων της καταστροφής, 
έλλειψη πολιτικής νηφαλιότητας, και επι-
κρίνει την αισθητική του έργου για μαξιμα-
λισμό και ανομοιογένεια ύφους. 

Η βράβευση της ταινίας στο Φεστιβάλ 
–από την οποία ο Κούνδουρος απέχει επι-
δεικτικά– συνοδεύεται από θυελλώδεις απο-
δοκιμασίες του κοινού και καταγγελίες των 
κινηματογραφιστών για πολιτικές σκοπιμό-
τητες και διακρίσεις υπέρ του ΕΚΚ σε βά-
ρος της ανεξάρτητης παραγωγής. Η συσ-
σώρευση βραβείων στο 1922 εκλαμβάνεται 
ως κυβερνητική επιλογή και ως προσπά-
θεια διάσωσης του γοήτρου του ΕΚΚ, που, 
ενώ απέκλεισε αξιόλογες προτάσεις νέων 
σκηνοθετών, προίκισε πλουσιοπάροχα μια 
«μέτρια» και «ιδεολογικά ύποπτη» ταινία. 
Αν και ο Κούνδουρος επιμένει ότι «η επιχο-
ρήγηση δεν σημαίνει και εξαγορά συνειδή-
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σεως», αναλαμβάνοντας πλήρως την ιδεο-
λογική ευθύνη του έργου του, το ιδεολογικό 
περιεχόμενο του 1922 ταυτίζεται από κριτι-
κούς και κινηματογραφιστές με τον «αμαρ-
τωλό» και συντηρητικό κρατικό θεσμό που 
το χρηματοδότησε, ενώ η περιβόητη μεταξύ 
τους διαμάχη θεωρείται πλέον πλασματική.  

Δυόμισι μήνες αργότερα, κι ενώ οι άλ-
λες φεστιβαλικές ταινίες παίρνουν τον δρό-
μο για την αίθουσα, το 1922 εξακολουθεί να 
βρίσκεται σε αναμονή. Δεν υπάρχει –και ού-
τε θα υπάρξει– επίσημη απόφαση απαγό-
ρευσης, αλλά «παρελκυστική τακτική των 
αρμοδίων σχετικά με την άδεια προβολής», 
καθώς το υπουργείο Προεδρίας, μετά από 
παρέμβαση του υπουργείου Εξωτερικών, εί-
ναι απρόθυμο να τη χορηγήσει. Όπως δεν 
θα υπάρξει και επίσημη αιτιολόγηση του πα-
γώματος της ταινίας, παρά μόνο κυβερνητι-
κές διαρροές ότι το ζήτημα αποτελεί «λεπτό 
θέμα διπλωματικής υφής». Ο Κούνδουρος 
υποδεικνύει ως υπεύθυνη την τουρκική πρε-
σβεία στην Αθήνα, που, μετά από δημοσιεύ-
ματα στον τουρκικό Τύπο, προέβη σε διά-
βημα προς το υπουργείο Εξωτερικών. Ιδιαι-
τέρως ακανθώδες για την κυβέρνηση ήταν 
το ζήτημα της κρατικής χρηματοδότησης και 
της συμμετοχής στρατιωτών ως κομπάρσων, 
και επομένως ο κίνδυνος να θεωρηθεί ότι 
ενθαρρύνει «αμφιλεγόμενες δημιουργίες ό-
σον αφορά τη στάση [...] έναντι άλλων χω-
ρών», όχι μόνο της Τουρκίας, αλλά και των 
Ευρωπαίων και Αμερικανών συμμάχων, κα-
θώς η ταινία προβάλλει εικόνες αναλγησίας 
των συμμαχικών δυνάμεων κατά τη διάρ-
κεια των σφαγών. Άλλη πιθανή αιτία, γνω-
στή μέσω διαρροών, είναι η δυσαρέσκεια 
του στρατού από την «υπόμνηση» της υπο-
χώρησης και της εγκατάλειψης του άμαχου 
πληθυσμού.  

Το όλο ζήτημα έρχεται στη δημοσιότη-
τα από την εφημερίδα Ελευθεροτυπία, η ο-
ποία, σε συνεργασία με τον σκηνοθέτη, διε-
νεργεί πολυήμερη έρευνα με τίτλο «Γιατί το 
βραβευμένο 1922 μένει στο ψυγείο;» (19-29 

Δεκεμβρίου 1978). Συμμετέχουν διακεκριμέ-
νοι πολιτικοί, νομικοί, διανοούμενοι, στρα-
τιωτικοί και πανεπιστημιακοί (Γ.Α. Μαγκά-
κης, Μάριος Πλωρίτης, Γιώργος Βέλτσος 
κ.ά.), ενώ και τον επόμενο μήνα το θέμα συ-
ντηρείται στην επικαιρότητα με τη δημοσίευ-
ση συναισθηματικά φορτισμένων επιστολών 
Μικρασιατών αναγνωστών. Έτσι η συζήτη-
ση, εκτός των «ειδικών» του κινηματογρά-
φου, ανοίγεται και στην υπόλοιπη κοινωνία, 
με διαφορετικά διακυβεύματα αυτή τη φο-
ρά και διαφορετική πρόσληψη: Οι επικρί-
σεις εξαφανίζονται και το κέντρο βάρους 
μετατίθεται στην «απροκάλυπτη» παρέμβα-
ση της εξουσίας στην πνευματική ζωή, κα-
θώς και στο δικαίωμα του λαού «να διατη-
ρεί [...] ζωντανή την ιστορική μνήμη του». Η 
παρεμπόδιση της προβολής της ταινίας θεω-
ρείται αντισυνταγματική και ερμηνεύεται ως 
συνέχεια των αντιδραστικών πολιτικών του 
δεξιού κράτους απέναντι στην πνευματική 
δημιουργία και ως ένδειξη του πνεύματος υ-
ποτέλειας που το διέπει διαχρονικά. Η ιστο-
ρική αλήθεια του 1922 δεν αμφισβητείται· α-
πεναντίας, η ταινία αντιμετωπίζεται είτε ως 
«υπερ-ιστορική», που λειτουργεί σε ένα α-
χρονικό και συμβολικό επίπεδο, είτε ως α-
ποτύπωση αυθεντικών γεγονότων τα οποία 
διασώζει από τη λήθη. Ο Μαγκάκης υπο-
στηρίζει ότι «η Δεξιά προσπαθεί να υπαγο-
ρέψει καταπιεστικά τις δικές της ιστορικές 
αντιλήψεις» και ζητά την προβολή της ται-
νίας στο εξωτερικό, αφού θα μπορούσε να 
παίξει διαφωτιστικό ρόλο και να συμβάλει 
στην προστασία των εθνικών συμφερόντων 
σε μια κρίσιμη συγκυρία για την ελληνική ε-
ξωτερική πολιτική. Και αυτό γιατί, λίγα μό-
λις χρόνια μετά την εισβολή στην Κύπρο, εί-
ναι η εποχή των ελληνοτουρκικών συνομι-
λιών για την υφαλοκρηπίδα και των σχετι-
κών αποφάσεων του δικαστηρίου της Χά-
γης, που συνοδεύονται μάλιστα από μια μα-
κρά αλυσίδα προκλητικών συνοριακών επει-
σοδίων. 

Τρία χρόνια αργότερα, τον Δεκέμβριο 
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του 1981, και πριν ληφθεί οποιαδήποτε από-
φαση, ο υφυπουργός Τύπου της νέας κυβέρ-
νησης του ΠΑΣΟΚ Δημήτρης Μαρούδας θα 
προχωρήσει σε μια ασυνήθιστη κίνηση: Θα 
οργανώσει ειδική προβολή σε εκπροσώπους 
τεσσάρων εφημερίδων (Ελευθεροτυπία, Τα 
Νέα, Μεσημβρινή και Καθημερινή) για τον ε-
ντοπισμό επιλήψιμων ως προς τις ελληνο-
τουρκικές σχέσεις σημείων.  

Όταν η ταινία προβάλλεται τελικά ξα-
ναμονταρισμένη και συντομευμένη κατά 30 
λεπτά, αλλά με ανέπαφο το ιδεολογικό της 
στίγμα, θα εξαιρεθεί η περιοχή της Θράκης. 
«Η Προεδρία [...] ζήτησε από τους υπεύθυ-
νους του 1922 να μην προβληθεί σε μέρη 
που ζουν τουρκικές μειονότητες για ευνόη-
τους λόγους. Έτσι δεν έχουμε μια απαγό-
ρευση, αλλά μια εξαίρεση», δηλώνει ο Κούν-
δουρος, αποδεχόμενος την εξέλιξη αυτή.  

Οι περιπέτειες της ταινίας ενδέχεται ό-
μως να μην τελειώνουν εδώ, καθώς από το 
διαδίκτυο μπορεί να ανασύρει κανείς και τη 
–μη διασταυρωμένη– πληροφορία ότι το 1982, 
μετά από διαμαρτυρίες της τουρκικής πλευ-
ράς και με παρέμβαση της ελληνικής πρε-
σβείας στη Βουδαπέστη, απαγορεύτηκε η 
προβολή της σε διεθνές φεστιβάλ και κατα-
σχέθηκε η κόπια.  

Ο Νίκος Κούνδουρος, γόνος αστικής και 
πολιτικής οικογένειας, συμμετείχε στην Αντί-
σταση και εξορίστηκε στη Μακρόνησο. Πλη-
θωρική, αντιφατική και συγκρουσιακή προ-
σωπικότητα, άφησε έντονο το στίγμα του 
στον καλλιτεχνικό και δημόσιο βίο, χτίζοντας 
μια δημόσια εικόνα ανυπότακτου αριστε-
ρού δημιουργού· απείθαρχου όχι μόνο απέ-
ναντι στην κεντρική εξουσία, στους κινημα-
τογραφικούς παραγωγούς και στις πιέσεις 
της κινηματογραφικής κριτικής, αλλά και 
στην ίδια την Αριστερά, των δογματισμών 
της οποίας εμφανίστηκε πολέμιος. Ακριβώς 
ως σύγκρουση με αυτό το ετερόκλητο φά-
σμα εχθρικών δυνάμεων αντιλαμβάνεται τον 
σάλο γύρω από το 1922 και τα εις βάρος του 
λογοκριτικά περιστατικά, και υποδεικνύει 

ως μεγαλύτερους πολέμιούς του τους «εθνι-
κόφρονες» και τους «κακώς εννοούντες τον 
διεθνισμό» – τους εθνικόφρονες επειδή η Μι-
κρασιατική Καταστροφή ήταν αποτέλεσμα 
της «εθνικοφρονιστικής πολιτικής», και τους 
«ερασιτέχνες του ιστορικού υλισμού» επει-
δή πιστεύουν ότι «στο όνομα μιας ουτοπι-
στικής διεθνιστικής κοινωνίας οι λαοί πρέ-
πει να ξεχάσουν την ιστορία τους». Για τον 
Κούνδουρο το 1922 είναι «ένα σπαραχτικό 
κομμάτι Ελλάδας», βασίζεται σε ιστορικές 
πηγές απολύτως αξιόπιστες, διατηρεί το «α-
νεξίκακο» και «διεθνιστικό πνεύμα» του Βε-
νέζη, συμβολίζει το δράμα των λαών που έ-
χουν υποστεί διωγμούς και καταγγέλλει την 
άσκηση βίας ανθρώπου σε άνθρωπο σε εμπό-
λεμες συνθήκες. Οπτική που, το 1982 πλέον, 
αγκαλιάζει ανεπιφύλακτα και μέρος της κι-
νηματογραφικής κριτικής, η οποία μιλά για 
βαθύτατο ανθρωπιστικό μήνυμα και απο-
κάλυψη πτυχών που η ιστορία αδυνατεί να 
«αποδείξει».  

Στη δεκαετία του ’70 ο Νέος Eλληνικός 
Kινηματογράφος ανανέωσε το ιστορικό βλέμ-
μα των ελληνικών ταινιών, αναδεικνύοντας 
την ιστορία σε θεματική τους εμμονή και πε-
τυχαίνοντας ριζική στροφή στον ιδεολογικό 
τους προσανατολισμό και στους τρόπους α-
ναπαράστασης. Το έως τότε ανεξερεύνητο 
τραυματικό παρελθόν αρθρώθηκε πρωτί-
στως με μια γραφή συγκρατημένη, συνειδητά 
εσωστρεφή και μπρεχτικά αποστασιοποιη-
μένη (βλ. Θόδωρος Αγγελόπουλος), στοι-
χεία που λειτούργησαν και ως ασπίδα κατά 
της λογοκρισίας. Αντιθέτως, στο 1922 ο Κούν-
δουρος –εκπρόσωπος μιας προηγούμενης 
γενιάς σκηνοθετών– παραβιάζει τον κυρίαρ-
χο κανόνα. Επιλέγει έναν ωμό και γεμάτο 
πάθος ρεαλισμό, όπου, όπως γράφει ο Χρή-
στος Βακαλόπουλος, «κυριαρχεί η υστερία 
της κατασκευής, ο υστερικός λόγος της κι-
νηματογράφησης». Για τον Βακαλόπουλο η 
ιστορία στο 1922 «εξαφανίζεται [...] μαζί με 
τις “αντιδραστικές” ή “προοδευτικές” ερμη-
νείες της. Στη θέση της μπαίνει θριαμβευτι-
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κά το κυνήγι των ισχυρών εικόνων, που θα 
μπορέσουν να καθηλώσουν». Το 1922 επο-
μένως δεν θα πρέπει να ιδωθεί ως ταινία «ε-
νός δημιουργού που μιλάει για ένα κομμάτι 
της Ιστορίας της χώρας», αλλά ως μια «προ-
σπάθεια να υπάρξει σήμερα “ταινία δημιουρ-
γού”, για την οποία η Ιστορία δεν αποτελεί 
παρά το μεγαλύτερο πρόσχημα». Επισημαί-
νει επίσης πως η ταινία είναι «ρατσιστική», 
«όχι γιατί δείχνει Τούρκους να σφάζουν Έλ-
ληνες», αλλά γιατί «εγγράφει στη βάση της 
κατασκευής της», και επανεγγράφει στη 
λαϊκή μνήμη, μια ρατσιστική «νατουραλι-
στική τυπολογία, γνωστή ευρύτατα από τη 
σχολική εκδοχή της [...] και άμεσα ανα-
γνω(ρί)σιμη από τον θεατή».  

Ίσως σε αυτό που ο Βακαλόπουλος ο-
νομάζει «ρατσιστικό καμβά», σχολικά στε-
ρεότυπα και «έξαρση των εθνικών αξιών» 
να αναγνωρίζει σήμερα τον εαυτό της η ελ-
ληνική Ακροδεξιά και να αναδεικνύει το 
1922 σε αγαπημένη ταινία των εθνολαϊκιστι-
κών ιστότοπων και της Χρυσής Αυγής, και 
σε μια από τις πιο προβεβλημένες από μέ-
ρους τους περιπτώσεις λογοκρισίας. Όταν 
το 2007 τη δημόσια σφαίρα σαρώνει η υπό-
θεση της Μαρίας Ρεπούση και η αμφισβή-
τηση που επιχειρεί στο εθνικό αφήγημα μέ-
σα από το βιβλίο ιστορίας της ΣΤ΄ Δημοτι-
κού –με τη γνωστή κατάληξη της απόσυρ-
σής του–, η δεξιόστροφη και μεγάλης κυ-
κλοφορίας λαϊκίστικη εφημερίδα Πρώτο Θέ-
μα μοιράζει δωρεάν σε DVD το 1922. Το λο-
γοκριμένο έργο ενός αριστερού δημιουργού 
διακινείται ως αντίδοτο στην «ανιστόρητη» 
αναθεωρητική Αριστερά, ως άλλοθι νομι-
μοποίησης μιας λογοκρισίας που σύντομα 
θα ακολουθήσει.  

Η περίπτωση λογοκρισίας του 1922 είναι 
μια περίπλοκη υπόθεση λεπτών πολιτικών 
ισορροπιών και παιχνιδιών εξουσίας, όπου 
συγκρούονται το εθνικό ιστορικό αφήγημα, 
η κρατική πολιτική για τον πολιτισμό, η ε-
λευθερία καλλιτεχνικής έκφρασης και η ά-
σκηση εξωτερικής πολιτικής, και όπου απο-

καλύπτονται εξαιρετικά ενδιαφέρουσες πτυ-
χές της δημόσιας διαχείρισης της λογοκρι-
σίας από λογοκριτές και λογοκριμένους. Α-
πό τη μια έχουμε έναν κρατικό λογοκριτικό 
μηχανισμό που δεν τολμά να επιτελέσει τον 
εαυτό του και κρύβεται, και από την άλλη 
έναν λογοκριμένο καλλιτέχνη που, ενώ συ-
ναλλάσσεται ανοιχτά με την εξουσία, ανα-
πτύσσει απέναντί της συγκρουσιακή ρητο-
ρική, υπερεκθέτει το λογοκριτικό συμβάν, 
το εργαλειοποιεί, το χρησιμοποιεί ως μέσο 
διαφήμισης και προώθησης της ταινίας του 
και το καθιστά μέρος της δημόσιας ταυτό-
τητάς του. Η λογοκρισία μετασχηματίζεται 
σε εξωφιλμικό και επιτελεστικό στοιχείο κα-
τασκευής της ισχυρής και αιρετικής δημό-
σιας εικόνας του καλλιτέχνη-Κούνδουρου, 
κάτι που υπαγορεύει το πατριαρχικό μοντέ-
λο του σκηνοθέτη-δημιουργού (auteur). Στην 
περίπτωση του 1922 επίσης παρατηρείται μια 
εξαιρετικά μεγάλη διακύμανση –ως προς 
την πρόσληψή του– του πολιτικού πρόση-
μου του λογοκριμένου έργου που μεταλλάσ-
σεται συνεχώς από το ένα άκρο του πολιτι-
κού φάσματος στο άλλο. Αξιοσημείωτος εί-
ναι και ο ρόλος του Τύπου, άλλοτε ως μο-
χλού πίεσης της εξουσίας κατά της λογοκρι-
σίας, και άλλοτε ως συμβούλου λογοκριτή. 
Σε αυτήν τη γεμάτη αντιφάσεις υπόθεση, τό-
σο η ίδια η ταινία όσο και η ιστορία μετα-
τρέπονται εν τέλει σε κενά δοχεία όπου, ανά-
λογα με τις περιστάσεις, διοχετεύονται πο-
λιτικές, συντεχνιακές, καλλιτεχνικές, εμπο-
ρικές και προσωπικές σκοπιμότητες. 
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Χρηστάκης Λεωνίδας 
Η κρατική (αντι)τρομοκρατία  
ως λογοκριτικό εργαλείο  
Χρίστος Μάης 

 
Η μεταπολίτευση έχει κατοχυρωθεί στη δη-
μόσια σφαίρα ως περίοδος κατά την οποία 
αίρεται κάθε μορφής λογοκρισία. Η πραγ-
ματικότητα είναι αρκετά διαφορετική: Πα-
ρότι το φαινόμενο δεν θα έχει την έκταση 
της μετεμφυλιακής περιόδου, η λογοκρισία 

είναι υπαρκτή, αν και κεκαλυμμένη. Άλλω-
στε και το σύνταγμα του 1975 απαγόρευε μεν 
τη λογοκρισία, ωστόσο με εξαιρέσεις. Στις ε-
ξαιρέσεις αυτές προβλέπεται η κατάσχεση 
εφημερίδων ή εντύπων κατά εισαγγελική πα-
ραγγελία, λ.χ. «ένεκα δημοσιεύματος [...] το 
οποίον σκοπεί εις την βιαίαν ανατροπήν του 
πολιτεύματος». Στη χρονολογική παράθεση 
ντοκουμέντων και γεγονότων που επιχείρη-
σε η ομάδα Αυτόνομη Πρωτοβουλία Πολι-
τών και που αφορά την περίοδο από τη δι-
κτατορία μέχρι και το 1980, υπάρχει σειρά 
αναφορές σε φαινόμενα κατ’ ουσίαν λογο-
κρισίας – οι προφυλακίσεις, με τον ν. 509/1947, 
μελών της εξωκοινοβουλευτικής Αριστεράς 
το 1975 γιατί μοίραζαν προκηρύξεις με αντι-
κυβερνητικό περιεχόμενο· συλλήψεις εκδο-
τών εντύπων του αναρχικού χώρου και της 
εξωκοινοβουλευτικής Αριστεράς ως ηθικών 
αυτουργών για επεισόδια που έγιναν στη 
διάρκεια μαχητικών κινητοποιήσεων κ.ο.κ. 
Η κατασταλτική αυτή κρατική πρακτική ε-
νισχύθηκε τόσο νομοθετικά, με την ψήφιση 
του «Ιδιωνύμου» (ν. 410), τον Αύγουστο του 
1976, ενός νόμου με τον οποίο ποινικοποιού-
νται σειρά κινηματικών πρακτικών, όσο όμως 
και ιδεολογικά, με την εισαγωγή μιας πρώι-
μης θεωρίας των δύο άκρων, αυτής του «α-
ριστεροχουντισμού». Η θεωρία αυτή στόχευε 
στην εξωκοινοβουλευτική Αριστερά και στις 
μαχητικές κινητοποιήσεις της μεταπολιτευ-
τικής περιόδου, ταυτίζοντάς τες με χουντι-
κές ή φασιστικές πρακτικές. Αυτό επιχείρη-
σε να στηλιτεύσει ο Διονύσης Σαββόπουλος 
το 1979 με το τραγούδι του «Ο πολιτευτής», 
πέφτοντας ο ίδιος θύμα λογοκρισίας ακρι-
βώς λόγω της χρήσης του όρου. Το 1978 ψη-
φίζεται ο πρώτος «τρομονόμος», ο ν. 776. Ο 
νομοθέτης δεν εννοιοδότησε την τρομοκρα-
τία, αφήνοντας μεγάλα περιθώρια ευελιξίας 
στους διωκτικούς μηχανισμούς.  

Σε αυτό το πλαίσιο διεξάγεται μια πα-
ράδοξη δίωξη του Λεωνίδα Χρηστάκη. Ο 
Χρηστάκης υπήρξε πολυπράγμων, αλλά κυ-
ρίως γνωστός ως εκδότης εντύπων όπως ο 
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Κούρος, το Panderma και το Ιδεοδρόμιο. Α-
κριβώς λόγω των εκδόσεων, και κατά βάση 
του Ιδεοδρομίου, το όνομα του πενηντάχρο-
νου τότε Χρηστάκη συνδέθηκε με τη μετα-
πολιτευτική νεολαιίστικη αντικουλτούρα. Ο-
φείλουμε να αναφέρουμε ότι, πέρα από τη 
συμμετοχή του στην ΕΠΟΝ, ο Χρηστάκης 
δεν συμμετείχε σε καμιά άλλη πολιτική συλ-
λογικότητα. Αυτό είναι ιδιαίτερα σημαντι-
κό εάν αναλογιστεί κανείς ότι τον Μάρτιο 
1980 συνελήφθη ως αρχηγός τρομοκρατικής 
οργάνωσης.  

Το περιστατικό το περιγράφει ο ίδιος με 
αρκετά γλαφυρό τρόπο, αν και με πραγμα-
τολογικά λάθη, στο αυτοβιογραφικό μυθι-

στόρημα Ο κύριος Αθήναι, ενώ έχει καταγρα-
φεί και στον Τύπο της εποχής. Συγκεκριμέ-
να, στις 10 Μαρτίου 1980 η Ασφάλεια Προα-
στίων Πρωτευούσης εισβάλλει στον χώρο 
όπου στεγάζεται ο Χρηστάκης όσο και ε-
δρεύει το Ιδεοδρόμιο, στα Εξάρχεια. Η επι-
δρομή αυτή της Ασφάλειας έγινε στο πλαί-
σιο «ερευνών για την πάταξη της τρομοκρα-
τίας». Τα ενοχοποιητικά στοιχεία που βρέ-
θηκαν ήταν έντυπα «ανατρεπτικού και τρο-
μοκρατικού περιεχομένου και προκηρύξεις 
αναφερόμενες σε βομβιστικές ενέργειες της 
τρομοκρατικής οργανώσεως του Επαναστα-
τικού Λαϊκού Αγώνα και των αυτόνομων πυ-
ρήνων». Με βάση τα έντυπα τα οποία βρέ-
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Παράνομη διακίνηση εντύπων  
 

Η διάδοση ιδεών μέσω της διακίνησης εντύπων αποτέλεσε ένα από τα πιο σημαντι-
κά πεδία νομικών αντιπαραθέσεων τα πρώτα χρόνια της μεταπολιτευτικής περιό-
δου. Παρά την ένταση του αιτήματος για ελεύθερη έκφραση, η κυβέρνηση Καρα-
μανλή δεν επέτρεψε ή δεν διευκόλυνε κατά τα πρώτα χρόνια θητείας της την ελευ-
θερία του λόγου, τουλάχιστον όχι στον βαθμό που απαιτούσε μια χώρα στην οποία 
το δικαίωμα αυτό είχε για τόσο καιρό περιοριστεί. Απαρχαιωμένοι και συχνά αντι-
κρουόμενοι νόμοι (κάποιοι από το χουντικό καθεστώς και άλλοι απ’ τη δικτατορία 
του Μεταξά) οδήγησαν σε λογοκριτικές πρακτικές που προκάλεσαν μεγάλες αντι-
δράσεις τόσο από την αντιπολίτευση όσο και από φιλελεύθερα μέλη της ίδιας της 
κυβερνητικής παράταξης.  

Κύριοι αποδέκτες της αυστηρής και συχνά άδικης εφαρμογής του νόμου περί 
διακίνησης εντύπων παρέμειναν την περίοδο αμέσως μετά τη δικτατορία οι ίδιοι 
που ήταν και κατά τη διάρκειά της – η Αριστερά. Οι διανομείς αντικυβερνητικών, 
αριστερών αλλά και περιθωριακών εντύπων αντιμετώπισαν σοβαρά προβλήματα 
με την αστυνομία και τους εισαγγελείς τα πρώτα χρόνια της μεταπολίτευσης. Ο α.ν. 
582/1945 έδινε στον υφυπουργό Τύπου και Πληροφοριών την εξουσία να επιβλέπει 
το σύστημα κυκλοφορίας εφημερίδων, ενώ το ν.δ. 2943/1954 το διαμόρφωνε και όριζε 
τις προϋποθέσεις για την αδειοδότηση εφημεριδοπωλών (άρθρο 4 του α.ν. 582/1945). 
Η κυβέρνηση ήταν εκείνη που όριζε την επιτροπή που παρείχε τις άδειες πώλησης 
εντύπων, και αυτές δίνονταν μονάχα σε όσους ήταν επαγγελματίες εφημεριδοπώ-
λες, ανήκαν στο αντίστοιχο σωματείο κτλ. (άρθρο 3 του ν.δ. 2943/1954).  

Ως αποτέλεσμα, εκτιμάται πως στο διάστημα 1974-1977 συνελήφθησαν και δικά-
στηκαν για «παράνομη» διανομή πάνω από 4.000 άτομα και εκατοντάδες έντυπα 
κατασχέθηκαν. Η συντριπτική πλειοψηφία των συλληφθέντων ήταν πωλητές του 
Ριζοσπάστη και της Αυγής, και των αντίστοιχων εντύπων της νεολαίας, του Οδηγητή 
και του Θούριου. Αντίθετα, όταν η (φιλοκυβερνητική) Καθημερινή εισήγαγε μηχα-



θηκαν, ο εισαγγελέας Πλημμελειοδικών Αθή-
νας άσκησε ποινική δίωξη «επί καταρτίσει 
και συμμετοχή σε τρομοκρατική ομάδα (νό-
μος 774/78) και παρήγγειλε τη διενέργεια κυ-
ρίας ανακρίσεως σε τακτικό ανακριτή». Ο 
εισαγγελέας πρότεινε στο Συμβούλιο Εφε-
τών την παραπομπή του Χρηστάκη για συμ-
μετοχή και εγκωμιασμό τρομοκρατικών πρά-
ξεων. Το βασικό ενοχοποιητικό στοιχείο σε 

βάρος του δεν ήταν άλλο παρά μια έκδοσή 
του με τίτλο Οδηγίες προς Κυπρίους, του Σε-
πτεμβρίου του 1974, που επανεκδόθηκε δύο 
φορές το 1975. Η έκδοση αφορούσε την κα-
τασκευή μολότοφ και γενικώς τον ανορθό-
δοξο πόλεμο. Είχε εκδοθεί με το εξής προ-
λογικό ενυπόγραφο σημείωμα του Χρηστά-
κη: «Μην μπορώντας να βοηθήσω με κανέ-
ναν άλλον πρόσφορο και αποδοτικό τρόπο 
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νήματα αυτόματης πώλησης, παρέμεινε στο απυρόβλητο των διωκτικών αρχών. Οι 
αντικρουόμενες αποφάσεις των δικαστηρίων, που πότε έκριναν πως η διανομή ε-
φημερίδας «δεν έχει κερδοσκοπικό χαρακτήρα» (απόφαση 342/1977 της Ολομέλειας 
του Αρείου Πάγου), και συνεπώς δεν είναι «επάγγελμα» που χρειάζεται άδεια, και 
πότε ότι η διανομή από «τον οποιοδήποτε» απαγορεύεται αν δεν διαθέτει νόμιμη ά-
δεια πωλητή (απόφαση 717/1977 της Ολομέλειας του Αρείου Πάγου), δεν βοήθησαν 
ιδιαίτερα στο να ξεκαθαρίσει το τοπίο.  

Ο παράνομος και συνωμοτικός χαρακτήρας των εντύπων της Αριστεράς έως 
τότε εξηγεί την επιμονή στη δική της παραδοσιακή, εθελοντική διακίνηση εντύπων 
από τα μέλη της. Τα έντυπά της δεν αποσκοπούσαν μόνο στην ενημέρωση, αλλά 
και στην προσέλκυση των αναγνωστών για συμμετοχή στις πολιτικές οργανώσεις 
της. Η διακίνησή τους για χρόνια γινόταν χέρι χέρι, επιτρέποντας την προσέγγιση 
των αναγνωστών. Ταυτόχρονα εξακολουθούσε να υπάρχει μια γενικευμένη καχυ-
ποψία των ανθρώπων, που για δεκαετίες δεν διανοούνταν να αγοράσουν ανοιχτά 
αριστερές εφημερίδες ή αντιμετώπιζαν τους περιπτερούχους ως δυνάμει πληροφο-
ριοδότες της Ασφάλειας. 

Ο μεγάλος αριθμός συλλήψεων και δικών δεν μεταφράστηκε αναλογικά σε κα-
ταδίκες και φυλακίσεις ή πρόστιμα, καθώς οι περισσότερες υποθέσεις κερδήθηκαν 
κατά την έφεση. Η κυβέρνηση Καραμανλή εξέδωσε τελικά υπουργική απόφαση 
(31058/4714, της 10ης Οκτωβρίου 1976), ορίζοντας πως οι εκδότες μπορούν να διανέ-
μουν τις δημοσιεύσεις τους «δίχως κάποιον περιορισμό». Οι συλλήψεις όμως δεν 
σταμάτησαν. Στην πλέον γνωστή μαζική σύλληψη για παράνομη διανομή, το φθι-
νόπωρο του 1977, συνελήφθησαν και παραπέμφθηκαν σε δίκη για «παράνομη δια-
νομή κομμουνιστικών εντύπων» 60 φοιτητές, που κρίθηκαν τελικά αθώοι από το Ε-
φετείο Αθηνών αργότερα τον ίδιο χρόνο.  

Προς τα τέλη της δεκαετίας του ’70 ο αριθμός των διώξεων εις βάρος «παράνο-
μων» διανομέων έπεσε δραματικά. Το 1979 οι διατάξεις σχετικά με τη διάδοση πλη-
ροφοριών τροποποιήθηκαν, αντανακλώντας μια πιο ανεκτική στάση εκ μέρους της 
πολιτείας. Οι συλλήψεις περιορίστηκαν πλέον στη διανομή προκηρύξεων και συν-
δικαλιστικού υλικού σε εργασιακούς χώρους, συνήθως μετά από απαίτηση του ε-
κάστοτε εργοδότη, αλλά και στον δημόσιο χώρο με αιτιολογίες όπως «κατάληψη 
πεζοδρομίου» ή «παρεμπόδιση κυκλοφορίας». 

Πηνελόπη Πετσίνη



τους αδελφούς Κύπριους, κυκλοφορώ αυ-
τές τις σύντομες αλλά πρακτικές οδηγίες, 
συμβάλλοντας μ’ αυτόν τον τρόπο στο δί-
καιο αγώνα τους ενάντια στον ξενοκίνητο 
εισβολέα». Δεν επρόκειτο για κάποια παρά-
νομη έκδοση. Αντιθέτως, κυκλοφόρησε με 
τα πλήρη στοιχεία του περιοδικού Κούρος 
και του εκδότη-διευθυντή του Λεωνίδα Χρη-
στάκη, με τιμή πώλησης 10 δραχμές. Μετά 
από μερικούς μήνες ο προφυλακισμένος στις 
φυλακές της Αίγινας Χρηστάκης απολύθη-
κε, καθώς εξέπεσαν οι κατηγορίες εναντίον 
του, όπως και άλλες παρόμοιες υποθέσεις 
«τρομοκρατίας» οι οποίες σχετίζονταν άμε-
σα ή έμμεσα με την εκδοτική δραστηριότητα. 

Η σύλληψη του Χρηστάκη λαμβάνει χώ-
ρα έξι χρόνια μετά την πρώτη κυκλοφορία 
της έκδοσης και δύο χρόνια μετά την ψήφι-
ση του «τρομονόμου». Θα μπορούσε κανείς 
να αναρωτηθεί για τους λόγους. Το Πεντα-
μελές Εφετείο ανέφερε τα εξής στην αθωω-
τική του απόφαση: «[Ο Χρηστάκης] είναι ο-
παδός της ελευθέρας διακινήσεως των ιδεών 
και απεχθάνεται την βίαν, η οποία αποτελεί 
εμπόδιον εις την ελευθέραν διακίνησιν των 
ιδεών [...] Τέλος, η ανεύρεσις [...] διαφόρων 
περιοδικών αναρχικού περιεχομένου δεν 
δύναται αυτή και μόνη να θεμελιώσει ευθύ-
νη τινά τούτου, καθ’ όσον εξ ουδεμιάς δια-
τάξεως απαγορεύεται η κυκλοφορία και η 
ανάγνωσις εντύπων τοιούτου περιεχομέ-
νου, αφού τούτο ανάγεται εις την Συνταγμα-
τικώς κατωχυρωμένην εγγράφως τε και 
πληροφορικώς ελευθερίαν του λόγου και 
του στοχασμού». 

Τα πολλαπλά φαινόμενα ποινικών διώ-
ξεων εκδοτών και διακινητών εντύπου υλι-
κού αριστερού και αναρχικού περιεχομένου 
την περίοδο της μεταπολίτευσης, όπως στην 
περίπτωση του Χρηστάκη, συνιστούν μορ-
φές λογοκρισίας. Σε σημείωμα του περιοδι-
κού Αντί, την περίοδο της υπόθεσης Χρη-
στάκη, συμπυκνώνεται ακριβώς η παραπά-
νω εκτίμηση: Η συρρίκνωση των ελευθεριών 
και οι διώξεις από αστυνομία και δικαστική 

εξουσία αφορούν κυρίως όσους εκφράζουν 
αντικυβερνητικές ή αντικαθεστωτικές θέσεις. 
Όλο αυτό το πλαίσιο έθετε εν κινδύνω τις 
δημοκρατικές ελευθερίες, όπως «εκείνη της 
συγκέντρωσης και εκείνη της κυκλοφορίας 
των ιδεών». Η τρομοκράτηση μέσω των α-
στήρικτων διώξεων επιδίωκε να δημιουργή-
σει ένα κλίμα φόβου και πιθανής αυτολογο-
κρισίας. Οι συλλήψεις και οι προφυλακίσεις 
συχνά οδηγούσαν ουσιαστικά στην έστω και 
παροδική λογοκρισία, καθώς, με τους εκδό-
τες τους στη φυλακή, πολλά έντυπα έπαυαν 
να εκδίδονται κατά τη διάρκεια της προφυ-
λάκισης.  

Η μοναδική ουσιαστική ιδιότητα που εί-
χε ο Λεωνίδας Χρηστάκης κατά την περίο-
δο της δίωξής του ήταν αυτή του εκδότη του 
Ιδεοδρομίου. Το βασικό στοιχείο που επιχει-
ρήθηκε να χρησιμοποιηθεί εναντίον του υ-
πήρξε επίσης μια έκδοση για την οποία είχε 
την ευθύνη και που είχε ήδη κάνει τρεις εκ-
δόσεις την περίοδο 1974-1975. Έχουμε δηλα-
δή τη σύλληψη ενός εκδότη ως τρομοκράτη 
λόγω των ιδεών του, τις οποίες προβάλλει μέ-
σω των εντύπων του, με τη χρήση ενός νό-
μου περί την τρομοκρατία ο οποίος συντά-
χθηκε με τρόπο ούτως ώστε να επιτρέπει τέ-
τοιου τύπου διώξεις. Μπορεί η μεταπολι-
τευτική λογοκρισία να μην είχε την ευθύτη-
τα και την καθολικότητα της δικτατορικής. 
Ήταν ωστόσο παρούσα, με τον ίδιο στόχο – 
την ποινικοποίηση των αντίθετων προς το 
καθεστώς ιδεών. 
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Χυτήριο  
Corpus Christi –  
Η ματαίωση μιας παράστασης  
Στρατής Μπουρνάζος  

 
To 2012 υπήρξε μια χρονιά που άφησε το α-
ποτύπωμά της στο πεδίο της λογοκρισίας 
στην Ελλάδα, πράγμα το οποίο δεν είναι ά-
σχετο με τις εξελίξεις στην κεντρική πολιτι-
κή σκηνή – την πρωθυπουργία Σαμαρά (του 
πιο δεξιού πρωθυπουργού όλης της μετα-
πολίτευσης), και κυρίως την εντυπωσιακή 
άνοδο της νεοναζιστικής Χρυσής Αυγής και 
την είσοδό της στη Βουλή. Έτσι το φθινό-
πωρο του 2012, κι ενώ είχε προηγηθεί η σύλ-
ληψη και η ποινική δίωξη του Φίλιππου Λοΐ -
ζου, δημιουργού της σατιρικής σελίδας «Γέ-
ροντας Παστίτσιος» στο Facebook, εξελίσ-
σεται μια άλλη υπόθεση λογοκριτικού εν-
διαφέροντος – οι διαμαρτυρίες εναντίον της 
παράστασης Corpus Christi, στο θέατρο Χυ-
τήριο, η ποινική δίωξη του σκηνοθέτη Λαέρ-
τη Βασιλείου και συντελεστών της, και εν 
τέλει το κατέβασμά της. 

Οι παραστάσεις του θεατρικού έργου του 
Τέρενς ΜακΝάλι Corpus Christi, από τη θεα-

τρική ομάδα Artisan, με σκηνοθέτη τον Λαέρ-
τη Βασιλείου, ξεκίνησαν στο θέατρο Χυτή-
ριο στην Αθήνα στις 7 Ιουνίου 2012. (Το έργο, 
σημειωτέον, που γράφτηκε το 1997 και πρω-
τοανέβηκε στη Νέα Υόρκη το 1998, παρου-
σιάζει τον Χριστό και τους μαθητές τους ως 
ομοφυλόφιλους και προξένησε ποικίλες αντι-
δράσεις ανά τον κόσμο – ανάμεσά τους και 
από μια ισλαμική ομάδα, το 1999 στο Λον-
δίνο.) Την ίδια μέρα η Διαρκής Ιερά Σύνο-
δος της Εκκλησίας της Ελλάδος σε ανακοί-
νωσή της έσπευσε να εκφράσει προκαταβο-
λικά την αποδοκιμασία της για το «βλάσφη-
μο θεατρικό έργο, το οποίο άκρως δυσφημί-
ζει το θεανδρικό πρόσωπο του Κυρίου ημών 
Ιησού Χριστού». Η Σύνοδος δεν προχώρη-
σε στην κατάθεση μήνυσης, ωστόσο «προέ-
τρεπε» «τον Λαό μας να αποδοκιμάσει» το 
έργο. Δύο μέρες μετά την πρεμιέρα, στις 9 
Ιουνίου 2012, τρεις από τους ηθοποιούς προ-
σήχθησαν στο Αστυνομικό Τμήμα Ομονοίας, 
έπειτα από μήνυση που είχε κατατεθεί για 
προσβολή των θείων. Οι τρεις ηθοποιοί αφέ-
θηκαν ελεύθεροι, σε βάρος τους όμως σχη-
ματίστηκε δικογραφία. 

Οι παραστάσεις επαναλαμβάνονται στις 
12 Οκτωβρίου – μαζί τους οι διαμαρτυρίες. 
Το νέο στοιχείο είναι οι συγκεντρώσεις δια-
μαρτυρίας έξω από το θέατρο κάθε βράδυ 
που παίζεται το έργο, στις οποίες μετέχουν 
μέλη (παρα)χριστιανικών οργανώσεων και 
της Χρυσής Αυγής, η οποία και πρωτοστα-
τεί. Το αποτέλεσμα είναι ότι ηθοποιοί, συ-
ντελεστές και θεατές προπηλακίζονται και 
η παράσταση δεν διεξάγεται. Τελικά, έπειτα 
από ένα δεκαπενθήμερο, την 1η Νοεμβρίου, 
οι συντελεστές της αποφασίζουν να τη στα-
ματήσουν. Στις 16 Νοεμβρίου ασκείται δίω-
ξη για «καθύβριση θρησκεύματος και κακό-
βουλη βλασφημία», έπειτα από μήνυση του 
μητροπολίτη Πειραιώς, ο οποίος την κατέ-
θεσε συνοδευόμενος από τέσσερις βουλευ-
τές της Χρυσής Αυγής. 

Οι αντιδράσεις, όπως και στην υπόθεση 
Παστίτσιου (βλ. λήμμα «Γέροντας Παστί-
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τσιος»), κινήθηκαν σε έναν καμβά που μας 
είναι γνώριμος ήδη από τις αρχές του ελλη-
νικού 20ού αιώνα, από ανάλογες διαμαρτυ-
ρίες, όπως στην υπόθεση των Αθεϊκών του 
Βόλου (1911-1914), των Μαρασλειακών (1925- 
1927) κ.ά.: Αρθρώνονται γύρω από το τρί-
πτυχο «πατρίς – θρησκεία – οικογένεια», με 
την προσθήκη, κατά κανόνα, και ενός τέταρ-
του όρου, της «Ηθικής», με έμφαση σε ζητή-
ματα σεξουαλικότητας. Η δίωξη και οι δια-
μαρτυρίες συνδέονται στενά. Αφενός οι δια-
μαρτυρίες οργανώνονται με βάση το αίτημα 
της δίωξης, του ποινικού κολασμού και της 
απαγόρευσης (της παράστασης, του βιβλίου, 
του έργου τέχνης, του εγχειρήματος κ.ο.κ.). 
Αφετέρου οι διώξεις και οι απαγορεύσεις οι 
οποίες συνήθως ακολουθούν επικαλούνται 
στο σκεπτικό τους τις αρχικές αντιδράσεις, 
τη διαμαρτυρία και τον ξεσηκωμό της «κοι-
νής γνώμης». Έτσι η έννομη τάξη δείχνει να 
ενδιαφέρεται περισσότερο για όσους διαμαρ-
τύρονται και όχι για όσους, για οποιονδή-
ποτε λόγο (είτε λόγω ανεκτικότητας είτε συ-
ντηρητισμού είτε ελευθεριότητας είτε αντί-
ληψης είτε νομιμοφροσύνης) δεν επιλέγουν 
ή δεν επιθυμούν να διαμαρτυρηθούν.  

Στις εκστρατείες αυτές κυριαρχούν υπερ-
συντηρητικοί, υπερδεξιοί και ακροδεξιοί κύ-
κλοι που δεν διστάζουν «να πάρουν τον νό-
μο στα χέρια τους», αποδίδοντας τη δική τους 
δικαιοσύνη. Σταθεροί πρωταγωνιστές επίσης 
είναι (παρα)χριστιανικές οργανώσεις, ιεράρ-
χες, ορισμένες φορές και η ίδια η Εκκλησία 
ως θεσμός. Έχει ενδιαφέρον ότι αυτό συμ-
βαίνει όχι μόνο σε περιπτώσεις όπου θίγεται 
η θρησκευτική πίστη –πράγμα που θα ήταν 
αναμενόμενο–, αλλά γενικότερα σε μια πο-
λύ ευρύτερη γκάμα ζητημάτων παιδείας, η-
θικής, επιστημονικής και καλλιτεχνικής έκ-
φρασης. 

Έχει σφυρηλατηθεί λοιπόν ένας κόσμος 
ο οποίος, λειτουργώντας ως θεματοφύλα-
κας της θρησκείας, της αισθητικής, της ηθι-
κής, του έθνους και των (υπερ)συντηρητικών 
αξιών, νιώθει κεκτημένο του δικαίωμα το ό-

τι ανά πάσα στιγμή μπορεί να εμποδίζει με 
βίαιο τρόπο την ελεύθερη έκφραση. Η ισχύς 
αυτή έχει βαθιές ιστορικές ρίζες και ανάγε-
ται σε λόγους όπως ο ρόλος της Εκκλησίας, 
του κόσμου των (παρα)χριστιανικών οργα-
νώσεων και της «εθνικοφροσύνης» στο με-
ταπολεμικό ελληνικό κράτος και στην κοι-
νωνία, η διαχρονική επιρροή του τριπτύχου 
«πατρίς – θρησκεία – οικογένεια», καθώς και 
οι στενές σχέσεις του κρατικού μηχανισμού 
με τμήματα της Ακροδεξιάς. Κρίσιμο στοι-
χείο εν έτει 2012 είναι ότι το κράτος δεν έχει 
στείλει αποφασιστικό μήνυμα ότι τέτοιες συ-
μπεριφορές δεν μπορούν να γίνονται ανε-
κτές στη δημοκρατία. 

Στον λόγο των εκστρατειών αυτών είναι 
έντονο ένα σύμπλεγμα μισαλλοδοξίας, εθνι-
κισμού, φανατισμού και δημαγωγίας, συχνά 
εμπλουτισμένο με στοιχεία ομοφοβίας-σεξι-
σμού, ρατσισμού, αντισημιτισμού, συνωμο-
σιολογίας και ενός διάχυτου «ηθικού πανι-
κού». Συχνά δεν έχουμε επιχειρήματα, αλλά 
μονάχα κραυγές μίσους και απειλές – οι 
κρωγμοί και ο ποταμός ύβρεων του μαινό-
μενου χρυσαυγίτη βουλευτή Ηλία Πανα-
γιώταρου έξω από το Χυτήριο αποτελούν 
εύγλωττο παράδειγμα. Αναλύοντας τις βα-
σικές παραδοχές αυτού του λόγου στις πρό-
σφατες εκδοχές του, στον 21ο αιώνα, διακρί-
νουμε και διασταυρούμενες αφηγήσεις αντι-
σημιτισμού και ισλαμοφοβίας, οι οποίες είτε 
είναι απλώς αυτοαναφορικές –«έτσι είναι, α-
φού έτσι λέω»– είτε πασπαλισμένες με «τεκ-
μηρίωση» ανασυρμένη από το διαδίκτυο, 
πράγμα που επιχειρεί να τους προσδώσει μια 
επίφαση επιστημοσύνης και εγκυρότητας. 

Υπάρχουν δύο σημαντικά χαρακτηριστι-
κά της υπόθεσης του Χυτήριου που πρέπει 
να συγκρατήσουμε. Το πρώτο είναι η παρε-
μπόδιση και η ματαίωση της παράστασης λό-
γω των διαμαρτυριών. Μια μικρή περιήγη-
ση στο διαδίκτυο μας δείχνει την κόλαση που 
επικρατούσε έξω από το θέατρο, εμποδίζο-
ντας τους θεατές να δουν την παράσταση 
και οδηγώντας τελικά στο κατέβασμά της. 
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Δεν πρέπει να ξεχνάμε δηλαδή ότι σε αυτή 
την ιστορία υπάρχει και μια άλλη διάσταση, 
πέραν της βίαιης καταστολής της ελευθερίας 
της καλλιτεχνικής έκφρασης – η ωμή παρα-
βίαση του δικαιώματος των τρίτων να κοι-
νωνήσουν το αγαθό της δημιουργίας, όποια 
και να είναι αυτή.  

Το δεύτερο είναι ο εμβληματικός ρόλος 
της Χρυσής Αυγής. Το Χυτήριο υπήρξε μια 
τροχιοδεικτικού χαρακτήρα προσπάθεια της 
οργάνωσης με πολλαπλούς στόχους – να δο-
κιμάσει τις αντοχές της πολιτείας και της κοι-
νωνίας έναντι της βίας της, καθώς και να εμ-
φανιστεί ως υπερασπιστής των αξιών του ελ-
ληνισμού και του χριστιανισμού, βάζοντας 
στην άκρη το παγανιστικό της παρελθόν, α-
πευθυνόμενη σε ευρύτερα ακροατήρια και 
οικοδομώντας σχέσεις με θεσμούς όπως η 
Εκκλησία της Ελλάδος. Το Χυτήριο συνιστά 
έτσι στρατηγική κίνηση της Χρυσής Αυγής, 
η οποία στέφθηκε με επιτυχία, δείχνοντας 
ότι η κλιμάκωση της έντασης όχι απλώς μπο-
ρεί να γίνει ανεκτή, αλλά και να παραγάγει 
αποτελέσματα, ενίοτε και καθορίζοντας την 
ατζέντα. Μετά το Χυτήριο η νεοναζιστική 
οργάνωση κλιμάκωσε αυτή τη στρατηγική 
της έντασης, η οποία κατέληξε στη δολοφο-
νία του Παύλου Φύσσα μερικούς μήνες αρ-
γότερα, οπότε και ανακόπηκε απότομα χά-
ρη στην ποινική δίωξη, η οποία οδήγησε στη 
σύλληψη και προφυλάκιση του συνόλου της 
κοινοβουλευτικής της ομάδας και άλλων στε-
λεχών της. 

Μέλη και στελέχη της Χρυσής Αυγής 
δεν ήταν απλώς παρόντα έξω από το Χυτή-
ριο, αλλά έπαιξαν σημαντικό ρόλο τόσο στην 
προετοιμασία των διαμαρτυριών όσο και 
στην εξέλιξή τους. Βουλευτές της ηγήθηκαν 
στις συγκεντρώσεις, επιδιδόμενοι σε ένα ρε-
σιτάλ ύβρεων, απειλών και προπηλακισμών 
εναντίον ηθοποιών και θεατών, ενώ ο υπαρ-
χηγός και κοινοβουλευτικός εκπρόσωπος της 
οργάνωσης Χρήστος Παππάς προέβη δημο-
σίως σε αδικηματική πράξη, απελευθερώνο-
ντας με σκανδαλώδη ευκολία από την κλού-

βα των ΜΑΤ έναν από τους διαμαρτυρόμε-
νους που είχε προσαχθεί. Επιπλέον ο μητρο-
πολίτης Πειραιώς συνοδευόταν από τέσσε-
ρις βουλευτές της Χρυσής Αυγής όταν κατέ-
θεσε μήνυση εναντίον του έργου. 

Με την παρουσία και ηγεμονία της Χρυ-
σής Αυγής υποχωρεί το στοιχείο της παρα-
θρησκευτικής γραφικότητας που κυριαρχού-
σε σε ανάλογες υποθέσεις της μεταπολίτευ-
σης, όπως π.χ. στις συγκεντρώσεις εναντίον 
της προβολής του Τελευταίου πειρασμού μπρο-
στά στους αθηναϊκούς κινηματογράφους εν 
έτει 1988. Πλέον οι κινητοποιήσεις γίνονται 
εμφανώς πιο «δυναμικές» και επικίνδυνες, 
καθώς απείλησαν τη σωματική ακεραιότη-
τα των συντελεστών της παράστασης, αλλά 
και των θεατών. 

Η εξέλιξη αυτή εγγράφεται σε μια ευρύ-
τερη πολιτικο-κοινωνική κίνηση, η οποία ση-
ματοδοτείται από την εντυπωσιακή εκλογι-
κή άνοδο της Χρυσής Αυγής στο 7% (και τα 
ακόμα μεγαλύτερα ποσοστά της στις δημο-
σκοπήσεις του επόμενου διαστήματος). Εξί-
σου μεγάλη, αν όχι μεγαλύτερη, σημασία έ-
χει η πλαισίωση και αντιμετώπιση της Χρυ-
σής Αυγής. Το έτος 2012, και ιδίως μετά τις 
εκλογές του Μαΐου, κερδίζει αξιοσημείωτη 
απήχηση στον δημόσιο χώρο (με καθοριστι-
κή συμβολή των τηλεοπτικών καναλιών), ο 
πολιτικός κόσμος συνολικά –αν εξαιρέσου-
με κάποιες φωνές στον χώρο της Αριστεράς– 
την αντιμετωπίζει με απάθεια, διεισδύει σε 
τμήματα του κρατικού μηχανισμού (με αξιο-
σημείωτα αποτελέσματα στα σώματα ασφα-
λείας και στην Εκκλησία, ενώ το ίδιο επι-
διώκει να κάνει στον στρατό και στο δικα-
στικό σώμα), ενώ οι διωκτικές αρχές είναι 
σκανδαλωδώς ανεκτικές –για να μεταχειρι-
στώ την ηπιότερη διατύπωση– στις εγκλη-
ματικές δραστηριότητές της. Την εποχή στην 
οποία αναφερόμαστε τα τάγματα εφόδου 
της οργάνωσης βρίσκονται κάθε νύχτα στους 
αθηναϊκούς δρόμους, επιβάλλοντας την «τά-
ξη» τους, η οποία τον Ιανουάριο του 2013 
οδήγησε στη δολοφονία του Σαχζάτ Λουκ-
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μάν και λίγους μήνες αργότερα του Παύλου 
Φύσσα.  

Έτσι λοιπόν μια οργάνωση που ξεκίνη-
σε από τη μήτρα του ναζιστικού παγανισμού 
και αντιχριστιανισμού πραγματοποιεί μια 
στροφή εκατόν ογδόντα μοιρών ήδη από το 
1992, όταν ακόμα είναι περιθωριακή, στρο-
φή που ολοκληρώνεται μετά το 2010, εποχή 
πλέον που μαζικοποιείται. Σε αυτή την προ-
σπάθειά της η Χρυσή Αυγή αντλεί από δύο 
δεξαμενές. Η πρώτη είναι το παρόν της κρί-
σης, η συντριβή της ελπίδας και η ηθική α-
παξίωση του πολιτικού συστήματος εν γέ-
νει. Η δεύτερη έρχεται από το παρελθόν, 
καθώς η Χρυσή Αυγή διεκδικεί μαχητικά ό-
λη την παράδοση της Ακροδεξιάς και του 
αντικομμουνισμού.  

Ωστόσο το «πατρίς – θρησκεία – οικογέ-
νεια» δεν είναι ο κορμός μόνο της Ακροδε-
ξιάς. Είναι η κοινή ιδεολογική μήτρα της ελ-
ληνικής Δεξιάς και Ακροδεξιάς, και πέραν 
αυτού αποτελεί κορμό της κυρίαρχης ιδεο-
λογίας, των κεντρικών ιδεολογημάτων στην 
Ελλάδα κατά το δεύτερο μισό του 20ού αιώ-
να. Ασφαλώς στον λόγο και στην πολιτική 
της Ακροδεξιάς τα στοιχεία αυτά οξύνονται 
και προστίθενται και άλλα (όπως π.χ. ο αντι-
σημιτισμός), ωστόσο (με την κρίσιμη εξαίρε-
ση του αντισημιτισμού) πρόκειται κυρίως 
για ποσοτικές και όχι ποιοτικές διαφορές.  

Η κινητοποίηση και ο καθοριστικός ρό-
λος της Χρυσής Αυγής στα λογοκριτικά πε-
ριστατικά αποτελούν κομμάτι της στρατη-
γικής της, στην πορεία μετεξέλιξης και ανα-
βάπτισής της από περιθωριακή συμμορία 
σε «εθνικά υπεύθυνη» δύναμη. Το επιχειρεί 
εδραιώνοντας τους δεσμούς της με το «βα-
θύ κράτος», οικοδομώντας ακριβώς στο πε-
δίο της ιστορικής συνέχειας της ακροδεξιάς 
διείσδυσης στην Εκκλησία, στον στρατό, στην 
αστυνομία και στη δικαιοσύνη. Δεν πρόκει-

ται για «μεμονωμένα» περιστατικά, αλλά για 
την κορυφή ενός παγόβουνου που λίγους 
μήνες αργότερα θα αποκαλυφθεί στο νοση-
ρό μεγαλείο του.  

Άλλωστε οι κίνδυνοι που εγκυμονεί η 
λογοκρισία εκτείνονται εξ αντικείμενου πέ-
ρα από τον στενό κύκλο των άμεσων θυμά-
των του περιορισμού της ελεύθερης έκφρα-
σης. Κι αυτό γιατί μια επιτυχημένη απόπει-
ρα λογοκρισίας σηματοδοτεί εκ των πραγ-
μάτων τη διεύρυνση του κύκλου αυτού.  
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